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EDITORIAL

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

L’année s’achéve avec ce satané virus qui perturbe notre
quotidien, freine nos projets, nos rencontres et nos loisirs.
Le nombre de contaminations explose encore et, parmi les
patients infectés, 90% ne sont pas vaccinés. Comment
éviter cette propagation ? Doit-on donc rendre la
vaccination obligatoire ? Cette situation angoissante n’a
que trop duré ! Heureusement que la lecture et I’écriture
nous accompagnent.

La médecine héliportée, née en 1950, lors de la guerre
d’Indochine, adaptée vingt ans plus tard a la médecine
civile par des médecins hospitaliers de Toulouse, au sein
de I’arsenal des techniques de médecine d’urgence, elle
occupe aujourd’hui, en France, une place prépondérante.
L’¢énergie de nos cellules vient aussi de 1’hydrogene.
L hydrogene décarboné sera utilisé dans un futur proche
et I’avenir est dans le développement de réacteurs civils a
fusion d’hydrogene.

Dans la partie culturelle, nous avons opté pour une libre
expression. Les confréres et amis que vous lisez
réguliérement traitent le sujet de leur choix.

Bonne et heureuse année 2022






Quand les soignants viennent du ciel

Pr Christian VIRENQUE
Professeur émérite Université Paul Sabatier

Née en 1950, lors de la guerre d’Indochine, adaptée 20
ans plus tard a la médecine civile par des médecins
hospitaliers de Toulouse, au sein de D’arsenal des
techniques de médecine d’urgence, la médecine
héliportée occupe aujourd’hui en France une place
prépondérante. Désormais, les soignants « viennent du
ciel ». Et nul ne s’en étonne plus !

Tout commence en 1950, en Indochine, il est souvent
impossible d’évacuer les blessés par voie de terre. C’est une
femme, Valérie André, exceptionnelle a tous égards,
médecin-capitaine...et pilote, formée en partie par un
instructeur, le capitaine Alexis Santini qu’elle épousera,
procede a des évacuations « par les airs ».

Elle aura le courage de piloter elle-méme son appareil Hiller
au-dessus des lignes ennemies jusqu’aux hopitaux ou les
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blessés pourront recevoir des soins appropriés. Transport a
hauts risques cependant pour deux blessés, qui était
transporté dans un « panier », nacelle arrimée au flanc de
I’hélicoptére, a I’extérieur donc de I’appareil. Seule a bord,
elle devait a la fois maitriser I’appareil, éviter les tirs et
surveiller ses passagers !

Madame

le Gé

Valérie André

Préface de
Jean Lartéguy

Perrin ’ ?

w
L’aide médicale était en fait réalisée avant le vol. C’est ce
que nous appellerons par la suite la mise en condition. Au
cours de la guerre d’Algérie, Valérie André poursuit les
évacuations sanitaires avec des hélicoptéres plus puissants,
Sikorski H 34 a bord desquels il est alors possible de
pratiquer surveillances et soins efficaces. Cette pionnicre
sera reconnue par Dinstitution militaire qui la nomme
médecin générale, la premiére = Médecin Générale de
I’Armée frangaise et lui confére la dignité de grand-croix de
la Légion d’honneur.
En 1968, 19 ans apres, le SAMU a été créé a Toulouse il y a
un an, Michel Debré, ministre des Armées, rencontre a
I’occasion d’un déjeuner « républicain » le professeur Louis
Lareng. Entre poire et fromage, les deux hommes décident
d’une expérience originale, le détachement d’une Alouette
I de I’ Aviation Légére de I’Armée de Terre (ALAT). Cette
machine, ses deux pilotes et un mécanicien venant de Pau
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nous sont affectés chaque année, 4 mois par an. C’est
initialement dans une caravane que 1’équipe militaire est
hébergée ! La DZ est en fait une grande croix rouge mise en
place au sol pour tenter de protéger I’hdpital Purpan des
bombardements au cours de la seconde guerre mondiale !
Cette opération est I’occasion pour nos médecins urgentistes
de faire [I’apprentissage d’une nouvelle forme de
médicalisation des interventions sanitaires. L héli-SMUR est
né, il compléte le SMUR routier.

Prenant en quelque sorte le relais de nos collégues du
Service de Santé des Armées (SSA) et profitant de leur
expérience, nous effectuons le transport de malades graves,
jugés intransportables par voie routiére, des hopitaux de la
région sur le CHU de Toulouse. L’efficace collaboration
avec les secouristes Sapeurs-Pompiers autorise trés vite des
missions primaires « au pied de I’arbre ». En effet, a cette
période, notre clientele est faite essentiellement d’accidentés
de la route.

Grace a la contribution exceptionnelle du Conseil Régional
de Midi-Pyrénées (le sanitaire ne fait pas partie des
attributions de la structure), le SAMU 31 s’équipe en 1986
d’une machine « hospitaliere » blanche (!) en signant un
marché trisannuel avec une société pour la mise a disposition
H24 d’un puis de 2 Ecureuil et aujourd’hui de 2 H-135. 35
ans plus tard, ce dispositif est toujours en place ainsi que
dans la quarantaine de SAMU dotés de ce type de véhicule.
La Sécurité Sociale rembourse d’une part le prix du transport
au prestataire et d’autre part 1’acte médico-paramédical du
convoyage au CHU.

La médecine héliportée est désormais une technique
parfaitement au point qui représente un progres
considérable pour la médecine d’urgence.

- C’est le moyen de projeter une équipe de soins, loin

et rapidement,



- C’est, ensuite, la possibilité d’un transport a la fois
rapide et sécurisé¢ de patients en état instable qui
supporteraient difficilement un transfert par la route,

- C’est, enfin, I’intégration a la chaine de secours et de
soins qui permet de réduire les inégalités « géogra-
phiques ».

Avant d’aller plus loin, il est bon de comprendre la
constitution et le fonctionnement d’un hélicoptére.

C’est un aéronef sans aile, muni de 2 rotors. Un rotor
horizontal a pales orientables et inclinables assure la
sustentation et la progression. Le rotor placé verticalement a
I’arriére est dit anti-couple; il empéche la machine de
tourner autour d‘elle-méme et permet d’effectuer les virages.
Le pilote dispose de 3 commandes : le manche est tenu par la
main droite. Il agit sur I’inclinaison du rotor, incliné vers
I’avant, la machine avance, vers I’arriére, elle recule. Le pas
général est un levier manipulé par la main gauche pour faire
varier le pas du rotor et donc monter ou descendre. Les
palomiers sont poussés par les pieds du pilote pour
commander le rotor arriére et un virage.

L’AIRBUS H-135 est actuellement, I’appareil le plus
répandu. Doté de 2 turbines, il pése prés de 2 tonnes, vole a
260 km/h sur une distance maximale de pres de 700 km. Sa
longueur hors-tout dépasse 12 m mais sa cellule sanitaire ne
mesure que 3mde long, 2m de large et 1m de haut. La
position assise est donc obligatoire. L’aménagement est en
gros celui d’une ambulance avec autour de la civiere
appareillage de surveillance et de soins. A noter I’absence de
séparation physique avec la partie « pilote ». Depuis la
pandémie, un dispositif de séparation entre la zone pilote et
la zone sanitaire est mis en place. Les produits et procédures
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de désinfection contre le coronavirus sont utilisées comme
dans les ambulances.

Dans les 13 départements de la région Occitanie, les SAMU
disposent de 7 machines. Elles effectuent chaque année 4500
missions, soit 3300 heures de vol. De plus, les médecins
urgentistes peuvent utiliser les appareils de la Sécurité civile
et ceux de la Gendarmerie aprés les avoir armés en
conséquence. Sur tout le territoire métropolitain, 45 SAMU
disposent d’un appareil.

La mise en ceuvre d’un hélicoptére sanitaire impose dans le
Centre hospitalier ou il est rattaché une hélistation
réglementaire, la DZ (Dropping Zone). Chaque DZ
comprend une aire de prise de contact matérialisée par un
énorme H orienté nord-sud. Au CHU de Toulouse, a
I’hopital Purpan, deux aires de stationnement sont connexes
pour nos 2 machines, reliées a 1’aire de poser par des
taxiways. Située en terrasse, a 18 m. de hauteur, 1’hélistation
comporte aussi des équipements complémentaires tels que
dispositifs anti-incendie, de dégivrage, de balisage,
d’avitaillement, et, bien sir, de recharge des appareillages
médicaux.

Au méme niveau, un local de préparation de vol et la
chambre des pilotes. Une véritable organisation !

Voyons a présent comment s’organise un vol sanitaire
héliporté.

La décision d’emploi d’un héli-SMUR est prise par le
médecin régulateur du SAMU. Il peut s’agir de transférer un
patient déja hospitalis¢ vers une structure plus technique en
traumatologie, cardiologie, neurologie, toxicologie...ce sont
des malades graves dont 1’état circulatoire, en particulier, ne
permet pas de rester sur place ni de supporter le transport par
voie routiere. Dans prés de la moitié des cas, le choix de
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I’hélicoptére est fait pour une mission primaire sur les lieux
de I’accident ou a proximité d’une structure ou se trouve une
victime en urgence absolue. Faute de pouvoir évaluer
précisément la gravité, le médecin estime le gain de temps
potentiel, fonction de 1’¢loignement et I’isolement. Une
3iéme occasion d’emploi sont les collectifs de victimes ou
un systéeme de noria améne personnel et matériel puis
ramene les victimes.

Une fois validée, la décision définitive est prise par le pilote,
en fonction de la météo.

Intéressons-nous au déroulement de la mission assumée par
une équipe.

L’équipe de 4 personnes : pilote, assistant de vol, médecin et
infirmiere prennent place a bord. Le décollage se fait au bout
de 2 a 3 minutes apres la prise de régime des turbines et
rotors. Il s’effectue en marche arriére pour permettre au
pilote de conserver le contact visuel avec le sol. Il faut en
moyenne, en primaire 15 minutes pour atteindre les lieux soit
une quarantaine de kilometres. En secondaire, c’est dans un
rayon de 300 km autour de Toulouse. Le poser en primaire
se fait sur route, autoroute, champs, cours, stades, sécurisé
par les pompiers et les gendarmes.

Sur place, 1’équipe SMUR prend le relais des secouristes et
ou ambulanciers, celle des personnels hospitaliers pour les
missions secondaires, assure la mise en condition du malade,
veille a sa sécurité en vol et pendant le transfert depuis
I’hélicoptére jusqu’a son lit d’hopital.

Des caractéristiques spécifiques

Caractéristique principale de la médecine héliportée, la
mise en condition. Déplacer un patient, c¢’est le soumettre a
une série de stress potentiellement aggravants. Vibrations,
niveau sonore élevé, effet stroboscopique des pales, effets de
I’altitude, mauvaise isolation thermique de la cellule
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sanitaire sont susceptibles de complications sur des patients
en état précaire. Pour réduire ce que I’on appelle la « maladie
du transport », il faut obtenir un état aussi stable que possible
avant le décollage au plan respiratoire et circulatoire. La
mise en place d’une ou plusieurs voies veineuses et de
perfusions est un geste réflexe. L’injection de substances
anti-douleur est trés souvent nécessaire de méme que
I’apport d’oxygene. Il faut parfois plusieurs minutes pour
« techniquer » le patient et vérifier I’efficacité des choix
thérapeutiques. En vol, il ne sera souvent possible que de
procéder a des adaptations. Notons le point fort de ce type
d’évacuation, malgré la vitesse élevée du déplacement,
I’absence quasi totale d’accélérations, si dangereuses au plan
physiopathologique quand on utilise la voie routicre.

2ieme caractéristique, la spécificité du convoyage médico-
paramédical. Le volume disponible de la cellule sanitaire et
I’obligation de sécurité obligent a surveiller et soigner en
position assise et sanglé ! La pratique des gestes techniques
diagnostic et thérapeutiques est plus ou moins difficile. Nous
sommes parfois amenés a nous poser en cours de route pour
exécuter certains gestes, impossibles en vol. Le niveau
sonore nécessite le recours au micro-casque pour les
communications entre soignants, le malade, le pilote et la
régulation du SAMU.

En fonction de I’évolution de 1’état du patient, c’est parfois
en vol que la destination de ’accueil est décidée, organisée
voire modifiée.

3ieme caractéristique de la médecine héliportée, la nécessité
du transfert de la DZ au service d’accueil. Dans certains
cas, c’est un circuit court en utilisant le brancard de
I’hélicoptére sur quelques dizaines de métres. Le plus
souvent, il y a nécessit¢ d’utiliser une ambulance sur
quelques centaines de meétres voire kilométres! Les
manipulations, les trajets dans les couloirs les ascenseurs, a
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cette occasion sont toujours trop agressives et perturbent
surveillance et soins. C’est une phase éminemment
dangereuse, tout comme le déchargement dans le lit
« définitif ». L’équipe Héli-SMUR passe le relais et livre un
patient avec son dossier, quelquefois déja transmis par voie
¢électronique par le SAMU.

Pour la prise en charge des nouveau-nés et les
nourrissons, s’est créé ’Héli-SMUR pédiatrique

Certains prématurés et les nouveau-nés en détresse
respiratoire doivent étre placés en maternité niveau 3. En
Occitanie a Toulouse, Montpellier, Nimes et Perpignan. Les
SAMU de ces 4 villes possédent des kits spécifiques
construits autour d’un incubateur qui apporte la protection
thermique, antiinfectieuse, la nutrition et I’oxygénation. Une
monitorisation sophistiquée renseigne médecin pédiatre et
Infirmiére puéricultrice, équipage de ce SMUR pédiatrique
pouvant indifféremment se déplacer a bord d’une ambulance
ou d’un hélicopteére. Ce systeme fonctionne aussi bien en
primaire : accouchement dans une ambulance, domicile ou
sur la voie publique! qu’en secondaire, la maman se
trouvant dans une clinique ou un hopital. Le bébé est
transféré a son arrivée dans un incubateur hospitalier et y
restera jusqu’a sa stabilisation.

La médecine héliportée permet de résoudre les problémes
d’intervention en milieu hostile, en mer

Grace a des formations universitaires spécialisées et a des
entrainements physiques particuliers médecins et infirmiers
peuvent intervenir en accompagnant les secouristes
spécialisés : Peloton de Gendarmerie de Haute-Montagne
(PGHM), CRS de montagne, Groupe d’intervention en
milieu périlleux (GRIMP) des Sapeurs-Pompiers, plongeurs
de la Marine Nationale... ces soignants pour la plupart
hospitaliers, interviennent a bord des hélicopteéres de I’Etat :
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Sécurité Civile, Gendarmerie, Aéronavale , tous équipés
d’un treuil. Ils embarquent un kit sanitaire pour des soins
simplifiés. Leur intervention est parfois hélitreuillée en
montagne, en canyon, a proximité d’un gouffre ou sur une
embarcation. La durée de la mission est trés souvent courte
du fait des conditions météo fréquemment instables. En
milieu hostile, le risque d’hypothermie important doit étre
pris en compte. Pourtant, dans tous les cas, les gestes
effectués le sont en rendant compte a la régulation SAMU
qui organise |’hospitalisation. Le médecin est de ce fait
équipé d’un moyen de télécommunication personnel. Il est
bien slr équipé vestimentairement comme les secouristes.
98% des interventions en milieu hostile se font aujourd’hui
en hélicoptére.

Comme la médecine de catastrophe, la médecine héliportée
civile rendue possible par [’expérience de la médecine
militaire est, aujourd’hui, une discipline enseignée sur le
terrain (Alpes, Pyrénées) avec la participation des secouristes
spécialisés par 1I’Université de Toulouse couplée a celle de
Grenoble et sanctionnée par le Diplome de Médecine
d’Urgence de Montagne (DUMUM). Elle fait 1‘objet de
publications, de congrés et de travaux de recherche
multidisciplinaire. En lien avec les industriels, de nouveaux
appareillages de soins spécifiques sont développés,
embarquables en hélicoptére.

C’est ainsi que, née dans des conditions dramatiques
durant la guerre d’Indochine, puis adaptée a l1a médecine
civile par une équipe de médecins toulousains, la
médecine héliportée est, aujourd’hui plus que jamais,
une arme thérapeutique siire et rentable et un élément
essentiel de notre systéme de santé.
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L’hydrogéne, source d’énergie
Du moteur cellulaire a la transition énergétique

Pr Pierre VALDIGUIE
Professeur Honoraire des Universités

Préambule

L’énergie solaire

La fusion d’atomes d’hydrogéne provoque une énergie
considérable qui permet sur terre une chaleur tempérée ou
I’eau est liquide et ou les photons permettent le déroulement
de la photosynthése végétale, indispensable a la vie.

L’énergie de nos cellules vient aussi de I’hydrogéne

Dans les mitochondries des cellules vivantes, I’hydrogéne
présent dans les substances carbonées de nos aliments est
utilisé, grace a un gradient électrochimique qui le conduit a
I’oxygene, pour produire de 1’énergie chimique sous forme
d’un nucléotide a adénine I’ATP. Celui-ci sera ensuite utilisé
par les cellules sous forme d’énergies variables.

L’hydrogene décarboné sera utilisé dans un futur proche
L’hydrogene utilisé actuellement dans I’industrie provient
essentiellement du vaporeformage du gaz naturel riche en
méthane. Il est donc associé a du CO, qui doit étre éliminé. Il
y a donc grand intérét a produire par électrolyse de 1’eau un
hydrogéne décarboné ou la grande quantité d’électricité
nécessaire a  [’électrolyse  provient des énergies
renouvelables...

Cet hydrogéne « vert » sera alors disponible pour I’industrie
en remplacement du pétrole, pour étre mélangé au gaz de
ville, pour la mobilit¢ enfin (trains, camions, bus, bateaux,
autos et vélos)...
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L’avenir : les réacteurs de fusion de I’hydrogene

Au-dela de la bombe thermonucléaire existant déja, I’avenir
est dans le développement de réacteurs civils a fusion
d’hydrogene (projets ITER et General Fusion).

L’énergie solaire

Dans le soleil la fusion des atomes d’hydrogeéne entraine
I’apparition d’hélium et d’une énergie considérable. Ainsi
chaque seconde 619 millions de tonnes d’hydrogene
géneérent 614 millions de tonnes d’hélium et, du fait de la
perte de masse (loi d’Einstein), une énergie énorme sous
forme d’un rayonnement électromagnétique dont la lumiere
n’est que la partie visible. Ce rayonnement, en grande partie
absorbé par I’atmosphére, nous apporte chaleur tempérée
avec eau liquide et flux photonique qui permet Ie
fonctionnement de la photosynthése végétale laquelle, grace
a la photolyse de 1’eau libére I’oxygeéne que nous respirons,
et produit des glucides a la base de notre alimentation.

Ainsi apparait déja le role majeur de I’hydrogéne dans la vie
sur terre qui, de plus, permet a nos cellules de fonctionner en
libérant sous forme d’ATP 1’énergie nécessaire a leur
fonctionnement. Notre moteur cellulaire utilise en effet
I’hydrogéne comme combustible et il n’est pas sans intérét
de noter que la pile a combustible (fuel cell) de notre future
mobilité électrique fonctionne exactement comme notre
moteur cellulaire mitochondrial qui est aussi pratiquement
une pile a hydrogéne.

L’énergétique cellulaire

Les aliments que nous consommons (glucides, lipides,
protéines) sont de nature chimique hydro- carbonée. Les
processus de la digestion les décomposent en éléments plus
petits (oses, acides gras, acides aminés) puis le métabolisme
cellulaire les réduit encore en plus petites molécules a 3
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(acide pyruvique) ou a 2 carbones (acide acétique), substrats
terminaux qui vont &tre utilisés dans le moteur cellulaire
situé dans les mitochondries. (Figure 1)

Ces organites, universellement répandus chez les animaux,
ont pour role d’arracher les atomes d’hydrogéne des
substrats terminaux dans un cycle métabolique (cycle
citrique), véritable carburateur du moteur cellulaire, pour les
fixer sur des coenzymes accepteurs qui les conduiront aux
chaines enzymatiques voisines, ou I’énergie électrochimique
de I’hydrogéne sera récupérée.

Cet ensemble complexe d’enzymes incorporés a la
membrane mitochondriale et ses replis internes (Fig. 2)
permet, par gradient électrochimique partant de 1’hydrogene
(un proton H' et un électron), porté par un coenzyme
nicotinique dont le potentiel est de -0,32v, de le conduire par
sauts successifs de potentiel d’oxydo-réduction (OR) jusqu’a
I’oxygene a + 0,81v. Ces dénivelés de potentiel (a la maniére
d’une chute d’eau faisant tourner un alternateur) sont
générateurs d’énergie, qui apparait, non sous forme
¢électrique, mais sous forme chimique, I’ATP (adénosine
triphosphate) source de toute énergie de la cellule.
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Fig. 2 Les divers systémes enzymatiques successifs sont des
systémes d’oxydo-réduction capables d’échanger des électrons (les
réducteurs cédent des électrons, les oxydants les captent). Le
départ est au complexe I ot NADH libere ses hydrogénes (protons
H™) et les électrons passent au complexe III composé de
cytochromes ou Fe'" et Fe'™" assurent la transition électronique
vers le complexe IV ou cytochrome oxydase (celui qui est bloqué
par les cyanures) qui active I’oxygene par utilisation des électrons
disponibles et fixe dessus les protons disponibles pour obtenir
H?0, le produit final du moteur cellulaire.

Le complexe II, de potentiel d’OR plus faible que celui du
complexe I, accepte les hydrogeénes d’un substrat particulier,
le succinate.

Enfin le complexe V ou ATP synthase utilise le flux
énergétique des protons pour générer I’ATP, énergie
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chimique finale du processus. Pour simplifier, on peut dire
que le flux d’¢lectrons active 1’oxygéne alors que le flux de
protons H' permet la synthése de I’ATP (Figure 3)

il

i!“!"\ﬂiﬂl‘m" i
M
intern

Figure 3. Le flux de protons vers la matrice puis son retour génére
I’énergie nécessaire a la phosphorylation de I’ADP en ATP.
(Théorie chimio-osmotique).

Cet ATP, généré par la phosphorylation de I’ADP (d’ou le
nom de phosphorylations oxydatives donné au processus
énergétique, (Fig. 4) permettra les synthéses, les transports
transmembranaires, 1’énergie mécanique dans le muscle
etc...
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Figure 4. La fixation d’un phosphate minéral sur I’ADP pour
synthétiser I’ATP, nécessite I’énergie issue des protons.

Au total, le moteur cellulaire des mitochondries est donc une
pile a hydrogéne, produisant de 1’eau et de 1’énergie, non pas
¢électrique, mais chimique.

Tentons maintenant d’apprécier la quantité d’énergie fournie
par le plus classique de nos nutriments: le glucose de
formule C¢H,06. Nous avons vu que ce n’est pas
I’oxydation des 6 Carbones qui produit de 1’énergie, comme
le ferait la combustion d’une bougie pour un total de 688
kCal...mais [I’utilisation des 12 Hydrogénes dans les
mitochondries. La le passage de 1’acide pyruvique a 1’acide
acétique libéere NADH ; puis le déroulement du cycle
citrique produit encore NADH.

L’entrée de chaque coenzyme NADH dans la chaine
respiratoire voisine produira 3 ATP (seulement 2 ATP
lorsque ’entrée des H' se fait sous forme d’un coenzyme
flavinique FADH,). Au total chaque molécule de glucose
produira 36 ATP, correspondant a environ 15 kCal x 36 #
576 kCal.
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La dégradation d’un acide gras a 16 carbones, le palmitate,
fournit dans les mitochondries 130 ATP, expliquant la haute
valeur calorique des graisses...

Ainsi le rendement théorique du moteur cellulaire est
supérieur a 75% ce qui est tout a fait remarquable pour un
moteur !

Rappelons qu’un moteur thermique a essence a un
rendement de 1’ordre de 36%, 42 % pour un diesel, alors que
les moteurs électriques de type synchrone atteignent 90% !

L’hydrogéne décarboné, énergie du futur

Propriétés de ’hydrogene

Sous forme moléculaire H?, c’est un gaz transparent trés
réducteur, réagissant avec 1’eau pour donner du peroxyde
d’hydrogéne HO”.

En réagissant avec I’oxygeéne il donne de I’eau par une
réaction lente a température ambiante mais qui peut étre
violente, explosive, avec un catalyseur ou a température
élevée.

Utilisation

Autrefois utilisé¢ pour gonfler ballons et dirigeables (jusqu’a
I’explosion du Hindenburg en 1937), il est maintenant
remplacé par I’hélium. Il est trés utilisé dans 1’industrie pour
la fabrication d’ammoniac et d’engrais ammoniacaux, ainsi
que de nombreux composés organiques.

Dans les moteurs de fusées a propergols liquides,
dihydrogéne et dioxygéne liquides sont de puissants
carburants.

Les expériences de fusion de son noyau, a I’image des
réactions solaires, sont en voie de développement pour un
usage civil (la bombe thermonucléaire existant déja) comme
dans le programme ITER (I/nternational Thermonuclear
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Experimental Reactor) de Cadarache ou dans le programme
de la start-up canadienne GENERAL FUSION a Culham
(UK) soutenu par Jeff Bezos, propriétaire d’Amazon...
L’utilisation comme combustible direct (c’est un gaz trés
énergétique avec un rendement de 33 kWh/kg, soit deux fois
et demi plus que le gaz et trois fois plus que le gazole) peut
se faire en mélangeant 0,5 a 1% d’hydrogéne au gaz de ville
et aussi dans les moteurs a explosion (BMW 2005) ou son
usage reste délicat, bien qu’il n’émette pas de gaz a effet de
serre ni de polluants ou particules fines mais seulement de
I’eau.

C’est donc dans la « fuel cell » ou pile a combustible qu’il
génerera de 1’¢lectricité, utilisée pour la mobilité du futur...

Production d’hydrogéne

Elle est encore dominée par le « vaporeformage » du gaz
naturel, riche en méthane CH*.

A une température comprise entre 700 et 1100°c, la vapeur
d’eau réagit avec le méthane pour donner de I’hydrogéne et
du CO” dont il faudra se débarrasser.

L’électrolyse de I’eau (Fig. 5), bien que trés énergivore, est
donc la solution a privilégier en particulier lorsque ’énergie
électrique est fournie par 1’énergie non permanente du
solaire ou 1’éolien...

L’hydrogene devient alors un relais dans la production
d’énergie verte a grande échelle.
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Figure 5 - Schéma de [¢lectrolyse de [’eau additionnée
d’électrolytes pour la rendre conductrice

Stockage

Le stockage, rapidement réversible et sécurisé de quantités
importantes d’hydrogéne est encore un défi technologique.
La molécule d’hydrogene, trés petite, est parmi les plus dif-
ficiles a contenir.

Sous forme liquide

Une technique de pointe pour stocker un maximum
d’hydrogéne dans un volume restreint consiste a transformer
de I’hydrogeéne gazeux en hydrogene liquide en le refroidis-
sant a trés basse température. Ainsi, a -252.87°C et a
1,013 bar, I’hydrogéne liquide posséde une masse volumique
de prés de 71 kg/m’. A cette pression, on peut stocker 5 kg
d’hydrogene dans un réservoir de 75 litres. Le stockage de
I’hydrogéne sous forme liquide est pour I’instant réservé a
certaines applications telles que la technologie spatiale.
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Sous pression

La méthode la plus simple permettant de diminuer le volume
d’un gaz, a température constante, est d’augmenter sa
pression. Ainsi, a 700 bars, I’hydrogéne posséde une masse
volumique de 42 kg/m’ contre 0.090 kg/m’ & pression et
température normales. A cette pression, on peut stocker 5 kg
d’hydrogéne dans un réservoir de 125 litres. Aujourd’hui la
majeure partie des constructeurs automobiles a retenu la
solution du stockage sous forme gazeuse a haute pression.
Cette technologie permet de stocker la quantité d’hydrogéne
nécessaire a une voiture alimentée par une pile a combustible
pour parcourir de 500 a 600 km entre chaque plein.

Sous forme d’hydrures solides

Les méthodes de stockage de I’hydrogéne sous forme solide
sont des techniques mettant en jeu des mécanismes
d’absorption ou d’adsorption de [I’hydrogéne par un
matériau. Un exemple est la formation d’hydrures
métalliques solides par réaction de I’hydrogéne avec certains
alliages métalliques. Cette absorption résulte de la
combinaison chimique réversible de I’hydrogéne avec les
atomes composant ces matériaux. Les matériaux parmi les
plus prometteurs sont les composés a base de magnésium et
les alanates. Seulement une faible masse d’hydrogeéne peut
étre stockée dans ces matériaux, c’est donc pour I’instant
I’inconvénient de cette technologie. En effet, les meilleurs
matériaux permettent a ce jour d’obtenir un rapport poids
d’hydrogeéne au poids total du réservoir ne dépassant pas 2 a
3%.

Utilisation pour la mobilité future
C’est essentiellement sous forme d’énergie électrique grace a
la pile a combustible ou « fuel cell » que I’hydrogéne est

déja et sera utilisé pour remplacer le pétrole, en compétition
avec les batteries au lithium qui sont a ce jour les plus
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communément employées pour des usages multiples, de de
I’aspirateur ménager aux voitures de tous les constructeurs...

©Seiya Consulting
| HYDROGENE RESERVOR
beveviens DE STOCKAGE

| DHYDROGENE

& /& R STATION O DISTRBUTON

Description d’une pile a combustible.

Fig. 6

C’est une pile hydrogéne-oxygéne rejetant de 1’eau et
fournissant entre deux électrodes un courant électrique.

En France HF Industry fabrique des piles de forte puissance
mais la majorité provient du Japon ou de Corée du sud qui
alimentent des voitures Toyota ou Hyundai, celles qui
constituent la société de taxis parisiens Hype avec environ
600 exemplaires a ce jour. Cependant la diffusion de ces
véhicules est actuellement limitée par leur prix et surtout par
le petit nombre de stations de recharge en hydrogene,
expliquant la suprématie actuelle des voitures a batteries,
malgré leur poids, leur faible autonomie, la dépendance
chinoise, leur prix excessif et leur bilan carbone médiocre si
I’on considére 1’ensemble de la vie d’une batterie au lithium
depuis sa fabrication jusqu’a son recyclage problématique.
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Fuel Cell ou Pile a combustible
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L’avenir est donc probablement dans I'utilisation des piles a
combustible d’abord dans des véhicules lourds type autobus,
camions et camionnettes, engins de chantier, navettes
fluviales ou trains. Ainsi [’'un des premiers trains a
hydrogene, fabriqué par Alstom a Tarbes, roulera bientot en
Occitanie... mais le développement prévu de stations de
recharge sur tout le réseau autoroutier frangais (société
Macphy Energy, combinant sur place électrolyseur, réservoir
de stockage et pompes distributrices) reste un gros défi
relevé par de grandes sociétés nationales comme Air liquide,
Total, Faurecia, Michelin etc... En effet en raison du trés
bon rendement d’une pile a combustible sur un véhicule,
I’hydrogéne produit apres électrolyse de 1’eau par
I’électricité fournie par 70 m2 de panneaux solaires,
permettrait de rouler pendant 20.000 km! en éliminant
seulement de la vapeur d’eau.

Les perspectives sont donc extrémement favorables si notre
pays parvient a suivre cette nouvelle évolution technologique
dont le colit sera trés important, en attendant les réacteurs a
fusion de noyaux d’hydrogéne que nous laisse espérer le
programme ITER. Iter, le chemin en latin, emprunté par
Homo Sapiens pour devenir Homo Deus ??
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La maison, cet obscur objet du désir
Petites pensées sur la notion de maison

Charlotte HEBRAL
Professeure agrégée de Lettres Modernes

La maison est un monde. C’est le complément le
plus fin que j’ai pu trouver - c’est dire ! - tant la définition de
ce mot a évolué au cours du temps. C’est bien la premiere
fois que cette méme définition me semble obscure, voire
incompléte, tant le prisme du mot « maison » résonne dans
des espaces divers.

Essayons tout de méme :

Le mot « maison», qui vient du lat. mansionem,
accus. de mansio «séjour, lieu de séjour, habitation,
demeure, auberge» - est lui-méme issu de manere : « rester,
demeurer », qui a donné manoir. Mais voila : il n'existe au
sens de « maison » qu'en gallo-roman et dans les parlers
septentrionaux. Il devient vite le concurrent de « casa », ce
mot fonctionnant a la fois en espagnol, en italien et en
portugais, pour signifier «la maison». A cela s’ajoute
encore des désignations plus anciennes. Le latin classique
par exemple donne aedes « foyer, piéce ou I’on fait le feu »
et domus, plus connu, passé en francais par I’intermédiaire
de Pitalien dans « déme », avec cette fois un sens spécialisé.’

Cette premicre définition atteste d’un sens du mot lié au lieu,
a la géographie, et a I’espace. A cela, il faut ajouter un aspect
plus proprement domestique, lié¢ aux taches et réunions — pas

! Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, sous la direction d’Alain
Rey, 2019, tome 2, p 2074.

* Ming-T’ang : édifice symbolique jouant un réle important dans les pratiques
impériales de la Chine historique.

* Géomancie : art divinatoire qui prédit I’avenir a partir de 1’examen d’une poignée
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encore de famille — qui pouvaient avoir lieu dans une
maison. C’est le cas par exemple de ’article « maison » dans
le dictionnaire des symboles :

« Comme la cité, comme le temps, la maison est au
centre du monde, elle est ’image de I’univers. La
maison traditionnelle chinoise (Ming-T’ang”) est
carrée ; elle s’ouvre au soleil levant, le maitre s’y tient
face au sud, comme I’Empereur dans son palais ;
I’implantation centrale de la construction s’effectue
selon les régles de la géomancie®. Le toit est percé
d’un trou pour la fumée, le sol d’un trou pour
recueillir ’eau de pluie : la maison est ainsi traversée
en son centre par I’axe qui joint les trois mondes®. La
maison arabe est aussi carrée, fermée autour d’une
cours carrée, qui comporte en son centre jardin ou
fontaine : c¢’est un univers clos a quatre dimensions,
dont le jardin central est une évocation édénique,
ouverte en outre a I’influence céleste. La yourte
mongole est ronde, en relation avec le nomadisme, car
le carré orienté implique la fixation spatiale ; le mat
central, ou seulement la colonne de fumée, y coincide
avec I’Axe du monde.’ »

La maison, par la forme qu’elle prend, par son
orientation, par les symboles qui la constituent, peut donc
engager, en plus de la notion d’espace, une idée de langage,
une facon d’étre au monde.

* Ming-T’ang : édifice symbolique jouant un réle important dans les pratiques
impériales de la Chine historique.

* Géomancie : art divinatoire qui prédit I’avenir a partir de 1’examen d’une poignée
de terre.

* Les trois mondes : désigne selon la diplomatie maoiste la division en trois groupes
de relations internationales aprés la seconde guerre mondiale : les Etats-Unis et
I’URSS, les pays dits « développés » et les pays dits « sous-développés » dont la
Chine fait alors partie.

’ Dictionnaire des symboles, article « Maison », éditions Robert Laffont, collection
« Bouquins », 1969.
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C’est ce lieu-langage que représente la maison que
j’ai envie d’interroger aujourd’hui, pour essayer de
comprendre comment - a travers certains prismes littéraires -
la maison se constitue comme un monde, monde de
I’individu singulier, ou monde du collectif, collusion des
deux bien souvent, et dialogue entre un lieu et les étres qui le
peuplent.

La maison comme lieu, symbole de notre matérialité
au monde

La maison aujourd’hui, quelque soit sa forme —
appartement, maison traditionnelle, cabane, hutte, bateau etc.
est d’abord un lieu. Ce lieu, nous le peuplons et c’est bien
I’envahissement de cet espace par notre individualité qui en
fait un lieu singulier. Quoi de plus neutre qu’une maison
vide, aussi belle soit-elle, et quoi de plus vivant qu’une
maison remplie d’objets et de traces ?

Pour autant, si la maison peut étre un lieu-trace, une
preuve de D’existence en son sein d’une ou de plusieurs
personnes, son reflet peut étre tantot positif tantdt négatif. Le
maitre en la matiére est bien sir Honoré de Balzac, qui a la
capacité, dans son ceuvre Le Pere Goriot, de nous dégouter a
jamais d’un lieu — la fameuse « Pension Vauquer ». En voici
un extrait, parmi les plus célébres, pour notre plaisir :

« Cette salle, entiérement boisée, fut jadis peint en
une couleur indistincte aujourd'hui, qui forme un
fond sur lequel la crasse a imprimé ses couches de
maniére a y dessiner des figures bizarres (...) La
régne la misére sans poésie; une misére économe,
concentrée, rapée. Si elle n'a pas de fange encore,
elle a des taches; si elle n'a ni trous ni haillons, elle
va tomber en pourriture.
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Cette picce est dans tout son lustre au moment ou,
vers sept heures du matin, le chat de madame Vauquer pré-
céde sa maitresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que
contiennent plusieurs jattes couvertes d'assiettes, et fait en-
tendre son ronron matinal. Bient6t la veuve se montre, attifée
de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de faux che-
veux mal mis; elle marche en trainassant ses pantoufles gri-
macées. Sa face vieillotte, grassouillette, du milieu de
laquelle sort un nez a bec de perroquet; ses petites mains
potelées, sa personne dodue comme un rat d'église, son cor-
sage trop plein et qui flotte, sont en harmonie avec cette salle
ou suinte le malheur, ou s'est blottie la spéculation et dont
madame Vauquer respire 'air chaudement fétide sans en étre
écceurée. Sa figure fraiche comme une premieére gelée d'au-
tomne, ses yeux ridés, dont I'expression passe du sourire
prescrit aux danseuses a l'amer renfrognement de I'escomp-
teur, enfin toute sa personne explique la pension, comme la
pension implique sa personne’.»

Dans ce texte se trouve un des chiasmes les plus
célébres de la littérature francaise’ : « Toute sa personne
explique la pension, comme la pension implique sa per-
sonne ». Il suffit a lui seul, lorsque I’on imagine madame
Vauquer, a dire que la maison peut étre un repoussoir, un
lieu sordide, a donner une idée de I’enfer de vivre dans un
lieu sale et en compagnie d’une femme si repoussante. La
maison peut donc étre un lieu qui constitue la personne qui y
vit, il peut étre alors, a I’image de son propriétaire, 1’abject
reflet d’une condition, d’une époque, d’une souffrance.

La maison, pourtant, est souvent vue de manicre
positive dans I’imaginaire collectif. Lieu de repos, lieu per-
sonnel, il engage une autre forme de temporalité, relative au

® Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, Editions Gallimard, collection folio classique,
p 24.

’ La figure du chiasme consiste & inverser deux groupes de mots dans la méme
phrase. Il est souvent schématisé avec I’enchainement de lettres ABBA.
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quant-a-soi, illusion de paix intérieure, au double sens du
terme. C’est peut-étre Mona Chollet dans son essai Chez soi
qui assume le mieux le rapport a son intérieur, qui peut se
constituer, se construire, comme un nid douillet, un antre
personnel, intime et décomplexé, ou le temps s’arréte pour
nous laisser penser que notre rapport au monde est controlé.
Elle raconte, avec humour, la facon dont ce livre est censé la
venger de tous ceux qui ne congoivent la vie que comme une
escalade de découvertes et de grands espaces :

« J’appartiens donc a cette espéce discréte,
un rien honteuse : les casaniers, habitués a susciter
autour d’eux la perplexité, voire la piti€ ou
I’agressivité, et qui, avec le temps, apprennent a
s’accommoder stoiquement des sarcasmes de leurs
proches. Un soir ou des amis étaient venus diner,
mon compagnon a déchainé I’hilarité en prétendant
que les vacances avec moi, c¢’était du boulot, car il
était obligé, pour éviter que je sois trop perturbée, de
reconstituer fidélement sur notre lieu de séjour le dé-
cor de notre salon. Je les ai laissés rire, tous, et je me
suis promis de jouer les justiciéres, - une justice en
pantoufles de feutre suédoises, ce qui nous change
agréablement des excités masqués chevauchant de
noirs destriers. J’ai fomenté ce livre comme une
vengeance, a la fois pour moi et pour mes sem-
blables, ceux que j’avais repéré depuis longtemps
parmi mes connaissances, mais aussi ceux que mes
confidences sur mon travail en cours m’ont permis
de débusquer® ».

A I’image de Mona Chollet, qui considére que les
petits espaces sont avant tout des moyens de stimuler la créa-
tivité, de faire avec les contraintes, et méme, de se distin-

¥ Mona Chollet, Chez soi, « Une odyssée de 1’espace domestique », Editions de la
Découverte, Paris, 2016, p 17.
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guer, nous pouvons donc penser que la maison, lorsqu’elle
est habitée avec passion, avec amour, peut devenir un endroit
agréable, un véritable /ieu de vie, capable alors de nous faire
vivre tout entier, sans autre besoin que celui d’étre. C’est
Xavier de Maistre qui, avec un humour lui aussi délicieux,
nous livre son voyage intérieur, voyage qui a duré quarante-
deux jours — ni plus ni moins — pour faire le tour de sa
chambre, au gré du vagabondage de sa pensée. Une des idées
principales du livre est la suivante : le voyage implique le
détour, et le lieu, finalement, importe peu :

« Aussi lorsque je voyage dans ma chambre, je par-
cours rarement une ligne droite : je vais de ma table
vers un tableau qui est placé dans un coin ; de 1a je
pars obliquement pour aller a ma porte; mais,
quoiqu’en partant mon intention soit bien de m’y
rendre, si je rencontre mon fauteuil en chemin, je ne
fais pas de facon, et je m’y arrange tout de suite. —
C’est un excellent meuble qu’un fauteuil ; il est sur-
tout de la derniére utilité pour un homme méditatif.
Dans les longues soirées d’hiver, il est quelquefois
doux, et toujours prudent de s’y étendre mollement,
loin du fracas des assemblées nombreuses. — Un bon
feu, des livres, des plumes ; que de ressources contre
I’ennui ! Et quel plaisir encore d’oublier ses livres et
ses plumes pour tisonner son feu, en se livrant a
quelque douce méditation, ou en arrangeant quelques
rimes pour égayer ses amis ! Les heures glissent
alors sur vous, et tombent en silence dans I’éternité,
sans vous faire sentir leur triste passage’. »

Nous le comprenons avec Honoré de Balzac, Mona
Chollet et Xavier de Maistre : la maison peut étre un lieu qui
nous constitue, et le lieu, en fonction du regard que nous

? Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Editions Garnier Flammarion,
Paris, 2003, p 48-49.
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portons sur lui, de I’entretien dont nous sommes capables a
son égard, provoque une sensation agréable ou détestable, il
signifie quelque chose de nous, de maniére indirecte.

Pourtant, la maison peut-elle étre constituante pour
tous ? Fait-elle toujours partie de nous au point que nous
I’aimions, aussi affreuse soit-elle? N’existe-t-il pas des cas
ou la maison, parce qu’elle représente une contrainte, une
prison, nous étouffe, nous asphyxie, nécessite une échappée
belle, immédiate et libératrice ? Je continue de parler de litté-
rature, mais notre expérience et nos souvenirs du premier
confinement peuvent raviver quelques menus moments ou
nous aurions bien franchi le pas de la porte, le kilomeétre
autorisé, la ligne ville/campagne, la frontiére interdite !

Maison, oh ma maison, es-tu un lieu prison ?

Faisons fi des convenances, et allons du coté de la
question qui fache : la maison peut-elle étre notre prison ? La
question pourrait d’ailleurs se poser dans l’autre sens, et
nous pourrions alors développer 1’idée selon laquelle la pri-
son, le lieu clos qui vient punir I’individu, est aussi I’espace
de sa maison, son lieu de vie, pour un temps déterminé par la
loi.

Une ceuvre emblématique de cette relation entre
maison et prison est la piece de théatre La Dispute de Mari-
vaux. En effet, un prince, aristocrate, décide, en fin de soirée,
d’amener la femme qu’il courtise dans un lieu bien étrange.
I1 s’agit d’une sorte de maison, de laquelle les deux protago-
nistes se gardent bien de s’approcher, car, en son sein, depuis
plus de 15 ans, sont élevés des enfants jusqu’a I’adolescence.
Arrachés trés jeunes a leurs familles, ils ne se connaissent
que par deux, s’aiment donc infiniment, et vivent dans ce
lieu, mi-clos mi-ouvert sur une nature luxuriante, jusqu’au
jour ou les deux premiers jeunes élevés ainsi rencontrent les
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deux autres jeunes, ¢levés eux aussi en autarcie. La rencontre
est volontaire de la part du prince qui se vante aupreés de
celle qu’il espere conquérir, Hermiane, de lui prouver que ce
sont bien les femmes qui ont le sexe le plus inconstant. La
confrontation des quatre jeunes adolescents n’a qu’un seul
objectif : prouver que I’amour peut se défaire en une ren-
contre.

Ce qui est signifiant dans cette piéce, c’est la
structure opératique du lieu, qui rappelle un théatre bien sir,
et qui intrigue a juste titre la jeune femme quand le prince I’y
amene :

SCENE PREMIERE.
Le prince, Hermiane, Carise, Mesrou.

HERMIANE.
« Ou allons-nous, Seigneur, voici le lieu du monde le plus
sauvage et le plus solitaire, et rien n'y annonce la féte que
vous m'avez promise.

LE PRINCE, en riant.
Tout y est prét.

HERMIANE.
Je n'y comprends rien ; qu'est-ce que c'est que cette maison
ou vous me faites entrer, et qui forme un édifice si singulier
? Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui
I'environnent : ou me menez-vous ?

LE PRINCE.
A un spectacle trés curieux ; vous savez la question que nous
agitames hier au soir. Vous souteniez contre toute ma cour
que ce n'était pas votre sexe, mais le notre, qui avait le pre-
mier donné I'exemple de l'inconstance et de l'infidélité en
amour'’. »

' Texte 3 : Marivaux, La Dispute (1744), acte I scéne 1, extrait.
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Un bien étrange lieu, qui suscite d’abord la méfiance
de la jeune femme, et si elle qualifie ce lieu de « maison »,
elle la trouve singuliére, notant immédiatement « la hauteur
prodigieuse des différents murs qui 1’environnent », de sorte
que le spectateur comprend, dés la premiére scéne, que cette
maison — qui constitue I’unique lieu de vie des personnages,
jeunes et naifs, est une prison. La piéce se déroule ensuite
autour de cette idée selon laquelle ’enfermement n’est ja-
mais gage de I’innocence conservée, et s’achéve méme sur
une fuite d’Hermiane, épouvantée par ce qu’elle vient de
VOIr.

La maison ne préserve pas des vices, ni des tenta-
tions, ni méme de 1’amour. Ceci est vrai chez Marivaux mais
aussi chez d’autres dramaturges comme Moliére par
exemple. Agnes dans la piece L’Ecole des femmes est elle
aussi a bien des égards prisonni¢re d’une maison, et tous les
efforts du monde du vieux Arnolphe pour la garder pour lui
seul n’auront aucun pouvoir contre I’amour et la jeunesse
d’Horace, qui trouve toujours un moyen de briser la prison,
physique ou symbolique, que constitue la maison.

La maison peut donc étre une véritable prison, un
espace matériellement contraignant, chez Marivaux et Mo-
liere, mais elle peut aussi, méme lorsque la porte n’est pas
fermée a clé, constituer une prison symbolique. Pensons aux
symboles que nous pourrions trouver dans les contes pour
enfants ; ils sont foisonnants, et la petite Raiponce, le per-
sonnage Disney enfermé dans une tour et ne pouvant s’en
extraire qu’en utilisant sa longue chevelure, en dit long sur
cette condition féminine emprisonnée dans une maison. Le
prisme de Marguerite Duras est tout aussi signifiant, pour
aborder cet aspect de I’enfermement que peut constituer une
maison.

Dans La vie matérielle, Marguerite Duras cristallise
la question du rapport de la femme au foyer et a sa maison.
Elle alterne les moments ou elle idéalise la femme dans son
foyer et les moments ou le foyer revét un aspect enfermant.
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Dans le passage que j’ai choisi, elle souléve une question
centrale lorsque I’on pense a la maison : n’est-ce pas le sym-
bole de notre envie de posséder ? Le lieu de notre propre
finitude, qui ignore son nom, et le moyen, bien évanescent et
inessentiel, d’essayer de retenir un temps qui, de toute facon,
nous glisse entre les doigts. Garder ou jeter, voici la ques-
tion pour Marguerite Duras :

« Il y a beaucoup de femmes qui ne résolvent pas le
désordre, le probléme de I’envahissement de la mai-
son par ce que I’on appelle le désordre dans les fa-
milles. Ces femmes savent qu’elles n’arrivent pas a
surmonter les difficultés incroyables que représente
le rangement d’une maison. Mais de le savoir ou
non, rien n’y fait. Ces femmes transportent ce dé-
sordre d’une piéce a ’autre de la maison, elles le dé-
placent ou elles le cachent dans des caves ou dans
des picces fermées, ou dans des malles, des armoires
et elles créent comme ¢a, dans leur propre maison,
des lieux cadenassés qu’elles ne peuvent plus ouvrir,
méme devant leur famille, sans découvrir une indi-
gnité (...) Le désordre, c’est-a-dire I’accumulation
de biens, doit étre résolu d’une maniére extrémement
pénible, par la séparation d’avec les biens (...) J’ai
jeté, et j’ai regretté. On regrette toujours d’avoir jeté
a un certain moment de la vie. Mais si on ne jette
pas, si on ne se sépare pas, si on veut garder le
terr}fl)s, on peut passer sa vie a ranger, a archiver sa
vie . »

Comment faire alors, pour que la maison ne soit pas
une archive géante de sa propre vie ? Comment penser cette
ambivalence de la maison, a la fois lieu refuge, a I’image du
fauteuil ami de Xavier de Maistre qui saura réconforter nos

"' Marguerite Duras, La vie matérielle, Editions Gallimard, collection folio, p 56-
57.
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hivers symboliques, et lieu prison si le mouvement s’arréte,
si elle devient le musée de notre propre vie ?

Faut-il fuir sa maison pour mieux ’aimer ?

Certains écrivains, souvent dit « voyageurs », consi-
dérent le monde comme leur maison, et ouvrent ainsi
I’espace définitionnel du mot, en lui appliquant une dimen-
sion supplémentaire, celle du choix de vie. Bien sir, une
maison peut étre choisie, mais elle implique — sauf pour les
nomades — une temporalité longue. Habiter une maison, c’est
la remplir; et donc I’envahir de soi, avant d’en changer,
éventuellement.

L’écrivain voyageur n’a pas ce genre de question-
nement. Sa maison est partout, elle n’existe plus que par lui,
et c’est sa personne qui reconstitue la maison. La notion de
lieu-maison tend donc a s’effacer, ou presque, au profit de la
sensation-maison. Pour le dire différemment, ce ne sont plus
les murs qui sont la maison, mais I’idée de maison, qui
voyage avec la personne qui transporte sa représentation de
la maison. Ainsi, Nicolas Bouvier par exemple dans L 'Usage
du monde arrive a se délester d’une certaine métaphysique,
d’une charge existentielle générationnelle, pour ne garder
que ’espace :

«La mobilit¢ sociale du voyageur lui rend
I’objectivité plus facile. Ces excursions hors de notre
banlieue nous permettaient, pour la premiere fois, de
porter un jugement serein sur ce milieu dont il fallait
s’¢éloigner pour distinguer les contours. Ses habi-
tudes verbales, ses ridicules et son humour, sa dou-
ceur et - lorsqu’on avait montré patte blanche - son
naturel, fleur rare dans tous les terrains. Son sommeil
aussi et cette incuriosité qu’engendre une vie déja
meublée jusque dans ses moindres recoins par les
générations précédentes, plus avides et plus inven-
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tives (...) Au retour, nous retrouvions notre baraque
chauffée a blanc par le soleil de la journée. En pous-
sant la porte nous retouchions terre. Le silence,
I’espace, peu d’objets qui nous tenaient tous a cceur.
La vertu d’un voyage, c’est de purger la vie avant de
la garnir'” ».

Nicolas Bouvier nous invite & penser que la maison est un
luxe qui serait apprécié a sa juste valeur si nous en étions,
pour un temps, privé. Cette idée, que 1’on retrouve dans tous
ses textes - se dépouiller de ses possessions pour s’enrichir
de son humanité — afin de devenir plus sage, plus conscients
de nous-mémes et de la vacuité de notre existence, se ren-
force autour de I’idée de maison.

Penser la maison, c’est en effet penser a la fois le lieu,
I’apaisement qu’il suscite, la douceur qu’il procure, mais
c’est aussi penser son enfermement, le rapport quasi-
claustrophobique qui peut naitre en son sein, et c’est enfin
penser le besoin d’en partir -pour mieux y revenir sans
doute- et avec une conscience accrue de soi dans le monde.
Si la maison est un monde, c’est justement parce que c’est un
lieu qui représente notre microcosme, notre individualité, qui
la mime, qui en est remplie, mais c’est aussi un lieu accueil,
une maison n’a de sens que remplie, et un lieu refuge pour
les familles, les amis, les étres humains.

I suffit de penser la dureté de la vie de ceux qui n’en ont
plus pour dire que la maison est aussi une chance, une voie
d’acces libre a soi et au monde, en faisant pour un temps,
peut-étre, ce petit pas de coté qui consiste a s’y enfermer.
Mais si la démarche de recul - de reclus ? - est forte, une
porte close ne vaut que pour le jour de son ouverture, et la
maison, par la poétique de I’espace qui s’y joue, comme le
rappelle Gaston Bachelard, est avant tout un lieu monde, un

" Nicolas Bouvier, L Usage du monde, Editions de la découverte, 2014, p. 147.
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lieu personnel, intime, géopoétique, a I’image de ce trés
beau poeme de Pierre Seghers :

« Une maison ou je vais seul en appelant

Un nom que le silence et les murs me renvoient
Une étrange maison qui se tient dans ma voix
Et qu’habite le vent.

Je ’invente, mes mains dessinent un nuage

Un bateau de grand ciel au-dessus des foréts
Une brume qui se dissipe et disparait

Comme au jeu des images. » "
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Peut-on vivre sans exister ?
Une lecture d’Une mort trés douce de Simone de Beauvoir

Florence NATALI
Professeure agrégée de Philosophie

« Le simple fait de vivre est, de toute évidence, une chose que
l'homme partage en commun méme avec les végetaux ; or ce
que nous recherchons, c'est ce qui est propre a I'homme. Nous
devons donc laisser de coté la vie de nutrition et la vie de
croissance. Viendrait ensuite la vie sensitive, mais celle-la
encore apparait commune avec le cheval, le beeuf et tous les
animaux. Reste donc une certaine vie pratique de la partie
rationnelle de [l'dme, partie qui peut étre envisagée, d'une
part, au sens ou elle est soumise a la raison, et, d'autre part.
au sens ou elle posséde la raison et l'exercice de la pensée. »
Aristote, Ethique a Nicomaque, 1, 6

En philosophie, une distinction est opérée entre vivre et
exister. Vivre, c’est rester en vie : c’est agir pour que les
fonctions vitales soient assurées. En cela, rien ne nous
différencie des plantes ou des animaux : comme étres vivants,
nous avons la vie en commun.

Cependant, vivre, pour un étre humain, est nécessaire mais pas
suffisant : en tant qu’étre intelligent, il y a un besoin de
penser. L’accomplissement de soi passe par I’exercice de la
conscience et de l’intelligence, ce que les grecs appelaient
« logos ». Aristote considére qu’une vie accomplie, pour un
étre humain, ne peut pas en faire I’économie. Les philosophies
plus contemporaines qualifient d’existence cette capacité
humaine a penser sa vie, a faire de sa vie un projet.

Mais comment faire de sa vie un projet quand on sait que
la mort en est I’issue inéluctable ? A quoi bon ?
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1. La vision grecque

La vie biologique comme enracinement, la vie
contemplative comme accomplissement

Dans la vision grecque, la mort est, soit vue comme une issue,
soit comme un passage. Socrate se réjouit de mourir, car son
ame sera libérée de son tombeau (le corps). Il pourra enfin
contempler les vérités éternelles.

Chez Aristote, la vie pleinement humaine est celle qui
accomplit, chaque jour, ce qu’elle a en propre. Comme
I’indique D’extrait ci-dessus, Aristote identifie cette vie
pleinement accomplie par I’exercice de la vertu, qui est a la
fois la capacité de savoir ce qui est bien et I’action conforme
au bien. Or comme le bien peut différer selon les
circonstances, il préconise de saisir le bien en soi de maniére a
étre capable de I’identifier quelle que soient les situations.
Pour Aristote, cela nécessite une vie contemplative tournée
vers le bien, indissociable de la pratique philosophique. Cette
connaissance du bien doit permettre de juger au mieux de
I’action a mener selon les circonstances. Vivre humainement,
c’est donc aussi étre capable de discerner ce qu’il convient de
faire, au bon moment. La vie humaine accomplie allie la
sagesse, la tempérance et la prudence, ainsi que la sagesse et
I’amitié.

Fondamentalement tournée vers la vie, la philosophie grecque
envisage la mort pour ce qu’elle est: la fin de la vie, étape
commune a tous les vivants. Epicure pousse I’idée plus loin :
la mort n’est pas une affaire de vivant, car elle privation de la
vie. Nulle angoisse ici : le plus important est de vivre, et de
vivre bien (indissociable de vivre selon le bien). La vie
humaine accomplie n’est pas végétative : elle s’efforce a
chaque instant d’accomplir son excellence propre.
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2. De la vie accomplie a la conscience malheureuse

C’est avec une toute autre vision des choses que la pensée
moderne s’empare du probléme de la vie. L’homme a bien en
propre I’intelligence. Mais celle-ci lui fait prendre conscience
que la vie humaine n’a pas de sens, qu’il est perdu entre deux
infinis, D’infiniment petit et 1’infiniment grand, comme le
souligne Pascal. Le cosmos n’est plus un Tout rassurant ou
chaque chose a sa place, obéit a des fonctions et a des cycles.
L’univers est froid, infini. La mort emporte tout, laissant le
vide derriere elle. La souffrance est le lot de [’humanité.

Face a ce constat, la conscience ne peut étre que malheureuse.
Pourtant c’est la conscience qui sauve la dignité de I’homme :
I’homme se sait impuissant ; ['univers est infini mais n’en sait
rien. C’est la conscience qui sauve I’homme, qui lui octroie
une dignité.

Pour Pascal, ce qui peut sauver I’homme de sa misére, c’est la
foi en Dieu. Méme les libertins ont plus a gagner a y croire :
c’est le fameux pari pascalien. L’autre alternative, c’est le
divertissement : la fuite devant cette condition humaine
malheureuse et misérable. Dans tous les cas, c’est la
conscience de la condition humaine qui signe la distinction de
I’homme d’avec le reste du monde.

3. L’ek-sistence comme sortie de soi

Mais peut-étre faut-il prendre le probléme a I’envers. C’est
parce que nous savons que la mort est au bout du chemin, que
la vie n’a pas de sens en elle-méme, que la mort transforme
notre vie en existence. C’est parce que nous savons que la vie
est finie et que peut-étre, il n’y en a qu’une, qu’il y a urgence
a vivre. Cette conscience de la mort angoisse, mais en méme
temps elle est la condition premiére, fondamentale de notre
existence.

Heidegger le souligne dans Etre et temps : le Dasein (traduit
d’ordinaire par « étre-1a ») est un étre de projet. Ce Dasein est
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un étre projeté dans le monde, a double titre : il nait sans rien
demander, il est projeté dans ce monde a sa naissance. Il doit
porter une vie qu’il n’a pas choisie. En revanche, Heidegger
note qu’il est aussi un étre de projet : il est tendu vers ce qu’il
n’est pas, ce qu’il n’a pas. Le Dasein est un étre tourné vers
I’a venir, vers la possibilité. Or la mort signe la fin de tout
projet, de toute possibilité. Elle est I’impossibilité de toute
possibilité. La mort contrarie fondamentalement I’essence du
Dasein : elle est le point de non retour qui annule toute
possibilité, tout projet.

Or cette impossibilité de toute possibilité est précisément ce
qui donne du sens, ce qui fait que le Dasein ek-siste : au sens
littéral, il sort de lui-méme, il est toujours « hors de ses
gonds » comme le dit Heidegger. Ex-ister, c’est se mettre a
distance de soi-méme pour en méme temps se penser dans un
projet. Le Dasein ne coincide avec lui-méme que précisément
quand il se pense comme hors de lui-méme. Pas d’ek-sistence
sans projet, donc : mais comment faire quand il n’y a plus de
perspectives, ou qu’elles sont réduites ?

4. L’existentialisme sartrien

Lecteur de Heidegger qu’il contribue a populariser en France,
Sartre en reprend de grands thémes. La vie humaine se vit
sous le mode de la conscience, qui s’ouvre sur un « grand
vent », une « néantisation » d’elle-méme quand elle cherche a
s’observer elle-méme.

De plus, si Dieu n’existe pas, il ne faut attendre de salut de ce
coté-la. L’homme est esseulé. Cela implique qu’il a une
profonde liberté d’action, mais dont il doit porter I’entiére
responsabilité. Ne pas la reconnaitre, c’est se cacher derricre
les circonstances, c’est étre un « salaud ». L’existence au
contraire demande a exercer sa liberté, en toute conscience, en
faisant des choix et en assumant les responsabilités de ces
choix. Les situations ne doivent pas étre des excuses, méme si
elles conditionnent I’action. Ainsi Sartre soutient que méme le
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malade est encore libre : il peut choisir la suite de sa vie,
comment il va se comporter. Il va méme plus loin : la liberté
n’est pas la simple capacité de faire des choix. Elle surgit avec
I’obstacle. L action décide de ce qui va définir I’individu : on
ne nait pas lache, ou courageux. Il n’y a que des actes laches
ou courageux. Celui qui agit s’auto-détermine comme lache
ou courageux. Exister, c’est donc choisir. En choisissant,
I’individu se choisit lui-méme. Exister a donc une dimension
fondamentalement pro-active : il ne s’agit pas de se laisser
vivre, ni de se laisser porter par les événements. Ce qui définit
le sujet est bien plus que sa volonté : ¢’est son action.

5. Le temps de Dincertitude : assumer jusqu’au
bout ? Une lecture d’Une mort trés douce de Simone
de Beauvoir

En ces temps d’incertitude, nous pourrions nous demander si
nous pouvons encore étre des étres de projet, tournés vers
I’avenir, choisissant librement les actions qui nous
déterminent et par la nous définissent ? Peut-on encore exister,
quand c’est ['urgence vitale, I’impératif de santé qui prend le
dessus ? Se maintenir en vie peut-il valoir comme projet
d’existence authentique ? Faut-il s’adapter aux événements,
quitte a ne plus garder le cap qu’on s’était fixé ?

Vivre a tout prix

La vie elle-méme porte son propre projet : vivre encore, pour
vivre, pour sa descendance.

Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir relate les
derniéres semaines de sa mére mourante a I’hopital. Jusqu’aux
derniers instants, sa mére garde 1’espoir de la guérison et d’un
retour a la vie normale. Méme dans les moments les plus
difficiles, elle ne peut se résigner et crie « Vivre ! Vivre ! »
(p-.92). Les médecins eux-mémes s’étonnent de sa vitalité :
« Le docteur P. était perplexe : « Avec elle on ne peut faire
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aucune prévision : elle a une telle vitalité ! » (p.83). lls
estiment méme qu’elle peut tenir deux a trois mois de plus.
Elle-méme s’accroche : « Dans son visage desséché, ses yeux
étaient devenus énormes : elle les écarquillait, elle les
immobilisait ; au prix d’'un immense effort, elle s arrachait a
ses limbes pour remonter a la surface de ces lacs de lumiére
noire ; elle s’y concentrait toute entiere ; elle me dévisageait
avec fixitée dramatique : comme si elle venait d’inventer le
regard : « Je te vois ! » Il lui fallait chaque fois reconquérir
les ténebres. Par lui elle s’agrippait au monde, comme ses
ongles s’étaient agrippés au drap, afin de ne pas sombrer. »
(p-91-92).

A aucun moment elle n’envisage réellement sa propre mort,
déplorant qu’une journée passée a dormir est une journée
perdue : « La samedi maman a dormi tout le temps : « C’est
bien, lui a dit Poupette. Tu t’es reposée. » Maman a soupiré :
« Aujourd’hui, je n’ai pas vécu. » (p.93).

Ce sont les autres qui envisagent sa disparition, la voyant déja
comme un cadavre en sursis, une moribonde avec un corps en
décomposition. Simone de Beauvoir voit elle-méme des
cliniques et des mourants partout, angoissée par 1’idée que sa
meére souffre et parte seule.

Le paradoxe du vivant

Ou est ’existence ici ? Dans sa ténacité a vivre, sa mére fait
I’expérience de la densité du monde. Le moindre détail révele
une transcendance au-dela de I’immanence : « L espoir était le
premier de ses besoins » (p.78) ; « ce qui nous a émues, ce
Jjour-la, c’est [attention qu’elle portait aux moindres
sensations plaisantes : comme si a 78 ans elle s’éveillait a
neuf au miracle de vivre » (p.60). Méme agée et se savant trés
malade, elle éprouve sentiment de révolte devant la mort, car
elle ne sent pas préte a disparaitre : « Maman aimait la vie
comme je l’aime et elle éprouvait devant la mort la méme
révolte que moi. » (p.108).
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Mais a quoi bon se révolter contre I’inéluctable ? Tandis que
leur mére s’éteint, perdant peu a peu conscience, ses proches
font I’expérience d’un entre-deux : le corps de leur meére
toujours la, mais sa présence s’efface peu a peu. Devant
I’inéluctable, 1’idée de la disparition prend sens : « Le soir, je
l’imaginai morte, et j'avais le ceeur chaviré » (p.89). Simone
de Beauvoir envisage aussi sa propre mort, la disparition de sa
meére la renvoyant a la sienne.

La rencontre a la croisée des chemins

Pourtant, cette expérience partagée, a priori dramatique, est le
lieu d’une vraie rencontre : elle scelle la réconciliation de cette
mére et de ses filles, qui retrouvent dans ces derniéres
semaines le lien étroit qui les unissaient enfants. « Je m 'étais
attachée a cette moribonde. Tandis que nous nous parlions
dans la pénombre, j apaisais un vieux regret : je reprenais le
vieux dialogue brisé pendant mon adolescence et que nos
divergences et notre ressemblance ne nous avaient jamais
permis de renouer. Et [’ancienne tendresse que j’avais crue
tout a fait éteinte ressuscitait, depuis qu’il lui était possible de
se glisser dans des mots et des gestes simples. » (p.90). La
mort prochaine rapproche cette mere et ses filles, sous le signe
de I’accompagnement bienveillant. Elles sont 1a les unes pour
les autres, de maniére indéfectible.

Leur mére est dans une dépendance totale vis-a-vis de ses
filles et du corps médical, qui la veillent jour et nuit. Mais
méme dans cette situation, leur mére les soutient. Elle force
I’admiration de ses filles par son courage et son abnégation,
car jusqu’au bout, sa mére assume ce qui lui arrive : « C’était
aussi une forme de courage, chez cette spiritualiste guindée,
que d’assumer avec tant de décision notre animalité. » (p.65)
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Culpabilité et responsabilité face aux choix

Sans étre responsables de ce qui arrive a leur mére, ses filles
portent le poids d’une culpabilité et d’une responsabilité qui
ne dit pas son nom : non pas sur sa mort, puisqu’on ne peut
rien face a elle, mais sur les choix opérant sur ce qu’il
convient de faire ou non par rapport a sa situation.

Choix médicaux en premier lieu : faut-il I’opérer ou pas ? Ce
sera le choix de ’opération, mais qui se soldera par un échec.
Simone de Beauvoir en retire un sentiment de culpabilité. Elle
a I’impression d’avoir dupé sa meére, d’autant qu’elle lui a tu
la gravit¢ de son état: « Son acharnement a guérir, sa
patience, son courage, tout était pipé. Elle ne serait payée
d’aucune de ses souffrances. Je revoyais son visage :
« Puisque c’est bon pour moi. ». Je subissais avec désespoir
une faute qui était mienne, sans que j'en sois responsable, et
que je ne pourrais jamais racheter. » (p.69).

Choix sociaux en second lieu : qui autoriser a venir la voir ?
Comment organiser ses obseques a venir...?

Choix spirituels en troisiéme lieu : faut-il faire venir le prétre
pour son extréme onction, comme elle est trés croyante et
pratiquante ? Pourtant, a la surprise générale, elle ne veut pas
le recevoir. Ses filles sont alors garantes de sa volonté et
doivent répondre pour elle face aux autres de ce refus. Simone
de Beauvoir essaie de comprendre ce paradoxe : « La religion
ne pouvait pas plus pour ma mere que pour moi l’espoir d’'un
succes posthume. Qu’on [’imagine céleste ou terrestre,
Uimmortalité, quand on tient a la vie, ne console pas de la
mort. » (p.108).

Finalement, c’est un travail d’acceptation et non pas de
renoncement qui se lit a travers ce récit. C’est aussi un rapport
au respect : la meére force le respect de ses filles par son
courage et son abnégation; les filles se demandent en
permanence comment respecter au mieux la dignité et la
volonté de leur mere. Par Ia elles signent un lien d’affection et
de bienveillance réciproques.
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Ce que ce récit nous apprend : Exister par le regard de
I’autre : conscience et mémoire

Paradoxalement, dans ces derniers instants, la moribonde fait
I’expérience de la valeur de la vie et de I’attention a 1’autre,
tandis que les vivants prennent conscience de la béance
prochaine laissée par la mort de leur proche. La morte garde
I’espoir de la guérison, tandis que les vivants angoissent des
modalités et de la temporalité de la mort comme issue fatale.
Les uns comme les autres, dans leurs perspectives, font
I’expérience qu’exister est bien ex — ister ; étre en dehors du
lieu ou on se trouve par une projection de la conscience
réfléchissante.

La mémoire est elle aussi cruciale : Francoise de Beauvoir
survit a sa propre mort par le récit de sa fille qui continue a la
faire exister a travers la mémoire collective. Elle ne disparaitra
tout a fait lorsque plus personne ne se souviendra d’elle.

L’hépital comme lieu d’expérience cruciale

En méme temps, ces perspectives sont le lieu d’une
« expérience cruciale », au sens propre du mot : une rencontre
de chemins, qui s’étaient séparés, se retrouvent « hic et
nunc », ici et maintenant, a ce moment-la et a 1’hopital, avant
d’a nouveau diverger. C’est peut-étre pour cela que les séjours
a I’hopital sont si denses du point de vue existentiel : il y a une
tension, une expérience cruciale qui s’y joue a chaque
hospitalisation. Les risques sont plus ou moins élevés, mais
I’hopital est bien le lieu d’une aréne, d’un combat de la vie
contre la mort. Mais ce combat, ou la vie accompagne la mort,
la souffrance, en réalité c’est I’existence qui se rencontre elle-
méme dans la rencontre des différentes consciences qui se
placent chacune sous le regard de I’autre, avec le méme
projet : que de cette rencontre naissent la guérison du corps et
la paix de I’ame, conditions de la vie heureuse dans les
philosophies antiques. Aprés tout, « ex istere », c’est aussi
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sortir de, naitre de, se montrer.
6. Le cap de bonne espérance

Au final, qu’attendons-nous de vivre, si ce n’est de vivre bien,
jusqu’au bout, a tout instant ? Que I’issue soit certaine pour
chacun d’entre nous, ce n’est finalement pas ce qu’il y a de
plus important. Ce qui importe est comment nous écrivons ce
chemin, en toute conscience, avec les données qui sont les
noétres, de manic¢re a accomplir les qualités que nous portons
au plus profond de nous. Car la vie ne suffit pas : encore faut-
il exercer pleinement notre vertu, notre puissance d’agir. Cela
ne peut se faire qu’avec du discernement et une relation
affective et bienveillante les uns pour les autres, ce que les
Grecs appelaient « philia ». Si les Grecs n’avaient le concept
d’existence, ils en avaient déja le sens.
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La Dialectique platonicienne comme
forme de purification du Logos

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire
Dr en Lettres et Sciences Humaines, DEA de philosophie

Cette étude concerne le travail effectué sur le langage par
Platon dans la Gréce antique. La Cité est en train de se
mettre en place avec son arsenal juridico-politique : une
société neuve s’installe a coté de 1’ancienne. De nouveaux
concepts apparaissent. C’est dans le prolongement de ces
bouleversements que la réflexion philosophique va opérer.
Pour apprécier les apports inédits de la philosophie
platonicienne, il faut conduire la recherche a « la frontiere de
’ancien et du nouveau'® ». Platon dénonce les pratiques
purificatrices relevant de la superstition et de la magie. Aux
‘souillures de I’ame’ répondent des rituels qui auraient le
pouvoir de la ‘purifier’ et de la soulager. C’est a partir de ce
lieu que Platon entreprend « le proces de laicisation de la
parole » selon Marcel Detienne”” ou «procés de
neutralisation du langage et de la pensée » selon Henri Joly.
Platon sera donc le philosophe qui purifie son « ame » sans
le secours d’un rituel.

Dans le souci de passer d’une « parole de vérité » de type
magico-religieux a un « discours vrai», Platon opére un
véritable « renversement » de la Raison grecque, soumettant
le Logos traditionnel au crible des méthodes cathartiques. 11
tente ainsi de « purifier » le discours en dégageant le Logos

14 Henry JOLY, Le renversement platonicien, Vrin 1994
' Marcel Detienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique. Agora. Pocket,
1994
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de la gangue du sensible, du magique, de I’illusion et de la
doxa'’.

Les concepts d’ame et de katharsis hérités de la tradition
magico-religieuse vont subir une transformation radicale et
acquérir un nouveau statut. Platon reprend ces notions a son
compte et les retravaille en en déplacant le sens : il les vide
de leur charge émotionnelle, passionnelle et les neutralise en
leur conférant une nouvelle signification relevant du
domaine intellectuel.

La «laicisation» des concepts d’dme, divin et
katharsis

Platon met en place une nouvelle technique de pensée en
faisant subir a ces concepts une intellectualisation dont la
connaissance constitue le moyen et 1’enjeu. A partir de la
notion de « dissociation de 1I’ame et du corps », Socrate et
Platon font subir une véritable mutation au concept d’ame,
d’abord, puis au concept de katharsis en se référant au Logos
et a ’ame rationnelle. Le concept de divin sera réélaboré
pour en déplacer le sens.

L’dme = pensée

L’ame doit déployer tous ses efforts pour se séparer du corps
parce qu’il est le siége des sensations et des désirs, de la
douleur et des plaisirs qui sont trompeurs et peuvent
I’induire en erreur. Par ailleurs, Platon compare le corps a un
« tombeau'” ». Aussi I’ame doit-elle s’en dégager, se défaire
de la gangue du sensible et se libérer pour acquérir son
autonomie : « lI’ame doit rompre autant qu’elle en est
capable toute association comme tout contact avec le
corps'® ». En effet, « le corps suscite tumulte et confusion et

' La doxa est définie comme étant 1’Opinion, changeante et fluctuante. Ce n’est pas
une référence constante a laquelle on pourrait se fier.

17 Platon, Phédre 250¢

' Platon, Phedon 65¢
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rend incapable de discerner le vrai' ». Or, une des raisons
d’étre du philosophe, c’est la recherche du vrai et la capacité
de le discerner. Déliée de la prison du corps, I’ame acquiert
une autonomie qui la transforme en «sujet de la
connaissance ». Elle va donc définir le lieu de son activité.
C’est ce qui est précisé dans le Phedon : « quand c’est I’ame
elle-méme et seulement par elle-méme qui conduit son
examen, elle s’élance la-bas vers ce qui est pur et qui est
toujours, qui est immortel et toujours semblable a soi (...)
dans la proximité de ces étres (...) cet état de I’ame, c’est ce
qu’on appelle phronésis™ ». Dans le registre platonicien, la
phroneésis, c’est la pensée devenue sujet de la connaissance.

Le divin, activité intellectuelle supréme

L’ame qui examine les réalités immortelles et immuables
s’apparente au divin. Par la voix de Socrate, le divin est
défini comme « un objet pour I’intelligence qui posseéde une
forme unique, qui est indissociable et toujours
semblablement méme que soi-méme, voilda ce avec quoi
1’ame offre le plus de ressemblance® ». L’ame est invisible
mais stable au voisinage de [’intelligence, commente la
philosophe M. Dixsaut. Dans un autre dialogue, Platon
précise davantage sa conception de I’dame ainsi que le
domaine d’activité qui ’attire. Il faut, ajoute-t-il, « porter nos
regards sur la direction de son amour pour la sophia et
réfléchir aux objets auxquels elle s’attache, a quelles sortes
de fréquentations elle aspire en raison de sa parenté avec le
divin comme avec I’immortel et avec I’éternel™ ».

L’on sait désormais que son domaine d’activité est purement
intellectuel puisqu’il fait référence a la sophia qui une
activité noétique, intellectuelle et elle est, pour 1’ame, « son
objet d’étude supréme », son mégiston mathéema (en grec).

1% Platon, Phedon 66a
» Platon, Phedon 79d
2! Platon, Phedon 80b
2 Platon, République X, 611 d-¢
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On aura reconnu que le « mathéma » appartient au registre
des réalités intellectives abstraites, faisant de 1’ame un
principe de connaissance qui lui donne la capacité de vivre
dans la proximité des étres réels. Le statut des étres réels est
lui-méme redéfini : bien qu’invisibles, ces é&tres ont une
réalité, ils ont acquis un statut ontologique.

Par ailleurs, le glissement de sens s’opere aussi sur la notion
de divin : ce qui est divin est immortel et il est objet pour
I’intelligence. Désormais, divin signifie Nous ou Intellect qui
n’a d’amour que pour la Sophia, la science théorétique.
L’équivalence  ame-pensée, intellect-divin accomplit le
proces de laicisation de ces concepts.

La Katharsis : ‘purification’

Le concept de katharsis subit également une
intellectualisation qui  consiste en un  véritable
« renversement » de cette notion. Le point crucial est repéré
autour de la mort: a la dénomination de la mort comme
thanatos est substituée un « définition rationnelle
dépathétisante de la mort comme séparation™ », « déliaison
(...) action de séparer’ ». Socrate met ’accent sur la
conduite du processus de la nouvelle « purification lorsqu’il
reprend : « Mais une purification (...) n’est-ce pas justement
ce qui se dit dans le Logos : séparer le plus possible I’ame du
corps, I’habituer a se rassembler elle-méme, en elle-méme,
en elle-méme autant qu’elle le peut (...). Donc, ce que
précisément, on nomme mort, c’est une déliaison et une
séparation de I’ame d’avec le corps 2% ». Par conséquent,
« la fonction de purification et le sens de la mort convergent
en un méme Logos qui prononce la séparation de I’ame
d’avec le corps®™ ». Cette séparation est « la condition de
toute connaissance » : ainsi, I’ame saisit la vérité dans 1’acte

3 Platon, Phedon 64c¢
* Platon, Phedon 67d
 Platon, Phedon, 67d
% Platon, Phédon
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de raisonner. La purification n’est plus une affaire de
pratiques et de rites, mis une affaire de réflexion purifiée, de
parenté avec I’intelligence et ’intelligible : sous sa nouvelle
acception, elle appartient désormais au domaine
philosophique.

La pensée doit se débarrasser de tout ce que le corps induit
en elle de fausseté et non plus d’impureté.

La « purification” » est cet effort constant pour rester au
contact des vérités intelligibles: c’est «un exercice de
pensée qui trie les données, discerne, discrimine entre le vrai
savoir et le pseudo-savoir. Le vrai constitue en réalité une
purification de la pensée par elle-méme, un moyen de
purification®™ ». Elle est devenue une technique de pensée
puisqu’elle réside dans I’acte de raisonner et de discerner le
vrai. L’équivalence entre pur, sans mélange, vrai est posée.
L’énoncé est encore plus clair lorsque le philosophe relie les
différents concepts auxquels il a attribué une nouvelle
définition : « le vrai, le divin, c’est cela que I’ame recherche
et la connaissance sur les étres réels, ce qui est, les eidé” ».
Les Formes sont des objets de connaissance. En République
V, Socrate explique que le philosophe se distingue par le fait
que sa préoccupation ne porte que sur «la beauté elle-
méme™ » et il distingue entre la ‘forme unique’ et les choses
multiples qui y participent. Julia Annas explique que « la
connaissance ne porte que sur ce qui est et I’opinion sur ce
qui n’est pas’' ».

7 Remarque concernant les termes de ‘purification’ et ‘discrimination’ :
dans le contexte contemporain, ces termes sont chargés trés négativement
d’autant plus que leur emploi est 1ié a des €étres humains. Mais, attention !
Au moment ou la philosophie rationnelle se met en place, les termes
concernent le domaine de I’'Intellect. C’est sur le langage que le travail
intellectuel opére pour donner une nouvelle définition a des concepts
hérités de la tradition puritaine dont les philosophes cherchent a se
dégager.

 Platon, Phédon 69¢

* Platon, Phédon 84a

** République V, 476d

*! Julia Annas, Introduction a la République de Platon, p248, PUF 1994
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On constate que la notion de katharsis s’est déplacée du
domaine religieux au domaine philosophique. Le
« renversement platonicien » a fait de la purification une
technique de pensée qui est un mouvement de reprise de la
pensée par elle-méme. La dialectique est alors un exercice de
purification de la pensée par elle-méme et la « faculté
dialectique est la « faculté d’aimer le vrai®® ».

La dialectique platonicienne est une recherche du
vrai et de la définition

C’est d’ailleurs autour de la recherche du vrai et de sa
« discrimination » que s’articulent les dialogues qui
présentent la dialectique platonicienne comme une méthode
cathartique. Discriminer le vrai du faux, le vrai du
vraisemblable, le réel du simulacre et de I’illusion : telle est
la tache du philosophe quand il pratique la science la plus
haute : la Dialectique. L’analyse des différentes méthodes de
purification du Logos s’accomplit par la recherche de la
«notion commune », la théorie des Formes comme
« causes » pour démontrer « I’immortalit¢é de I’ame ». La
discrimination entre le vrai savoir et le faux consiste a
trouver une définition au sophiste pour le distinguer du
philosophe, la différenciation entre le sophiste et le politique
afin de trouver une définition de ce dernier. La
discrimination et la différenciation seront faites a partir de
I’analyse de la mimeésis, 1’analyse des ressemblances et
différences. Les différentes méthodes de purification du
discours ou Logos sont repérées a partir de I’étude de
quelques dialogues.

- L’Hippias majeur est un modele de dialogue réfutatif dans
lequel Socrate pratique la réfutation ou Elenchos. L’objet du
dialogue réside dans les multiples tentatives de définir le

32 Platon, Philébe 58d
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Beau. Socrate s’oppose a un sophiste nommé Hippias qui
prétend enseigner « I’art de la parole » a des jeunes gens
riches. Il I’invite, non sans ironie, a rechercher « ce qu’est le
beau™ ». Socrate ouvre [I’alternative entre [’étre et
’apparence de I’étre’* mais il se rend compte que son
interlocuteur est incapable de sortir du paraitre. La recherche
du « qu’est-ce que c’est » ou 77 esti (en grec) s’enlise a cause
de I’incompétence de I’interlocuteur ou, peut-étre, a cause de
Socrate lui-méme qui s’auto-réfute par le biais de son
daimon™ parce que ses démonstrations s’engagent dans de
fausses bonnes pistes ou que ses idées s’averent étre fausses.
Il semble que ce dialogue représente une démonstration, par
I’absurde, de la nécessité qu’il y a a éliminer 1’ignorance qui
s’ignore et a se rendre compte des fausses bonnes idées ou
pistes.

- Dans le Phedon, il s’agit de démontrer I’immortalité de
I’ame, devenue « pensée ». En posant I’équivalence entre
pur, sans mélange, vrai, immortel, divin, I’ame acquiert un
nouveau statut qui la propulse dans le domaine des réalités
intelligibles, domaine d’activité noétique ou théorétique. Si
la mort est déliaison de I’ame et du corps, le philosophe
recrée les conditions de cette déliaison en se détachant le
plus possible de la sphére sensible. Il exerce une purification
de sa pensée par I’exercice méme de sa pensée, au contact du
vrai.

3 Platon, Hippias, 286d

** Platon, Hippias, 294a

3 Remarque concernant le daimon et particuliérement le daimon de
Socrate : ce daimon est un « soi occulte », un double intérieur hérité de la
tradition chamanique antérieure et retravaillé par le philosophe. C’est une
espece d’esprit directeur sublime, une forme de double intérieur rationnel
et non une puissance extérieure qui dicterait ses actes a un homme, le
rendant irresponsable de ses actes. Platon postule que 1’ame choisit son
propre guide.
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Dans ce dialogue, Socrate déclare que «ceux qui
philosophent droitement s’exercent a mourir’® ». Cette
phrase n’est pas une invitation au suicide ; le philosophe se
préparant a la mort s’efforce de délier son ame du corps
parce que « I’ame se laisse conduire par le Logos et n’en sort
jamais : le vrai, le divin, ce qui n’est pas objet d’opinion,
c’est cela qu’elle considére’” ». Le divin, on le sait, est
assimilé a I’intelligible et ici, il est articulé avec le vrai. Pour
accéder au vrai, Socrate le philosophe, « I’amoureux de la
pensée le réfugie dans les logoi®® » car « le vrai constitue en
réalité une purification et la pensée par elle-méme un moyen
de purification™ ». La fuite vers les logoi a affecté les choses
d’une vérité qu’elles n’avaient pas au départ. Qui plus est,
« les logoi saisissent les étres réels dans leur vérité », c’est a
dire les « discours rationnels et signifiants ».

C’est 1a que s’opere le « renversement » : Selon A. Jaulin,
« le logos est au centre du dialogue, le discours sur I’ame est
un discours sur le logos. L’immortalité de I’ame ne vaut que
par le discours su logos™ ». Le passage du percevoir au
concevoir impliquait une perception sensible et aboutissait a
une reprise conceptuelle par le biais de ’anamnese. Est donc
posée I’hypothése des Formes intelligibles comme objets de
pensée et seuls étres intelligibles. La katharsis a opéré : il en
a résulté un puritanisme de la connaissance, évident dans le
Phedon.

Ce dialogue pose I’hypothése des Formes (ou Eide) comme
« causes » ; par sa fuite vers les discours rationnels et a la
recherche de la cause, Socrate détermine de choix de la
position intellectualiste qu’il effectue. C’est pourtant ce
dialogue qui préte le plus le flanc aux interprétations
spiritualistes a cause du mythe de la réincarnation qui y est
exposé.

* Platon, Phedon, 67¢

" Platon, Phedon, 84 a-b

** ibid 99¢

¥ ibid, 69¢

0 A. Jaulin, « L’ame et les éléments », Cours SED, 1993-1994, Toulouse le Mirail
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Les dialogues suivants, le Sophiste et le Politique présentent
des modes de définition par discrimination et différenciation
des notions par la méthode dichotomique des divisions a
laquelle il adjoint I’emploi de paradigmes. Si la
différenciation du philosophe et du politique s’accomplit par
I’analyse de la mimesis qui les fait ressembler au plus
redoutable des imitateurs, la méthode dialectique par
divisions par « genres et par espéces» aussi longue et
fastidieuse soit-elle, vise a trouver la définition et a rendre
meilleur dialecticien.

- Dans le Sophiste, 1’objet essentiel est de discerner le genre
sophiste du genre philosophe par le jeu des apparences ; la
doxa les confond, bien que soit affirmée la différence de
valeur entre eux. La question du ‘qu’est-ce que c’est’ est
mise en rapport avec la question du logos. Le sophiste
appartient au genre ‘imitation’, il convient de le distinguer de
ceux avec lesquels il pourrait étre confondu. Un modéle
réduit sera utilisé dans I’intention de faciliter la recherche : le
paradigme. La chasse est le premier mode¢le choisi. Les
dichotomies visent a définir par éliminations successives. Le
sophiste pratique la chasse a I’homme, c’est un vendeur de
connaissances qui propose une forme de savoir qui
s’apparente plus a «l’ignorance qui s’ignore» qu’au
véritable savoir scientifique. Le second paradigme est pris
dans le secteur des métiers qui s’exercent dans le domaine
domestique tels que « cribler, filtrer, vanner, carder, trier » ;
tous ont pour finalité 1’art de trier, discerner, discriminer,
distinguer. L’objet de cette recherche est de la « séparer
distinctement » des autres formes de purification. Il y a Ia
une transposition du vocabulaire de I’épuration des métaux
au domaine philosophique. Ce qui est précieux est ce qui
reste quand tout ce qui est mauvais ou inutile est éliminé.
L’analogie entre I’épuration des métaux et 1’épuration de la
pensée opére a ce niveau : il s’agit de débarrasser le savoir
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ou les formes de raisonnement de toute forme de fausseté. La
purification la plus indispensable vise a éliminer I’ignorance.
Entre le sophiste et le philosophe, il existe une ressemblance
que le sophiste exploite avec beaucoup d’habileté: la
apparait le danger de confusion et I’impérieuse nécessité de
les distinguer, débusquer 1’imposteur sous le faux-semblant.
D’ou la nécessité d’utiliser un troisiéme paradigme qui sert a
analyser la notion de ressemblance et va exprimer la
distinction entre ‘I’image’ et le ‘simulacre’. La
discrimination se fera aprés un détour par la question de
I’Etre : il s’agit de démontrer que le faux existe. Le faux est
alors le sophiste qui sévit dans la Cité athénienne et il
convient donc de le distinguer du vrai philosophe qui, lui,
n’a qu’une seule certitude, ‘savoir qu’il ne sait pas’.

- Dans le Politique, le détour consiste a faire étre la juste
mesure qui caractérise le vrai politique et le définit. La
définition de I’homme politique comme « pasteur du
troupeau humain » s’engage a partir d’une classification des
techniques ou sciences pour préciser celle qui est propre au
politique. L’on procéde par une série de dichotomies a la
suite desquelles on constate que des fautes logiques ont été
commises ; il importe donc de diviser « par espéces ». Une
définition est obtenue mais elle est jugée insuffisante. Platon
convoque alors une série de mythes*' pour tenter de corriger

4 Remarque sur le statut du mythe dans 1’ceuvre de Platon : Les mythes
sont des récits fictifs, des fables qui ne doivent pas étre pris au sérieux
mais ne doivent pas étre utilisés dans I’éducation des enfants. Dans le
dialogue, le Politique 277c, Platon précise que le mythe s’adresse a ceux
qui ont besoin « d’une représentation matérielle » et sont donc incapables
de conceptualiser. Cependant, est porteur de sens méme si ce sens est
véhiculé par des images ; ce sens doit étre interprété car il suggere du
«probable », selon G. Droz. Le mythe définit le domaine du
vraisemblable, de la croyance par rapport a la certitude de la science,
selon J.P. Vernant. Platon rejette les mythes mais il les réutilise en les
détournant a ses propres fins, les vide de leur sens et leur donne une
nouvelle interprétation en accord avec les nouvelles théories qu’il met en
place.
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la dichotomie mal faite puis il les révoque tous au motif
qu’ils ne sont pas pertinents pour poser la question du
politique. Ni les premiéres dichotomies ni le recours aux
mythes n’ont fait progresser la recherche de définition. La
recherche se poursuit avec la proposition d’une nouvelle
méthode, 1’utilisation d’un paradigme.

Lorsqu’on traite de sujets difficiles, la régle du paradigme
consiste a transposer la difficulté en s’exercant sur des sujets
plus faciles. C’est 1a que 1’'un des personnages du dialogue
propose le ‘paradigme des paradigmes’, I’exemple des lettres
et des syllabes. C’est le modéle de base auquel se référent les
auteurs dans 1’¢élaboration de leur pensée. L’auteur précise
que «ce qui constitue un paradigme, c’est le fait qu’un
¢lément, se retrouvant le méme dans un groupe nouveau et
bien distinct, y est interprété et identifié dans les deux
groupes, permet de les embrasser dans une notion unique et
vraie” ». D’aprés le Théététe, (un autre dialogue
platonicien), la lettre est le paradigme de I’¢lément et la
syllabe, celui du tout. Ce sont ces deux groupes qui
permettent d’aboutir a « une théorie de la définition désignée
ici comme ‘notion unique et vraie’® ».

Dans le Politique, le paradigme du tissage facilite la
recherche par «D’art d’assembler et de séparer » qui le
caractérise. Par I’emploi de cette métaphore, on aura reconnu
les deux opérations essentielles de la dialectique : la
synthése et I’analyse, c’est a dire les deux opérations
essentielles de la dialectique, les deux modes du
raisonnement logique. Des dichotomies et de l'usage du
paradigme, il résulte une définition du tissage comme « [’art
d’entrelacer la chaine et la trame’ ». A cette définition du
tissage, il semble opportun de rappeler ce qui est dit a ce
sujet dans le Théetete : « De méme les noms des éléments
deviennent, une fois tissés ensemble, une définition : car des

2 Platon, Politique, 278¢
# CfA. Jaulin, « L’ame et les éléments ». ibid.
* Platon, Politique 283b
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mots tissés ensemble, c’est ce qu’est une définition® ». La
distinction de la chaine et de la trame puis leur assemblage
par le royal tisserand préparent la définition du roi, « grand
assembleur®® ». Quant a la définition du « royal tisserand »,
elle est donnée en faisant un détour pour faire étre la « juste
mesure ». Scientifiquement, elle est la source de légitimité
du politique.

La méthode dialectique comme méthode cathartique a
¢liminé le pseudo-philosophe et le pseudo-politique par la
méthode de divisions et de paradigmes et surtout par
I’analyse des ressemblances et différences résultant de
I’analyse mimétique qui a permis ['ultime différenciation.

- Le Banquet est le dialogue donné comme |’exemple
classique de la dialectique platonicienne. La dialectique de
I’Amour (ou Eros) en tant que méthode philosophique va
montrer la dialectique platonicienne comme méthode
cathartique. Pressé de faire 1’¢loge de 1I’Amour, Socrate
s’engage a définir ’Amour par la voix de Diotime, la
prophétesse. Ce statut ’apparente au divin dont on sait que,
pour Platon, c’est le domaine du Nous c’est a dire de
I’intelligible. C’est donc par la voix de I’intelligence que ce
discours va étre prononcé.

Le lieu de sn discours est repéré dans le domaine de la
connaissance dont elle détermine les différents modes : le
savoir, I’ignorance et, entre les deux, le mode intermédiaire
qui n’et pas encore un savoir, lequel consiste a « juger droit
et rendre raison de ce jugement' ». C’est alors que
s’engagent les différentes étapes de la recherche de
définition de I’Amour. Il y aurait une analogie entre les
différents modes de la connaissance et I’Amour faisant de ce
dernier « quelque choses d’intermédiaire entre les deux
contraires », ni bon ou beau, ni mauvais ou laid. A la

* Platon, Théététe 202b
* Politique, 305e
47 Platon, Banquet 202a

- 65 -



deuxiéme étape de la définition, Amour est intermédiaire
entre mortel et immortel® ». Or, il s’avére que « Amour
désire ce qui lui manque », ¢’est donc un chercheur parti a la
recherche de ce qui lui manque. Quel est donc I’objet de son
désir ou de sa recherche ?

Dans le but d’élucider la nature intermédiaire d’Eros,
Diotime-Socrate va faire un détour par le mythe dans le but
d’expliquer en quoi Amour est un « grand daimon » et dans
lequel elle évoque le mythe de la naissance d’Eros et sa
généalogie. De son pére, Poros ou Expédient et de sa mére,
Penia ou pauvreté, il semble qu’il ait une nature
intermédiaire entre ces deux poles. En dressant son portrait,
il apparait qu’il présente de grandes ressemblances avec le
sophiste dont il va falloir le différencier. Hormis 1’objet de
ses recherches, « les choses belles et bonnes », c’est tout le
portrait du sophiste.

L’opération de purification intéresse alors la caractérisation
du chercheur, « chasseur habile, « embusqué », appelé Eros,
« intermédiaire » entre les deux pdles de la connaissance,
entre savoir et doxa mais néanmoins « passant sa vie a
philosopher” ». La détermination par la connaissance
singularise ce chercheur, apparentant la dialectique d’Eros a
celle du philosophe dont I’activité consiste a épurer le
discours par la recherche du Vrai. Amour doit philosopher
pour s’ouvrir 1’accés a la sophia ou connaissance théorique.
Elle est le moyen par lequel il pourra atteindre 1’objet de son
désir : ’immortalité selon 1’dme par la création d’ceuvres
selon I’esprit.

La dialectique de I’Amour ou « initiation au Beau » passe
par trois étapes : le travail de rénovation des connaissances
par 1’étude, réparatrice de 1’oubli ; le rapport a la pensée et
I’initiation proprement dite vers la connaissance de 1’ldée
unique ou Essence du Beau. On revient ici sur des thémes
importants, I’immortalité de I’ame ou de la pensée, la théorie

* ibid, 202d
* Platon, Banquet, 203 d-e
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des Formes ou Eide. La conception de 1’ldée unique est
I’étape ultime de /’ascension érotique ou dialectique qui n’a
été rendue possible que par ’exercice de purification du
Logos. 1l en résulte que 'initié a la dialectique amoureuse
authentique est identique au vrai philosophe parce que leur
activité s’exerce dans le domaine théorique, le domaine
intelligible, domaine de la pensée abstraite et de
I’intelligence, traquant le faux sous ses multiples aspects et
le dissociant du vrai, du réel.

Le portait d’Eros philosophe ressemble a celui de Socrate
dont la préoccupation principale est la recherche du Vrai et
dont la seule certitude consiste a savoir qu’il ne sait pas.
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Le déchainement des persécutions et des massacres
au XX° siécle a engendré une vaste réflexion sur les
processus victimaires et une mise en ceuvre d'actions, de
politiques de préservation des droits humains universels, qui
ont en commun un souci des victimes. Les crises qui
secouent nos sociétés en ce début de siécle, les périls qui se
profilent font redouter des réactions qui engageraient des
masses d'individus dans de nouveaux processus
d'accusations mensongéres, de persécution, dans de
nouvelles quétes de boucs émissaires, la ou l'imagination de
maux futurs fait chercher les fauteurs de mal. Lutter contre
ces processus nécessite de les comprendre, de les expliquer
pour en désamorcer les mécanismes, car on ne peut agir
adéquatement qu'a la mesure d'une connaissance adéquate.
La connaissance, méme relative, de ce qui est appelé bien et
mal est alors requise. Mais bien et mal sont-ils des concepts
ou des dénominations qui recouvrent une illusion ? Si on
souhaite élaborer des concepts de bien et de mal, il faudra
tout au moins écarter les représentations qui empécheraient
leurs définitions. Ces concepts ressortissent a une connais-
sance éthique ou morale, vocables interchangeables, dans la
mesure ou le terme latin est la traduction cicéronienne du
terme grec.

Plusieurs opinions opposées font obstacle a une
¢élaboration des concepts de bien et de mal : pour ceux qui
pensent qu'on peut discerner avec certitude le bien et le mal,
si on connait le bien et le mal, cela signifierait qu'il existe un
bien et un mal en soi, absolus ; a l'inverse, si le bien et le mal
sont des anthropomorphismes, il n'y aurait ni bien, ni mal,
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tout au plus pourrait-on parler de bon et de mauvais. En
outre, s'il existait un sens ou une conscience moraux, les
étres humains devraient étre incapables de commettre les
atrocités que nous connaissons; enfin, s'il existe des
comportements moralement qualifiables, pouvons-nous étre
assurés d'une spécificité du domaine moral ? Si une
universalité et une nécessité sont attachées aux définitions
morales, ¢éthiques, ces définitions doivent pouvoir étre
retrouvées, sous une forme ou une autre, tout au long de
I'histoire de la philosophie et plus généralement des sagesses
humaines.

Si on se rapporte alors au commencement de la
philosophie et si on suit le modele de définition donné par
Platon dans le Ménon, le bien ou le mal vont toujours avec
une action: ils ne peuvent étre ni des choses, ni des
personnes, ni des actes ; ils ne s'expriment ni comme noms,
ni comme verbes mais adverbialement. C'est dire qu'ils sont
toujours relatifs a un acte, une personne, des circonstances,
des buts, des intentions, des causalités : en tant que tels, on
peut les établir avec une relative certitude, dans chaque cas.
Cette singularité des cas nous renverrait alors a une
contingence, a une ¢éthique ou on pourrait théoriser des
principes d'une grande généralité, sans jamais pouvoir
trancher a priori pour chaque cas singulier. Ce caractére
mixte des réalités morales rendrait compte des éléments
irréfutables d'une théorie morale comme du caractére
nécessairement relatif des jugements, des choix qui
s'exercent singulierement dans le domaine moral.

En revanche, pour intégrer dans une conception
générale des sciences les éléments irréfutables d'une
philosophie morale, on peut certes suivre le modele d'une
éthique aristotélicienne, en reprenant I'hypothése d'une
contingence locale et d'un ordre global, mais cette
contingence ne peut évidemment plus étre liée a un systéme
ptolémaique géocentrique ; cela suppose alors d'élaborer une
définition de la science ou on parviendrait a concilier les
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exigences d'universalité et de nécessité avec l'histoire des
sciences et les concepts de contingence et d'évolution. Cette
définition devrait se confronter aux définitions de la science
¢laborées par Aristote, Popper et Bachelard en remplagant
« réfutable » par « discutable », dans le but d'intégrer toutes
les formes de sciences, laissant place a la certitude comme a
l'incertitude, 1a ou ce qui est discuté peut s'avérer soit réfute,
soit irréfutable.

La définition de la science

La philosophie ne peut plus séparer comme Aristote
le faisait le domaine du contingent de celui du nécessaire
pour séparer théorie et pratique ; c'est I'univers entier qui est
devenu I'équivalent du monde sublunaire, mais a l'inverse, la
contingence peut désormais étre théorisée et mathématisée.
La relativité du mouvement, de Galilée a Einstein, a renversé
le principe interne d'explication des Anciens (l'eidos),
comme l'avait noté Henri Poincaré, la « loi » est devenue une
relation constante entre des éléments modélisables,
quantifiables ; comme I'a souligné Ernst Cassirer, la
« fonction » a remplacé la « substance ». La contingence
aristotélicienne supposait certes l'ordre global, la nécessite,
introduisant seulement des bifurcations locales pour les
séries causales, résultant seulement de 1'encombrement
inhérent a la zone cosmique centrale, sublunaire; ces
bifurcations n'empéchaient pas la constitution d'une véritable
science de la nature, d'une physique, mais la réduisaient pour
I'essentiel & une science discursive, non mathématique. Les
outils logiques, mathématiques, les modéles et les puissances
de calcul nouveaux ont permis de logiciser, de mathématiser
des domaines entiers, censés relever naguére du « hasard »,
du « chaos » ; en droit, aucun domaine ne peut étre a priori
soustrait a la logicisation, ni a la mathématisation, fussent-
elles partielles.
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Les découvertes scientifiques, les refontes, les
réfutations des théories nous contraignent ainsi a penser un
univers comprenant différents niveaux, différentes échelles,
ou les phénomeénes sont réversibles ou irréversibles suivant
les niveaux, évolutifs a différents rythmes selon les échelles ;
si nous observons la relativité d'un niveau a un autre, nous
peinons souvent a comprendre cette relativité et comment un
niveau s'articule a l'autre a partir de principes hétérogénes ;
ceci rend nos connaissances incertaines ; elles contiennent
toutes un « doute potentiel ». La décomposition du complexe
en simple nous fait découvrir une nouvelle complexité¢ d'un
autre ordre. On pourrait arguer que la science antique, qui
croyait détenir une vérit¢ définitive sur la structure du
cosmos, renvoyant les progrés de la connaissance a une
descente dans les détails innombrables, avait une conception
assez simple et fixe du réel, alors que notre conception d'une
réalité évolutive est conjointe a notre conception d'une
histoire des sciences, d'une réfutabilité des théories
scientifiques ; ceci pourrait conduire a renvoyer dos a dos
chaque concept de science, en observant que nous
définissons le statut du réel en fonction du statut de notre
connaissance, ne faisant qu'accuser ainsi notre ignorance.

Le concept de contingence aristotélicien semble ici
opératoire : rien n'empéche de penser un ordre a un niveau
qui intégre en lui un désordre local ; le déterminisme peut
intégrer un indéterminisme ; l'indéterminisme au sein d'un
groupe peut trés bien correspondre a un déterminisme strict a
I'échelle du groupe entier. L'évolution d'un phénomene peut
aussi inclure une plus grande stabilité a un niveau inférieur.
La connaissance du réel progresse d'autant plus qu'elle
repere les présupposés irréfléchis et les abandonne. Notre
connaissance du réel se complexifie et le plus raisonnable est
de rendre compte de cette complexité sans tenter de la
réduire de fagcon simpliste soit & un seul principe, soit a une
illusion due a notre ignorance constitutive. La conception
d'une réalité simple et fixe comme une défiance radicale a
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I'égard de nos capacités de connaissance objective
échoueraient a nous faire comprendre et la complexité du
réel et I'histoire des sciences qui marque les progrés de la
connaissance humaine, ainsi que des technologies
correspondantes ; les conceptions d'une réalité¢ fruit du
hasard ou d'une science qui se résumerait a un jeu de l'esprit
rendraient incompréhensibles les sciences logiques,
mathématiques ainsi que la moindre maitrise technologique.

Comment expliquer a la fois les réussites
technologiques et la réfutation des théories qui ont rendu
possibles ces réussites ? Nous connaissons adéquatement des
structures du réel et nous pouvons agir sur ce que nous
connaissons adéquatement ; mais aussi adéquate soit une
connaissance humaine, elle ne saurait étre que partielle ;
notre maitrise technologique n'est donc que partielle (ce
qu'atteste suffisamment 1'expérience) : en agissant sur ce que
nous connaissons, nous maitrisons une part du réel, les
relations que nous connaissons, ce qui assure la réussite de
ce que nous visons, mais nous agissons alors sur des
¢léments, des processus que nous ignorons et ceci produit
des conséquences que nous comprenons plus ou moins
longtemps aprés (nos problémes écologiques par exemple :
le réchauffement climatique...). Une théorie scientifique est
une connaissance partielle du réel qui sera réfutée par une
autre théorie plus englobante plus adéquate, qui remplace la
précédente en expliquant pourquoi elle parvenait a expliquer
les phénoménes comme elle le faisait et échouait a expliquer
ce que parvient a élucider la nouvelle théorie; a cette
connaissance partielle correspond une maitrise technique qui
commence par la maitrise des dispositifs expérimentaux
visant la vérification ou corroboration des hypothéses
théoriques.

Certes, une théorie peut renverser les principes
fondamentaux de la théorie précédente, mais pour é&tre
acceptée, elle doit nécessairement expliquer l'ancienne
validité de la précédente, sa capacité a permettre des
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découvertes  scientifiques, produire des  avancées
technologiques, ainsi que ses échecs. Ainsi, par exemple, les
équations de Newton peuvent étre un cas particulier des
équations d'Einstein, 1a ou un membre de ces équations tend
vers 0 (un espace euclidien peut étre un espace local d'un
espace non-euclidien, puisque localement la courbure d'un
espace courbe est nulle); plusieurs principes théoriques
fondamentaux des deux physiques s'excluent, mais on peut
toujours faire des calculs précis avec la théorie newtonienne
(on continue ainsi de l'enseigner au lycée).

Comment interpréter ce caractére réfutable de
théories scientifiques qui interdit de penser un progres
cumulatif semblable aux mathématiques ? Devons-nous
rejeter la définition aristotélicienne de la science par
l'universel et le nécessaire et souscrire a une définition par la
réfutabilité des théories scientifiques ? L'une rend compte
des vérités scientifiques irréfutables, I'autre rend compte de
I'histoire des sciences; elles semblent reposer sur des
conceptions opposées. Comment concilier les deux aspects
réfutable et irréfutable des sciences sans sacrifier l'un a
l'autre ? Répondre a cette question permettrait en outre de
donner un statut épistémologique solide aux sciences
humaines, ainsi qu'a d'autres pensées dont le caractére de
connaissance peut paraitre douteux, qu'on pourrait nommer
des connaissances incertaines.

Si nombre d'énoncés scientifiques correspondent a
I'exigence d'universalité et de nécessité, la définition de la
science doit aussi satisfaire a cette méme exigence, puisque
cette définition est, par définition, nécessairement
scientifique ; elle doit s'appliquer a elle-méme. La cohérence
est la condition nécessaire mais non suffisante de sa vérité.
En revanche, cette définition ne concorde pas avec I'histoire
des sciences, et conduirait a rejeter hors du champ de la
science au sens strict une partie considérable des sciences,
méme les plus certaines. Plus important, cette définition ne
permet pas de saisir comment et pourquoi des énoncés qui
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passaient pour universels et nécessaires, définitifs, ont été
réfutés, rendant incertains les fondements des sciences. Les
réfutations successives de théories qui semblaient avoir
atteint le plus haut degré d'objectivité semblent disqualifier
la définition de la science par l'universel et le nécessaire.
Conserver cette définition semble contraindre a réserver le
mot science a des disciplines abstraites, saisissant des objets
non concrets, dont le rapport avec la réalité concréte devient
d'autant plus obscur qu'elles paraissent en méme temps
fournir des outils, des méthodes, des modeles d'une grande
puissance pour l'investigation et la compréhension du réel.

On pourrait retenir cette antique définition au titre
d'un idéal régulateur qui trouverait son application compléte
dans des disciplines scientifiques a la mesure de leur
abstraction, qui ne concerneraient que des objets pensés, non
concrets ; cette exigence serait alors d'autant moins
contraignante, d'autant plus relative qu'on entrerait dans des
domaines ou les théories doivent étre corroborées par des
dispositifs expérimentaux. Cette option n'est pourtant pas
satisfaisante pour s'assurer de la cohérence de la définition
de la science, et la simple réponse a la définition du caractére
commun a toute science ne peut étre donnée. Toute science
tombe alors dans l'incertitude, et en toute rigueur, il n'y
aurait de connaissance qu'incertaine. Comment hiérarchiser
alors nos connaissances ? Le perspectivisme pourrait seul
supporter une telle incohérence ; on pourrait méme s'étonner
qu'il y elt quoi que ce soit de compréhensible ; les sciences
seraient des arts rationnels, ou tout l'art serait d'avoir
toujours raison.

Si nous faisons le choix de la réfutabilit¢é comme
critétre de scientificité, nous gagnons une description
adéquate de l'histoire des sciences et une arme puissante
contre les discours qui se croient vrais parce que
prétendument irréfutables ; les arguments, les parades visant
a sauver par tous les moyens une théorie, le rétablissement
d'une cohérence apparente face a des critiques dirimantes, le
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choix des éléments du réel qui confortent une perspective
théorique et le rejet des éléments qui la contredisent nous
alertent en effet sur le degré de scientificité de discours et de
méthodes qui tentent d'y prétendre. Cependant, si nous
définissons la science par la réfutabilité, cette définition, si
utile soit-elle, ne peut s'appliquer a elle-méme sans entrainer
une incohérence qui la disqualifie : une telle définition de la
science devrait étre réfutable. Un simple raisonnement
élenctique suffit a la réfuter. Il semble ne rester qu'une
définition possible pour combiner ces deux définitions en
faisant droit a chacune et en évitant leurs graves
inconvénients respectifs.

I1 suffit de définir la science par le discutable : si un
énoncé est discuté et qu'il résiste a la discussion, il est
irréfutable et satisfait a l'exigence de la définition
aristotélicienne ; s'il est réfuté dans la discussion, il satisfait
alors a l'exigence poppérienne. La définition de la science est
elle-méme discutable : elle résiste a toute discussion et est
donc irréfutable. Elle est donc parfaitement cohérente,
intégre en elle 1'universalité, la nécessité, 'irréfutabilité et la
réfutabilité, I'historicité ; elle permet alors d'intégrer toutes
les sciences qui satisfont a cette exigence de discussion des
énoncés, intégrant ainsi connaissances certaines et
incertaines. Cette définition universelle et nécessaire de la
science est en outre pertinente pour la définition de la vérité :
tout énoncé scientifique, tout énoncé scientifiquement vrai
est discutable ; évidemment, tout ce qui est discutable n'est
pas vrai, puisque c'est la discussion qui €tablit le vrai, non
réfuté, comme le faux, réfuté.

Vérité et pouvoir

A partir des dialogues socratiques, de la définition
platonicienne de la science (dans le Ménon et le Théétete par
exemple), on peut inférer que la pensée qui a saisi avec une
suffisante adéquation cette définition est la pensée
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socratique. Socrate, historiquement, passe pour avoir fondé
la méthode de la réfutation : la formule célebre attachée a
son nom, sous l'apparence de la contradiction, signifie en
effet la relativité, le caractére partiel du savoir et de
l'ignorance. Il faut chercher car nous ne savons pas tout,
notre savoir est toujours partiel aussi adéquat soit-il ; nous
pouvons chercher car notre ignorance est relative, et nous
savons relativement dans quelle direction chercher. Les
directions de recherche sont fournies par les choses que nous
apprenons a connaitre ; il y a toujours un aspect de relation a
autre chose qui nous échappe encore, ou que nous
commengons a percevoir. Ce théme d'une connaissance qui
suppose une reconnaissance est développé dans les dialogues
platoniciens sous le nom de réminiscence.

La vérit¢ la mieux prouvée, la plus compléte,
indubitable, irréfutable, est en lien nécessaire avec d'autres
énoncés ; certains sont saisis et d'autres nous échappent ; la
connaissance la plus solide est nécessairement partielle.
Nous sommes certains de ce que nous pouvons définir
clairement et distinctement, mais incertain de ce qui est
moins distinct et moins clair ; l'esprit humain, fini, ne peut
étre totalement adéquat : nous savons relativement que nous
ne savons rien totalement. Cette inadéquation est une
condition de possibilité de la fausseté. La fausseté est alors
une relation ou un ensemble de relations qui échappent a un
esprit qui voit présentes des relations et n'en saisit pas
d'autres ; le faux peut ainsi €tre cru vrai, car on est toujours
dans le vrai (et dans le faux), dans une vérité partielle ou les
relations entre les éléments ne sont pas adéquates, mais ou
l'inadéquation ne peut étre percue, l'esprit se focalisant en
revanche sur ce qui est per¢u comme adéquat.

Ainsi, on croit avoir raison, et on croit souvent que
l'autre a tort; on a aussi tendance a douter des capacités
intellectuelles d'une personne dont nous sommes convaincus
qu'elle pense faux, qu'elle a tort et ne s'apergoit pas de son
erreur. Personne ne pense faux en tant que faux. Pour le dire
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d'une fagon outrageusement raccourcie, le faux, c'est ce qui
est percu comme impensable; il est a noter que, bien
évidemment, la personne qui pense faux considére ce qu'elle
pense comme tout a fait pensable, comme vrai, qu'elle puisse
rendre raison de cette vérité ou non. Des idées fausses ne
sauraient donc qu'étre relativement fausses. La quantité
suffisante d'opinions correctes dans un esprit et d'actions
pertinentes dans une vie permettent a un individu de se
satisfaire de son lot en matiére de bon sens, de raison, et de
croire a la détention de la vérité sans avoir besoin de preuves
et de longues chaines de raisonnement, encore moins de
doutes ; la constitution de communautés d'individus
partageant les mémes croyances conforte mimétiquement le
sentiment d'avoir raison. L'opposition et le refus de la
discussion, du dialogue entre individus, entre groupes
accusent encore ces processus.

Pour que des idées fausses soient pensées, il faut
nécessairement une part d'adéquation ou la part de
connaissance donne une prise sur le réel ; une connaissance
superficielle d'interactions, de relations suffisamment
stables, une opinion correcte sur une séric d'éléments
suffisent a réussir une action en permettant au sujet
connaissant de devenir un des éléments intervenant dans la
série. L'expérience valide des connaissances générales issues
de réussites et d'échecs répétés. Le pouvoir de modifier des
états de choses provient d'une connaissance relative de ces
états de choses, aussi partielle soit-elle. Un lien peut ainsi
étre établi entre vérité et fausseté, et réussite et échec d'une
action, mais il s'agit de l'aspect technique d'une action ou
I'ordre adéquat des idées tournées vers des buts techniques
doit correspondre aux relations intrinseques des choses dans
le réel : la cohérence nécessaire de nos idées ne suffit pas a
réussir une action ; il faut que l'ordre de nos idées qui guide
nos actes soit relativement adéquat a ce qui est le cas dans le
réel sur lequel nous prétendons agir. La contingence du réel
nous oblige a réviser nos idées d'actions et a les adapter aux
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cas singuliers, ce qu'Aristote a dénommé la prudence. Ces
considérations importantes pour toute théorie générale de
l'action n'atteignent cependant pas encore la question du bien
et du mal puisque la réussite ou I'échec d'une action ne
décident pas de sa qualification morale. Une telle
caractérisation doit pourtant éviter de négliger le lien qui unit
la question de la vérité et de la fausseté, de la définition de la
science et celle de la connaissance du bien et du mal. S'il y a
des éléments irréfutables d'une théorie, d'une philosophie
morale, ils doivent nécessairement correspondre aux
réquisits de toute science, la ou une théorisation parvient a
envisager le singulier comme I'universel, le contingent
comme le nécessaire.

La connaissance du bien et du mal

L'action humaine se définit par une interaction au sein
d'un monde humain et non humain : nos interactions avec
des étres agissants produisent nécessairement des
perceptions de dommages et d'avantages qui ne se limitent
pas a l'évaluation de la réussite ou de I'échec des actions,
puisque ces réussites ou échecs ont eux-mémes des
conséquences qui consolident, accroissent, affaiblissent, ou
détruisent nos interactions; tout ce que nous pensons,
vivons, sentons, ressentons etc. nous affecte et modifie nos
dispositions a 1'égard des autres et de nous-mémes que nous
envisageons parfois comme un autre ; la nécessité d'assurer
notre existence, conjointe a la nécessité de l'entraide au sein
d'un groupe humain, a l'utilité¢ des étres humains les uns pour
les autres pour assurer l'existence commune qui est la
meilleure garante de l'existence individuelle, définissent des
perceptions de justice ou nous calculons™ ce qui est

*® Le terme de calcul ne présuppose pas ici de thése sur le sens, le sentiment ou la
raison dans le domaine moral ; la faculté de calculer ne recouvre pas une faculté
rationnelle, développée, perfectionnée qui serait le seul fait d'étres humains.
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équitable, ou nous sommes sensibles a une ¢égalité
proportionnée, et ce depuis I'enfance.

Le bien et le mal semblent alors se rapporter a
I'évaluation de notre interaction avec les autres interactions
pour juger si ce qui est bon ou mauvais pour moi est bon ou
mauvais pour les autres -il est a noter que la faculté
rationnelle qui nous permet de penser a la place d'autrui,
d'adopter un point de vue pour ainsi dire impartial n'est pas
pour autant moins déterminée par le mimétisme constitutif
de 1'étre humain ; comme souvent, on risque d'attribuer a une
faculté ce qui releve d'une autre, de confondre cause et
conséquence en raison du caractére inconscient d'une cause,
du caractére mimétique d'un processus. L'évaluation morale
consisterait dans cette comparaison pour nous et les autres
des avantages et des dommages d'une situation, d'une action,
de son amont et de son aval.

Les avantages consisteraient tangentiellement a ouvrir
plus de possibilités d’action qu’a en fermer, et les dommages
consisteraient a en fermer plus qu’a en ouvrir. La liberté
étant, dans son sens le plus général, la capacité a changer
effectivement quelque chose en ouvrant et fermant a la fois
des possibles, le bien pour moi et pour les autres, une vie
plus sensée, plus libre, consisteraient a des choix qui ouvri-
raient plus de possibilités qu’ils n’en fermeraient. Cet espoir
de faire les bons choix, les choix qui nous rendraient plus
libres est certes grevé d’incertitudes en raison de notre mé-
connaissance de ce qui adviendra, mais le critére de choix ne
peut étre autre que cette augmentation de nos capacités
d’action qui s’appuient sur nos connaissances.

Contre les traditions philosophiques du sens moral, de
la conscience morale ou d'une spécificité du domaine moral,
on a ¢élevé les objections de I'expérience la plus commune,
fut-elle la plus attristante. L'égoisme, l'indifférence, la
cruauté, la méchanceté semblent étre des preuves suffisantes
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pour réfuter les affirmations précédentes qui peuvent paraitre
gratuites. Ces comportements peuvent cependant é&tre
rapportés a un élément qui décidera de nos dispositions a
I'égard d'autrui dans une direction ou l'autre : l'identification
a autrui et ses gradations. Comme nombre de philosophes
I'ont relevé, la question cruciale est celle de I'identification a
l'autre. Si nous nous identifions a l'autre étre humain, la
justice, la sollicitude, l'entraide, la capacité de donner,
I’augmentation commune de nos capacités etc. ne posent pas
probléme ; elles varieront selon le degré d'identification,
jusqu'a s'atténuer au point de disparaitre ; on obtiendra leurs
contraires & mesure du degré de rejet.

Le probléme est donc de savoir ce qui fait que nous
ne nous identifions pas a autrui. Il est facile de se
désidentifier, y compris des personnes que nous aimons. Si
rien dans mes perceptions de mes différences avec autrui ne
vient entamer mon identification a autrui, pour me
désidentifier, il suffit de percevoir un mal, c'est-a-dire un
dommage infligé par autrui que je pense subir, un dommage
subi que je pense injustifié. A cet instant, et bien avant, si j'ai
d'autres raisons de ne pas m'identifier a autrui (racistes,
sexistes, politiques...), je considérerai que le mal que subit
autrui, que je lui inflige en réparation du dommage qu'il m'a
fait subir est justifié ; le mal justifié n'est plus alors un mal
pour moi, il est un bien. Si j'inflige un mal plus grand, il ne
fera que réparer le dommage auquel s'ajoutait
l'infériorisation que je subissais du fait de mon
amoindrissement par le dommage subi; la vengeance
suppose le plus souvent une punition plus grande que le
préjudice initial ; la loi du talion s'explicite alors comme une
limite a la vengeance, l1a ou la vengeance ne se contentera
jamais d'un ceil ou d'une dent : le talion est donc bien une
ancienne loi, ou a tout le moins, un systéme de régulation
sociale, de prestation réciproque.

Définir le mal comme l'injustifiable ne cerne qu'un
aspect de la question, car une telle définition ne peut &tre
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pertinente que du point de vue d'une victime d'un mal ; en
outre, elle ne permet pas de trancher si la victime a
réellement subi un dommage. Ce que nous percevons comme
mal, nous le percevons toujours comme injustifiable, et c'est
précisément ce qui justifie notre vengeance : la punition que
nous infligeons est juste & mesure du caractére injustifi¢ du
mal subi selon nous. Comme Socrate 1'a déja énoncé il y a
bien longtemps : personne ne veut le mal en tant que mal. Le
mal infligé en réparation d'un mal est considéré comme un
bien ; le mal infligé égoistement suppose, d'une part, que le
mal pour l'autre est un bien pour moi, un plaisir par exemple,
d'autre part, que je ne ressens pas ce mal comme mal, soit
que je sois indifférent au mal subi par ma victime, soit que
j'estime ce mal subi par elle justifié, et augmentant ainsi ma
satisfaction.

Le bien et le mal sont donc relatifs I'un a I'autre et
relatifs a une situation, a une interaction ; le bien et le mal
percus sont partiels, justifiés ou injustifiés ; ils font donc
intervenir la perception de parts, leur évaluation par rapport a
une équité. Un dommage subi per¢u comme injustifié
déclenchera alors mimétiquement une réparation du mal
percu par un dommage qu’on fait subir. La réparation d'un
dommage par un dommage semblera un acte juste, puisqu'il
rétablit une égalité. Cependant, le dommage infligé censé
réparer le dommage subi est souvent supérieur a celui-ci : on
veut rendre le mal infligé et l'infériorisation supplémentaire
induite ; on croit rendre un dommage équivalent a celui
infligé, on croit ce dommage justifié, on ne pense pas mal
agir, alors qu'on rend un dommage supérieur. Le dommage
infligé percu comme justifié par la personne qui I’inflige est
alors pergu comme injustifié par la personne qui le subit,
percu donc comme un mal. Ce processus pergu comme une
réparation justifiée produit un emballement mimétique ou
chacun se croit justifié dans les dommages infligés, justifiant
a chaque fois la vengeance de l'autre ; aprés une série de
dommages respectifs infligés et subis, peu importe qui a
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commencé, chacun aura mal agi ; le mal n'est plus seulement
pergu, il est réalisé, il est réel.

Connaitre ces processus mimétiques, c'est se rendre
capable de les désamorcer, de ne plus en étre le jouet. Certes,
la justice réclame plus que de ne pas croire réparer le mal par
le mal ; réparer le mal par une autre action qu'infliger un
dommage ne suffit pas a définir la justice ; cependant, notre
propension a croire justifiés nos actes lorsque nous pensons
détenir le bien et le vrai, surtout lorsque nous sommes dans
le vrai et agissons bien, cette propension nous porte a rejeter
le mal hors de nous et bien souvent sur les autres, en leur
faisant subir des dommages qui nous paraissent d'autant plus
justifiés que nous avons effectivement raison. Une telle
connaissance n'est pas suffisante mais elle est nécessaire a
toute théorie de la justice, et justifie en outre 1’éducation
morale pour régler I’identification a autrui, tant nous
sommes prompts a faire du bien a nos amis et a faire du mal
a nos ennemis. Enfin, cette connaissance des processus
victimaires évite aussi de ne pas détourner le juste souci, la
défense des victimes vers une utilisation du statut de victime
pour parer de justifications les actions les plus contestables,
pour légitimer le mal réellement accompli.

Pour conclure un propos qui ne saurait prendre une
trop grande extension, il convient de remarquer que les
notions abordées ici ne font que conforter des analyses déja
produites au sein de la philosophie et d'autres traditions,
conformément a la portée universelle des principes moraux ;
les maximes de la philosophie morale socratique permettent
de résumer quelques principes : la vertu est savoir, mais tout
savoir est partiel, relatif, discutable ; personne ne veut le mal
en tant que mal; en outre, la vertu ou I'excellence étant la
justice, c'est-a-dire 1'équité, il vaut mieux subir l'injustice que
la commettre. Ce lien entre savoir, vérité, pouvoir et bien
permet de donner leur place aux principes théoriques moraux
dans l'édifice théorique la ou le domaine contingent de
l'action humaine ne peut concerner qu'un petit nombre de
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principes abstraits puisqu'ils concernent universellement
toute action qui est nécessairement singuliére, particuliere.

La discussion éthique prend en charge le caractere ir-
réfutable des principes universels comme la particularité de
chaque action, le caractére mixte des réalités morales. La
connaissance éthique fournit ainsi un critére sir pour discer-
ner le bien du mal, méme si la singularité de chaque action et
la méconnaissance des conséquences, de I’amont et de ’aval
des actions rendent difficile I’évaluation de ce qui augmente-
ra nos possibilités pour nous et pour les autres, cette évalua-
tion devenant moins incertaine lorsqu’elle s’insére dans une
discussion, un dialogue. Quel que soit le bien visé, le pro-
bléme moral fondamental consiste dans la connaissance du
mal, celui-ci résultant de la prétention a détenir la connais-
sance du bien et a rejeter ce que I’on considére comme mal,
justifiant ainsi le mal infligé aux autres, lorsqu’on les croit
porteurs ou représentants de ce mal.
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A la rencontre d’Aristote

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Aristote est un philosophe grec né en - 385 dans la colonie
grecque de Stagire, en Macédoine, d'ou le surnom de
« Stagirite ». Il est le fils d’une sage-femme et de
Nicomaque, médecin du roi Amyntes II de Macédoine, le
grand-pere du futur Alexandre le Grand. Il arrive a Athénes
vers 366, a I’age de 17-18 ans et, jusqu’a la mort de Platon, il
sera son ¢léve, le plus doué et le plus prometteur de
I’Académie, le seul auquel il avait permis d’enseigner
la rhétorique avant de devenir le critique le plus radical des
théories de son maitre. Ils divergent notamment sur la
Théorie des idées. Trés tot, Platon avait discerné, chez
Aristote, une  étonnante  puissance de  travail,
d’exceptionnelles capacités d’analyse. Il 1’avait surnommé
« le liseur », toujours un texte sous les yeux, un rouleau a la
main.

Platon avait désigné son neveu Speusippe pour lui succéder
mais Aristote aurait souhaité prendre sa place. Il abandonne
alors I’Académie et s’installe & Assos pendant deux a trois
ans, a la cour du tyran Hermias, un vieil ami, qui fut mis a
mort par les Perses. Comme la situation politique devenait
précaire, Aristote se réfugie a Mytiléne ou il fonde une école,
probablement sous I’influence de Théophraste, philosophe et
naturaliste. C’est sans doute a cette époque qu’il entame la
rédaction de plusieurs traités sur la justice, sur 1’éducation,
sur I’amiti¢ dont certains sont marqués par le dogmatisme
platonicien’’. 1l se marie en -346 et rédige le livre A de
la Métaphysique et divers chapitres de sa Physique.

*! La chronologie de la composition des ceuvres d’Aristote reste incertaine.
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En 342-343, Aristote est appelé a Pella par Philippe 11, roi de
Macédoine qui lui confie I’éducation du jeune Alexandre,
agé de 14 ans. A la mort de Philippe II, en 335, Alexandre
devint roi. Aristote revient a Athénes et fonde sa propre
école, désormais rivale de 1’Académie, installée dans le
Portique d’Athénes consacré a Apollon Lyceos, d’ou son
nom, le « Lycée », appelé également Péripatos parce que les
disciples d’Aristote, les « péripatéticiens » se promenaient en
discutant. Il y enseigne sa doctrine pendant douze ans.

A la mort d’Alexandre, en 323, Aristote fut suspect de
« macédonisme » et accusé d’impiété, comme Socrate : on
lui reproche d’avoir immortalisé un mort, Hermias, en lui
consacrant un hymne. Il quitte alors Athénes afin, aurait-il
dit, d’éviter aux Athéniens de « commettre un deuxiéme
crime contre la philosophie ». Il se réfugie en Eubée, a
Chalcis, la ville natale de sa mére, ou il meurt I’année
suivante, en 322, a I’age de 63 ans. Théophraste, lui succéde
a la direction du Lycée.

Aristote a abordé toutes les questions qui fondent la
connaissance

Sa pensée concerne tous les registres de son temps et son
ceuvre est immense. On y trouve des traités de logique ou il
s’est consacré, en particulier, au syllogisme qui consiste a
déceler la vérité dans une proposition donnée, des traités de
poétique, de rhétorique, de physique, de météorologie,
d’histoire naturelle, de biologie, de psychologie, d’éthique et
de politique. Il a fondé la métaphysique, dite « philosophie
premiere » qui léguera son nom a toute la tradition
occidentale et qui recherche les premiéres causes et les
premiers principes de ’existence de I’Univers réunis dans
quatorze livres que 1’on éditera, trois siécles aprés la mort
d’Aristote, sous le titre nouveau de Métaphysique, meta ta
phusika, «les livres qui se situent apres les [livres] de
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physique ». 11 est également I’auteur d’une théorie morale et
politique qui vise le bonheur et la « vie bonne ».

Les « traités ésotériques » auxquels nous avons acces sont
en fait des notes rédigées en vue de I’enseignement qu’il
réservait a ses seuls éléves. Ils n’ont pas été publiés par
Aristote lui-méme. Les originaux parviendront jusqu’a Rome
ou un grammairien grec, Tyrannion d’Amisos, sera chargé
de les mettre en ordre. Ce travail sera poursuivi par
Andronicos de Rhodes, auquel on doit, vers 60 avant J.C, la
premicre édition scientifique de I’ceuvre d’Aristote. Il a
déterminé la forme et les textes tels qu’ils se présentent a
nous aujourd’hui et assuré la postérité d’Aristote dans les
mondes grec, latin, byzantin, islamique et chrétien médiéval.
C’est a partir de l'ccuvre dePlatonque la pensée
d'Aristote peut étre mieux comprise. Mais il rompt avec son
maitre et ouvre ainsi un chantier de réflexion. A la séparation
tranchée du « monde intelligible » et du « monde sensible »
opérée par Platon, il substitue le couple « matiére-forme »,
qui permet de mieux rendre raison de la réalité. Son principal
titre de gloire a été de fonder la logique, c'est-a-dire cet
ensemble de régles qui permettent de faire
du discours (logos) 1'usage le plus cohérent et, par Ia, le plus
efficace. Esprit organisateur et classificateur, il a énoncé
les catégories qui structurent le langage et la pensée de
I'homme.

Quand Platon pense la différence comme inhérente a
I'humanité, Aristote pense 1’égalité et ce point de vue irradie
leur pensée politique. Pour Aristote, le bonheur est le bien
supréme. Dans [’Ethique a Nicomagque, il constate que les
hommes souhaitent étre heureux et s'interroge sur le Bien
afin de déterminer si le bonheur est un don des dieux ou le
fruit d'un apprentissage.

La philosophie d’Aristote constitue une reprise des grands
themes de la mythologie sous forme rationnelle et
conceptuelle. Comme Platon, on passe du mythe a la raison -
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du mythos eu logos -, du récit littéraire et mythologique a un
récit rationnel et conceptuel.

L’idée du cosmos renvoie dans la mythologie puis dans la
philosophie, a I’idée que 1’univers n’est pas un désordre, un
chaos, mais tout au contraire, un ordre harmonieux, juste,
beau et bon. Les forces du désordre peuvent s’incarner dans
des monstres, mais aussi dans les humains qui péchent par
démesure.

La Physique d’Aristote ou le passage du mythe a la
raison

La Physique d’Aristote reprend de maniére rationnelle et
sécularisée, I’idée selon laquelle le monde, 1’ordre cosmique
global, ressemble a un magnifique organisme vivant. La
mythologie fait constamment appel a cette représentation du
monde comme cosmos harmonieux menacé par des
puissances monstrueuses, par des forces initiales du chaos.
Ainsi, le cosmos d’Aristote va posséder quatre traits
fondamentaux que sa physique, c’est-a-dire, sa philosophie
de la nature va développer :

- I'univers est fini, c’est un monde clos qui comporte des
reperes absolus ou tous les lieux ne se valent pas.

- un monde harmonieux, fonciérement bon, c’est-a-dire,
juste et bien proportionné ;

- un monde hiérarchisé, une place pour chaque chose, pour
chaque étre dans le monde, de méme que dans un organisme
vivant, chaque organe posséde sa place propre ; ainsi, dans le
monde d’Aristote, la hiérarchie politique, juridique et morale
constitue le reflet de la hiérarchie naturelle des étres.

- un monde finalisé parce que les mouvements sont animés
par des causes finales.

Le meilleur résumé qu’on puisse donner a la physique

d’Aristote, ¢’est une physique ou les mouvements sont en
quelque sorte engendrés par une espéce de volonté
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inconsciente qui les pousse a rejoindre le lieu naturel d’ou ils
ont été déplacés par des mouvements contraires. C’est 13, le
sens de la fameuse formule d’Aristote selon laquelle « la
nature est le principe du mouvement » : la nature des corps
légers, c’est d’aller vers le haut; celle des corps lourds,
d’aller vers le bas.

Dans le monde d’Aristote, contrairement a ce qu’enseigne
notre physique (héritée de Newton et d’Einstein), il n’y a pas
de vide : s’il y avait du vide dans la nature, il n’y aurait plus
aucune raison d’aller dans un sens plutét que dans un autre.
Quand on ouvre les yeux sur le monde, on voit un ordre et
non pas un chaos. De la, résulte cette analyse du monde
comme terrain de jeu de [I’existence humaine, cette
connaissance du monde comme une entité globale, non une
connaissance scientifique au sens que nous I’entendons, mais
plutdt une connaissance guidée par 1’éthique, une espéce de
vison morale du monde.

Une éthique aristocratique

La philosophie morale et politique d’Aristote est exposée,
pour I’essentiel, dans ’Ethique @ Nicomaque™ et repose sur
quatre piliers fondamentaux.

Premier pilier : la hiérarchie naturelle des étres

Cette hiérarchie forme un ordre harmonieux et juste qui
s’appelle le cosmos. La cité est juste quand elle imite le
mieux possible cet ordre cosmique, naturellement hiérarchisé
et non pas comme nous le concevons nous, démocrates,
républicains et Modernes. Voila pourquoi, Aristote, tout
comme Platon, légitime et justifie 1’esclavage par nature.
C’est le principe aristocratique : il y a des aristocrates par
nature et il y a des esclaves par nature. C’est immédiatement
apres la naissance que tout est déterminé.

*2 Nicomagque est le nom de son pére et de son fils.
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Dans toute la cosmologie grecque, le péché fondamental,
c’est ’hybris, la démesure. La cité, pour Aristote, doit imiter
sur le plan politique la hiérarchie naturelle des étres, que
chacun reste a sa place

Deuxieéme pilier : de la vertu comme actualisation de
dispositions naturelles excellentes

La vertu, au sens moral du terme, ne se définit pas comme
une lutte contre la nature, mais comme un prolongement de
la nature. L’éducation consiste dans [’actualisation des
dispositions naturelles.

Troisieme pilier : que la vertu est un « juste milieu »
L’areté, la vertu grecque se définit toujours par I’excellence
qui, pour Aristote, oriente vers un juste milieu, une
perfection. Pour la plupart des Modernes que nous sommes,
les fins morales constituent un idéal, un impératif et ne sont
pas d’emblée une réalité¢ donnée et naturelle. Pour Aristote,
elles sont « domiciliées dans la nature ». Le principe de la
vision morale du monde, c’est qu’Aristote situe la vertu la
plus haute dans la vie théorétique, la vie sous la conduite de
la Raison qui doit étre pratiquée quotidiennement et qui
s’acquiert par une pratique répétée, une habitude, en grec,
une hexis.

Quatrieme pilier : une distinction cruciale entre
« travail » et « exercice »

L’aristocrate ne travaille pas, il s’exerce : leur entrainement
ne reléve pas véritablement du travail, mais de l’exercice,
activité aristocratique qui consiste a faire passer a I’acte des
dispositions naturelles encore virtuelles ou en puissance.

Le travail, c’est tout I’inverse. Il ne consiste pas a actualiser
une nature bien douée et bien née, mais tout au contraire a
transformer une nature mauvaise et rétive pour tenter
souvent, en désespoir de cause, de I’améliorer. C’est
pourquoi nous associons a I’idée d’effort celle du mérite.
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Une spiritualité sans dieu

Aristote est un philosophe et non un théologien. Sa doctrine
« laique » de la sagesse passe par la Raison et non par la foi.
Elle culminera dans une doctrine « laique » de la sagesse,
non théologique, sans transcendance.

Son ceuvre

1 - « exotérique »

Seule une infime partie nous est parvenue, en général, sous
forme de fragments. L’apport d’Aristote concerne, avant
tout, la philosophie naturelle, ou physique, c’est-a-dire,
recueillir soigneusement les positions des philosophes qui
ont enquété sur la nature (phusis), observer tous les
phénomeénes naturels, puis remonter aux trois principes qui
les fondent :

- D’une maniére générale, tout changement suppose un
couple de contraires. Ce qui devient blanc a d’abord été non-
blanc, la maison achevée suppose la dispersion initiale des
matériaux qui la composent.

- Aristote, dans un premier temps, réduit I’opposition de ces
contraires a deux grands principes : la forme (eidos) et la
privation de forme (steresis). Une construction quelconque
ne peut étre dite « maison » que lorsqu’elle posséde la forme,
¢’est-a-dire la structure de la maison. Inversement, en raison
de son absence de détermination, c’est-a-dire de sa privation
de forme, un objet quelconque n’est qu’un amas de matiére.
Il en est de méme pour le changement de tout les étres
naturels, y compris des étres vivants: un homme n’est
pleinement homme que lorsqu’il a regu toute sa
détermination.

- Il faut néanmoins avoir recours a un troisieme
principe pour bien rendre compte du devenir, c'est-a-dire du
passage de [’indétermination a la détermination, ce qui
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devient, ce qui demeure dans le changement. En effet, le
blanc et le non-blanc ne sauraient étre présents
simultanément dans le méme étre. C’est la matiére (hulé) qui
recoit la forme, qui est « informée ». L’airain a le potentiel
de devenir statue avant que le sculpteur ne lui imprime cette
forme. Il en est de méme pour les étres naturels.

La nature peut étre vue comme le grand principe géné-
ral d’apres lequel les étres changent selon quatre modalités
causales :

- la nature est d’abord cause en tant que matiére. Il s’agit de
la cause matérielle.

- Mais la matiére étant indéterminée, la nature doit agir sur
celle-ci pour la définir: il s’agit de la cause formelle qui
contient deux principes :

- une cause motrice qui fait passer 1’étre naturel de
I’indétermination a la détermination et qui le fait se mou-
Voir ;

- une cause finale, qui constitue le « ce en vue de
quoi », c'est-a-dire la fin de cette détermination.

2 - « ésotérique »

Elle est destinée au cercle restreint de ses disciples qu’il est
d’usage de classer suivant cinq grandes catégories :

- la collection logique connue sous le nom d’Organon qui
signifie « I’instrument », ce qui laisse penser que la logique
est ’outil de construction du Discours et donc de la
philosophie ;

- un ensemble de textes sur la philosophie dite « premiére »,
rassemblés aujourd’hui dans un unique ouvrage, intitulé
la Métaphysique et constitué d'une douzaine de livres,
numérotés par des lettres grecques ;

- les ceuvres sur la nature et les ceuvres biologiques qui sont
des classifications ;

- les ceuvres morales : IEthique a Eudéme et Ethique a
Nicomaque ;
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- les ceuvres politiques : Les Politiques et Rhérorique qui
traitent a la fois d’un Etat idéal et de recherches politiques
fondées sur une histoire des Constitutions.

La philosophie premiere d’Aristote

Son interrogation principale porte sur la question suivante :
que signifie « étre » ? Elle fait ’objet d’un ensemble de
textes théorétiques regroupés sous le nom de Métaphysique,
Il indiquait par la, simplement, que ce texte se trouvait apres
(meta) la Physique (phusis) dans 1’ordre des textes aristotéli-
ciens. L’objet de la recherche : une science supréme appelée
« sagesse » qui aurait pour objet les premiers principes qui
ne peuvent appartenir directement au monde physique,
puisqu’ils en sont la cause. Pour Aristote, il s’agit d’un mo-
teur immobile éternel qui serait cause de tout ce qui existe.

Deux interprétations du texte d’Aristote se confrontent
alors :

- ce moteur immobile qui meut toutes choses c¢’est le divin.
On rencontre alors dans celui-ci le Bien comme cause finale
de tous les étres réels. Cette interprétation accorde a la Théo-
logie la premiére place.

- ce moteur immobile est la substance (ousia), c'est-a-dire
[’« étre » originel auquel se rapportent toutes les différentes
modalités de I’étre. Dans ce cas, la primauté est accordée a
I’ontologie ou « science de I’étre en tant qu’étre ».

Cette seconde interprétation place Aristote en conflit
avec Platon :

- Pour Platon, la cause de toutes les manifestations sensibles
est détachée du sensible lui-méme ; il s’agit d’un principe
«au-dela de [’étre» : 1’essence de la chose, c'est-a-dire
I’Idée ou la Forme (eidos).
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- Pour Aristote au contraire, les choses réelles ne se distin-
guent pas de leur principe. Il affirme que /’essence est dans
la chose méme.

L’ame selon Aristote = ‘anima’

Comme tous les étres réels, 1’étre vivant est aussi composé
d’une matiere et d’une forme. Le corps (soma), c'est-a-dire la
matieére de la vie, n’est vivant qu’en puissance. Il ne sera
vivant en acte que lorsqu’il sera informé par un principe, a
savoir I’ame (psuche), sa forme. L’dme est donc avant
tout chez Aristote principe de activité vitale. Elle anime le
corps suivant trois modalités :

- La fonction nutritive ou capacité¢ de se nourrir (dme végé-
tative) qui s’applique inconditionnellement a I’ensemble des
animaux, de la plante a I’homme.

- La fonction sensitive est la faculté de recevoir des sensa-
tions. Le régne des plantes est exclu de cette fonction.

- La faculté de penser (ame intellective) : seul I’homme pos-
séde en acte I’ensemble de ces fonctions.

Cette distinction que fait Aristote des trois fonctions se
trouve dans le traité De [’Ame, orientée vers 1’étude de la
faculté intellectuelle et prend pour objet les deux fonctions
qui participent de la connaissance : la sensation et la pensée.
Averroes, le grand commentateur arabe d’Aristote, soutien-
dra plus tard (XII° siécle), que I’Intellect est séparé des autres
fonctions, et peut subsister sans le corps. Il sera contredit sur
ce point par Saint Thomas d’ Aquin.

La morale selon Aristote

Pour Aristote, le bien moral ne correspond pas a I’'Idée du
Bien que Platon met au sommet des étres. « Quand il s’agit
de vertu, dit Aristote, il n’est pas suffisant de savoir ; il faut
encore la posséder et la pratiquer. » La morale n’est donc pas
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une science exacte, mais un enseignement pratique qui vise da
rendre les hommes meilleurs.

La fin oriente toutes les actions humaines. Or I’observation
montre que tous les hommes recherchent le bonheur : plai-
sir, science, richesse, qui ne sont que des moyens pour at-
teindre cette fin.

Un étre atteint sa fin lorsqu’il accomplit la fonction qui lui
est propre dont I’excellence est la vertu. Elle consiste dans le
bon usage d’une raison qui sait s’adapter aux circonstances
particuliéres que la vie quotidienne lui présente afin d’éviter
les exces et les défauts, le trop ou le trop peu.

Si la justice, chez Platon, soutient 1’ensemble des vertus de
I’homme, chez Aristote, elle vise, pour une part, la perfec-
tion de I’individu. Elle régle nos rapports avec autrui, et a
pour objet premier la perfection de la société.

L’amitié est une condition essentielle a la vertu. De méme,
le plaisir est une condition indispensable a I’excellence mo-
rale.

La politique selon Aristote

L’homme, « par nature est un animal politique », un étre
social. Il ne peut trouver son bonheur indépendamment de
toute sociabilité. La cité et la politique sont donc vues par
Aristote comme les conditions nécessaires du bonheur
humain. La société sert non seulement a vivre, mais aussi a
bien vivre.

La philosophie politique d’Aristote est une doctrine ancrée
dans la réalitée. La meilleure constitution n’est pas un absolu
et ne peut jamais rester stable. Elle dépend de nombreux
facteurs : la conjoncture économique, les conditions
géographiques et météorologiques. Elle parviendra a se
maintenir si elle est constituée de citoyens vertueux qui
accordent un role privilégié a 1’éducation qui doit préparer
I’enfant a la vie harmonieuse de la cité. La connaissance de
la science politique revient, en majeure partie, au législateur.
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La postérité d’Aristote

L’école aristotélicienne, le Lycée, ne connaitra pas, aprés la
mort d’Aristote, la fermentation intellectuelle qu’avait
connue I’Académie de Platon. Elle se voit éclipsée, aprés la
mort de Théophraste, disciple d’Aristote, en 285 av. J.-C.,
par les deux grandes écoles hellénistiques : le stoicisme et
I’épicurisme. Au Moyen Age, Aristote inspirera le monde
islamique par le biais d’Avicenne et d'Averroes, le monde
juif par le biais de Maimonide et le monde chrétien avec
saint Thomas d’Aquin.

Réflexion

Aristote, le bétisseur™

Aristote fut le premier a examiner rigoureusement les outils
dont se sert la Raison : ce qui est contradictoire ne peut pas
étre pensé, et ce qui ne peut étre pensé ne correspond a
aucune existence possible dans la réalité.

Dans 1’¢laboration de cette « science de [l’étre en tant
qu’étre », il expose sa conception d’un « premier moteur »,
immobile, éternel et immuable, a 1’origine des mouvements
de la nature. Il met surtout au point des couples de concepts
dont nous nous servons toujours usuellement : « puissance »
et «acte », « matiére » et « forme » qui lui ont permis de
trouver une alternative au monde des Idées de son maitre
Platon.

Aristote, ne sollicite pas deux mondes dont I’un, celui des
idées-formes, constitue le modéle capable d’engendrer
I’autre, celui des objets matériels. C’est au sein de ce monde
- des réalités sensibles - tel que nous pouvons I’observer et le
soumettre a la réflexion, que se trouvent les idées-formes, les

53 Roger-Paul-Droit : Aristote, le batisseur, Le monde de la Philosophie, Editions
Flammarion.
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clés de la connaissance. Il affirme qu’il n’y a pas de forme
sans matiére ni de matiére sans forme. Il ne tourne pas le dos
a la réalité, mais il examine, classe, compare et raisonne. La
vérité se trouve dans le monde réel, rarement séparée des
données concrétes. On doit donc s’appliquer a la révéler peu
a peu, a force d’observations et de réflexions. Cela explique
un autre trait essentiel de la pensée d’Aristote, qu’on peut
appeler la rigueur relative. 11 accepte en effet la certitude
approchée, a défaut de I’exactitude absolue, parce que notre
monde ne reléve que de connaissances approchées. Il ne
saurait y avoir de certitude mathématique : une anomalie est
toujours envisageable.

Si Aristote définit ’ame, comme la forme du corps, ce qui
maintient 1’unité de I’organisme au fil de sa croissance, il
n’oublie jamais que des fluctuations sont toujours possibles.
La politique ne peut étre organisée dans les moindres détails.
Nulle part Aristote n’édicte de constitution idéale, de loi
détaillée a respecter méticuleusement en tout temps et en
tout lieu. Il demeure, au contraire, conscient des
innombrables adaptations aux circonstances et des variations
locales.

Cette rigueur souple qui inclut la part du relatif sans perdre
pour autant la régle, vaut encore pour la Rhétorique. Le
vraisemblable n’est pas de I’ordre de la vérité mathématique.
Rien de plus étranger a sa pensée que le rigorisme d’une
pure loi morale indépendante des plaisirs, des motivations
personnelles, des relations humaines concrétes : « ce qui fait
la force d’Aristote, sa grandeur et son humanité, c’est sa
confiance en un ordre du monde que notre esprit a la fois
rencontre et construit, découvre et invente ».

Au cceur de ['Ethique a Nicomaque, c’est toute 1’existence
humaine qui est en jeu : que faire de sa vie ? Pour Aristote,
le bonheur supréme est bien de se consacrer au savoir, mais
il n’oublie ni la force de I’amitié, ni les joies de la famille. Il
sait encore que le sage, pour étre heureux, a besoin non
seulement de la vertu mais aussi de la santé, d’une certaine
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aisance et de quelque considération sociale. Nous
découvrons, ainsi, un penseur attentif aux aléas de
I’existence, sensible aux circonstances, souciecux des
contingences, tout a fait dépourvu de rigorisme qu’on lui
attribue fréquemment.

Aristote ou la cite's4

Toute la pensée d’Aristote se concentre dans les premiéres
lignes du livre 1 (Les Politiques) qui commence ainsi :
« Puisque toute cité, polis, est une certaine communautg,
koinonia, et que toute communauté a été organisée en vue
d’un certain bien [...] il est clair que toutes les
communautés visent un certain bien et que, avant tout, c’est
le bien supréme que vise celle qui est la plus éminente de
toutes et qui contient toutes les autres. Or c’est ce qu’on
appelle la cité, polis, c’est-a-dire, la communauté politique,
koinonia politiké qui recouvre toutes les associations
humaines dont la cité est I’'une des espéces qui, poursuivant
un intérét commun, et donc unique, en dépit de la pluralité
des individus qui le compose, s’établit sur des rapports de
solidarité pour atteindre son but ».

Aristote n’envisage pas d’emblée la cité sous 1’angle d’un
modéle idéal, comme le faisait Platon, mais il part de ses
conditions concrétes d’existence. La cité dépasse les niveaux
biologique et économique pour permettre aux hommes, non
seulement de « vivre », mais de « bien vivre » ou encore de
« vivre heureusement ».

La cité ne se limite pas a la production des biens matériels
susceptibles de rapprocher les hommes ; elle est établie en
vue d’empécher les injustices et de permettre aux citoyens de
manifester leur nature politique qui s’avére inséparable, du
fait de la recherche du « bien commun » (II, 8), de leur
nature éthique. Cette nature tient au fait que, seul de tous les

* Jean Frangois Mattéi, Les Politiques : Aristote ou la Cité: Le monde de la
Philosophie, Editions Flammarion.
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animaux, ’homme posséde non seulement la voix, phoné,
mais aussi le langage, ou raison, logos. La capacité politique
de I’homme est ainsi liée a la parole, logos, et a I’échange
des paroles, dialogos, qui témoignent de sa réflexion sur son
existence. C’est pourquoi, méme quand ils n’ont pas besoin
de I’aide des autres, les hommes n’en ont pas moins
tendance a vivre ensemble » (III, 6). Et cette tendance a
vivre ensemble n’est autre que la recherche de ce bien ou de
cet avantage commun ordonné en fonction du souverain bien
(1, 1,1;11,2,7 ;11 3,1 ; 111, 12,1 ; VI, 3,3).

La réflexion d’Aristote se consacre surtout a la cité parfaite.
Son attitude réaliste en politique, se trouve tempérée par une
existence idéaliste qui le conduit a proposer une théorie de la
cité partfaite et de [’éducation. Ainsi, I’organisation de la vie
politique ne prend tout son sens qu’a partir des principes
éthiques qui répondent aux « caractéres » et aux « maceurs »,
ta éthe, des citoyens. D’ou, 1’organisation de la cité s’aveére
inséparable de 1’éducation de I’individu qui, en fonction de
ses vertus, pourra parvenir a ce bien supréme, qualifié de
« souverain » et qui n’est autre que le bonheur de vivre a la
fois son devoir de citoyen et sa condition d’homme.
L’originalité d’Aristote tient a son sens de la mesure qui le
conduit a chercher la fin, telos, de la vie en commun dans un
équilibre éthique et politique dont I’éducation est la clé.
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Co-construire la prévention en santé
a partir des représentations sociales”

Clara BOUTET
Doctorante en Sociologie a I’Université de Strasbourg
Sous la direction du Pr David LEBRETON

Les enfants, acteurs de la santé environnementale

Dans le champ de la prévention, le theme des pollutions est
devenu incontournable, en particulier auprés des jeunes
populations qui les placent parmi leurs premiéres
préoccupations en matiére de santé. Bien qu’ils soient peu
sollicités dans la définition de 1’écocitoyenneté et que la
communauté gagnerait a ce qu’ils le soient davantage
(Blanchet Cohen et Di Mambro, 2016), les enfants
manifestent le désir de s’impliquer a travers des
comportements écoresponsables. On a tendance a pointer la
vulnérabilité et leur manque d’expérience (James et James,
2004), mais depuis 1989, la Convention relative aux droits
de I’enfant reconnait I’intérét de prendre en compte leurs
considérations sur les sujets qui les concernent (art.12). En
1996, la Conférence Habitat II des Nations Unies fait un pas
supplémentaire en affirmant : « Les besoins des enfants et
des jeunes doivent étre pleinement pris en compte,
notamment pour ce qui est de leur cadre de vie. Il faut préter
une attention particuliére aux processus participatifs (...) et
tirer parti de leurs idées, de leur imagination et de leurs
réflexions sur I’environnement. » (ONU, 1996, §13).

Des études déja menées (Gutierrez, Lammel et Meunier,
2016 : 309) encouragent d’autres recherches pour apporter

>3 Le contenu de cet article est largement extrait de « Enfants et pollutions : co-
conception d’un programme de sensibilisation » paru en 2020 dans le n°15-2 de la
revue Education Relative a I’Environnement.
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des ¢éléments de réponse a leur interrogation finale :
« comment impliquer les enfants dans les actions a long
terme ? ». Mais quelle forme cela prend-il lorsque les
usagers concernés sont des enfants ? Comment ne pas
rompre I’engagement de rester fidele a leurs attentes ?

Les concepteurs (médecins, designers de service,
qualitativiste, journaliste scientifique) de « Koipoluki, le
laboratoire des savoirs sur I’environnement et la santé » ont
engagé une démarche de co-conception” avec les enfants du
Cycle 3 (CMI1-6°) et leurs médiateurs (enseignants,
animateurs...) afin d’élaborer un programme de prévention
sur mesure. Pour lui donner forme (support et contenu), le
recueil exploratoire des représentations des enfants sur le
théme a représenté une étape cruciale dans le déploiement de
la méthode. La sensibilité des enfants n’étant pas construite
comme celle des adultes, leur accés a la sensibilisation
pourra emprunter d’autres chemins. La nécessité d’opérer un
décentrement et de se laisser surprendre ouvre la démarche.
C’est sur cet itinéraire méthodologique que cet article se
propose de revenir.

Fondements de la méthode

La co-conception, lorsqu’elle est mise en ceuvre avec rigueur
aux diverses étapes de 1’élaboration, de son idéation a sa
diffusion, dépasse de loin la simple consultation de 1’usager
(Akrich, 2013). Il s’agit d’une approche participative de plus
en plus plébiscitée, notamment dans le domaine de la santé
publique (Massé, 2003). Cependant, a notre connaissance, la
démarche de co-conception avec les usagers décrite ici ne
compte pas de recension dans le champ de la prévention

6 A I'initiative de ses commanditaires : le Conseil scientifique du Fonds pour
I’éducation et la prévention en santé, lui-méme majoritairement composé de
médecins. Koipoluki est le premier projet initi¢ par cet organisme a but non lucratif.
Il est mis a disposition gratuitement pour les médiateurs qui accompagnent des
groupes d’enfants de la tranche d’age concernée.
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auprés de cette population particuliére que constituent les
enfants.

La co-conception reléve avant tout de la construction
collective d’un objet, autour de valeurs partagées, a travers la
mise en relation de parties hétérogénes (Routier, D’ Arripe et
Soyez, 2017). Sa mise en ceuvre dépasse 1’approche
participative qui se propose de joindre les publics concernés
aux processus décisionnels : ici, il s’agit d’intégrer les
usagers pour en faire des acteurs a part entiére. Dans son
principe, cette approche confére une égalité de voix a tous
les participants, usagers compris (Berthou, 2019 ; Berthou et
Picard, 2017).

Cet engagement induit I’exigence de rester fidéle a une
méthodologie qui se construit en méme temps que son objet,
c'est-a-dire selon les besoins des usagers et la nature de ces
derniers. Il s’agit d’une méthodologie sui generis impliquant
la conception d’outils ad hoc.

L’accés aux représentations

En conclusion a leur article sur les représentations de la
pollution E. Guillén Gutierrez, A. Lammel et J.-M. Meunier
(2016), constatent que les groupes d’enfants étudiés « ont
exprimé leur difficulté d’accepter la présence de la pollution
aussi bien chez les animaux et les plantes que chez les
humains. Cette difficulté peut venir du fait que la pollution
chez les étres vivants est un processus biochimique
extrémement complexe ».

D’autre part, dans le champ perceptuel de la santé du point
de vue de I’enfant, S. Jutras et J. Bisson (1994) notent que le
« bien-étre des enfants est un enjeu social important (...)
cependant, les modéles sous-jacents reposent essentiellement
sur une perspective individuelle et sur une vision adulte de
ce qu’est la santé. » Avec, comme postulat, I’idée « qu’en
comprenant mieux comment les enfants pensent la santé, on
pourra identifier des méthodes plus appropriées a chaque age
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pour changer les connaissances, les attitudes et les
comportements », autrement dit pour briser le plafond de
verre de la prévention et, enfin, passer du savoir a 1’agir.
Concernant les représentations sociales liées aux pollutions
et leur association a la notion de saleté (Pruneau et coll.,
2005), on distingue, d’une part, les différents types de
pollutions et, d’autre part, leurs qualités propres a partir de
plusieurs dialectiques : visible/invisible ; proche/lointaine ;
immédiate/durable ; franche/non franche (Caillaud, 2010).
Les initiateurs du programme ont, certes, souhaité donner la
parole aux enfants — mais quels enfants ? sur quels critéres ?
et comment étre sir que les résultats obtenus par la
consultation d’un échantillon d’enfants soient représentatifs
de la population des enfants de 9-11 ans présents aujourd’hui
sur I’ensemble du territoire frangais ? On suppose que selon
leur territoire, ils ne sont pas confrontés aux mémes
problémes liés a la pollution (Gutierrez, Lammel et Meunier
2016). De méme, selon leur niveau d’éducation, leur milieu
d’appartenance, ils ne partagent pas une conscience unanime
de ce que recouvre le terme « pollutions », ce qui implique
d’accéder a leurs représentations.

Alors comment s’assurer que le programme s’adapte aussi
bien a des enfants trés au fait des enjeux comme a ceux chez
qui des confusions demeurent encore vives ? Comment faire
un programme inclusif, qui ne laisse personne de c6té quand
on sait que vouloir s’adresser a tous c’est souvent manquer
sa cible ?

Tous les grands axes qui viennent d’étre évoqués constituent
autant de préoccupations visant a répondre a un unique
objectif : développer une méthodologie propre et s’en tenir a
sa régle fondamentale qui consiste a ériger les besoins des
usagers en guide pour la conception d’un produit adapté et
innovant. Cela implique de réunir un faisceau de
compétences diverses mises au service de cet objectif
collaboratif et d’étre prét a réajuster les éléments a chaque
étape.
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Le choix d’une telle méthodologie implique de coller a la
parole des enfants a toutes les étapes et de ne pas céder a nos
habitudes de transmission descendante du savoir, via ses
détenteurs identifiés. Il s’agit de mettre a disposition des
enfants concernés des savoirs dans lesquels ils peuvent
puiser afin, a terme, de modifier leurs comportements en
matiere de préservation de I’environnement et de la santé, tel
que cela est proposé par les pédagogies critiques (Illich
1970 ; Freire 1996 ; De Cock et Pereira 2019 ; Pereira 2019).

Déploiement de la phase exploratoire

Apres s’étre adressé a un panel de 1 000 enfants agés de 6 a
14 ans par le biais d’une enquéte quantitative IFOP, il est
ressorti en plus du théme de la pollution, qu’en matiére de
santé¢, les enfants du panel souhaitaient « connaitre les
organes de [leur] corps et apprendre comment ils
fonctionnent ». De 1a, une tranche d’age plus précise (9-11
ans) a été retenue en vertu de la capacité des enfants a
appréhender les enjeux, amorcer une réflexion critique, tout
en restant attachés a des univers fantastiques.

Afin d’étre inclusifs, les initiateurs du programme ont choisi
de mettre en ceuvre la co-conception avec des enfants
représentant 1’ensemble du territoire métropolitain (Paris et
banlieue parisienne d’une part, et milieu rural en Aveyron,
d’autre part).

L’ approche quantitative s’est limitée a I’enquéte préliminaire
évoquée précédemment, afin d’affiner le choix de la cible.
S’en est suivie une approche qualitative privilégiée lors de
toute la phase exploratoire a travers des ateliers-tests menés
avec des groupes d’enfants d’une part et auprés des
médiateurs d’autre part.
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Les ateliers de la phase exploratoire ont impliqué 31
enfants”, issus de quatre groupes ne relevant pas tout a fait
du méme dispositif mais suivant une trame commune,
réajustée entre les séances, selon le principe itératif propre a
la co-conception et mis en ceuvre tout au long du processus.

Description des ateliers de co-conception

Les ateliers avaient pour objectif de recueillir les
représentations des enfants a travers des exercices projectifs
de mise en situation. L’évocation de situations vécues
constitue 1’une des conditions majeures pour que cette
population exprime la richesse de ses représentations et que
ses membres se vivent comme des acteurs environnementaux
(Blanchet Cohen et Di Mambro, 2016).

Les ateliers de co-conception se sont déroulés a partir d’une
trame commune qui a subi des modifications d’une séance a
I’autre, selon le processus itératif propre a la co-conception.
Les réajustements ont permis d’accentuer les
questionnements relatifs au corps et & son fonctionnement. A
Paris, les enfants ont été recrutés par une agence spécialisée.
IIs n’ont pas connaissance du théme qui sera abordé, et les
séances se déroulent dans une salle dédiée, équipée d’une
caméra, de micros et d’une vitre sans tain derriere laquelle se
trouvent les observateurs. Le dispositif est tout a fait
différent en Aveyron ou les enfants ont choisi, sur la base du
volontariat, de venir parler du théme de la pollution. Certains
d’entre eux se sont montrés particuliérement sensibilisés™.
L’idée est de proposer aux enfants un « espace de tous les
possibles » ou leur parole se libére. On n’attend pas d’eux
des «bonnes réponses », ils ne sont pas en situation
d’évaluation, au contraire, ils peuvent « dire des trucs fous »

7 Trois groupes de 8 enfants et un de 7 enfants, composés de 17 filles et 14
gargons.

> Notamment par le choix de thémes d’exposés réalisés en classe, des velléités
d’adhésion a des associations de défense des animaux...
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et laisser vagabonder leur imagination. La mise en place du
cadre implique aussi de rappeler la régle du respect de la
parole de I’autre. Le défi consiste a leur faire comprendre
qu’on s’intéresse a ce qui les intéresse. Cela permet d’obtenir
des informations sur leurs gotts, les médias qu’ils apprécient
et qui suscitent leur intérét.

I[Is se montrent concernés par les problémes
environnementaux proches de leur réalité vécue — ce qui ne
signifie pas qu’ils ne sont pas conscients des problémes
globaux (c'est-a-dire capables de proposer des solutions et de
se projeter en tant qu’acteurs).

Chaque séance de co-conception est animée par la
sociologue et la designer’”. La premiére a pris en charge
I’animation pour sonder les enfants et recueillir leur parole,
la seconde s’est chargée des activités impliquant des outils
confectionnés par ses soins.

La premiére phase s’illustre par un échauffement créatif
visant a créer un collectif et instaurer un univers de tous les
possibles le temps de la séance, en imaginant quel « super-
pouvoir » chacun aimerait avoir.

Vient ensuite 1’étape cruciale de I’exploration de la notion de
pollution, d’abord par association d’idées, d’images puis par
un approfondissement illustré par une carte mentale.

Une autre activité consiste a placer la pollution dans divers
lieux du quotidien : les différentes pieces de la maison, le
jardin, I’école, la rue... On prend soin de faire attention aux
disparités sociales dans la cartographie du foyer, entre ceux
qui vivent dans des conditions modestes et ceux qui ont
I’habitude des grands espaces. Il s’agit pour ’enfant de se
projeter dans son quotidien et un environnement qui lui est
familier, plus que sur des questions d’environnement global
(qu’il a d’ailleurs tendance a citer plus spontanément). On
tente ici de 'immerger dans des situations a la fois familiéres

% Les deux médecins en charge du programme et moi-méme, anthropologue,
restent en observation pour la prise de notes.
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et concrétes (emballages du gotter, écrans dans la sphére
domestique, etc.).

Le jeu du «¢a pollue / ¢a pollue pas » a permis d’évaluer
I’accés a la pensée complexe des enfants, notamment grace a
la possibilit¢ de placer 1’¢lément dans une section tierce
intitulée « ¢ca dépend ». Cet exercice permet d’explorer les
différents types de pollution auxquels ils n’ont pas pensé
spontanément dans un premier temps et faire état de leur
connaissance sur le sujet. En piochant, par exemple, un e-
mail : « ¢a pollue car ¢a envoie des ondes — mais ¢’est mieux
qu’utiliser du papier — donc ¢a dépend », ou en piochant le
dentifrice : « produits chimiques, ¢a pollue le corps mais pas
que, y a aussi I’emballage que 1’on jette », pour certains,
c’est méme « cancérigéne », « la pate, faut pas 1’avaler, c’est
du plastique ». On retrouve aussi l’idée que certains
matériaux valent mieux que d’autres et que l'usage des
machines pollue.

On tente de se placer du point de vue des enfants afin de
déterminer ce qu’ils aimeraient comprendre et a quel
interlocuteur ils penseraient s’adresser pour obtenir une
réponse. Afin d’introduire les modalités de transmission, on
interroge les enfants : « Si on devait parler de ces sujets aux
copains de I’école, qu’est-ce qu’ils auraient envie de
savoir ? Qu’est-ce qui marcherait bien pour le dire ? ».
L’objectif étant, du point de vue des enfants, d’obtenir « une
action que je peux mener, moi, dans mon espace a moi » et,
du point de vue de 1’équipe, d’imaginer le contenu adéquat a
partir du recueil de ces conceptions.

Bilan des ateliers

Finalement, les enfants se sont montrés trés informés,
conscients des enjeux et de la complexit¢ de Ia
problématique, lucides quant aux ficelles du monde dans
lequel ils vivent (concernant 1’incitation a ne pas gaspiller a
la cantine, « on n’est pas dupes, le surplus finit par étre
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jeté ! »). Ils ont conscience d’une sorte de connexion entre le
corps et I’extérieur mais ignorent comment elle se fait (ce
qui, de ce point de vue, ne les différencie pas de la majorité
des adultes).

Les enfants des groupes aveyronnais montrent un sens
pratique plus développé, ainsi qu'un sens du concret et un
attachement au contact avec la nature (qui s’explique par
leur environnement quotidien : poules, compost, étoiles, etc.,
plus présents qu’a Paris et alentours). Ils sont trés marqués
par les images concernant la mise en danger de
I’environnement et des animaux. On reléve, contrairement
aux séances parisiennes, le contact avec la nature, le vivant
mais aussi la mort (par exemple a travers les cadavres
d’animaux pour nourrir le milan royal lors d’une sortie a la
déchetterie). On peut associer le sens pratique au theme de la
mort (exemple : « Si ¢a tue les insectes, ¢a tue aussi notre
organisme ; « On est tous morts si les abeilles disparaissent,
il n’y aura plus de fruits, plus de plantes »). De méme, ils
lient I’effort physique et le fait de faire par soi-méme comme
un facteur minimisant la pollution : toutes les énergies ne
sont pas polluantes, comme celle que produit mon corps
lorsque 1’on pédale : « On produit de 1’énergie mais ¢a
pollue pas. Elle est dans notre corps. Notre corps, quand il
fabrique de I’énergie, il fabrique aussi un moyen de la
recycler ».

Résultats

La pollution se pense au pluriel

Cette phase d’exploration a permis de constater que, pour ces
enfants, plusieurs types de pollution nous entourent et
mentionnent les suivants : air, pétrole, pollution liée aux
transports (train, voiture, moto), déchets, plastique, pollution
de la mer, 7° continent, pluie. Aussi, la pollution alimentaire
(pesticides), « mentale » (par les écrans) et, en milieu rural,
les pollutions lumineuse (« On voit la lumiére, on ne voit
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plus les étoiles »), spatiale et publicitaire ont été citées. Les
moins sensibilisés ont plus de mal a définir les « types » de
pollution. Les enfants reprennent, par exemple, « fumée,
pétrole » et reviennent beaucoup a la pollution de I’air.

Si la pollution atmosphérique apparait la plus évidente avec
les déchets, les pollutions exprimant une causalité sensorielle
sont majoritaires : visuelle, sonore, en lien avec le got, par
voie cutanée, ou encore par l’odorat. Concernant ces
¢léments sensoriels, citons quelques exemples : sur 1’odorat,
« ¢a sent le gaz » en voiture, ou lorsqu’on repeint une piéce,
« c’est pas bon pour les poumons ». On se sent attiré par
I’odeur mais on sait qu’elle est nocive (souvent parce qu’un
parent nous le signifie et/ou parce qu’on fait 1’expérience
d’un mal de téte...). De méme : « J’ai remarqué, quand je
sens un parfum, j’ai un truc chimique sur ma langue —
comme si j’avais le golt dans ma bouche — j’aimerais savoir
pourquoi ».

Les enfants évoquent aussi la « pollution sonore® » a travers
le bruit des voitures : « Ca fait mal aux oreilles » ; « Si tu vas
dans la campagne, t’entends les oiseaux, la nature, alors que
si tu vas dans une grande ville, t’entends des industries, on se
croit dans un autre monde. Ca fait mal aux oreilles. ».

Quant a la pollution visuelle, elle s’illustre principalement
par les déchets accumulés a travers des éléments du
quotidien comme les « palettes Mc Do », mais surtout des
images choc de montagnes de déchets vues a la télévision ou
dans des magazines. Dans la mer, également ou une enfant
se souvient de «tout petits, tout petits plastiques en
décomposition. J’en avais plein les cheveux ».

Ainsi la pollution apparait-elle comme une nuisance qui agit
sur I'un des sens voire plusieurs. Elle est percue a la fois
comme une géne qui a un impact sur les organes sensoriels
et comme une souillure (Douglas, 2001). Elle est un élément
qui peut nous toucher par I’air (« La pollution ¢a pollue I’air
et I’air apres ¢a se diffuse partout. », ou par ce qu’on mange,

60 . . . .
Qu’ils savent nommer comme telle sans que 1’expression ne leur soit proposée.
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dans la mer « mais ¢a nous touche moins parce qu’on n’y va
pas tous les jours »).

Les représentations liées au corps

Concernant le lien avec le corps, selon les enfants, des
choses rentrent dans le corps et nous font du bien, d’autres
non. L’idée de flux qui entrent et sortent, comme 1’idée de
limites et frontiéres (que peuvent jouer les vétements ou la
peau que I’expression « barriére cutanée » illustre si bien)
sont présentes en arriére-fond. Aussi, ils se montrent
conscients que les conséquences d’un acte peuvent é&tre
différées dans le temps et dans I’espace du moment de sa
réalisation. L’exemple le plus simple de cela se traduit par
I’emballage plastique : ce que ’on jette ici peut étre ingéré
par un animal, entrer ainsi dans la chaine alimentaire et, a
terme, affecter la sant¢ humaine. Ils ont conscience qu’un
impact délétére est souvent invisible de prime abord.
Néanmoins, il demeure des zones d’inconnues, en particulier
autour des artefacts capables de « polluer le cerveau et
I’esprit », avec des objets qui prennent le controle (les
écrans, la lumicre bleue, des ondes, etc.).

Le corps est percu comme une enveloppe perméable (peau,
nez, bouche, oreilles, cerveau) sur lequel les éléments
extérieurs ont des effets a travers ce qu’on mange, ce qu’on
entend, les objets dont on se sert.

Type d’apprentissage plébiscité

Les enfants n’ont pas [’habitude qu’on leur pose des
questions sur des choses qu’ils n’ont pas apprises au
préalable. Il faut les aider a développer leur pensée. A partir
des grands axes, on identifie quelques thématiques : tout ce
qui rentre dans le corps, ce qui est présent dans I’air, les
objets qui monopolisent 1’attention, les nuisances. On se
soucie de prendre aussi en compte ce qu’ils imaginent
d’insolite afin de ne pas opérer de restrictions selon une
logique de raisonnement d’adulte.
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On note le gotit prononcé des enfants en faveur des formules
choc (sur les sodas : « c’est du cancer a boire »). On souligne
aussi I’intérét pour ’humour, s’amuser, se mettre dans la
peau d’un autre et la libert¢é de « faire des Dbétises ».
Combiné, cela donne un humour noir, gringant. Aussi
aiment-ils jouer a se faire peur et sont clairs avec le refus de
traiter les sujets sérieux (tels que la maladie ou la mort) de
facon sérieuse. IlIs se montrent préts a s’engager comme a
mobiliser leur entourage. De méme, ils sont préts a
entreprendre et a prendre le pouvoir. Ils neutralisent d’eux-
mémes le coté moral et trés anxiogéne du théme et sont
attirés par le coté fascinant des « super pouvoirs » de la
nature et du corps.

Au cours des ateliers, les enfants ont souligné I’envie
d’apprendre en famille, avec leurs amis, dans des espaces de
savoir et d’expertise — notons que les lieux de savoir ne sont
pas bannis. On reléve aussi la possibilit¢ de croiser des
univers (ex : théatre dans un laboratoire), ou des associations
qui nous paraissent parfois tirées par les cheveux (ex: la
volonté d’apprendre dans un laboratoire, avec un journal, en
faisant du sport), soulignant leur capacité a rompre les
frontiéres rationnelles souvent imposées par les adultes. Les
résultats montrent un intérét pour les lieux de savoirs (école,
laboratoire, bibliothéque...) et le désir d’apprendre en
famille, avec ses pairs, rarement seul, en faisant des
expériences, en menant l’enquéte, en rencontrant des
personnes spécialistes qui expliquent, sur une multiplicité de
supports. L’implantation au cceur du milieu scolaire semble
la plus a méme de créer des opportunités pour 1’éco-
responsabilisation des enfants (Scott, 2011) afin de s’étendre
ensuite aux familles pour favoriser le développement de
I’esprit critique de 1’enfant (Hayward, 2012). C’est pourquoi
le programme Koipoluki a été pensé pour étre décliné au sein
des écoles, centres de loisirs voire bibliotheques ou ateliers
de musées.
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Conclusion

Une approche participative fondée sur un idéal
mutualiste

Il s’agit de respecter un idéal mutualiste selon lequel les
actions sont relatives a des choix, faits en connaissance de
cause. Le role des experts en prévention est d’abord de
mettre les savoirs a dispositions et non d’imposer des
comportements. Ces derniers doivent découler de choix
posés comme libres. Ce parti pris rejoint un véritable idéal
politique ou I’autonomie des acteurs prime, ce qui induit
également un choix d’autonomie dans la diffusion du
programme : [’objectif n’est pas de le faire entrer dans les
programmes scolaires obligatoires. On part du principe que
I’individu sait ce qui est bon ou mauvais pour lui. S’il
s’avere inutile de lui asséner ce qu’il doit faire, on peut, en
revanche, lui proposer un panel de solutions ou de savoirs
dans lequel il puise librement.

Cette approche participative consiste en une analyse de
besoins adaptés au public particulier par 1’accés aux
représentations des enfants. Par-dela I’enjeu ludique et
pédagogique s’érige celui d’accéder a des actions durables et
réalisées en conscience : on touche ici le délicat objectif d’un
programme de sensibilisation et la difficulté d’en évaluer les
effets. Seule une étude d’impact dira si la méthode de co-
conception tient ses promesses en donnant envie aux enfants
de participer a des actions concrétes pour protéger leur corps
et leur environnement.

La forme aboutie de I’outil

La phase exploratoire présentée ici n’est qu’une étape initiale
du déploiement de la méthode. Celle-ci a permis de poser les
jalons de I’outil pédagogique abouti. Il s’agit de mallettes
pédagogiques thématiques associant un polluant a un organe
ou systéme du corps humain. Le double objectif est de
donner accés a des savoirs théoriques sur les effets
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environnementaux des pollutions et sur les grands principes
du fonctionnement anatomique.

Cet apprentissage revét plusieurs objectifs: réunir des
connaissances théoriques sur le sujet; expliquer le
fonctionnement du corps humain, des différents organes et
différents systémes (respiratoire, digestif, neurocognitif,
etc.), en fonction de ce qui est recevable pour un enfant de
cet age et du programme scolaire (sans faire doublon, ni
anticiper I’année suivante) tout en prenant en compte 1’état
de la science sur ces questions; enfin, transmettre ses
connaissances a travers un objet de médiation qui sera
ramené au sein du foyer familial.

In fine, il s’agit de proposer une liste de gestes qui, a terme,
ont un impact positif sur la santé (sa propre santé, celle de
son entourage, mais aussi avec une portée plus générale sur
la santé des populations). Ces gestes, nouvelles habitudes ou
comportements, portent sur les transports préférentiels, la
consommation des produits (regarder la provenance des
produits, éviter certaines marques, privilégier les produits
faits maison, emprunter ou louer au lieu d’acheter neuf et
donner ce dont on n’a plus besoin au lieu de jeter, etc.),
jusqu’au choix de métiers, avec une reconsidération du
« faire » a partir de métiers qui ne participent pas a la
dégradation de I’environnement...
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Portraits de Femmes

Paul LEOPHONTE
Professeur Honoraire des Universités
Membre correspondant de I’Académie Nationale de Médecine

Réunir autour de soi les plus belles femmes, se
retrouver dans un cercle enchanté ou femmes et beauté se
confondent, qui n’y a révé ? Un prince s’y est employg,
Louis 17 (1786-1868) devenu roi de Baviére en 1825, grand-
pére du célébre Louis II, frappé d’une folie plus raisonnable
que celle de son petit-fils. Ce souverain épris d’art et de
culture ambitionna de faire revivre la Gréce antique dans sa
capitale, Munich. La ville qu’on surnomma [’Athénes de
U’Isar (affluent du Danube) lui doit I'un de plus beaux
ensemble muséal au monde ; et, au chateau de Nymphenburg
(Le palais des nymphes), sa résidence d’été, un musée d’un
type particulier, la galerie des beautés. Le roi y réunit en une
vingtaine d’années 38 portraits de femmes - de la plus haute
noblesse comme de la moyenne et petite bourgeoisie, ou
d’une origine plus modeste, amant de certaines d’entre elles
(sans étre Barbe-bleue), admirateur platonique de la
plupart, incarnant a ses yeux un idéal de beauté féminine et,
par le truchement de leur grace, une noblesse d’ame.

Une princesse prussienne coOtoie la fille d’un
modeste artisan, une marquise italienne la fille d’un
marchand de venaison, une dame de cour une comédienne,
une jeune lady anglaise une des propres filles du roi - toutes
exquisément parées... On se prend a réver devant cet
aréopage de Vénus. On aimerait pénétrer dans ['une ou
I’autre de ces toiles et approcher ce qu’avaient de chair ces
beautés idéalisées, figées dans un moment de grace;
connaitre quelle fut leur destinée.
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Cornelia Vetterlin Marianna Florenzi
Les portraits du chateau de Nymphenburg sont de Joseph Karl Stieler
(1781-1858) Galerie des beautés (reproduits dans Wikipedia)
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Voici, en quelques traits, la destinée de quatre
d’entre elles.

La plus jolie est d’humble origine, Héléne
Sedelmayer, fille d’un cordonnier. Remarquée par le roi, elle
fut embauchée comme servante. Le monarque la fit poser en
costume régional bavarois, elle avait 21 ans. Mariée a un
valet de chambre de la cour, elle eut dix enfants - on préfére
ignorer les effets de I’age et des grossesses successives sur
cette beauté délicate.

Cornelia Vetterlin est d’origine modeste aussi. On
sait de cette jeune femme a la beauté d’un Saxe peu de
choses. A la trentaine, elle épousa un baron. Le peintre lui a
mis dans la main un bouquet de violettes, signe d’humilité.
Elle m’émeut, elle est le sosie d’une amie de ma jeunesse.

Parmi les autres femmes de la collection, d’origine
plus aristocratique, ’'une mérite attention moins pour sa
beauté que pour sa personnalité et sa destinée, la marquise
Marianna Florenzi. Née a Ravenne, fille du comte Bacinetti,
elle épousa a Pérouse le marquis Florenzi. Elle fit la
connaissance de Louis 1%, encore prince de Baviére, lors
d’un cortége de carnaval & Rome — un coup de foudre. Neuf
mois apres la rencontre, la marquise eut un fils sur
I’existence duquel le roi veilla avec attention. Le monarque
et la marquise échangérent jusqu’a la mort de celle-ci une
abondante correspondance (plus de 5000 lettres). Dans ses
Impressions romaines, Delécluze, éléve de Jacques-Louis
David, la décrit étendue sur un divan, laissant deviner toutes
les parties de son corps, qui doit étre fort joli, le prince de
Baviere papillonnant a ses cotés... Coup de patte a la suite :
c’est une bécasse et sa naiveté pourrait bien n’étre que de la
bétise. On apprend sous d’autres plumes qu’elle était une
intellectuelle de haut vol, férue de sciences naturelles,
lectrice de Kant et Spinoza, traductrice de Leibniz. A qui se
fier ? Méfions-nous du jugement des mémorialistes, surtout
sur les femmes.
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a plus célébre de ces 38 femmes est Maria Dolores
Eliza Rosanna Gilbert. Elle acquit la célébrité sous le nom de
Lola Montés. Irlandaise devenue danseuse espagnole et
courtisane, elle eut parmi ses nombreux bienfaiteurs Liszt et
Alexandre Dumas avant de séduire, lors d’un voyage a
Munich — elle était agée de 25 ans - Louis 1 de Baviére. Le
roi sexagénaire s’enflamma ; une liaison tapageuse de trop
pour le peuple qui contraignit le monarque a 1’abdication, a
62 ans. Je peux me comparer au Vésuve qui parait éteint
Jusqu’a ce qu’il fit brusquement éruption, écrivait-il a la
courtisane qu’il fit comtesse de Landsfeld et (I’amour a
perdre la raison !) - chanoinesse de ['ordre de sainte
Thérese ! La chanoinesse bannie fera par la suite une carriére
de danseuse et actrice aux Etats-Unis ou elle se maria. On la
retrouve, son mariage brisé, en Australie, tout a fait
subversive pour la morale publique, selon la presse de
I’époque... Elle invente la danse de [’araignée, levant ses
jupons si haut qu’on pouvait voir qu’elle ne portait aucun
sous-vétement. Elle finit sa vie a New York, handicapée par
les séquelles d’un accident vasculaire cérébral, ruinée et
dévote — une destinée au final semblable a celle de quelques
mémorables hétaires des années 1900, telle Eve Lavalliere
ou Liane de Pougy, qui au terme d’une existence débridée
rejoignirent le Tiers-Ordre franciscain.

Les 38 portraits (peints entre 1827 et 1847), assez
mal éclairés dans la salle ou ils sont réunis, trop disposés en
hauteur (de sorte qu’on distingue mal les belles du dernier
rang) sont tous d’un méme pinceau, celui de Joseph Stieler,
peintre de la Cour bavaroise, formé par ’allemand Fiiger et
le frangais Gérard - un néoclassique dans la lignée, lointaine,
de Raphaél. Délicats, d’une grace guindée dans Ileur
ensemble, la beauté s’y déploie sous une patine alliant
naiveté et idéal vertueux, dans I’esprit Biedermeier de
I’époque. Nul émoi a considérer ces jeunes femmes. Rien
que de convenu. On est charmé mais on demeure froid. Sous
ces délicats minois ne transparait nulle intériorité. La plus
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sulfureuse, Lola Monteés, ressemble a une austére dame de
compagnie qui parait s’appréter, coiffée d’une mantille, a se
rendre aux Offices. Plus ressemblant avec 1’aventuriere qui
fascina Louis 1%, le portrait que nous a laissé la plume d’un
journaliste, Gustave Claudin, une des figures du Paris de ce
temps, fin gourmet, chasseur de cotillons et colporteur de
potins : Lola Montes était une charmeuse. 1l y avait dans sa
personne un je ne sais quoi de provocant et de voluptueux
qui attirait. Elle avait la peau blanche, des cheveux noirs
ondoyants comme des pousses de cheévrefeuille, des yeux
indomptés et sauvages et une bouche qu’on aurait pu
comparer alors a une grenade en bouton. Ajoutez a cela une
taille lancinante, des pieds charmants et une grace parfaite.
Par malheur elle n’avait, comme danseuse aucun talent.
S’appariant avec plus de vraisemblance a ce portrait celle qui
I’incarna a 1’écran, la belle, I’inoubliable Martine Carol
(mais qui se souvient de cette actrice, hors les hommes de
ma génération - premier sex-symbol avant Brigitte Bardot,
splendide Lola Montés dans le film éponyme de Max
Ophiils ?) On voit tout de suite, en comparant les deux
portraits, laquelle susciterait de préférence 1’émoi, sinon
I’éruption !...

Whe

Lola Montes Martine Carol
Film de Max Ophils 1955. Martine Carol dans le role de Lola Montes.
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Le beau est toujours bizarre, disait Baudelaire. Le
bizarre, autrement dit ce qui s’explique mal, rend la beauté
singuliere, renforce le mystére féminin, nous y attache et
nous pousse au désir de le pénétrer. C’est ce mystére, en
pendant de la joliesse distinguée affichée dans la galerie des
beautés, qui attire dans un certain nombre de portraits peints
ou photographiques.

Chacun sa dilection et son sérail secret.

I1 est un portrait de femme toutefois, alliant beauté et
mystére, qui a toute chance de figurer dans la plupart des
sélections : celui de I’épouse d’un marchand florentin
prospere, a l'orée du XVIeme siecle, Francesco del
Giocondo. Selon une enquéte sur le tableau le plus célebre
de la peinture (d’aprés Donald Sassoon, historien d’art), La
Joconde vient en premier pour 86% des interrogés.
L’engouement se manifesta tot, et d’abord parmi les artistes
contemporains de Léonard (dont Raphaél); Léonard lui-
méme, au prétexte d’inachévement, se garda de remettre le
portrait de Mona Lisa a ses commanditaires et ne s’en sépara
jamais. Si I’on fait abstraction de toutes les connaissances
qu’on a pu acquérir sur ce que le peintre apporta d’innovant
dans I’art du portrait (la pose de trois-quarts, visage de face -
le contrapposto ; ’environnement étrange, inhabituel et
tourmenté en arriére-plan ; la superposition de glacis en vue
de créer par un jeu d’ombre et lumiére I’illusion du relief -
le fameux sfumato) ; ce qui frappe a premiére vue dans ce
visage a I’ovale parfait c’est le regard fixé sur le peintre (ou
le chaland dans une salle du Louvre, des siécles plus tard),
doux et fuyant a la fois, joint a 1’ébauche de sourire ou de
moue énigmatiques. Tout en subtilité, en ambivalence, ce
visage fascine. Vasari, dans son ouvrage monumental sur les
vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes
(1547) - a-t-il approché Mona Lisa encore en vie a cette
date ? - apporte une explication prosaique, sans toutefois
dissiper nos conjectures. Léonard aurait fait en sorte que la
jeune femme soit distraite par des chanteurs, des musiciens,
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des bouffons, de fagon que, d’humeur joyeuse, elle
s’affranchisse de I1’air mélancolique, coutumier dans les
portraits du temps.

La Joconde accueille en son palais, dans sa vitrine
hermétique, plus de six millions de visiteurs chaque année -
on est loin d’un sérail secret !

Secréte en revanche, peu connue, d’une attribution
contestée par certains au point qu’elle figure inconstamment
dans les ouvrages consacrés a Léonard, La Scapigliata
(autrement dit L 'échevelée).

La Scapigliata ou Téte de jeune fille de Léonard de Vinci
Galerie Nationale, Parme

C’est un minuscule tableau (24,7 x 21 cm), un joyau qu’on
découvre, seul dans une petite piece obscure tendue de noir,
sous un éclairage qui a la douceur d’une caresse, a la galerie
nationale de Parme. Le visage de la jeune femme anonyme,
en terre d’ombre et rehauts de blanc de céruse, au modelé
parcouru d’ombre et de reflets, est couronné d’une chevelure
esquissée, tombant, défaite, sur les épaules invisibles. Pleine
de grace - les mots de la priére traversent 1’esprit - elle a les
yeux mi-clos, les paupiéres 1égérement gonflées, ses lévres
ébauchent un sourire. Pour certains spécialistes, ce serait une
sorte d’archétype contenant une multitude de visages
virtuels, une source matricielle, oeuvre du peintre pour lui-
méme. On préfére réver. A une femme qui vient de faire
I’amour, assouvie, ébouriffée aprés le jeu, contemplant son
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amant qui sommeille (animal triste); a moins qu’il ne
s’agisse d’une meére attendrie, penchée sur le berceau de son
enfant endormi. Dans les deux situations, le visage de
I’amour.

Si la Scapigliata est une oeuvre confidentielle, tel
n’est pas le cas de celle qui aura connu, cinq siécles plus
tard, non plus sous le pinceau d’un peintre de génie mais
photographiée par un grand reporter de talent, par sa beauté
expressive et la diffusion de son image, une célébrité un
temps presque équivalente a celle de La Joconde - on la
surnomma la Mona Lisa moderne. Qui n’a dans un coin de
sa mémoire sensible, ou son musée privé de la beauté, le
portrait de cette jeune afghane ?

La jeune Afghane
Photographie de Steve McGurry publiée dans le numéro de juin 1985

de National Geographic.

Ce qui de prime abord frappe c’est bien sir le regard
droit sur I’objectif - farouche ; la splendeur de ces deux
points noirs cerclés d’émeraude dans un visage juvénile aux
lignes parfaites, cheveux de jais en écrin ; et c’est aussi le
chale rouge sombre en lambeaux qui voile I’enfant presque

-121 -



femme et lui couvre le corps, en harmonie avec I’arriére-
plan, en rappel de la couleur des yeux. Le portrait, di a Steve
McCurry, fut publié en couverture de la revue National
Geographic en juin 1985 - sous-titré la jeune Afghane ; il
deviendra le plus célebre de I’histoire du magazine. Bien au-
dela de ses lecteurs, I’image largement diffusée parlera a des
millions de gens dans le monde. Ces yeux verts obsédants
nous fixent, immortalisent la souffrance de la fillette et
arrétent notre regard, a commenté Bill Garrett, rédacteur en
chef de National Geographic.

Dans quelles circonstances cette photographie fut-
elle réalisée ? Qui était, qu’est devenue 1’icone inconnue ?

Steve McCurry, grand photographe documentaire, a
conquis la célébrité dans les années 80 en parcourant
I’Afghanistan en proie a une guerre civile opposant le
gouvernement de Kaboul, soutenu par les soviétiques, et les
Moudjahidines en résistance. Ses reportages
photographiques en 1980-82 lui ont valu les plus hautes
récompenses. En 1984, National Geographic lui commande
un article de fond sur les camps de réfugiés le long de la
frontiére entre Afghanistan et Pakistan. Il se rend dans une
trentaine de camps aux portes de Peshawar, au nord du
Pakistan. Alors qu’il se trouve dans I’un d’eux, le camp de
Nasir Bagh, il entend des voix d’enfants provenant d’une
tente ou s’est improvisée une école de filles. Il demande a
I’enseignante s’il peut assister au cours et prendre des
photos. Elle accepte. Il repere une enfant de douze-treize ans.
Elle avait un regard intense et égaré, vraiment pénétrant,
dira-t-il plus tard. Elle était trés timide. Pour ne pas
I’effaroucher, il photographie d’abord d’autres enfants avant
de I’inviter a poser. Je crois qu’elle était aussi curieuse de
moi que moi d’elle car elle n’avait jamais été prise en photo
et n’avait probablement jamais vu un appareil, commentera
plus tard le photographe. Deux photos sont prises. Sitot
apres, elle s’éloigne - disparait.

-122 -



Lors du tirage a son retour a New York, McCurry
prend conscience de I’extraordinaire pouvoir d’évocation du
portrait, mélange subtil de force et de wvulnérabilité
I’incroyable regard de 1’adolescente, sa beauté qui irradie et
son mystére ; I’image, suggestive de la tragédie des enfants
réfugiés, pris dans la tourmente de la guerre.

Dix-sept ans plus tard, aprés I’attentat du World
Trade Center et I’invasion de 1’Afghanistan - la traque
d’Oussama ben Laden doublée d’une guerre contre le
terrorisme déclarée par I’administration Bush - McCurry
retourne sur les lieux qu’il avait photographiés en 1984-85,
dans [D’espoir de retrouver la jeune Afghane. Il est
accompagné d’une équipe de tournage de National
Geographic. Les camps de réfugiés prés de Peshawar sont
alors sur le point d’étre démantelés. Il montre la
photographie de la jeune Afghane aux Anciens et aux
autorités du camp. Apres plusieurs fausses pistes (la frénésie
d’une récompense suscitant des témoignages erronés), sur le
point de renoncer, Mc Curry et son équipe se trouvent en
présence d’un homme qui affirme se souvenir de la jeune
fille - il connait son frére. Mariée, elle vivrait, allégue-t-il,
dans une des régions les plus dangereuses d’Afghanistan,
sous les bombardements non plus soviétiques mais
américains. Il accepte d’essayer de lui faire passer la
frontiére. Il va y parvenir et ménager une rencontre.

En respect des coutumes locales, le contact se fait
d’abord avec une femme de 1’équipe. Elle reconnait la jeune
afghane a son regard, mais aussi a une petite cicatrice a peine
perceptible sur une aile du nez, présente sur la photographie
de 1984. Elle s’appelle Sharbat Gula (qui signifie en
pachtoune fille fleur d’eau douce). Aprés palabre avec ses
proches, McCurry est autoris¢é a [’approcher. Notre
conversation fut bréve, et sans émotion, rapporte-t-il. Elle se
souvenait... Je ne suis pas sir que le portrait et la puissance
qui se dégage de son image ont eu beaucoup de sens pour
elle. Les magazines, les journaux et la télévision ne faisaient
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pas partie de son monde. Ses parents avaient été tués sous
les bombardements soviétiques, et elle avait vécu en recluse,
sans réel contact avec d’autres personnes que son mari, ses
enfants, sa belle-famille et ses amis proches. Sa réaction m’a
semble, déclare McCurry, un mélange d’indifférence et de
géne, avec un peu de curiosité ou de perplexité. Lorsqu’enfin
elle accepte d’oter son voile, le photographe est sous le
choc : c’est une femme d’a peine trente ans tragiquement
vieillie, les traits marqués par les vicissitudes qu’elle a
traversées - la guerre, la maladie, quatre maternités dont une
enfant perdue en bas age...

McCurry et le National Geographic, conscients de
leur dette respective envers celle qui était devenue, a son
insu, une icone mondiale souhaitérent apres la rencontre lui
apporter aide et soutien - ce qui fut fait. Elle put notamment
accomplir son plus grand réve : un voyage avec son mari a
La Mecque...

Plus tard, sa présence jugée illégale au Pakistan, elle
fut expulsée, contrainte de retourner en novembre 2016 dans
I’ Afghanistan toujours en guerre - un pays a ses yeux rien
d’autre que son lieu de naissance, le Pakistan sa vraie patrie.

Qu’est-elle aujourd’hui devenue, sous le joug des
talibans qu’elle redoutait tant, son beau visage éprouvé
dissimulé sous une burka ?

Je n’avais pas pour dessein de faire figurer dans ce
texte le portrait de Sharbat Gula réalis¢ en 2002 par
McCurry. Il serre le cceur et jette une ombre sur 1’image
inoubliable de la jeune afghane. Mais, dans un deuxiéme
temps, il m’a paru que ce portrait avait un pouvoir de
suggestion d’une autre nature - d’une image 1’autre,
témoignant de ce qu’il advient de bien des petites filles du
tiers-monde (ou de cet autre tiers-monde enclavé dans les
pays riches), d’une beauté souvent a couper le souffle sous
leurs guenilles, brisées et enlaidies aprés un parcours de
quelques années semées d’épreuves - la guerre, la précarité,
les tribulations sociales, 1’esclavage conjugal...
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Ce portrait me paraissait, en outre, s’apparier comme
en miroir a un autre portrait de mon musée féminin intime ;
aussi inoubliable — émouvant, mystérieux - réalisé par la
photographe Dorothea Lange en 1936, intitulé La Meére
Migrante.

Sans rien connaitre de I’histoire de cette femme qui
fait songer a une mére louve, deux petits blottis contre elle,
un bébé dans ses bras, on est saisi par I’expression de ses
traits burinés et beaux, comme sculptés, le regard tendu,
I’inquiétude qui perce, la pose méditative : de quoi demain
(ou T’heure qui suit) sera-t-il fait? Semble-t-elle se
demander. Cette femme et ses enfants, en apparent
dénuement, par qui, pourquoi, comment ont-ils été
abandonnés ? Dans un abri de fortune, sont-t-ils les victimes
d’une expulsion ? S’agit-il d’une émigrante, ballotée, en
attente d’un accueil incertain ? Quelle fatalité pése sur cette
mater dolorosa ?

Sharbet Gula (2002)
Photographiée en 2002 par Steve Mc Gurry (Wikipedia)

Dorothea Lange (1895-1965) a raconté bien des
années plus tard qu’elle avait pris cette photo un peu par
hasard. Elle travaillait pour la FSA (Farm Security
Administration), un organisme créé pour assister les pauvres
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et les chomeurs, en vue d’attirer ’attention du grand public
sur leur situation. La photographe se rendait sur le terrain,
sans direction convenue, sans idée précongue, a la rencontre

,‘- P \

2 N WA

La Mére migrante (1936

Photographiée en février 1936 par Dorothea Lange (1895-1965)
Library of Congress. Prints and Photographs Washington DC

de vies brisées, se fiant a sa sensibilité artistique et a sa
compassion. En mars 1936, en suivant une pancarte, elle
tombe sur le camp de travailleurs de Nipomo, en Californie.
Des ramasseurs de pois s’entassent - plus de 2500 personnes.
La récolte a gelé, les privant de travail et de nourriture. La
photographe ne s’arréte pas, elle poursuit distraitement sa
route. Une trentaine de kilométres plus loin, elle rebrousse
chemin. Une image n’a pas quitté son esprit: une femme
assise sous une tente de fortune entourée d’enfants. J'ai vu
cette mere affamée et désespérée, confiera Dorothea Lange,
je me suis approchée comme aimantée (...) Je ne lui ai pas
demandé son nom ou son histoire. Elle m’a dit son dge, 32
ans. Elle a dit qu’elle se nourrissait de légumes gelés
ramassés dans les champs alentour et des oiseaux
qu'attrapaient les enfants. Elle venait de vendre les pneus de
sa voiture pour acheter de la nourriture. Elle était assise la
dans cette tente avec ses enfants blottis contre elle et
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semblait savoir que mes photos pourraient l'aider, alors elle
m'a aidée. C’était comme un échange de bons procédes.

En une dizaine de minutes, la photographe réalise six
clichés, reprend la route. Les deux femmes ne se reverront
jamais.

Lors du tirage, une photo sur les six qu’elle a tirées
fait une vive impression sur la photographe et son entourage.
Roy Stryker, le patron de la FSA, évoque une madone
universelle : elle a toute la souffrance de I'humanité mais sa
persévérance aussi. Une retenue et un étrange courage.
Vous pouvez voir tout ce que vous voulez en elle. Elle est
immortelle.

La photographie transmise a Washington émeut les
autorités qui font envoyer 10000 kilos de nourriture dans le
camp.

L’image de la Migrant Mother va connaitre une
extraordinaire célébrité, portant témoignage d’une humanité
en détresse, entre désespoir et lutte pour la survie, icone et
symbole de La Grande Dépression aprés le krach de 1929 -
I’éclatement de la  bulle spéculative  boursiére,
I’effondrement du systéme bancaire et de la production
industrielle, le chomage de masse, la multiplication des sans-
abris, la famine que vient aggraver dans les campagnes une
durable période de sécheresse (le Dust Bow! - une succession
de tempétes de poussiéres qui toucha pendant prés d’une
décennie la région des grandes plaines aux Etats-Unis et au
Canada dans les années 1930).

Selon le magazine Life, dans un numéro de 2003, la
Migrant Mother ferait partie des cent photographies qui ont
changé le monde.

Affranchie de la légende, qui était, en réalité, cette
mater dolorosa ? Son nom et son destin ne seront connus
que bien longtemps aprés la popularisation de sa
photographie. Un journaliste retrouve la mystérieuse icone
en 1978 dans la ville californienne de Modesto. Un nom est
mis sur ce visage familier. Elle s’appelle Florence Owens
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Thomson. C’est une amérindienne née en 1903 dans une
réserve de 1’Oklahoma, de parents Cherokee dépossédés de
leur terre. En 1920, elle épouse un fermier, Cleo Owens. Le
couple aura cinq enfants. Le mari décéde de tuberculose en
1931. Enceinte pour la sixieéme fois, la jeune veuve enchaine
des petits boulots pour survivre. En 1945, elle épouse
George Thomson, un administrateur de I’hopital de Modesto
dans la région de San Francisco ou elle obtient enfin un
emploi stable. Interviewée dans un journal local en 1979
(quatre ans avant sa mort), elle livrera sa propre version des
circonstances au cours desquelles la fameuse photographie
fut prise, critiquant avec amertume la photographe : Je
regrette qu'elle ait pris ma photo. Je ne peux pas en tirer un
seul centime. Elle ne m'a jamais demandé mon nom. Elle a
dit qu'elle m'enverrait une copie et elle ne l'a jamais fait.
Elle n'habitait pas dans le camp de Nipomo, elle s'y était
arrétée avec sa famille le temps de faire réparer sa voiture -
dont, précisera-elle, elle n'avait nullement vendu les pneus !
Elle quittera le camp sans profiter de 1’aide octroyée par la
FSA. Elle s'est toujours méfiée du gouvernement, confiera
plus tard son fils Troy : Sa plus grande peur, dira-t-il, était
que si elle demandait de l'aide, on lui prendrait ses enfants.
Vivant dans un mobil-home, refusant toute assistance, elle
mourra d’un cancer en 1983, dgée de 80 ans. Alors qu’elle
était malade, une levée de fonds fut organisée pour assurer
les frais d’hospitalisation que ne pouvaient couvrir ses
enfants, insuffisante toutefois pour lui permettre de
bénéficier de tous les soins que nécessitait son état. Des
lettres de gens souvent modestes accompagnaient les dons.
Pour maman et nous, dira son fils Troy, la photo avait
toujours eté une malédiction. Quand toutes ces lettres sont
arrivées, je crois qu’elle nous a donné un goiit de fierté.

A T’exception de ces dons d’anonymes a la fin de sa
vie, Florence Owens Thomson n’a jamais obtenu le moindre
subside de la photo, tombée dans le domaine public, libre de
droits. Aprés sa mort, I’'une de ses filles déclarera : Cette
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photo est venue définir la Grande Dépression et le désespoir,
mais elle ne ressemblait pas vraiment a notre mere, qui
n’était pas du genre résigné. C'était une femme tres forte.
Elle avait l'dme d'un chef. Je pense que c'est l'une des
raisons pour lesquelles elle n'aimait pas cette photo — parce
qu'elle ne la présentait pas sous son vrai jour. Portrait que
complétera Norma Rydlewski (le bébé sur la photo de 1936),
interviewée en 2002 par le réalisateur Geoffrey Dunne dans
le magazine New Times : Maman était une femme qui aimait
la vie, qui aimait ses enfants. Elle aimait la musique et elle
aimait danser. Quand je regarde cette photo, cela m'attriste.
Ce n'est pas comme ¢a que je me souviens d'elle.

Si j’ai fait le rapprochement de Sharbat Gula et de
Florence Owens Thomson, vivant dans un contexte
historique et géographique bien différent, ce n’est pas
seulement parce qu’a l’instar de tant et tant de leurs
semblables elles ont connu une vie d’épreuves. Il y a en
I’une et ’autre, comme 1’a dit le patron de la FSA, de /a
madone universelle. Dans mon imaginaire - lequel s’autorise
des arrangements inattendus et subtils qu’on ne vit que dans
le réve - leur portrait est indissociable d’un troisiéme, intitulé
l’Annunciata - une Vierge de I’Annonciation d’Antonello de
Messine, peinte entre 1474 et 1476.

Rien n’indique, hors contexte, qu’il s’agisse de la
Vierge Marie (elle n’a pas d’auréole), ni que la scéne décrite
par saint Luc dans le Nouveau Testament soit celle de
I’ Annonciation (I’archange Gabriel venu annoncer a Marie
qu’elle mettrait au monde le Fils de Dieu est ici absent.)

A peine a-t-on pénétré dans la salle de la Galerie
Régionale du palais Abatellis a Palerme ou le tableau de petit
format (45 x 34,5) est exposé, le regard est aimanté par le
visage délicat de la jeune femme et le voile d’un bleu unique
qui la couvre et irradie du plus loin qu’on I’apercoit. Sa
physionomie n’est pas exempte d’ambiguité, hiératique et
trés humaine, a-t-on pu dire, charnelle et glacée. Les traits
sont d’une extréme finesse, le regard baissé ; la main gauche
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Vierge de I’Annonciation

Annunciata: 1465 par Antonello de Messine.
Galleria Regionale della Sicilia (Palermo)

resserre les pans du voile, la droite ébauche un geste (est-il
d’¢loignement, d’accueil ?) ; une page du livre ouvert posé
de biais sur le petit lutrin devant la jeune femme semble se
tourner d’elle-méme.

Le spectateur est libre de faire une interprétation
profane, celui d’une jeune fille surprise dans son intimité par
une présence, sans qu’on sache si celle-ci est dérangeante ou
si elle lui fait accueil de bon gré, mais avec réserve et un
geste de pudeur.

Tel n’est certainement pas le sens qu’a voulu donner
le peintre a sa représentation si ¢légamment suggestive. On a
fait des recherches pour savoir si manquait un second
panneau ou serait représenté 1’ange annonciateur. Rien
n’indique qu’il y eut un diptyque. La présence de ’archange
Gabriel - trait de génie du peintre - ne serait qu’allusive,
sinon frappée d’ironie irrévérencieuse, le spectateur jouant le
role de I’ange ! Si I’on se référe a I’exégeése du mystére de
I’ Annonciation, selon Michael Baxandall dans son ouvrage
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sur la peinture italienne au XVeéme siecle, le colloque
angélique se déroule en cinq phases successives : trouble,
réflexion, interrogation, soumission, mérite. 11 y a tout lieu
d’imaginer que la scéne représentée se situe au tout début, le
messager de Dieu qui vient d’apparaitre suscitant pour
premiére réaction le trouble de la jeune femme. Le regard de
celle-ci est dirigé en bas et a droite - vers I’ange agenouillé a
ses pieds ? Le souffle qui accompagne le mouvement de ses
ailes encore battantes fait tourner les pages du livre qu’elle
lisait - une Bible, ou se trouverait la prédiction de sa
descendance ?

Qu’on s’arréte a ['une ou I’autre des interprétations -
la future Mére de Dieu ou une jeune fille anonyme surprise
dans sa lecture -, les deux ne sont qu'une en beauté ; et - ai-
je envie d’ajouter - un fil rouge reliant chacun des portraits
de cette galerie, de Mona Lisa a la Vierge de I’Annunciata,
ils ouvrent (hors de leur contexte propre)sur un égal
mystére: le mystére féminin.

Dans le cours de mes rencontres occasionnelles, me
vient souvent a I’esprit un propos tenu par un écrivain
aujourd’hui bien oublié, Emile Henriot. Un de ces faiseurs
de maximes et moralistes a ’instar de ses amis, Henri de
Régnier, Edmond Jaloux, Jean-Louis Vaudoyer... aussi
oubliés que lui. Ces oisifs enchantés se retrouvaient au début
du siecle précédent, entre autres lieux de rencontre, au
Florian & Venise - Michel Bulteau leur a rendu hommage
dans un petit livre délicieux: Le club des longues
moustaches. 11 rapporte cette remarque d’Emile Henriot, sur
laquelle je laisse chacun réver selon son propre vécu:
aucune femme n’est a [’abri d’étre imaginée.
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A I’ombre des géants

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

« Il est difficile d’étre un Dieu », mais il est encore plus
difficile d’exister a ’ombre du Dieu, en dépit de tout son
talent.

A D’entrée du parc de la biennale de Venise se dressent les
bustes des deux géants de 1I’opéra Wagner et Verdi. Chacun a
collaboré, a sa facon, avec deux compositeurs dont 1’oeuvre,
pourtant prolixe et talentueuse demeure occultée par 1’opéra
qui les a fait passer a la postérité.

A ’ombre du dieu : Engelbert Humperdinck
Le disciple enchanté

« Monsieur n’est la pour personne ». Dépité, le jeune
Humperdinck fait demi-tour et repart dans ’allée. Ce 9 mars
1879, il était venu voir son idole. Isolé dans sa villa du
Pausilippe, Wagner, tout a la composition de Parsifal (a la
fois compositeur et librettiste dans un langage que Nietzche,
malgré son admiration, qualifiait « d’allemand de
marécage »), ne le recevrait pas. Cette ceuvre ultime lui
vaudra d’ailleurs les reproches amers du philosophe
I’accusant d’étre tombé au pied non seulement de la croix,
mais pire encore, « de la croix des chrétiens » (entendons
des papistes) ! Et d’enfoncer le clou (!) déclarant préférer la
Carmen de Bizet (Ce qui, mutatis mutandis, est une preuve
de bon gott....) a Parsifal.
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Né a Siegburg le premier septembre 1854, Engelbert
Humperdinck, précocement initi¢ a la musique par sa mere
se met a 1’écriture d’ceuvres chorales des 1’age de quatorze
ans. Son pére plus pragmatique quant a 1’avenir d’un
musicien, le pousse a étudier I’architecture dont ne naitra
qu’une seule réalisation, le plan d’une caserne de pompiers.
Remarqué par le directeur du conservatoire de Cologne, il
part étudier dans la capitale rhénane ou prononcer le nom de
Wagner est considéré comme un péché mortel. Mais voila, la
venue du maitre et la découverte des Maitres Chanteurs,
sont, pour le jeune Engelbert, I’illumination sur le chemin de
Damas. Toutefois la réalité reste rude avec, la nécessité de
gagner sa vie en jouant dans les cabarets, le décés de sa sceur
et la destruction de ses manuscrits dans 1’incendie de la
maison familiale. Pourtant, il obtient, en 1876, la bourse de
la fondation Mozart de Francfort que le comité porte a 1800
marks annuels (au lieu de 1028) eu égard a la pneumopathie
contractée par le nominé. Toute sa vie sera rythmée par les
prix, les voyages et une nature cacochyme.

Le voila parti continuer sa formation a Miinich ou, il intégre
la secte des chevaliers de 'ordre du Saint-Graal et assiste,
avec ses membres, aux représentations de /’Anneau. C’est un
wagnérien inconditionnel qui, grace au prix (encore un) de la
fondation Mendelssohn, part pour Rome en 1879.

De passage a Naples, il apprend que son idole séjourne sur
les hauteurs dans la villa Angri. C’est le moment ou jamais
de rencontrer le Dieu. Hélas, sa carte de membre des
chevaliers du Saint Graal n’a rien d’un sésame. Au moment
ou il s’appréte a franchir le portail, tout en regardant
tristement le golfe de Naples, il entend la voix haletante du
majordome « Monsieur vous prie de bien vouloir
monter... ». Et le miracle (Mais, pouvait-il en étre autrement
quand on évoque Parsifal ?) se produit. L accueil de Wagner
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est on ne peut plus chaleureux. Ebloui, le disciple
s’embarque, pour un bref séjour en Sicile.

La grande aventure commence. Aprés le miracle,
I’Enchantement. D¢s son retour il retourne quotidiennement
a la villa Angri et Wagner lui propose de devenir son
assistant pour la création du Parsifal a Bayreuth. Retourné
en Allemagne, il remporte (encore) une bourse de la
fondation Meyerbeer (qu’il avoue avec honte a Wagner,
mais ce dernier ne lui en tiendra pas rigueur) et s’immerge
dans la composition de Parsifal en s’installant a Bayreuth. Il
joue du piano a quatre mains avec son idole qu’il tutoie,
rencontre Franz Listz, Gobineau, est recommandé aux Saint
Simoniens, a Saint Saéns, a Tourgeniev (dont il fera
connaissance a Paris), fait répéter les cheeurs de Parsifal,
participe a  l’orchestration de certains passages
(I’Enchantement du Vendredi Saint) et rajoute, privilege
unique, avec 1’accord de Wagner, quelques mesures de son
cru pour faciliter les changements de décor (!). Le disciple
tardif (et peut-étre préféré du Maitre) participe a la vie
intellectuelle de la maison de Wagner, discute musique et
bénéficie des conseils pour I’adaptation au piano de ses
opéras (C’¢était une pratique courante que d’adapter ainsi les
ceuvres lyriques et de permettre, en ces temps ou n’existaient
ni radio, ni enregistrement sonore, a un large public,
disposant toutefois de 1’instrument adéquat, d’y avoir acces),
débat du tempo des symphonies de Beethoven, seule
musique que Wagner autorisait dans le sanctuaire de
Bayreuth (la neuviéme pour étre plus exact, bien qu’il elt un
grand respect pour la septieme).

Apres les seize premiéres représentations, il part se reposer
en Italie et retrouve Wagner dans la citée de doges au palais
Vendramin. Couvé par ce dernier comme un fils, il ’entend
rétorquer a ses protestations embarrassées « Je ne me trompe
Jamais, je suis infaillible, comme le Pape ». C’est avec
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déchirement qu’il le quitte pour Paris ou il apprend son déces
et déclare a cette occasion «Wagner est mort quand il le
fallait, il a achevé son ceuvre ; Pour moi, il est mort trop tot
(....) 1l est parti sans crier gare, sans achever ma formation,
en me laissant ici-bas immature, je peux méme dire
orphelin ». Par la suite ses lettres rédigées un 13 février
seront datées du « jour de la mort de Wagner ».

Le musicien sans maitre

Dévasté, il part a ’aventure, visite I’Espagne, découvre la
musique arabe a Tanger, regagne la Suisse aprés un passage
par Marseille et... contracte une nouvelle pneumopathie,
tellement sévére qu’il manque de trépasser, n’étaient les
soins efficaces de son beau-frere. Il compose un arrangement
de Parsifal pour orchestre a cordes et deux pianos a la
demande d’une négociante en champagne (il faut bien vivre),
occupe le poste de second chef au théatre de Cologne mais
se voit refusé a Bonn a I’argument qu’ils « ne veulent pas de
Wagnérien ».

Sous le regard de Louis II, il fait représenter Parsifal a
Munich, trainant ses désillusions, sa tristesse et sa
mélancolie dans les brasseries de la ville. De retour a
Cologne, Friedrich Alfred Krupp, «le roi du canon »
I’installe fastueusement dans sa demeure, sur les
recommandations de Richard Strauss. Il fuit rapidement les
inepties et l’inculture de pere de cette Bertha, dont les
parisiens feront la connaissance métaphorique vingt ans plus
tard, et repart pour un poste en Espagne, plus précisément au
Liceu de Barcelone. Malheur ! Cet établissement est dirigé
par un certain Obiols, pour qui il n’est d’opéra qu’italien. Il
tombe a nouveau malade (en Espagne, les hivers sont
rudes...), quitte le pays en juillet 1886 et fait escale au
chateau de Chenonceaux, propriété de Madame Pelouze (la
commanditaire de 1’adaptation de Parsifal) ou, choyé et gaté
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a tel point qu’il Iui est interdit de s’approcher du Cher de
peur d’un accident, il lui est accordé de dormir dans le lit de
Frangois Premier, mais seul, contrairement aux habitudes du
monarque. Toutes les bonnes choses ayant une fin, il repart
pour Bayreuth au printemps 1887.

Malgré un poste au conservatoire de Cologne, il doit
compléter ses émoluments par la rédaction de critiques
musicales dans les journaux de Bonn. Fiancé a Hedwig
Taxer, il s’installe a Francfort, ville anti wagnérienne ou
sévissent Clara Schumann et les Brahmines (disciples de
Brahms dont le doute plane toujours quant a sa relation avec
la veuve de Robert), et doit s’engager, pour un maigre
salaire, comme critique au quotidien local ou Il y fait la
connaissance de Hugo Wolf qui deviendra son ami. Fort du
succes de Hansel et Gretel, notre compositeur s’attelle a une
version tragique sur un conte de Elsa Bernstein Borges. Ce
sera Die Konigskindern, créé en janvier 1897 toujours a
Miinich. Malgré les critiques sévéres qualifiant 1’auteur de
« traitre a Bayreuth » (décidément, ce pauvre Engelbert a
réussi a étre critiqué des deux coOtés), c’est un succes,
malheureusement atténué avec le temps « qui sur toute
ombre en verse une plus noire ». Humperdinck maintenant
reconnu (et riche) dirige ses ceuvres a Londres, Saint
Pétersbourg, Leeds.

Hélas, la roche Tarpéienne est toujours prés du Capitole.
Frappé par une asymétrie de perception auditive et la perte
de sa fille, il contracte une nouvelle pneumopathie (!). Fin
1900, nommé professeur de composition a la
Musikhochschiile, il s’installe a Berlin. Son arrivée est trés
mal percue par ses collégues. Qu’importe, son
désintéressement, sa générosité, et son dévouement vont
conforter sa popularité. Il se lie d’amiti¢é avec Max von
Schilling, Eugen d’Albert, Richard Strauss, Gustav Mahler,
et, bien slr, Hugo Wolf, encourage un jeune -chef
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prometteur, Bruno Walter et réunit régulierement ses éléves
a domicile ou jeune inconnu de 17 ans fait pour la premiere
fois exécuter une sienne composition un soir de 1903. Son
nom, Wilhelm Furtwéngler, chef d’orchestre 1égendaire du
siecle.

L’Italie lui ayant réussi, il retourne chercher ’inspiration
pour son nouvel opéra, Le Mariage forcé. A Venise, il revoit
Cosima Wagner, fait connaissance avec Umberto Giordano,
Arrigo Boito (!) et Jules Massenet. De retour a Berlin, il
bénéficie du soutien de R. Strauss qui abandonne Salomé
pour venir diriger la création du Mariage forcé le 14 avril
1905. Malgré le succes, I’ceuvre reste oubliée. Il entame en
1905 une collaboration fructueuse qui durera sept ans avec le
metteur en scéne Max Reinhart en composant un
accompagnement musical pour les piéces de Shakespeare.
Entre temps, parti aux Etats Unis d’Amérique il récolte
mondanités et fastes de la jeune société américaine. Dés son
retour, il compose quelques piéces dédices a la famille
impériale prussienne (« embrasse la main qui te nourrit »).
Comblé d’honneurs, il travaille au remaniement des
Konigskinder qu’il part faire créer au MET ou il fait la
connaissance d’Enrique Caruso, Emmy Destin, Arturo
Toscanini (autre chef légendaire) et Giacomo Puccini qui
préparent la premiere de la Fanciulla del West. lls
sympathisent et Caruso, qui allie a une voix d’exception des
talents de dessinateur, en profite pour le croquer. La
premiére a lieu le 28 décembre 1910, quinze jours pres celle
de la Fanciulla. Son humeur change suite a ses succes
américains et a ses déboires en Allemagne ou la critique ne
I’épargne pas. Un AVC le laisse diminué et il choisit de se
reposer en Italie ou il retrouve Ferrucio Busoni (encore un
ami). Son dernier voyage, en Méditerranée au printemps
1914, lui laissera le temps de rentrer de justesse avant la
déclaration de guerre. Dévasté par le déceés de sa femme et
de sa sceur pendant le « suicide de [’Europe », et
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I’effondrement de I’Allemagne en 1918, il fuit Berlin,
« lasile de fous sur la Sprée », pour terminer son denier
opéra, Gaudéamus, scénes de la vie estudiantine allemande
dont la premiére aura lieu a Darmstadt le 18 mars 1919, en
pleine révolution socialiste.

Il meurt placardisé le 27 septembre 1921 a Neustrelitz,
malgré le soutien de ses éléves dont le jeune Kurt Weil.
Auparavant, il a trouvé I’énergie et le temps d’écrire des
chansons pour un manuel scolaire américain. Jusqu’au bout,
il sera resté le compositeur pour enfants et ce n’est pas un
mince titre de gloire.

Hiinssel et Gretel: Engelbert Disney ou Walt
Humperdinck ?

Qui n’a jamais assisté, au moment des fétes de Noél, a une
représentation de Hansel et Gretel en terre germanique ne
peut comprendre. Il faut voir ces enfants, que dis-je ces
bambins, écouter avec émerveillement et contempler bouche
bée les décors et costumes sur scéne, décors et costumes faits
pour rendre le merveilleux de cette ceuvre. Car, on n’a pas
affaire a ces impostures revisitées par des « génies de la mise
en scene » qui ont appréhendé la transcendance profonde de
I’ceuvre, telle que le compositeur n’avait sans doute jamais
imaginé (je repense a Paul Valéry déclarant, aprés avoir
entendu une explication du Cimetiéere Marin en Sorbonne,
« Je vous remercie. Je n’aurai jamais pensé avoir dit tout
cela »). Et de nous infliger La Bohéme dans une capsule
spatiale ou dans un autobus, La damnation de Faust devant
la projection de deux gastéropodes en train de copuler,
Nabucco a ’ONU ou la Flite enchantée dans un camp de
migrants. Je passe sur |’exhibition topless des soprani
prétendant interpréter Traviata, sur les Drag Queen qui se
prennent pour Ping, Pang et Pong ou les Madame Claude en
Carmen, pas plus que je ne m’appesantis sur les débauches
de violence gratuite au milieu de flots d’hémoglobine ou le
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spectacle d’un Faust en train de se repaitre de péritoine sur
un cadavre. Et on prétend initier les jeunes a 1’opéra avec ces
délires de pseudo intellectuels « nombrilocentriques » qui
engloutissent, une part considérable du budget au détriment
des voix ?

Mais, revenons a nos moutons, ou plus précisément a
nos héros.

En 1887, sa sceur, Adelheid Wette, le sollicite pour des
chansons destinées a un conte de fée, Blanche neige.
L’adaptation d’un autre conte de Grimm retient aussi son
attention : Hansel et Gretel. Le 18 avril 1890, elle demande a
son frére « quelque chose de mignon et de bien populaire »
pour une représentation lors de 1’anniversaire de son époux.
Devant le succes du singspiel Blanche Neige, Humperdinck
compose trois morceaux qu’il nomme « Féte thédtrale
solennelle pour chambre d’enfant ». Malgré le deuil de
Wagner, Il entreprend 1’orchestration en janvier 1891 pour se
décider a la transformation du projet initial en opéra au bout
d’un an, retardant son mariage avec Hedwig qui accepte de
bon cceur ce contretemps, sans se douter qu’il ouvre la porte
du succeés et de la postérité.

« Cher ami » lui écrit Richard Strauss, « fon ouvrage m’a
enchanté (...) Je trouve la ce qui ne m’était pas arrive depuis
longtemps, quelque chose qui m’en impose (...) tu es un
grand maitre qui fait aux allemands un cadeau qu’ils
méritent a peine, mais qu’ils sauront sans doute bientot
apprécier a sa juste valeur... ». L’ceuvre sera finalement
créée le 23 décembre 1893 a Weimar malgré une épidémie
de grippe, la défection d’un des réles titres, et I’absence, a la
fois de I’auteur bloqué a Munich et d’une partie des décors
retenus par la poste. Autant dire que ce fut médiocre. Mais
en quelques mois, c’est un triomphe, avec la création a
Hambourg sous la baguette de G. Mahler, a Berlin en
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présence de ’Empereur, a Dessau avec une mise en scéne de
la veuve de R. Wagner. Il est acclamé par le public a Vienne
ou H. Wolf et J. Brahms en personne le félicitent. La
création a Paris est retardée au 30 mai 1900, sous la baguette
de A. Messager et les acclamations du public. A New York
pour la premiére le 25 novembre 1905, la salle est comble, la
derniére place ayant été acquise par Mark Twain.

Depuis plus d’un siécle, le succeés est toujours au rendez-
vous. Certes, quelques grands esprits de 1’opéra trouveront
cette fantaisie peu digne d’autant de louanges en regard
d’ceuvres plus « profondes » comme on sait nous en ressortir
des oubliettes (je n’oserai pas parler de poubelles) de I’art
lyrique. Voire. Mais le public, notamment les enfants, ne s’y
trompe pas. Comme Walt Disney a donné la vie aux
personnages de contes de Grimm, Humperdinck a leur a
donné la voix. Sans doute, Hansel et Gretel est 1’arbre qui
cache la forét de I’ceuvre, mais quel arbre !

A ’ombre du démon : Arrigo Boito

« Le cercle des vieux et des crétins » corrompt 1’art sur « cet
autel souillé comme un mur de lupanar » ne désignait pas
nommément Verdi, mais ce dernier s’était senti vis¢ (Il
vouait a Manzoni, cible de ces critiques, une admiration telle
qu’il lui dédiera le Requiem) et gardait une forte rancune a
I’auteur de ces lignes, d’autant qu’il avait déja travaillé avec
lui et en avait conservé un excellent souvenir. Il semblait
donc difficile de lui faire accepter une collaboration avec
Boito pour un projet d’opéra. Et pourtant.

Le bohéme ébouriffé
Comme nombre de futurs contestataires, Arrigo Boito, fils

d’un portraitiste vénitien et d’une comtesse polonaise, voit le
jour dans un milieu favorisé le 24 février 1842 a Padoue.
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Trés tot, ses parents se séparent et il part avec son frére ainé
Camillo a Venise chez le marquis Pietro Selvatico Estense.
Sa meére pergoit sa sensibilité marquée pour la musique et
I’inscrit au conservatoire de Milan ou il étudie le violon, le
piano et la composition et se lie d’amitié avec Franco Faccio,
futur chef d’orchestre qui assurera la création de nombre
d’opéras (dont Otello, Gioconda ou Edgar).

Quant a Camillo, il s’oriente vers les arts plastiques et
connaitra une brillante carriére non seulement d’architecte
spécialisé dans la restauration du patrimoine et la réalisation
de la « Casa di Riposo per Musici » pour les vieux artistes
nécessiteux*, piazza Michelangelo Buonarotti a Milan, mais
encore d’écrivain, dont le Senso porté a I’écran par L.
Visconti avec, offrira en scéne d’ouverture, un extrait
du Trouvere. Nommé professeur d’architecture a 1’académie
des beaux-arts de Venise, il prend en charge son jeune frere
de 17 ans au décés de leur mére en 1859.

Quant a Arrigo il entame, avec Faccio pour compositeur, une
carriere de librettiste sans soupgonner ses succes futurs. En
1861, leurs études terminges, les comperes obtiennent une
bourse et s’en vont a Paris, fréquenter I’Opéra, les salons, les
concerts, les théatres, se faire présenter a Berlioz,
Meyerbeer, Rossini, Gounod, Hugo et...Verdi. Ce dernier,
ayant remarqué le talent de librettiste du jeune Boito, lui
demande d’écrire les paroles d’un sAymne des nations, en vue
de I’exposition universelle de Londres, dont lui-méme doit
composer la musique. En reconnaissance, il lui offre une
montre pour lui « rappeler mon nom et la valeur du temps ».
Aucun des deux ne pressent leur collaboration future.

Influencé par les écrits de Goethe et de Tacite, Boito
entreprend simultanément la composition de deux opéras sur
les thémes de Faust et Néron, tout en commencgant une
activité de critique dans un journal milanais.
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L’année suivante, lors d’un séjour de plusieurs mois en
Pologne, pays de sa meére écartelé entre la Russie des
Romanov, la Prusse de Guillaume Premier et 1’Autriche-
Hongrie de Frangois Joseph ou il continue ses projets
d’opéra et achéve le livret de Hamlet pour son ami Faccio
qui le fera créer trois ans plus tard. Son retour a Milan est
marqué par la rencontre avec le poéte Emilio Praga qui lui
fait connaitre la Scapigliatura, mouvement artistique italien
de rejet, a l’instar des bohémes frangais, de tout dogme
esthétique préétabli. Les Scapigliati sont animés d'un esprit
de rébellion contre la culture traditionnelle et le bon sens
bourgeois exprimés lors du Risorgimento (dont Manzoni est
un des phares avec ses Promessi Sposi). lls critiquent le
conservatisme de la culture officielle italienne et la langueur
du romantisme. Comme dans [’ceuvre d’Henri Murger
« Scenes de la vie de Bohéme » passée a la postérité avec
Mimi, Rodolphe et Puccini, la maladie se retrouve souvent
aussi mélée a leur existence qui, comme celle des bohémes
frangais, est en général fort bréve. Il faut rappeler qu’en ces
temps, Tuberculose et Syphilis faisaient des ravages,
notamment dans les classes socialement défavorisées.

Le mouvement se référe aux modéles allemands, Ernst
Théodor Amadeus Hoffmann (contes fantastiques), Heinrich
Heine (Le docteur Faust, la Lorelei), mais surtout a Charles
Baudelaire. En Italie on y retrouve, outre les fréres Boito,
Giovanni Camerana, Carlo Dossi et Emilio Praga pour la
littérature, les peintres Tranquillo Cremona, Daniele
Ranzoni, Giuseppe Amisani, Mose Bianchi, le
sculpteur Giuseppe  Grandi, et, pour la musique
Alfredo Catalani  (La  Wally), Amilcare  Ponchielli (La
Gioconda) et, bien sir, Giacomo Puccini.

Les Scapigliati affichent un mépris total pour les normes
morales et les convictions courantes avec pour conséquence
le mythe de I’anomie et de la vie dissipée. La plupart de ceux
qui ont échappé a un décés précoce deviendront, avec 1’age,

- 143 -



de dignes représentants de cette société bourgeoise qu’ils
abhorraient dans leurs jeunes années. Boito ne fera pas
exception. Nommé inspecteur général des conservatoires de
musique italiens, il sera fait sénateur par le roi d'ltalie
et docteur honoris causa des Universités d’Oxford et de
Cambridge. N’est-ce pas, au travers des époques, 1’évolution
de tous ces agitateurs qui finissent patrons, directeurs ou
hommes politiques ? Notre génération en a |’exemple,
cinquante ans aprés certains soubresauts vernaux.......

Bien qu’investi dans ce mouvement, Arrigo reste toutefois
prudent a 1I’égard des excés de ce genre de contestation. Il en
profite pour adresser son poéme dédicacé, Re Orso, a Verdi
« pour qu’il se rappelle mon nom » et a Hugo qui le qualifie
de « noble esprit (...) qui combinez puissamment la poésie
philosophique avec la poésie chimérique », auquel il répond,
en francais : « Vous étes un de ces hommes devant lesquels
on se tait. Votre parole inspire le silence ». Critique dans le
journal qu’il a fondé avec son ami Praga, il publie de
nombreuses chroniques littéraires, théatrales et musicales, un
essai ¢logieux sur Mendelssohn et une critique impitoyable
de Wagner.

1866. La guerre d’indépendance le voit s’engager avec ses
amis, Faccio et Praga dans les volontaires garibaldiens, les
chemises rouges. De retour de I’aventure 1’année suivante, il
repart en Pologne, et continue la composition de ses opéras.
Dépité, vexé, apres le fiasco de la premiére de Méfistofele il
attend un an avant de reprendre 1’écriture de récits et de
livrets dont ceux de la Falce (Catalani), de Gioconda
(Ponchielli), témoignant d’un talent poétique incontestable.
Il s’attelle avec succeés a la traduction de Rousslan et
Ludmilla (Glinka), du Freischutz (Weber) et surtout des
Wesendonck Lieder et du Tristan de Wagner. Il manifeste
alors ses regrets pour les attaques portées auparavant contre
le maitre de Bayreuth dont il a découvert avec enthousiasme
le Lohengrin (sans doute le plus italien de ses opéras). Ralli¢
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au Wagnérisme, il fait amende honorable sans toutefois
tomber dans I’admiration béate pour celui qu’il qualifiera
plus tard de « moitié dieu, moitié dne (...) que nous
n’aimerons jamais tout entier ». Méme s’il reconnait les
mérites de Wagner, on est loin de [’adoration de
Humperdinck. Ce qui n’enléve rien a ses appréciations sur le
maitre de Bayreuth, au contraire (« Sans liberté de blamer, il
n’est point d’éloge flatteur »). Entre temps, ses prises de
position « scapigliatesques » lui ont valu la rancune de
Verdi. Pourtant, devant son talent, I’éditeur Ricordi envisage
une collaboration avec le « Cygne de Busseto. » Sacré défi...

Chefs d’ceuvres a quatre mains

En juillet 1879, au cours d’un diner, Ricordi réussit a
convaincre Verdi de rencontrer Boito en vue de 1’élaboration
d’un Othello dont 1’adaptation par Rossini n’a pas emporté
I’enthousiasme. « Chat échaudé craint I’eau froide » et, bien
qu’intéressé, Verdi a mal digéré 1’Ode all’arte italiana du
poete. Il accepte cependant de rencontrer Boito et « de lire et
d’exprimer clairement mon opinion (sur 1’adaptation faite de
la piéce de Shakespeare), sans qu’elle n’oblige aucune des
parties ». Dés la fin septembre, Verdi achéte le livret ; Il
faudra attendre prés de trois ans pour voir la création du chef
d’ceuvre, le 5 février 1887 a la Scala sous la direction de
Faccio. C’est un triomphe pour Verdi et pour Boito, lesquels
avaient eu [’occasion de se rapprocher lors de la révision
(proposée par le méme Ricordi) du Simon Boccanegra repris
le 24 mars 1881, vingt-quatre ans aprés la premiére a la
Fenice.

Au cours des répétions de 1’Otello, Verdi et Boito
remarquent un jeune violoncelliste talentueux qui deviendra
le pendant italien de Furtwingler, Arturo Toscanini dont la
direction d’orchestre et les coléres resteront légendaires.
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Boito continue de travailler a son Nerone. 1l fait la
connaissance de G. Giacosa, ’'un des futurs librettistes de
Puccini, et surtout de la comédienne Eleonora Duse avec
laquelle il vivra une passion totale « dans le réve » pendant
deux ans, jusqu’a l’arrivée d’un autre poecte, Gabriele
d’ Annunzio (« La donna e mobile ! »)

Qu’importe, il soumet a Verdi I’ébauche d’un opéra-comique
d’aprés les joyeuses commeéres de Windsor, toujours du
grand Will. Verdi hésite devant 1’dge et le souvenir de
I’échec d’« un Giorno di Regno » qui avait précédé la perte
de son épouse et de ses deux enfants. Mais, « faisons donc
Falstaff ! Ne pensons pas pour le moment aux obstacles, a
l’dge, aux maladies ! » Le livret est achevé en mars 1890
provoquant 1’admiration de Verdi qui lui sais gré « d’avoir
écrit ce magnifique Falstaff (...) dont la poésie restera votre
propriété ». Dés sa création le 9 février 1893, ce sera un
triomphe qui ne s’est pas démenti depuis.

Restait Nerone que Boito remettait cent fois sur le métier
malgré ses charges officielles dont la direction du
conservatoire de Parme (belle réussite pour un contestataire).
Soutenu par ses amis et Verdi, dont le déces le 27 janvier le
plonge dans le désarroi, il publie enfin le livret de son opéra
au mois de mai de la méme année. Doutant toujours et se
remettant sans cesse en question, il ne parviendra pas a
terminer la partition, laissant ce soin a Toscanini, Tommasini
et Smareglia pour une création triomphale le premier mai
1924. Triomphe posthume car Boito reposait a Milan,
comme son maitre et ami, depuis le 10 juin 1918. A I’instar
d’Offenbach pour les Contes d’Hoffmann et de Puccini pour
Turandot, il n’a pas assisté a la création de son dernier opéra.
« A me [’éternita. »
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L’esprit qui nie

« L’esprit qui toujours nie » va occuper les pensées et la vie
de Boito pendant huit années, « et ¢ ‘est avec justice car tout
ce qui existe est digne d’étre détruit ; Il serait donc mieux
que rien n’existdat. ». Mais c’est d’abord Faust, le héros du
conte populaire allemand. L’histoire rapporte le pacte conclu
par un savant, dégu par I’impasse ou le méne son savoir,
avec le Diable qui lui offre, en échange de son ame, une
seconde vie remplie des satisfactions dont il s’était privé. Au
bout 24 ans passés a se vautrer dans les plaisirs sensuels
(dont le stupre et la fornication ?), Faust, comme on s’en
doute, est damné et ira passer I’éternité dans les feux de la
géhenne. Et I’éternité, c’est long (« surtout vers la fin ») !

Le mythe prend ses racines chez les trouveres de la fin du
Moyen Age pour étre repris en Pologne a la Renaissance
aprés la dénonciation par Martin Luther et Georges
M¢lanchton d’un certain Georgius Sabellicus Faustus Junior,
astrologue et alchimiste, accusé de magie noire démoniaque.
Faust-a-t-il réellement existé ? A-t-il prédit avec justesse,
comme il se murmure, [’avenir de I'aventurier
allemand Philipp von Hutten ? A-t-il déclaré au franciscain
nommé Konrad Klinge : « Je suis allé plus loin que vous ne
le pensez et j'ai fait une promesse au démon avec mon
propre sang, d’étre sien dans ['éternité, corps et dme » avant
de périr dans I’explosion de son laboratoire ? La citée de
Knittlingen semble y croire et s’affiche ville natale du
savant. La discussion reste ouverte, mais la légende va
prendre le dessus. Dans les années 1593/94, la traduction
d’un écrit anonyme allemand est adaptée par Christopher
Marlowe qui, séduit par I’histoire, s’empresse d’en écrire son
Doktor Faustus lequel tombe entre les mains de Goethe.
L’ceuvre qu’il va en tirer fait désormais partie, avec le Don
Juan de Tirso de Molina des mythes de la civilisation
occidentale. Auparavant, on avait affaire, « mutatis
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mutandis » a des écrits apocryphes. Goethe fixe la version
canonique du mythe avec le pacte démoniaque («Rien
qu’'une signature sur ce vieux parchemin / Fugace instant
sacré, arréte-toi car tu es beau ») et surtout la figure de
Marguerite qui évolue de I’état de jeune fille pieuse et
crédule avec la célébre Gretchenfrage (« Eh bien, dis-moi,
comment fais-tu avec la religion ?») a celui de rédemptrice
(« L'éternel féminin nous éléve ») transfigurée par I’amour et
le repentir (« D ’amour [’ardente flamme / Elle a trop aimé,
Seigneur ») malgré ses fautes (« Certaine liqueur brune, un
innocent poison dont elle usait toujours pour endormir sa
meére pendant vos nocturnes amoursa causé tout le
maly).

Busoni a connaissance des ceuvres de Berlioz (la damnation
de Faust 1846), de Schumann (Scénes de Faust 1846), de
Wagner (Faust ouverture 1855), de Liszt (Faust symphonie
1857) et, bien shr, de Gounod (Faust 1859) lorsqu’il
commence a s’intéresser au sujet lors de son séjour parisien
en 1861. L’entreprise est ardue, d’autant que personne n’a
traité le poéme de Goethe en entier, ignorant le second Faust
pour se limiter a une tragique histoire de séduction ou de
damnation. Boito, probablement inspiré par la scapigliatura,
va longuement mirir son projet dans 1’optique d’un
affrontement entre le Bien et le Mal, le Créé et le Néant et
choisit, a l’occasion de son second séjour en Pologne,
comme Mefistofele pour titre de son oeuvre.

Si I’épisode de Marguerite reste incontournable (pauvres
femmes, éternelles victimes des opéras), ’aventure avec
Héléne (dont naitra Euphorion) et la rédemption finale du
docteur occupent une bonne part de I’oeuvre, et le titre choisi
se trouve parfaitement justifié. Mefistofele c’est 1’histoire
d’un pari avec le créateur.

Huée par le public et taxée de Wagnérisme lors de la
premiere a la Scala en mars 1868, ’oeuvre est qualifiée
comme « ['un des plus grands scandales de [’art lyrique ».
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Boito, resté digne au pupitre, mettra prés d’un an a se
remettre, se murant dans un silence absolu. Il en gardera
toujours un manque de confiance. La reprise, sept ans plus
tard, aprés révision, le 4 octobre 1875 a Bologne sera un
succes, acclamé par le public et la critique. Ce succeés ne
s’est jamais démenti malgré 1’originalité de 1’ceuvre et la
difficulté de sa mise en scéne.

Mefistofele échappe a toute classification. Et c’est une partie
de son charme.

Les enregistrements de ces deux ceuvres ne manquent pas et
chacun pourra trouver son bonheur en fonction de ses gofts.
N’¢étant pas musicologue et surtout n’ayant aucune envie ou
prétention a le devenir, je me garderai de toute appréciation,
préférant, comme Montaigne, les « garder en mon cabinet ».
On trouve nombre de compositeurs dont la notoriété se
réduit a un seul opéra malgré une production abondante et de
qualité dont « tout modeste chasseur se fut montré content ».
Citons Korngold, Leoncavallo, Mascagni, Giordano, Flotow.
Que les autres me pardonnent mais cela pourrait étre lassant
de tous les citer. Il en serait de méme pour Humperdinck et
Boito s’ils n’avaient collaboré avec les deux Maitres de
I’opéra. Sans leur oter quelque parcelle de talent, force est
de constater que n’est pas Verdi ou Wagner qui veut.

« Non licet omnibus adire Corinthum », certes, mais :
« Au lierre parasite préférant le tilleul,
Ne pas monter bien haut, peut-étre, mais tout seul ».

Et ils ont réussi.

*Voir M&C Juin 2013
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Le dernier condottiere

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

Louons maintenant les oubliés de 1’Histoire.

Ils continuent de chevaucher la plaine padane au travers de
plus célebres d’entre eux, immortalisés par les artistes, ainsi
John Hawkwood, le Giovanni Acuto de Paolo Uccello a
Florence, Bartolomeo Colleoni coulé¢ dans le bronze par
Verrocchio devant 1’hopital Saint Marc a Venise ou son
compére Erasmo da Narni, Gattamelata, que Donatello a
érigé sentinelle la basilique saint Antoine piazza del Santo a
Padoue.

Sans oublier le palais ducal d’Urbino du Vertueux
Condotierre, Federico de Montefeltro, titulaire de toutes les
décorations alors attribuées en Europe, ni méme le plus
bandit d’entre eux (c’est peu dire), Roberto Malatesta,
seigneur de Rimini représenté dans la chapelle Sixtine.

Le 25 novembre 1526, Jean de Médicis, dit Jean des Bandes
Noires recgoit un boulet de fauconneau dans la jambe en
chargeant les impériaux de Frundsberg a la briqueterie de
Governolo. La légende raconte que le pére des lansquenets
aurait lui-méme pointé la piece. Transporté a Mantoue toute
proche, il meurt de gangréne quatre jours plus tard, malgré
I’amputation au cours de laquelle il avait lui-méme tenu la
chandelle pour éclairer 1’opérateur. Avec Iui on disait
disparus ces entrepreneurs de guerre qu’étaient les
Condotierri de I’Italie de la Renaissance, d’autant plus que la
guerre de Trente ans marquait la naissance des armées
nationales, reléguant les soldats de fortune a 1I’emploi de
mercenaires.

Pourtant, au cours du Second Empire...
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Outre Zouaves et Légionnaires, quelles images avons-nous
de la guerre de Crimée ou de 1’expédition du Mexique ? Pour
celle-ci, la légende de Camerone ou [I’exécution de
Maximilien peinte par Manet, pour celle-1a la charge de la
brigade 1égére et Mac Mahon a la redoute de Malakoff. A
titre personnel, j’y rajoute la médaille de la marine
marchande de mon aieul, t¢émoignage de sa participation aux
deux conflits.

Charles Louis Désiré Du Pin voit le jour en terre Occitane a
Lagraisse (Tarn) le 28 décembre 1814, jour des Saints
Innocents. Bachelier a 17 ans, il entre a 1’école
polytechnique dont il sort sous-lieutenant pour rejoindre
I’école d’application du corps royal d’état-major. Nommé
lieutenant, il est affecté au service topographique des armées.
Sous le topographe compétent sommeille un farouche
guerrier qui va se révéler dans les conflits outre-mer.
D’abord lors de la conquéte de 1’Algérie ou il effectue deux
séjours entre 1843 et 1847. Il participe a quelques épisodes
restés dans les mémoires comme la prise de la Smala d’Abd
el Kader par les troupes du duc D’Aumale, et le combat du
colonel Morris au cours duquel il sauve la vie de ce dernier
(ce qui lui vaut d’étre représenté sur le tableau d’Horace
Vernet). Il en retire une expérience des guerres asymétriques
et la découverte des chasseurs d’Afrique, cavaliers dont il
saura se souvenir des qualités quelques années plus tard au
Mexique.

Rentré en métropole, il progresse jusqu’au grade de
commandant avant de s’embarquer pour I’expédition de
Crimée de 1854 a 1856, ou il exerce les fonctions de chef
d’état-major. Il en revient lieutenant-colonel pour participer
en 1859, a la campagne d’Italie en tant que chef de corps de
cavalerie. Est-il témoin de I’exploit du lieutenant Trotta a
Solférino ? Rien n’est moins sir, et il est méme fort probable
que personne (a I’exception de Charles Roth) ne I’ait vu.
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A peine rentré il repart en Chine en tant que topographe et
s’illustre lors de la prise des forts de Pei-Ho et surtout lors du
sac du palais d’été, profitant pour amasser un butin non
négligeable. Notons en passant que ce saccage ne nous est
toujours pas pardonné par les chinois, tout comme le pillage
des rouleaux des grottes de Mogao par le sinologue Paul
Pelliot. Promu au grade de colonel, il est autorisé a visiter le
Japon dont il établira une cartographie précise (en
complément de celles de la Chine et de I’Algérie qui servent
toujours de référence) et en rapportera un récit de voyage.

Le retour au pays est houleux. Son franc parler, ses
désaccords avec la hiérarchie, ses dépenses inconsidérées
pour financer son amour du jeu, des plaisirs et des femmes,
compliqués par le scandale public causé la vente des objets
pillés au palais d’été, contribuent a sa mise en non activité
par retrait d’emploi en 1862. L’affaire, qui impliquait des
officiers supérieurs aurait pu étre étouffée si elle n’avait
déclenché une campagne de presse a charge contre le régime
d’un Napoléon III, moins autocrate qu’on le prétend
(desservi par la plume d’un Victor Hugo qui ne lui a jamais
pardonné son coup d’état). Mais, c’est toujours « le moment
le plus critique pour les mauvais gouvernements quand ils
commencent a se réformer ».

Et I’Empire, dans ’espoir de « la pourpre, de [’orgueil, de la
pompe et de 'apparat d’une glorieuse guerre » s’est lancé
dans I’expédition du Mexique ou les troupes francaises sont
en train de s’engluer dans une guérilla qui n’est pas sans
rappeler la désastreuse affaire d’Espagne de I’Oncle. Les
convois entre le port de Vera Cruz et la capitale ou réside
I’empereur Maximilien sont réguliérement attaqués par les
Mexicains dans la zone dite des terres chaudes, entre la cote
orientale et le plateau central.

Dupin réussit a se faire réintégrer et embarque pour la grande
aventure six mois apres sa mise a pied.

Sa personnalité attire I’attention du général Forey en charge
de la coordination des contre guérillas existantes. Ce dernier
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lui confie la mission de pacifier la zone, a ’instar d’un
contrat (une condotta) de la Renaissance. Le choix est
judicieux et notre colonel va donner la pleine mesure de ses
capacités. Il réorganise les unités existantes, en augmente les
effectifs et y intégre les fameux chasseurs d’Afrique qui
seront redoutés de la cavalerie mexicaine.

Depuis son quartier général a Medellin au cceur des terres
chaudes, il recrute, rémunére (sur les crédits qui lui sont
alloués) et commande une troupe de sept cents hommes,
mosaique de onze nationalités différentes, sans en référer a
quelque autorité que ce soit, sinon au commandant en chef,
avec pour mission d’assurer la sécurité des convois et de
pacifier la région.

Ses hommes sont vétus d’uniformes seyants, a I’image de
celui leur chef: dolman a brandebourgs écarlate (avec
épinglées de maniére ostentatoire sur la poitrine, la Légion
d’Honneur, I’ordre du Medjidié, la Valore Militare, I’ordre
des saints Maurice et Lazare, et les médailles de Crimée, de
Chine et du Mexique), culottes bouffantes blanches, bottes
de cavalerie, ceinture rouge, sombrero richement orné, sabre
de cavalerie, révolver a la ceinture et cigare aux lévres,
complétés par la barbe poivre et sel du cinquantenaire. Ses
cavaliers sont surnommés les diables rouges ou plus
prosaiquement les bouchers rouges.

Car les méthodes usitées sont peu conventionnelles et
déroutent les mexicains : renseignement, mobilité, poursuite,
occupation du terrain avec créations de milices locales
d’auto-défense et répression impitoyable des complices de la
guérilla. Du Pin I’avouera, « J'ai fait une guerre atroce »,
mais le résultat est la. Les convois sont sécurisés, les
mexicains défaits malgré leur supériorité numérique, du Pin
est devenu « le vengeur de Camerone » en anéantissant
I’unité qui avait assiégé I’hacienda et en récupérant la main
du capitaine Danjou, les terres chaudes sont sécurisées et on
lui confie la pacification du Tamaulipas. Son installation a
Tampico va géner la contrebande et le trafic des compagnies
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frangaises avec les troupes de Juarez, mais, la-aussi, toujours
au prix de méthodes brutales mais efficaces, il sécurise le
secteur. Sa téte est mise a prix pour 100 000 francs, ses
colonnes infernales font régner la terreur et il gagne les
surnoms de « monstre des terres chaudes », « diable rouge »,
« tigre des tropiques », et le plus emblématique « hyene du
Tamaulipas », qui en disent long sur la terreur qu’il inspire.
Jusqu’a une période récente, dans les régions montagneuses
entre Vera Cruz et Puebla, les meéres menagaient leurs
enfants désobéissants du croquemitaine « EI Dupin ».
Jalousé par ses pairs, calomnié par les trafiquants,
faussement accusé de détournement, il retourne en France
malgré les éloges de ses supérieurs qui doivent plier devant
Maximilien (Le général Du Barrail le qualifiait de
« Mousquetaire a la Dumas, superbe a la téte de ses enfants
perdus qui eussent détroussé le voyageur s’ils n’avaient pas
trouvé plus d’avantages a détrousser ceux qui détroussaient
les voyageurs »). Son successeur, un certain De Galliffet,
usera avec succes des mémes méthodes.

A son grand désespoir, il ne pourra épouser sa niéce, le seul
amour de sa vie, devant I’opposition des parents de la jeune
fille. Il succombe a mastoidite compliquée de méningite,
dans la solitude et le dénuement, le 3 octobre 1868, a
I’hopital Saint Eloi de Montpellier, un an aprés son retour.

Triste fin pour celui qui a ressuscité les condottieri disparus
en trois sieécles plus tot avec le décés de Jean des Bandes
Noires.

Pourtant, il n’a pas fait que mener une répression
impitoyable et une pacification inspirée de Tacite, « Ubi
solitudinem faciunt pacem appelant », comme on lui a
faussement imputé a péché. Il a construit et expérimenté le
modele de la contre guérilla tel que vont, au vingtiéme
siecle, le redécouvrir les armées régulicres engagées dans les
guerres de décolonisation ou dans les conflits dits
asymétriques, a tel point que des études lui sont maintenant
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consacrées dans les académies militaires.

Belle revanche posthume, mais, il ne fait jamais bon d’étre
en avance sur son temps. « Le talent ¢ est le tireur qui atteint
un but que les autres ne peuvent toucher, le génie c’est le
tireur qui atteint un but que les autres ne peuvent méme pas
Voir ».

Comment 1’aurait jugé Schopenhauer. Fut-il I’un ou I’autre ?
Ou aucun des deux ? Je me garderai bien de conclure, vous
laissant, cher lecteur, ce plaisir.
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LECTURES

Le mythe d’Er. La responsabilité du choix®’

Ce texte montre comment Platon transforme le mythe et le
réinterpréte en élaborant de nouveaux concepts appartenant a la
pensée rationnelle

Descente aux enfers : le mythe d’Er

Et ces sanctions dit-il, sont tout a fait belles et assurées !

Eh bien ! Repris-je elles ne sont rien, sache-le, ni pour le
nombre ni pour la grandeur, en comparaison de celles qui,
apreés leur mort, attendent chacun de nos deux hommes. Or,
il faut avoir entendu ce qui en est d’elles pour donner le droit
a chacun d’eux de recevoir intégralement ce qu’en vertu de
notre débat il lui est di d’entendre ! (...)

« Aussitot sortie de lui, son ame, disait-il, s’était mise en
route avec quantité d’autres et elles étaient parvenues en un
lieu extraordinaire ou la terre avait deux ouvertures
contigués entre elles, et le ciel, de son c6té, deux autres qui,
en haut, leur faisaient face. Dans 1’espace compris entre ces
quatre ouvertures siégeaient des juges qui, leur jugement
rendu, commandaient aux justes de prendre la route de
droite, celle qui monte et traverse le ciel (...); aux injustes
de prendre la route de gauche, celle qui descend, portant
ceux-la aussi, mais par derricre, 1’indication de tout ce qu’ils
ont fait. (...)

Il y avait encore, assises en rond, toutes trois a égale
distance, chacune sur un trone, les filles de la Nécessité, les
Parques tout de blanc vétues, la téte couronnée de
bandelettes : Lachésis, Clothd, Atropos; répondant a

" Platon, République X 617d — 621a. La Pléiade, tome 1. p1231 — 1241.
Traduction Léon Robin.
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I’harmonie des Sirénes, elles chantaient, Lachésis le passé,
C16tho le présent et Atropos I’avenir. (...)

Or, une fois arrivés, c’était pour eux une obligation
immédiate d’aller vers Lachésis. Mais un hiérophante®
commenga par les séparer pour les mettre en rangs, puis, sur
les genoux de Lachésis, il prit des billets de loterie qui
correspondaient a des types d’existence, et, montant sur une
haute tribune, il parla en ces termes : « Edit de la vierge de
Lachésis, fille de Nécessité : Ames éphéméres ! Voici que
commence pour une race mortelle un autre cycle porteur de
trépas. Ce n’est pas vous qui serez regues en partage par un
Démon® mais c¢’est vous qui choisirez un Démon : que
celui que le sort aura désigné pour étre le premier choisisse
le premier I’existence a la compagnie de laquelle il y a
nécessité qu’il soit uni ! La vertu ne connait pas de maitre ;
en possedera plus ou moins quiconque 1’honore ou se refuse
a I’honorer. La responsabilité du choix est pour celui qui
I’a fait : la Divinité en est irresponsable !

Ceci dit, sur eux tous, il langa des billets ; puis sauf Er a qui
on ne le permit pas, chacun ramassa celui qui était contre lui
et, en le ramassant, il était fixé sur son tour pour tirer au sort.
Aprés quoi, ce fut les types d’existence que, cette fois,
I’hiérophante posa par terre en avant d’eux en beaucoup plus
grand nombre qu’il n’y avait de présents et offrant d’autre
part une extréme variété. (...) Quant au rang des ames, il n’y
était pas compris pour cette raison que, fatalement les
dispositions d’une dAme deviennent autres avec la nature
de D’existence qu’elle a choisie ; par ailleurs, les types
d’existence formaient réciproquement des combinaisons,
combinaisons de richesse et de pauvreté, ici de maladie, 1a de
bonne santé, tandis que d’autres types encore réalisaient, en
tout cela un juste milieu.

> Un hiérophante est un prétre qui explique les mystéres du sacré aux futurs initiés
% Démon ou plutdt daimon est une sorte de double intérieur, une forme de
« conscience » intérieure individuelle
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C’est la précisément, mon cher Glaucon, que réside pour
I’homme, semble-t-il, le risque total ; et voila les raisons
d’avoir le plus grand souci de faire que chacun d’entre nous,
sans se soucier des autres objets d’étude, soit a I’égard de cet
objet-1a, et chercheur et étudiant pour savoir si, de quelque
part il ne sera pas a méme d’apprendre d’un autre ou de
découvrir par lui-méme, I’homme qui lui donnera capacité et
instruction, discernement du bien comme du mal de la vie :
et quant a ce qui est de choisir constamment, dans tout
domaine, entre celles qu’il lui est possible de choisir, la
chose qui vaut le mieux, calculant quel rapport avec
I’excellence de la vie ont la réunion ou la séparation
réciproques des avantages mentionnés tout a I’heure; et
quant a ce qui est de savoir ce que produira de bon ou de
mauvais, et en concomitance avec quel comportement de
I’ame, une combinaison de beauté, soit avec pauvreté, soit
avec richesse ; quels effets les mélanges mutuels de la
noblesse ou de la bassesse de la naissance, de la condition de
simple particulier ou de celle d’homme en charge, la vigueur
ou la faiblesse physiques, la facilit¢ ou la difficulté a
apprendre ; bref, parmi les conditions qui intéressent I’ame,
toutes celles qui sont de cet ordre; quels effets en
résulteront, dis-je, pour notre aptitude a réaliser notre choix,
en faisant, d’aprés ’ensemble de ces considérations et le
regard tendu vers la nature de 1’ame, nos réflexions sur la
pire vie aussi bien que sur celle qui vaut mieux, en nommant
pire celle qui menera I’ame dans la direction qui est un
progrés de son injustice, meilleure au contraire, celle qui
meénera vers un progrés de sa justice, tandis que, a tout le
reste, elle dit adieu! C’est 1a en effet le choix qui, nous
I’avons vu, a le plus de prix pour un vivant comme pour un
mort. Il faut donc tenir, dur comme fer, cette croyance,
quand on s’en va chez Had¢s, afin de ne pas, méme la-bas,
se laisser frapper ni par les richesses ni par les maux
analogues, et afin de ne pas, en se jetant sur des tyrannies et
sur d’autres semblables activités, étre la cause d’une foule de
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maux sans remede et d’en subir en outre, soi-méme, de plus
grands ; mais plutot, de savoir toujours choisir 1’existence
qui, entre de tels extrémes, tient le juste milieu, fuir ce qui
est exces d’un c6té comme de ’autre, aussi bien dans cette
vie selon son pouvoir, que dans la totalité de celle qui suit !
C’est en effet de la sorte qu'un homme devient le plus
heureux.

Or, tel était le message de ’homme qui venait de la-bas, en
messager ; a ce moment précis, I’hiérophante parla en ces
termes : « Méme celui qui s’avance le dernier, trouve devant
lui, pourvu qu’il choisisse avec intelligence, une existence
désirable pour un homme qui vit avec une fermeté soutenue,
une existence qui n’est point mauvaise. (...). Il dit, et d’apres
ce que contait Er, celui que le sort avait désigné pour étre le
premier s’avanca aussitot et fit le choix de la plus
considérable tyrannie, et dans sa voracité irréfléchie, il ne le
fit pas apreés un examen suffisant de toutes les circonstances ;
bien au contraire, sans se rendre compte que la destinée
contenue dans son choix était de manger ses propres enfants
et de commettre d’autres abominations. Mais quand il eut
examiné la chose a loisir, il se frappa la téte en se lamentant :
il ne s’était pas conformé a l’avertissement préalable de
I’hiérophante, et au lieu de s’en prendre a lui-méme de son
malheur, ce fut en effet tout au contraire a la Fortune et aux
Démons, a tout plutdt qu’a soi ! C’était pourtant un de ceux
qui venaient du Ciel, sa vie antérieure, il ’avait vécue dans
un Etat policé, une habitude dépourvue de philosophie avait
fondé sa participation a la vertu ; au point méme, on peut le
dire, que ceux qui venaient du Ciel n’étaient pas les moins
nombreux a se laisser prendre a de semblables imprudences,
faute justement d’avoir été instruits par I’expérience des
peines ; tandis que ceux qui venaient de la Terre, pour avoir
eux-mémes connu la peine et été témoins de celle d’autrui ne
faisaient pas leur choix a la galopade. Voila donc pourquoi il
y avait, pour la plupart des dmes, un changement dans leur
malheur comme dans leur bonheur, et aussi en raison des
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hasards du rang que le sort leur avait donné. Et pourtant, si
constamment, toute les fois que nous sommes parvenus a la
vie d’ici-bas, nous nous adonnons sainement a la philosophie
et que notre tour de choisir ne tombe point dans les derniers,
nous avons des chances, aux termes du message qui nous a
été apporté de la-bas, non pas seulement d’étre ici-bas
heureux, mais en outre, au lieu de faire, d’ici la-bas et de
nouveau ici, le chemin par une route souterraine et
raboteuse, de le faire par une route toute unie et céleste.
C’était en effet, disait Er, un spectacle qui, assurément valait
la peine d’étre vu, la fagon dont les ames choisissaient leur
vie, spectacle dont, en fait, la vue inspirait la pitié et
risiblement absurde (...) Voyez-vous, si en ma parole vous
avez foi (...) nous tiendrons constamment la route d’en haut
et nous ferons tout ce qui dépendra de nous pour pratiquer la
justice avec un concours de la pensée...
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La vertu®

1 - Introduction : raisons d’examiner la vertu

Par ailleurs, dés lors que le bonheur est une certaine
activité de I’ame exprimant la vertu finale, il faut accorder a
la vertu un examen, car ainsi nous pourrons encore mieux
voir ce qu’il en est du bonheur.

De son co6té, il semble bien que le véritable politique
lui voue également 1’essentiel de sa peine, puisqu’il souhaite
rendre bons ses concitoyens et en faire des sujets dociles aux
lois. Nous en avons du reste un modéle dans le cas des
législateurs de Crete, de Lacédémone et peut-étre d’autres
semblables, s’il en est. Or si la politique implique cet
examen, de toute évidence, la recherche sera conforme a
notre propos de départ.

2 - Préliminaires : ’Ame humaine

2.1. Besoin d’une certaine connaissance de l’dme.

Mais la vertu a examiner est la vertu humaine,
évidemment, car c’est précisément le bien humain que nous
cherchions et le bonheur humain. Or on appelle vertu
humaine, non celle du corps, mais celle de I’ame; et
d’ailleurs, le bonheur est une activité de I’ame, disons-nous.

Et s’il en va de la sorte, le politique a évidemment
besoin de connaitre d’une certaine fagon ce qu’on sait de
I’ame exactement comme pour soigner I’ceil, on doit
connaitre aussi le corps entier. C’est méme d’autant plus
impératif que la politique a un rang plus honorable et
supérieur, comparée a la médecine. Or les médecins de

64 Aristote, Ethique a Nicomaque, Le monde de la philosophie,
Flammarion.
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marque s’affairent beaucoup a la connaissance du corps. Il
faut donc que le politique aussi ait des vues sur 1’ame.

2.2. Des conceptions courantes suffisent

Mais il lui faut des vues en fonction de ses besoins et
dans les limites qui suffisent aux objectifs qu’il recherche,
car pousser plus loin le souci de rigueur est un labeur qui
excede ses projets. Or il est question de 1’ame aussi dans les
arguments extérieurs, avec suffisamment d’abondance en un
certain nombre de cas, et il faut en faire usage.

2.3. L’irrationnel et le rationnel

Ainsi, I’idée que 1’ame a une part irrationnelle et une
part qui détient la raison. Est-ce que, pour le reste, cette
distinction se compare a celle des parties du corps et de toute
réalité morcelable ? Ou bien leur définition seule distingue-t-
elle deux choses naturellement inséparables, comme dans la
circonférence, le convexe et le concave ? Cette question n’a
aucune importance pour ce qui est présentement en
cause.

2.4. Les deux aspects de l'irrationnel

2.4.1. Le végétatif et sa vertu non humaine

De son c6té, I’irrationnel, pour une part, a I’air d’étre
commun a tous les vivants et d’appartenir aux plantes. Je
veux parler de la part qui est responsable de la nutrition et de
la croissance. Car ce genre de la capacité de 1’ame, on peut
en poser I’existence chez tous les étres qui s’alimentent : on
la trouve méme chez les étres embryonnaires et c’est
strictement la méme que chez ceux qui ont atteint leur fin. Il
est plus logique en effet de 1’admettre que d’en poser une
autre.

Ainsi donc, a cette capacité-la, correspond une
certaine vertu commune qui, manifestement, n’est pas
humaine. Il semble, en effet, que ce soit durant les périodes
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de sommeil que s’active le plus la partie de I’ame en
question ou cette capacité. Or la période ou ’homme bon et
le méchant se distinguent avec le moins d’évidence, est celle
du sommeil. Aussi dit-on qu’il n’y a pas la moindre
différence, la moitié de 1’existence, entre les gens heureux et
les misérables. Et c’est le cas selon toute vraisemblance, car
I’inactivité en quoi consiste le sommeil est celle de I’ame
dans les limites ou elle peut étre dite vertueuse ou vicieuse.
A moins que dans une faible mesure, certaines émotions ne
lui parviennent encore et que, par-la, les représentations
oniriques des gens honnétes ne valent mieux que celles du
tout-venant !

Mais la-dessus, il suffit et il faut laisser la partie
nutritive, puisque la vertu qui fait ’homme n’est pas
naturellement son lot.

2.4.2. L appétitif qui s ‘oppose a la raison

Cependant, selon toute vraisemblance, il y a encore
dans la nature de I’ame, une autre partie irrationnelle qui,
elle, participe toutefois de la raison par un coté.

En effet, prenons le continent et I’incontinent. Nous
louons leur raison a tous les deux ou la partie rationnelle de
leur ame, parce que ses injonctions sont correctes et qu’elle
invite aux actions les meilleures. Mais manifestement, il y a
aussi en eux une autre chose, naturellement distincte de la
raison, qui est en conflit avec elle et lui résiste car,
exactement comme les membres paralysés du corps qu’on
décide de mouvoir vers la droite se portent au contraire vers
la gauche, dans le cas de I’ame, on constate aussi ce
mouvement de désobéissance: c’est en effet, en sens
contraire que vont les impulsions de I’incontinent, sauf que,
dans les corps, nous voyons ce qui se porte de travers, tandis
que dans le cas de I’ame, nous ne le voyons pas. Mais il n’en
reste sans doute pas moins que dans le cas de I’ame aussi, on
puisse penser qu’il y a quelque chose a c6té de la raison, qui
lui est contraire et qui marche contre elle.
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2.4.3. Cet irrationnel est susceptible d’obéir a la

raison

Comment s’en distingue-t-elle ? Peu importe, mais
elle aussi, visiblement, participe de la raison, comme nous le
disons ; elle est, en tout cas, aux ordres de la raison chez le
continent et peut-étre est-elle plus encore a son écoute chez
le tempérant et le courageux, puisque, en tout, chez eux, elle
s’accorde a la raison.

2.4.4. Conclusion : irrationnel rationnel

Visiblement donc, I’irrationnel lui-méme est double,
puisque le végétatif n’a d’aucune fagon part a la raison,
tandis que 1’appétitif ou globalement le désidératif y
participe d’une certaine facon, c’est-a-dire dans la mesure ou
il est a son écoute et prét a Iui obéir. Il en tient compte au
sens ou nous disons tenir compte des avis de notre pére et de
nos amis, mais il ne rend pas compte des choses, comme on
le fait des vérités mathématiques.

Que l’irrationnel obéisse d’une certaine fagon a la
raison, c’est d’ailleurs ce que suggérent encore
I’admonestation et toutes les formes de réprimandes ou
d’encouragements. Mais s’il faut soutenir que cette partie de
I’ame est, elle aussi, rationnelle, il y aura dés lors deux
parties rationnelles : 'une au sens fort, qui posséde la raison
en elle-méme, et ’autre qui est susceptible de 1’écouter
d’une certaine fagon, comme on écoute son pere.

2.5. Vertus morales et vertus intellectuelles

Or précisément les distinctions qu’appelle la vertu
s’opérent d’apreés cette différence-la. Nous disons, en effet,
qu’il y a des vertus intellectuelles et des vertus morales, que
la sagesse, la compréhension, la sagacité sont d’ordre
intellectuel, mais la générosité et la tempérance d’ordre
moral. Si nous parlons en effet du caractére, nous ne disons
pas « c’est un sage ou quelqu’un capable de comprendre »,
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mais « c’est un doux ou un tempérant ». Cependant, nous
louons aussi le sage en raison de son état: or les états
louables, nous les appelons vertus.

3 - D’ou viennent les vertus ?

3.1. La vertu morale est le fruit de I’habitude, non

de [’enseignement

La vertu a donc deux formes : elle est intellectuelle
d’un coté, et de 1’autre, morale.

Si elle est intellectuelle, c’est en grosse partie a
I’enseignement qu’elle doit de naitre et de croitre. C’est
précisément pourquoi elle a besoin d’expérience et de temps.
Mais si elle est morale, elle est le fruit de I’habitude. C’est
méme de la qu’elle tient son nom (en grec, éthiké : morale)
moyennant une petite modification du mot ethos (en grec,
« habitude »).

3.2. Elle n’est pas donnée naturellement
D’ou il appert aussi qu’aucune des vertus morales ne
nous est donnée naturellement.

3.2.1. Premier argument

En effet, rien de ce qui est naturel ne se modifie par
I’habitude. Ainsi, la pierre qui se porte naturellement vers le
bas, ne peut prendre I’habitude de se porter vers le haut,
méme si on veut la lui faire contracter en la jetant dix mille
fois en I’air. On ne peut faire non plus que le feu se porte
vers le bas, et aucun comportement naturel ne peut se
modifier par I’habitude.

Par conséquent, ce n’est ni naturellement, ni contre
nature, que nous sont données les vertus. Au contraire, la
nature nous a faits pour les recevoir, mais ce n’est en
atteignant notre fin que nous les acquérons, par le moyen de
I’habitude.
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3.2.2. Second argument

De plus, tout ce que la nature met a notre disposition,
nous I’apportons d’abord sous forme de capacités et ensuite
nous y répondons par nos actes, comme on le voit
précisément dans le cas des sens. Ce n’est pas, en effet, de
I’acte fréquent de voir ou de ’acte fréquent d’entendre que
nous tirons nos facultés des sens, mais 1’inverse : ¢’est parce
que nous les possédons que nous en avons fait usage et ce
n’est pas I’'usage qui nous en a donné la possession.

Or, les vertus, nous les tirons d’actes préalables,
comme c’est le cas des techniques au demeurant. En effet, ce
qu’on doit apprendre a faire, c’est en le faisant que nous
I’apprenons. Ainsi, c’est en batissant qu’on devient batisseur
et en jouant de la cithare qu’on devient cithariste. De la
méme facgon, c’est donc aussi en exécutant des actes justes
que nous devenons justes, des actes tempérants qu’on
devient tempérant et des actes courageux qu’on devient
courageux.

3.2.3. Confirmation

En témoigne d’ailleurs encore ce qui se passe dans
les Cités. Les législateurs, en effet, cherchent a créer, chez
leurs concitoyens, les habitudes qui les rendent bons et le
souhait de tout législateur est celui-la. Quant a tous ceux qui
échouent a le faire, ils ratent leur but. Et c’est la ce qui
distingue un bon régime politique d’un mauvais.

3.3. Similitude entre les actions et les états qui en
procedent

Se plus, ce sont, a I’origine et tout du long, les
mémes actes qui entrainent dans chaque cas I’apparition et la
disparition d’une vertu, comme c’est encore le cas d’une
technique. En effet, jouer de la cithare produit tantot de bons,
tantdt de mauvais citharistes, et des activités analogues,
sortent les batisseurs ainsi que tous les autres artisans, bons
ou mauvais, puisque bien batir fera de bons batisseurs, et mal
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batir, de mauvais. S’il n’en allait pas de la sorte, en effet, on
n’aurait nul besoin de quelqu’un pour enseigner le métier ;
tout le monde, au contraire, serait né bon artisan ou mauvais.

Tel est donc aussi le cas des vertus. En effet, c’est en
exécutant ce que supposent les contrats qui regardent les
personnes que nous devenons, les uns, justes, les autres,
injustes. C’est par ailleurs en exécutant les actes que
supposent les circonstances effrayantes et en prenant
I’habitude de craindre ou de garder son sang-froid que nous
devenons, les uns, courageux, les autres, laches. Et il en va
encore de méme pour les affaires qui mettent en jeu nos
appétits ou celles qui suscitent les manifestations de notre
colére. Les uns, en effet, deviennent tempérants et doux, les
autres, intempérants et colériques, les premiers, parce qu’ils
ont, dans les circonstances, tel comportement qui correspond
a la vertu, les autres, parce qu’ils ont tel autre comportement.

En un mot, il y a donc similitude entre les actes et les
états qui en proceédent.

3.4. Conclusion : ['importance des premieres
habitudes.

C’est pourquoi les actes doivent répondre a une
exigence de qualité, car les différences qu’ils comportent
entrainent celles des états.

L’importance de contracter telle ou telle habitude
des la prime jeunesse n’est donc pas négligeable, mais tout a
fait décisive ou plutot, c’est le tout de 1’affaire.

4. Comment agir vertueusement ?

Dés lors donc que le présent travail n’a pas pour but,
comme les autres, 1’élaboration d’une théorie (ce n’est pas en
effet pour savoir ce qu’est la vertu que nous nous livrons a
un examen, mais pour devenir bon, sans quoi nous n’aurions
nul besoin de ce travail), il est nécessaire de considérer la
particularité des actions en s’interrogeant sur la maniere dont
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il faut accomplir celles-ci, puisque ce sont elles qui
déterminent souverainement jusqu’aux qualités acquises par
les états, ainsi que nous 1’avons dit.

4.1. Hypothese commune et préalable

Telle étant donc la question, « agir selon la raison
correcte » est la réponse commune et c¢’est I’hypothése qu’il
faut retenir. On dira d’ailleurs plus tard a ce propos et c’est
ce qu’est la raison correcte et son rapport aux autres vertus.

Mais il faut préalablement convenir que toute
argumentation qui porte sur les actions a exécuter doit s’en
tenir a une esquisse et renoncer a la rigueur, conformément a
la régle que nous avons énoncée au début et selon laquelle il
faut exiger les arguments appropriés a la mati¢re. Or les
biens dont se réclament nos actions et les intéréts qu’elles
poursuivent n’ont rien de fixe, non plus que les choses
saines.

Et si telle est I’argumentation de portée universelle, a
plus forte raison celle qui porte sur les choses particuliéres
manque-t-elle de rigueur, puisqu’elle ne tombe sous aucune
technique ni prescription et que les agents doivent toujours
eux-mémes avoir I’ceil sur les circonstances opportunes,
exactement comme dans le cas de la médecine et du pilotage.
Néanmoins, malgré la déficience de la présente
argumentation, il faut essayer d’apporter son aide.

4.2. L équilibre entre [’exces et le défaut favorise
et préserve la vertu

En conséquence, ce qu’il faut d’abord considérer,
c’est que ce genre de biens est naturellement propre a
disparaitre par défaut et par excés. Car on doit, pour ce qui
n’est pas clair, prendre a témoin ce qui I’est ; or c’est ce que
nous voyons dans le cas de la vigueur et de la santé: en
effet, ’excés de gymnastique et son défaut ruinent la vigueur
et, pareillement, le boire et le manger en trop grande ou trop
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petite quantité ruinent la santé, tandis que, en quantité
mesurée, ils la produisent, I’accroissent et la conservent.

4.3. L équilibre renforce les capacités

Mais il n’y a pas que cela. L’avénement, la
croissance et la disparition des vertus viennent, certes, des
mémes actions et sont I’effet des mémes actions, mais les
actes qui les manifestent vont, eux aussi, résider dans les
mémes actions. C’est en effet ce qui s’observe par ailleurs
dans les cas plus évidents, comme celui de la vigueur. Car si
I’on devient vigoureux a force de prendre beaucoup de
nourriture et d’assumer de nombreuses taches pénibles, il est
vrai aussi qu’on sera surtout capable de faire cela si I’on est
vigoureux.

Or c’est ce qui s’observe ¢galement dans le cas des
vertus. En effet, si c’est a force de nous garder des plaisirs
que nous devenons tempérants, il est vrai aussi que c’est une
fois que nous le sommes devenus que nous sommes surtout
capables de nous en garder. En effet, lorsque nous prenons
I’habitude de mépriser ce qui fait peur et de I’affronter, nous
devenons courageux et c’est une fois que nous le serons
devenus que nous serons surtout capables d’affronter ce qui
fait peur.

4.4. Le plaisir manifeste [’état vertueux

Par ailleurs, on doit tenir pour indices des états
vertueux, le plaisir ou le chagrin qui s’ajoutent aux ceuvres
entreprises.

Qui se garde, en effet, des plaisirs corporels et trouve
a cela méme de la joie, est tempérant, tandis que celui
qu’indispose cette réserve est intempérant. De méme, qui
affronte les périls redoutables et s’en réjouit ou, du moins, ne
s’en trouve pas chagriné, est courageux, tandis que s’il s’en
trouve chagriné, c’est un lache.
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5. La vertu morale met en jeu plaisir et chagrin (les
arguments)

(@)

(b)

(©)

(d)

Plaisirs et chagrins sont en effet en jeu lorsqu’il
s’agit de la vertu morale, car c’est le plaisir qui
nous fait commettre les mauvaises actions et
c’est la peine qu’elles nous causent qui nous fait
nous abstenir des belles. Aussi doit-on avoir été
guidé, d’une certaine fagon, dés la prime jeu-
nesse comme dit Platon, de maniére a se réjouir
et a se chagriner a bon escient. L’éducation cor-
recte, en effet, consiste en cela.

De plus, si les vertus mettent en jeu actions et af-
fections, mais que toute affection et que toute ac-
tion entrainent a leur suite plaisir et chagrin, de
ce fait encore la vertu doit mettre en jeu plaisirs
et chagrins.

Ce qui le suggére par ailleurs, c’est aussi que les
chatiments recourent a ces moyens, car ce sont
des sortes de médications. Or les médications re-
courent naturellement aux moyens contraires.

De plus, comme nous le disions plus tot, tout état
de I’ame a une nature en rapport avec le genre
d’actions qui le rendent pire ou meilleur et
s’exprime par ce genre d’actions. Or plaisirs et
chagrin rendent mauvais, parce qu’on poursuit
les uns et qu’on fuit les autres a mauvais es-
cient : tantot ce sont ceux qu’il ne faut pas, tantot
c’est quand il ne faut pas... et on peut ainsi dé-
terminer, a la lumiére de la raison, toute une sé-
rie de maniéres de mal se comporter. C’est
précisément pourquoi ’on définit les vertus en
termes d’impassibilité et de repos ; mais a tort,
parce que la formule est trop simple et ne dit pas
la maniére dont il faut et dont il ne faut pas étre
impassible, ni le moment ou cela s’impose et
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(e)

®

(@

n’ajoute aucune des autres précisions. On fait
donc I’hypothése que la vertu est 1’état, quand
plaisirs et chagrins sont en jeu, de nature a faire
exécuter ce qu’il y a de mieux, tandis que le vice
c’est le contraire.

Par ailleurs, nous pouvons encore voir clair sur
ces mémes sujets a partir des considérations sui-
vantes. Il y a trois choses, en effet, qui entrent en
ligne de compte dans nos choix et trois aussi
dans nos refus : le beau, 1’utile et I’agréable, dont
le contraire sont le laid, le nuisible et le désa-
gréable. En tout cela, ’homme bon est du genre
qui réussit a se comporter correctement, tandis
que le vicieux est du genre qui s’égare. Mais
c’est surtout le cas quand le plaisir est en ques-
tion, car celui-ci, partagé par tous les animaux,
accompagne tout ce qui peut faire I’objet d’un
choix. Le beau et I’utile, en effet, ont une appa-
rence agréable.

De plus, dés le berceau, nous avons tous connu
le plaisir qui a grandi avec nous. C’est pourquoi
il est difficile d’extirper cette affection, incrustée
comme elle est dans I’existence. D’ailleurs, pour
jauger nos actions, les uns plus, les autres moins,
nous prenons pour régle le plaisir et le chagrin.
Pour cette raison, il est donc nécessaire d’y étre
toujours attentif, car on ne peut négliger
I’importance que revét, pour nos actions, le fait
d’éprouver a bon ou mauvais escient de la joie et
du chagrin.

De plus, on combat plus difficilement le plaisir
que I’ardeur, comme dit Héraclite. Or c’est tou-
jours sur le terrain le plus difficile que se dé-
ploient la technique et la vertu, car le succes est
plus méritoire sur ce terrain-la. De sorte que,
pour cette raison encore, plaisirs et chagrins sont
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la matiére qui accapare toute 1’attention de la
vertu et de la politique. Qui en fait bon usage, en
effet, sera bon, et qui en fait mauvais usage sera
mauvais.

6 - Conditions des actes vertueux (approfondissement)

6.1. Difficulte : comment distinguer une belle
action d’un acte vertueux ?

On a donc dit que la vertu concerne plaisirs et
chagrins, que les actions dont elle provient sont aussi celles
qui la font croitre ou périr, si elles ne vont plus dans le
méme sens, et que celles dont elle est née sont également
celles ou elle se manifeste en actes.

Soit | Mais on peut se demander ce que nous voulons
dire en affirmant qu’on doit exécuter ce qui est juste pour
devenir juste, et ce qui est tempérant pour ce qui est
tempérant. En effet, si I’on exécute ce qui est juste et
tempérant, c’est qu’on est déja juste et tempérant ! De méme
si ’on écrit et fait de la musique, c’est qu’on sait écrire et
qu’on est musicien.

6.2. Réponse : les traits distinctifs de I’acte vertueux

Il se pourrait bien que, méme dans le cas des
techniques, il n’en aille pas ainsi ! On peut, en effet, aussi
tracer des lettres ou par hasard ou grace au soutien d’autrui.
On ne sera donc quelqu’un qui sait écrire qu’au moment ou,
tracant des lettres, on le fait a la maniere de celui qui sait le
faire, c¢’est-a-dire en manifestant I’art d’écrire qui est en soi-
méme.

Mais il est en plus une différence entre les
techniques et les vertus. Les résultats des techniques sont, en
effet, des ceuvres qui contiennent en elles-mémes leur
perfection. Il leur suffit donc d’avoir telle qualité a la
production. En revanche, les actions que produisent les
vertus, méme si elles posseédent telles ou telles qualités, ne
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sont pas, pour la cause, des actions de justice ou de
tempérance. Au contraire, il faut encore que I’agent les
exécute dans un certain état : d’abord, il doit savoir ce qu’il
exécute ; ensuite, le décider et, ce faisant, vouloir les actes
qu’il accomplit pour eux-mémes ; enfin, troisiémement, agir
dans une disposition ferme et inébranlable.

Or ces conditions, pour la possession des techniques,
n’entrent pas en ligne de compte, a I’exception du savoir lui-
méme ; mais pour la possession des vertus, justement la
force du savoir est négligeable, voire nulle, alors que les
autres dispositions, loin d’étre négligeables, peuvent tout. Et
ce sont elles précisément qui surviennent a force d’exécuter
souvent ce qui est juste et tempérant.

6.3. Conclusion

Ainsi donc, les faits accomplis sont dits justes et
tempérants lorsqu’ils sont tels que les exécuteraient le juste
ou le tempérant. D’autre part, I’homme juste et tempérant
n’est pas celui qui les exécute sans plus, mais celui qui, les
exécutant, agit encore dans les dispositions de ceux qui sont
justes et tempérants. On a donc bien raison de dire que c’est
a force d’exécuter ce qui est tempérant qu’on devient
tempérant. Et sans agir de la sorte, nul n’a la moindre chance
de devenir bon.

6.4. Vanité de la philosophie sans habitudes
vertueuses

Mais voila! La plupart n’agissent pas ainsi et
cherchent refuge dans I’argumentation, croyant se consacrer
a la philosophie et ainsi pouvoir étre vertueux. Il font un peu
comme les personnes souffrantes qui écoutent attentivement
parler leurs médecins, mais ne font rien de ce qu’ils
prescrivent. Pas plus donc que ceux-la n’auront la santé du
corps en se soignant de la sorte, ils n’auront, eux non plus,
celle de I’ame en se consacrant a la philosophie de cette
facon.
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7 - Nature de la vertu
Mais il faut ensuite considérer ce qu’est la vertu.

7.1. Parmi les traits de [’ame, quel est son genre ?

Dés lors donc que 1I’ame donne lieu a trois choses :
des affections, des capacités et des états, la vertu doit étre
I’une de ces choses.

Or, par affections, j’entends : appétit, colére, crainte,
intrépidité, joie, amour, haine, tristesse, jalousie, pitié... en
somme, ce qui entraine a sa suite plaisir et chagrin.

Par capacités : ce qui fait dire que nous sommes
enclins a ces affections, par exemple, que nous sommes
capables de colére ou de chagrin ou de pitié.

Et par états: ce qui fait que nous sommes,
relativement a ces affections, dans de bonnes ou de
mauvaises dispositions. Si, par exemple, nous avons pour la
colére de fortes ou de faibles dispositions, nous sommes mal
disposés, mais si nous sommes moyennement disposés, c’est
une bonne disposition. Et il en va de méme relativement aux
autres affections.

7.1.1. La vertu n’est pas une bonne affection

Ainsi donc, pas question de tenir pour des affections
les vertus, ni les vices, (a) parce que ce ne sont pas les
affections qui nous font taxer de vertueux ou de vicieux,
alors que les vertus ou les vices nous valent ces étiquettes.

Et aussi, (b) parce que les affections ne nous valent
ni louanges ni blames. On ne loue pas, en effet, celui qui
éprouve la peur, ni celui qui a un acceés de colére ; et on ne
blame pas non plus celui qui se met simplement en colére,
mais celui qui le fait dans certaines conditions. En revanche,
les vertus et les vices nous valent louanges ou blames.

(c) De plus, nos acceés de colére et de peur ne sont
pas décidés, tandis que les vertus correspondent a certaines
décisions ou du moins ne vont pas sans elles.
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(d) Et de surcroit, les affections nous font dire que
nous sommes remués, alors que les vertus et les vices font
que nous sommes, non pas remués, mais disposés d’une
certaine fagon.

7.1.2. La vertu n’est pas une capacité

Or, pour ces raisons, ce ne sont pas non plus des
capacités. (a) On ne dit pas, en effet, que nous sommes bons
ni que nous sommes mauvais parce que capables d’affections
tout simplement. (b) Et on ne nous distribue pour cela ni
¢loge, ni blame. De plus, nous tenons nos capacités de la
nature, alors que nous ne naissons pas naturellement bons ou
mauvais. Nous avons d’ailleurs parlé de cela précédemment.

7.1.3. La vertu est un état
Si donc les vertus ne sont ni des affections, ni des
capacités, il reste qu’elles sont des états.

7.2. Quelle est la différence dans ce genre ?

Ainsi donc, on a dit ce qu’est génériquement la
vertu. On doit cependant ne pas se borner a déclarer ainsi
qu’elle est un état, mais encore indiquer quelle sorte d’état.

7.2.1. L état qui parfait l'office de I’homme

Il faut bien noter que toute vertu met finalement en
bon état ce dont elle est vertu et en méme temps, lui permet
de bien remplir son office. Ainsi, la vertu de I’ceil fait que
I’ceil est parfait et remplit bien son office, car la vertu de
I’ceil fait que nous voyons bien. Pareillement, la vertu du
cheval fait qu’il est un bon cheval et parfait pour courir,
porter son cavalier et tenir devant les ennemis.

Dés lors, s’il en va de la sorte dans tous les cas, la
vertu de I’homme doit aussi étre I’état qui fait de lui un
homme bon et qui lui permet de bien remplir son office
propre.
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7.2.2. Comment est-possible ?

Et comment est-ce possible ? Nous I’avons dé¢ja dit,
mais on le verra de nouveau par ce qui suit, en considérant
dans sa spécificité la nature de la vertu.

7.2.2.1. Le milieu jugé relativement a nous

Ainsi, dans tout ce qui est continu et divisible, on
peut trouver le plus, le moins et I’égal. Et cela se détermine,
soit dans la chose méme, soit relativement a nous. Or 1’égal
est une sorte de milieu entre 1’exces et le défaut.

D’autre part, j’appelle milieu de la chose, ce qui se
trouve a égal distance de chacun des deux extrémes, milieu
qui est un et le méme aux yeux de tous. En revanche, le
milieu déterminé relativement a nous, c’est ce qui n’est, pour
nous, ni trop ni trop peu ; or ce milieu n’est pas une chose
unique, ni la méme pour tous.

Par exemple, si dix est beaucoup et deux peu, on
prend six comme le milieu dans la série, puisqu’il dépasse et
est dépassé par une quantité égale. Et ce milieu est conforme
au rapport arithmétique. En revanche, le milieu relatif a
nous-méme ne doit pas étre pris de cette facon. En effet, si
pour un homme, dix mines & manger, c’est beaucoup et que
deux, c’est peu, le diététicien ne va pas pour autant prescrire
invariablement six mines, car c’est peut-&tre encore
beaucoup pour celui qui doit les prendre, ou bien trop peu.
Pour Milon, en effet, c’est peu, mais pour qui débute en
gymnastique, c’est beaucoup. Il en va de méme pour la
course ou la lutte.

7.2.2.2. La vertu fait viser le milieu

Ainsi, quiconque s’y connait fuit alors 1’exces et le
défaut. I cherche au contraire le milieu et c’est lui qu’il
prend pour objectif. Et ce milieu n’est pas celui de la chose,
mais celui qui se détermine relativement a nous. Dés lors, si
c’est ainsi que toute connaissance réussit a remplir son office
en gardant en vue le milieu et en oeuvrant dans sa direction —
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d’ou I’habitude de déclarer, a propos des ccuvres réussies,
qu’on n’y peut ni retrancher, ni ajouter quoi que ce soit, dans
I’idée que I’exces et le défaut ruinent la perfection, tandis
que la moyenne la préserve -, et si de leur coté, les bons
artisans, comme nous le disons, I’ont en point de mire
lorsqu’ils travaillent, mais que la vertu, comme la nature,
surclasse toute forme d’art en rigueur et en valeur, alors la
vertu est propre a faire viser le milieu.

7.2.3. Donc, la vertu morale est une moyenne

Je parle de la vertu morale, car c’est elle qui
concerne affections et actions. Or, dans ce domaine, il y a
exces, défaut et milieu. Exemple: on peut s’effrayer, se
montrer intrépide, nourrir des appétits, s’irriter, s’apitoyer et,
en somme, éprouver du plaisir et du chagrin, tantot plus,
tantot moins et, dans les deux cas, sans que ce soit a bon
escient ; mais, le faire quand on doit, pour les motifs, envers
les personnes, dans le but et de la fagon qu’on doit, constitue
un milieu et une perfection ; ce qui précisément reléve de la
vertu. — Et pareillement, dans les actions, il y a aussi exces,
défaut et milieu.

7.2.4. Cette moyenne est une excellence

D’autre part, la vertu concerne des affections et des
actions ou I’exces et le défaut sont égarements et objets de
blame, alors que le milieu appelle des louanges et est une
réussite. Or ces deux traits sont typiques de la vertu. Donc, la
vertu est une sorte de moyenne, puisqu’elle fait a tout le
moins viser le milieu.

De plus, la faute comporte de multiples travers. Le
mal, en effet, reléve de I’infini, comme le conjecturaient les
Pythagoriciens, alors que le bien reléve du fini. En revanche,
ce qui réussit est simple. C’est aussi pourquoi le mal est
facile et le bien difficile: facile de rater la cible, mais
difficile de I’atteindre. Et pour ces raisons encore, c’est donc
du vice que relévent 1’excés et le défaut, et de la vertu que
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reléve la moyenne. « Car on est noble simplement, mais
vilain si différemment ! »

7.3. Définition de la vertu

Par conséquent, la vertu est un état décisionnel qui
consiste en une moyenne, fixée relativement a nous. C’est sa
définition formelle et c’est ainsi que que la définirait
I’homme sagace. D’autre part, elle est une moyenne entre
deux vices, ’'un par exces, I’autre par défaut ; et cela tient
encore au fait que les vices, ou bien restent en deca, ou bien
vont au-dela de ce qui est demandé dans les affections et les
actions, alors que la vertu découvre le milieu et le choisit.

7.4. Précisions

7.4.1. La vertu est par ailleurs une extrémité

C’est pourquoi, essentiellement et si I’on s’en remet
a la formule qui exprime ce en quoi elle consiste, la vertu
est une moyenne. Mais, dans I’ordre de la perfection et du
bien, elle constitue une extrémité.

7.4.2. Le mal sans excés ni défaut

D’autre part, il n’y a pas dans tout genre d’action ou
d’affection une moyenne a trouver. Quelques-unes, en
effet, ont un nom qui, d’emblée, les associe a la perversité :
par exemple, la jubilation maligne, I'impudence, I’envie et,
parmi les actions, 1’adultére, le vol, le meurtre. Toutes ces
choses, en effet, et celles du méme genre sont blamées
parce qu’elles sont elles-mémes vilaines, et ce n’est pas
I’excés ou le défaut, dans leurs cas, qui les rend blamables.
Il n’y a donc jamais, quand on s’y livre, possibilit¢ d’une
attitude correcte ; au contraire, il y a toujours faute. Et ’on
ne peut trouver bien ou mal, dans ces conditions, de
commettre par exemple I’adultére avec celle qu’il faut,
quand il faut et de la manic¢re qu’il faut; au contraire, le
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simple fait de commettre 1’'un quelconque de ces forfaits
constitue une faute.

7.4.3. La vertu n’est pas une moyenne d’excés ni de
deéfaut

C’est donc comme si [’on estimait qu’agir
injustement, lachement ou de fagcon intempérante comporte
une moyenne, un exces et un défaut. A ce tarif en effet, il y
aurait moyenne d’excés et de défaut, exces d’exces et
défaut de défaut ! Or la tempérance et le courage excluent
I’exceés et le défaut, du fait que le milieu, en un sens,
constitue une extrémité. De la méme fagon, pour ces
forfaits-1a, il n’y a donc plus a trouver une moyenne, ni
d’exces ou de défaut. Au contraire, de quelque fagon qu’on
les accomplisse, on commet une faute, puisque, en somme,
il n’y a ni moyenne d’excés ou de défaut, ni exces ou
défaut de moyenne.

8. Apercu des dispositions particuliéres

Mais on ne doit pas s’en tenir a cette définition
universelle. Il faut au contraire encore qu’elle s’accorde aux
faits particuliers. En effet, lorsqu’elles ont trait aux actions,
les définitions universelles sont assez creuses, alors que
celles qui portent sur le particulier font mieux voir la vérité,
car les actions appartiennent au domaine des choses
particuliéres et c’est sur ce terrain-1a qu’on a besoin de parler
de la méme voix.

On doit donc ici s’inspirer du tableau.

8.1. Quand sont en jeu la peur et I'intrépidité

Ainsi donc, quand sont en jeu des affections de peur
et d’intrépidité, la moyenne c¢’est le courage. Coté exces, en
revanche, celui qui n’a peur de rien ne porte pas de nom (il y
a d’ailleurs beaucoup de choses dans ce cas), mais celui qui
nourrit une confiance excessive est téméraire ; quant a celui
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qu’affectent d’un c6té une peur excessive et de 1’autre un
manque d’intrépidité, c’est un lache.

8.2. Quand sont en jeu les plaisirs et les peines

D’autre part, quand sont en jeu les plaisirs et les
peines (pas dans leur totalité, cependant, et c’est moins vrai
aussi pour ce qui concerne les peines), la moyenne c’est la
tempérance et I’exces, I’intempérance. Par ailleurs, des gens
trop peu accessibles aux plaisirs ne se rencontrent pas
vraiment. C’est bien pourquoi il n’y a méme pas de mot pour
les désigner eux non plus, mais on peut dire qu’ils sont des
insensibles.

8.3. Quand sont en jeu les questions d’argent

8.3.1. S"il s agit de petites sommes

D’autre part, s’il s’agit de donner de 1’argent ou de
s’en procurer, la moyenne est la générosité, tandis que
I’excés et le défaut sont, respectivement, la prodigalité et
I’avarice, mais ces vices sont mutuellement contraires tant
par I’excés que par le défaut. Le prodigue, en effet, dépense
de manicre excessive d’une part, et, d’autre part, veille trop
peu aux revenus, tandis que l’avare accapare de maniére
excessive d’une part et, d’autre part, dépense trop peu. Pour
I’instant, nous offrons ainsi une esquisse sommaire et nous
nous en contentons, mais, plus tard, des précisions plus
rigoureuses seront fournies a ce sujet.

8.3.2. S"il s’agit de grandes sommes

Cependant, quand I’argent est en jeu, il existe encore
d’autres dispositions. La moyenne, c’est la magnificence. Le
magnifique, en effet, se distingue du généreux, car le premier
manipule de grandes sommes et le second, des petites. De
leur coté, I’exceés correspondant est de 1’ostentation ou de la
vulgarité, et le défaut de la mesquinerie. Or ces travers sont
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différents de ceux qui correspondent a la générosité, mais on
dira plus tard sous quel rapport ils différent.

8.4. Quand sont en jeu les honneurs

8.4.1. S"il s’agit d’honneurs considérables

D’autre part, quand sont en jeu [’honneur et
I’infamie, la moyenne, c’est la magnanimité, 1’exces, une
sorte de vanité peut-on dire, et le défaut, la pusillanimité.

8.4.2. S"il s’agit d’honneurs ordinaires

Mais si, comme nous le disions, il y a, en regard de
la magnificence, la générosité ou sont en jeu de petites
sommes, de la méme fagon, il y a, en regard de la
magnanimité qui implique un considérable honneur, une
autre vertu qui, elle, implique un honneur ordinaire.

On peut, en effet, aspirer a ’honneur comme on doit,
et le faire plus qu’on doit ou moins. Or on appelle celui qui
nourrit des aspirations excessives, un ambitieux et celui qui
manque d’ambition, un modeste, mais celui qui se tient au
milieu n’a pas de nom. Il n’existe d’ailleurs pas non plus de
noms pour désigner les dispositions correspondantes, sauf
pour celle de I’ambitieux, qui est I’ambition.

De la vient que les extrémes revendiquent la place
du milieu, et nous-mémes, d’ailleurs, il nous arrive d’appeler
celui qui I’occupe tantdt un ambitieux, tantét un modeste et
il nous arrive de louer tantdt I’ambitieux, tantot le modeste.
Quant au motif pour lequel nous faisons cela, on le dira dans
la suite. Mais, pour I’instant, parlons des dispositions qui
restent selon le schéma adopté.

8.5. Quand la colere est en jeu
Quand, par ailleurs, la colére est en jeu, il y a encore

un exces, un défaut et une moyenne, mais, en somme, ils
sont pratiquement anonymes. Cependant, puisque nous
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disons doux celui qui tient le milieu, nous pouvons appeler
douceur la moyenne. Quant aux extrémes, ’excessif peut
étre dit colérique et son vice, I’irascibilité, tandis que celui
qui peche par défaut, il est, en somme, quelqu’un que rien
n’irrite et son vice est une incapacité de s’irriter.

8.6. Quand sont en jeu les relations sociales

D’autre part, il existe encore trois autres moyennes
qui présentent quelque ressemblance entre elles, bien
qu’elles différent les unes des autres. Toutes, en effet,
concernent les échanges, en paroles et en actions, de la vie
en société. Et si elles difféerent, c’est que ['une concerne ce
qu’il peut y avoir de vrai dans ces échanges et les autres ce
qu’ils peuvent avoir d’agréable, tout en étant que 1’agrément
peut résider soit dans le jeu, soit dans toutes les choses de
I’existence.

Il faut donc en parler aussi, pour mieux se rendre
compte que, dans tous les cas, la moyenne est objet de
louange, tandis que les extrémes ne sont corrects ni louables
mais sont objets de blame. Certes, la encore, la plupart des
dispositions n’ont pas de noms, mais il faut tenter, comme
dans les autres cas, de leur en forger, par souci de clarté et
pour qu’on puisse bien suivre.

8.6.1. Sous le rapport du vrai

Ainsi donc, quand la vérité est en jeu, celui qui tient
le milieu est quelqu’un de franc et la moyenne doit s’appeler
franchise. En revanche, la simulation, si elle va dans le sens
de D’exagération, est vantardise et celui qui a cette
disposition, un vantard, tandis que si elle vise a amoindrir,
elle est dénigrement, et qui a ce défaut est un railleur.

8.6.2. Sous le rapport de I’amusement

D’autre part, lorsqu’il s’agit de 1’agrément qu’on
prend au jeu, celui qui tient le milieu est un enjoué, et sa
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disposition, I’enjouement. En revanche, 1’excés est la
bouffonnerie, et celui qui a ce travers, un bouffon, tandis que
si ’on peche par défaut, on est une sorte de rustre et son état
est la rusticité.

8.6.3. Sous le rapport de ’agréable en général

Mais quand il s’agit de I’agrément dans le reste de
I’existence, celui qui se montre comme il sied agréable est
quelqu’un d’aimable et la moyenne est 1’amabilité. En
revanche, celui qui peéche par exces, s’il ne poursuit aucun
but, est un complaisant, mais s’il vise son propre intérét,
c’est un flatteur. Quant a celui qui manque de grace et se
montre en tout désagréable, c¢’est une sorte de ficheux et de
bilieux.

8.7. Quand sont en jeu des affections
Mais dans les affections aussi et quand les affections
sont en jeu, il y a place pour des moyennes.

8.7.1. La pudeur

La pudeur, par exemple, n’est pas une vertu, mais on
loue également celui qui est pudique, parce que dans ces
matiéres, ’un, dit-on, tient le milieu, I’autre est excessif < et
le troisiéme manque de réserve. L’excessif > ressemble au
pudibond, qui rougit de tout, au contraire de celui qui
manque de réserve ou n’a honte d’absolument rien. Et celui
qui tient le milieu est quelqu’un de pudique.

8.7.2. L’indignation

De son co6té, I’indignation est une moyenne entre
I’envie et la jubilation maligne. Et ce qui est alors en jeu,
c’est le chagrin ou le plaisir suscités par ce qui arrive aux
proches. En effet, celui qui est porté a s’indigner s’afflige de
leurs succeés non mérités, tandis que 1’envieux, qui est un
excessif, s’afflige de tous leurs succes. Quant au malveillant
qui jubile, il est si peu accessible au chagrin qu’il va jusqu’a
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se réjouir de leurs revers. Mais 1’on aura encore 1’occasion
d’y revenir.

8.8. D autres cas

La justice, pour sa part, ne s’entend pas d’une
maniére simple ; nous distinguerons donc par aprés les deux
facons de comprendre cette vertu pour exposer en quel sens
ce sont des moyennes. Et pareillement, nous traiterons aussi
des vertus rationnelles.

9 - Comment s’opposent les dispositions ?

Mais il y a trois dispositions : deux sont des vices,
I’un par exces, I’autre par défaut, et une seule est vertu, la
moyenne. Chacune se trouve par conséquent en opposition
avec chacune des autres d’une certaine fagon, puisque les
extrémes sont a la fois contraires a la moyenne et entre elles,
tandis que la moyenne est contraire aux extrémes.

9.1. Le moyen relativement aux extrémes

De méme, en effet, que I’égal, comparé au moindre,
est plus grand, mais moindre comparé au plus grand, de la
méme facon, les états moyens sont des exceés par rapport aux
défauts et des défauts par rapport aux exces, tant dans les
affections que dans les actions. Ainsi le courageux, comparé
au lache, parait téméraire, mais comparé au téméraire, il
semble lache. Et pareillement, le tempérant, lorsqu’on le
compare lui aussi, parait intempérant relativement a
I’insensible, mais comparé a [|’intempérant, il semble
insensible ; et le généreux, comparé a 1’avare, parait
prodigue, mais comparé au prodigue, il semble avare.

C’est précisément pourquoi les personnes situées aux
extrémes repoussent chacune la personne qui tient le milieu
dans la direction de 1’autre et, si I’on se fie a ce qu’ils disent,
le courageux, dans la bouche du lache, est un téméraire, mais
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dans la bouche du téméraire, il est lache ; et dans les autres
cas, I’on voit un phénomene analogue.

9.2. Les extrémes entre eux

Cependant, les expositions réciproques étant celles-
1a, les extrémes sont beaucoup plus contraires entre eux que
chacun par rapport au moyen, (a) puisqu’ils sont beaucoup
plus distants I’'un de I’autre que le moyen, tout comme le
grand est plus écarté du petit et le petit du grand, que les
deux de I’égal. De plus, (b) certains extrémes paraissent
présenter quelques ressemblances avec le moyen, comme la
témérité avec le courage et la prodigalité avec la générosité ;
en revanche, les extrémes sont entre eux on ne peut plus
dissemblables. Or les choses les plus éloignées 'une de
I’autre répondent a la définition des contraires. Par
conséquent, les plus contraires sont celles qui sont les plus
¢éloignées.

9.3. Chacun des extrémes comparé au moyen

Par ailleurs, relativement au moyen ’opposition la
plus nette est, tantdt celle du défaut, tantot celle de 1’exces.
Ainsi, pour le courage, I’opposé n’est pas la témérité,
laquelle est exces, mais la lacheté, laquelle est défaut. En
revanche, pour la tempérance, ce n’est pas I’insensibilité,
laquelle est un manque, mais I’intempérance, laquelle est un
exces.

9.4. Raison de cette apparence relativité

Or deux motifs expliquent cette circonstance, dont
I’un (a) se tire de I’état des choses elles-mémes. En effet, vu
que I’un des deux extrémes est effectivement plus proche du
moyen et lui ressemble davantage, ce n’est pas lui, mais son
contraire que nous prenons plutdt pour opposé. Ainsi, ce qui
parait ressembler le plus au courage, c’est la témérité, qui en
est aussi plus proche ; ce qui lui ressemble le moins, en
revanche, c’est la lacheté ; de ce fait c’est celle-ci que nous
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prenons plutdét pour opposé, parce que ce qui est le plus
¢loigné du moyen parait étre le plus contraire. Voila donc un
premier motif, qui se tire de 1’état des choses elles-mémes.

(b) Le second, en revanche, se tire de nous-mémes.
C’est que les penchants auxquels nous inclinons nous-
mémes de préférence, par nature en quelque sorte, sont ceux
qui paraissent de préférence contraires au moyen. Ainsi
personnellement, sommes-nous plutdt enclins par nature aux
plaisirs ; de ce fait, nous sommes plus volontiers portés a
I’intempérance qu’a la modération ; donc, nous appelons
plus volontiers contraires les penchants auxquels notre
orientation nous porte davantage et, pour cette raison,
I’intempérance, qui est un exces, constitue la disposition la
plus contraire a la tempérance.

10 - Conclusions

10.1. Résumé

On a donc dit que la vertu morale est une moyenne
et en quel sens; que c’est une moyenne entre deux vices,
I’un par exces, I’autre par défaut; et que, s’il en va de la
sorte, c’est parce qu’elle fait viser le milieu dans les
affections et les actions. Ces indications suffisent.

10.2. Difficulté d’étre vertueux

Voila aussi pourquoi c’est un travail d’étre vertueux
car, en chaque chose, c’est un travail de prendre le milieu :
ainsi, prendre le milieu du cercle n’est pas a la portée de tout
le monde, mais exige le savoir. Or, de la méme fagon, si se
mettre en colére est a la portée de tout le monde et chose
facile, comme de donner de I’argent ou en dépenser, en
revanche, le faire en faveur de la personne qu’il faut, dans la
mesure, au moment, dans le but et la maniére qu’il faut, ce
n’est plus a la portée de tout le monde ni chose facile. Voila
précisément pourquoi le bien est chose rare, louable et belle.
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10.3. Conseils a suivre

(a) Aussi doit-on, lorsqu’on vise le milieu, tout
d’abord prendre ses distances par rapport a ce qui lui est plus
contraire, ainsi que le conseille Calypso :

, . s
« De ces vapeurs de la vague, écarte bien Ta nef”... »

Des extrémes, en effet, I'un porte plus a la faute et
I’autre moins. Dés lors donc qu’atteindre précisément le
milieu est difficile, il faut, comme on dit, « prendre la
seconde voie navigable », en choisissant le moindre des
maux. Or la meilleure fagon sera celle que nous
préconisions.

(b) D’autre part, on doit considérer les penchants
auxquels, personnellement, nous sommes volontiers portés,
car nous avons chacun nos inclinations naturelles. Or c’est ce
que feront connaitre le plaisir et le chagrin qu’il nous arrive
d’éprouver. Et le devoir est de tirer en sens contraire, car en
nous ¢éloignant beaucoup de la faute, nous arriverons au
milieu, comme font ceux qui redressent des pi¢ces de bois
tordues.

(c) Mais en tout, il faut surtout prendre garde a
I’agréable et au plaisir, parce que nous manquons
d’impartialit¢ quand nous en jugeons. Donc, ce qu’ont
éprouvé les anciens du peuple devant Héléne, nous devons,
nous aussi, ’éprouver devant le plaisir et en toutes
occasions, faire retentir leur voix, car, en répudiant ainsi le
plaisir, nous irons moins a la faute.

C’est donc en faisant tout cela, pour nous résumer,
que nous serons le mieux a méme d’atteindre le milieu.

% Cest ce que disait Platon (Lois, VI) du travail du législateur, comparé & un
peintre. Aristote songe vraisemblablement aussi aux précisions qu’un législateur au
fil du temps et des progres de son art devrait pouvoir apporter a son esquisse dans la
pratique.
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10.4. La difficulté dans les cas particuliers

Mais la tdche est malaisée sans doute, et
principalement dans les cas particuliers.

Pas facile, en effet, de définir comment, contre qui,
par quels motifs et combien de temps, il faut étre en colére !
Nous-mémes, en effet, il nous arrive de louer ceux qui sont
trop peu irascibles et nous prétendons qu’ils sont doux, alors
qu’a d’autres moments, nous félicitons ceux qui se fachent
en déclarant qu’ils sont virils.

On dira : ce n’est pas celui qui dévie un peu de la
route du bien que 1’on blame, que ce soit dans le sens du plus
ou dans le sens du moins ; mais c’est celui qui en dévie par
trop, car, lui, ne passe pas inapercu. Cependant, jusqu’ou et
dans quelle mesure celui-ci est blamable ? Pas facile de
donner la formule qui le détermine ! C’est qu’on ne peut non
plus définir aucune des données sensibles. Or c’est ce genre
de données qu’impliquent les cas particuliers et c’est dans la
sensibilité que réside leur discrimination.

Cela suffit donc a faire voir que 1’état moyen appelle
partout la louange, mais qu’on doit pencher, tantét vers
I’excés, tantdt vers le défaut, parce que c’est ainsi qu’il nous
sera plus facile d’atteindre le milieu et le bien.
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La responsabilité

E. Attias, S. Pietra-Fraiberg, R. Tolédano-Attias

V. Laurent, N. Telmon

Phedou

C. Ribau, P. Dupond, J.-P. Marc-Vergnes

La police scientifique

J.J. Brossard

Musique

Deux générations de musiciens : L. Morué, D. Mujica.
Bon anniversaire, Maestro

J. Pouymayou

Peinture

P. Bellivier

Un personnage du bain turc d’Ingres

P. Léophonte
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Numéro 10

La BPCO en 2009

G. Jebrak

La violence

R. Tolédano-Attias, E. Attias

D. Le Breton, G. Pirlot, P.A Delpla
Katherine Mansfield

P. Léophonte

La Sultane Créole

J. Pouymayou

Musique : de la violence et autres dissonances
S. Krichewski

L’école du cirque

S. Dutournier

Le cinéma en DVD

S. Mirouze

Numéro 11

Etude sociologique du recours aux médecines parall¢les en cancérologie
S. Schraub

Journée toulousaine d’Allergo-Pneumologie

L. Tétu, M. Lapeyre-Mestre, A. Juchet, M Migueres
L’Institut Pasteur

S. Mergui

Les rapports humains

R. Tolédano-Attias, E. Attias

Hector Berlioz

M. Penochet

Le frangais qui sauva Bismarck

J. Pouymayou

Charlie Chaplin

E.Attias

Numéro 12

Sport et maladies graves

D. Riviére

Anévrisme athéromateux de I’aorte abdominale
Ph. Léger, A. Sauguet, Ch. Jordan
Montaigne

E. Attias, R. Tolédano-Attias, G. Pirlot
Peinture : Le Pastel

P. Bellivier

Musique : Carlo Gesualdo

M. Penochet

Le tyran, le savant et la couronne
Curzio Malaparte “une vie de héros”

J. Pouymayou

Chopin et la maladie des passions tristes
P. Léophonte

L’étrange docteur Mai

C. Corman
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Numéro 13

Comment mettre en place la VNI dans 'IRC

S. Pontier-Marchandier

L’orthése d’avancée mandibulaire

R. Cottancin

Aspects atypiques du myocarde en scanner et en IRM

D. Colombier, O. Fondard, M. Levade, J. Besse, M. Lapeyre
La Justice

E. Attias, R. Tolédano-Attias, S. Pietra-Fraiberg

Musique : Robert Schumann

M. Penochet

Le plus beau tableau du monde ou le peintre, I’écrivain et le soldat
J. Pouymayou

La peste a Venise (1347-1630)

P. Léophonte

Numéro 14

Agriculture et santé durable
Pierre Weil

Allergie au Ficus Benjamina
D. Attias

Voltaire

E. Attias, R. Tolédano-Attias,
Ch. Maubrey, A. Pouymayou

L’affaire Druaux

S. Baleizao, G. Nouvet

Le Collége de France

R. Tolédano-Attias

Buster Keaton

E. Attias

Franz List

M. Penochet

Coq au vin

J. Pouymayou

Le mot de la fin

P. Léophonte

Numéro 15

Vers une reconnaissance de I’allergie

Ch. Martens

La pompe a insuline chez le patient diabétique
C. Vatier

Crise des transmissions

R. Tolédano-Attias, E.Attias, M. Martinez, D. Le Breton
M. Samuelides, G. Pirlot

Les jardins d’Eyrignac

E. Attias

La dague de miséricorde

J. Pouymayou

Une lecture de Frédéric Prokosch

P. Léophonte
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Numéro 16

La tuberculose hier et aujourd’hui

J. Le Grusse

Vivre coliqueux 2 Rome

A partir du journal de voyage de Michel de Montaigne
J. Martinez

Réflexions sur la mort

N. Telmon, E. Attias, L. Pietra,

G. Pirlot, D. Le Breton,

Ch. Maubrey-Hebral 1

La voix de la mort

J. Pouymayou

Les gladiateurs et la médecine cannibale

J. Ph. Derenne

Jules Verne

M. Uzan

Laurel et Hardy

E. Attias

Entretien avec Joan Jorda, peintre et sculpteur
P. Léophonte

Numéro 17

La tuberculose pédiatrique

D. Mora, G. Labouret, H. Naoun,

M. Antonucci, M. Esmein

Jean de la Fontaine : la vie, I’oeuvre, les fables
E. Attias, S. Fraiberg-Pietra, Ch. Hebral, R. Toledano-Attias
La Castapiane

J. Pouymayou

Harold Lloyd

M. Uzan

L’histoire des castrats et Farinelli

M. Pénochet

Pontormo et le syndrome de Stendhal

P. Léophonte

Numéro 18

La vieillesse

E. Attias, D. Le Breton, R. Toledano-Attias, J. Marinez
Soins palliatifs et fin de vie

E. Attias

Verdi, deux siécles sans une ride

J. Pouymayou

Amadeus, Don Giovanni, Don Giacomo

P. Léophonte
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Numéro 19

Syndrome d’apnée du sommeil : étude pluri-disciplinaire
D. Attias, A. Aranda, C. Louvrier,

V. Misrai, J.C. Quintin, V. Gualino

L’art thérapie en soin palliatif

C. Guinet-Duflot

Regards sur I’individualisme contemporain

R. Tolédano-Attias, L. Pietra, E. Attias

Victor Hugo : L’itinéraire politique d’un grand poéte
J.P. Bounhoure

Les clés de la Bastille

P. Pouymayou

Aimer, admirer ou plaindre Emma : une lecture de Madame Bovary
P. Léophonte

Numéro 20

Journée toulousaine d’Allergologie

V. Adoue, V. Siroux, F. Bienvenu, M. Migueres, J.-P. Olives
J’ai vécu la médecine d’urgence

Ch. Virenque

Deux médecins méridionaux, pionniers de la cardiologie
J.-P. Bounhoure

Socrate

E. Attias, R. Tolédano-Attias, L. Piétra

L’effet Papillon

J. Pouymayou

Christian de Duve

P. Léophonte

Numéro 22

L’hypnose est-elle efficace contre le tracchez les artistes ?
M. Welby-Gieusse

La Liberté

E. Attias, D. Le Breton, L. Pietra, Ch. Hebral, J.P Bounhoure
Etre libre sous le joug. ..

P. Léophonte

Les poissons rouges et la poudre blanche

J. Pouymayou

Georges Brassens

E. Attias
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Numéro 21 : Morceaux choisis 1

David Le Breton

Obsolecence contemporaine du corps :

Visages du vieilir

Que transmettre aujourd’hui ?

Pierre Henri Tavoillot

Philosophie des ages de la vie

Ruth Tolédano-Attias

Quel est I’impact de I’individualisme sur les rapports humains
Réflexions sur la violence

Crise ou rupture des transmissions

Socrate : la tiche du philosophe

Elie Attias

La superstition : analyse et dérapages

A la découverte de Voltaire

Réflexions sur la Justice

L’ Amiti¢

Gérard Pirlot

Violence et « biolence » a I’adolescence

Montaigne : Le « je » subjectif construit dans la réverbération mélancolique... des absents
Laurent Piétra

Quelques variations sur le théme de « I’homme sans dge » de Mircéa Eliade et F.F Coppola
« Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point »
Jézabel Martinez

Le regard littéraire sur la vieillesse a la Renaissance
Sophie Fraiberg-Piétra

La responsabilité : approche éthique

Charlotte Hébral

Le chéne et le roseau

Paul Léophonte

D’un labyrinthe de curiosités au fleuve Alphée avec Roger Caillois
Amadéus, Don Giovanni, Don Giacomo

Pontormo et le syndrome de Stendhal

Jean Paul Bounhoure

Goya : sa maladie, son ceuvre

Sébastien Baleizao et Georges Nouvet

L’affaire Druaux

Serge Krichewsky

De la violence et autres dissonances

Anne et Jacques Pouymayou

Voltaire et Calas

Elie Attias

Charlie Chaplin

Jacques Pouymayou

Les clés de la Bastille

Le coq au vin
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Numéro 23 : Morceaux choisis 2

Ruth Tolédano-Attias

Approche philosophique des rapports humains
L’¢laboration du concept de responsabilité dans la philosophie platonicienne
Elie Attias

Individualisme et Solitude

Le procés de Socrate

David Le Breton

Violences et jeunes des quartiers de Grands Ensembles
Du cadavre

Gérard Pirlot

La mort qui ronge inconsciemment dans les manifestations psychiques
Laurent Piétra

D’ou vient que la superstition ne meurt point ?
L’individualisme

Charlotte Hebral

La mort dans Les Fleurs du mal

Micromégas (1752)

Sophie Fraiberg-Piétra

Légalité et légitimité

Jézabel Martinez

« Vivre coliqueux a Rome ».

A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne
Jean Paul Bounhoure

Victor Hugo : I’itinéraire politique tortueux d’un grand poéte
Paul Léophonte

Un personnage du bain turc d’Ingres

Chopin et la maldie des passions tristes

Jacques Pouymayou

Le plus beau tableau du monde

Le coureur de Martahon

Marc Uzan

Lire ou relire Jules Verne aujourd’hui

Jacques Arlet

Poctes toulousains de la Belle Epoque
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Numéro 24 :

Jacques Pouymayou

A la poursuite de I’antalgie

Michel Olivier

Douleur et Urgence

Muriel Welby-Gieusse

Chant et reflux

Elie Attias

Comment définir le bonheur ?

Ruth Tolédano-Attias

Peut-on rechercher le bonheur a I’heure de I’arbitraire ?
Laurent Piétra

Le bonheur doit-il étre achevé ?

Charlotte Hebral

La littérature et le bonheur

Paul Léophonte

Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915_1977)
Pierre Carles

Beaux tuberculeux

Elie Attias

Pierre Dac

Numéro 25

Guy Laurent, Giséle Compaci
L’accompagnement des patients en cancérologie
Jean Paul Bounhoure

Maladie coronaire et sexe féminin

Aristide Querian

Histoire de la chirurgie cardiaque

Elie Attias

Réflexions sur la jalousie

Gérard Pirlot

La jalousie : du pathologique a la « normalité » d’un affect inscrit au plus profond de I’humain
et de I’humanité

Paul Léophonte

Un génie presque oubli¢, Laennec

Pierre Carles

Et Zeus nomina les étoiles

Jacques Pouymayou

L’homme qui détourna le fleuve

Apopthéose, A Denis Dupoiron
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Numéro 26 : Un chemi t phil hique de Ruth Tolédano-Attias

La “juste mesure” et la démesure

Approche philosophique du corps

Le cceur politique : le courage, la cordialité, I’amitié et la justice dans la cité
L’amour courtois : le ceeur en émoi pour des amours impossibles

Réflexions sur la violence

Approche philosophique des rapports humains

« Des cannibales » : le paradoxe de Montaigne.Qui est le plus barbare ?

La justice avec ou sans la démocratie

Voltaire : Candide ou l'optimisme

Crise ou rupture des transmissions

Peut-on parler de la dimension philosophique des Fables de La Fontaine ?
Vicillesse et sagesse

Quel est I’impact de I’individualisme sur les rapports humains ?

Peut-on rechercher le bonheur a I’heure de I’arbitraire ?

Socrate : la tiche du philosophe

Lectures et commentaires :

- Storytelling, la machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, de Christian
Salmon

- Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance de David Le Breton.
- Eclats de voix. Une anthropologie des voix de David Le Breton

- Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma santé, ma planéte (2010) de Pierre Weill.

Numéro 27 :

Paul Léophonte

Une bréve histoire de la tuberculose

Jean Paul Bounhoure

La mort de Gustave Mahler

Bref rappel sur I’historique des endocardites malignes
Cécile Décultot, Jean-Loup Hermil, Sébastien Baleizao
Comment les médecins généralistes appliquent la bientraitance lors des visites a domicile
Ruth Tolédano-Attias

Rire/Aimer/Joie

David Le Breton

Quand le rire fait police

Charlotte Hebral

Le rire en littérature

Elie Attias

Le Burlesque

Christian Virenque

Double anniversaire

Pierre Carles

Les voyageurs de Jules Verne sont malades

Jacques Pouymayou

La souris du paradis
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Numéro 28 :

Jean Paul Bounhoure

Manifestations cardio-vasculaires et substances récréatives
Christian Virenque

Kéraunopathologie et médecine kéraunique

Thomas Ginsbourger

Activité physique et cancer

Ruth Tolédano-Attias

Mensonge : malaise et aliénation

Laurent Pietra

Le mensonge comme action

Charlotte Hebral

Mensonge littéraire. Une voie véritable ?

Elie Attias

Superstition et Mensonge

Paul Léophonte

Huitiéme Commandement et mensonge médical vertueux,
ou vérité nuancée

Jacques Pouymayou

Le peintre et les architectes

Numéro 29 : Pensées et Réflexions de Elie Attias

Sport et Economie
Réflexion sur le sport. Jusqu’ou la performance ?
Le corps dans tous ses états
Les médecins philosophes
Ma responsabilité envers autrui ou le devoir de responsabilité
La violence a travers des citations
L’amitié
Michel de Montaigne
Réflexion sur la justice
A la découverte de Voltaire
Observation et analyse de la crise de transmission
La mort dans tous ses états
Jean de La Fontaine
Vieillesse et perte d’autonomie
Soins palliatifs et fin de vie : Réflexion
Individualisme et Solitude
Le proces de Socrate
Réflexions sur la liberté
Réflexions sur la jalousie
Comment définir le bonheur
Le rire : le Burlesque
Mensonge et superstition
Chroniques
- La Laicité
- Albert Richter : champion et humaniste
- Le festival de Cannes
- Charlie Chaplin
- Buster Keaton
- Stan Laurel et Olivier Hardy
- Georges Brassens
- Pierre Dac
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Numéro 30 :

Jacques Pouymayou

Analgésie périnerveuse et douleurs du cancer

L’analgésie intrathécale en douleur cancéreuse

Régis Fuzier

Analgésie périnerveuse continue et douleur carcinologique
Ruth Tolédano-Attias

Que peut la raison face aux émotions ?

Elie Attias

Quand I’émotion I’emporte sur la raison

Florence Natali

La fragilit¢ de Médée

Charlotte Hebral

Ce que dit I’émotion a la raison

Manuel Samuelidés

Histoire de la raison scientifique

Paul Léophonte

Chronique : L’ Art d’Hammershoi

Jacques Pouymayou

Nouvelle : Un monde connecté ou I’avenir numérique radieux

Numéro 31 :

Christian Virenque

Une bréve histoire du SAMU 31

Louis Lareng ; Hommage

Richard Aziza, R.L Cazzato, X.Buy, J.Palussiere
Perspectives du radiologue interventionnel dans la prise en n charge des métastases osseuses
Florence Natali

Difficile vérité

Laurent Pietra

Le Lévite d’Ephraim de Rousseau : texte clef
Manuel Samuelidés

Développement de I’intelligence artificielle

Ruth Tolédano-Attias

Un paradoxe contemporain : la culpabilité héréditaire
Charlotte Hebral

Le mentir-vrai au théatre : un jeu pour la vérité
Paul Léophonte

Un miraclr toscan

Jacques Pouymayou

L’aviateur et le philosophe

Brigitte Hedel-Samson et Michéle Tosi

Euvres ultimes

Elie Attias

Editorial

A lire
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Numéro 32 : Nouvelles : Jacques Pouymayou

Incipit

Le ténor est en prison

Les citrons de Sicile

Milone de Crotone

Les Sybarites

Les croissants

Dix jours en octobre

Les cénobites tranquilles

OK

Le coureur de Marathon

Bon anniversaire, Maestro

La sultane créole

Le frangais qui sauva Bismarck
Le tyran, le savant et la couronne
C.Malaparte, « une vie de héros »
Le plus beau tableau du monde
Coq au vin

La dague de la miséricorde

La voix du mort

La castapiane

Verdi, deux siécles sans une ride
Les clefs de la Bastille

L’effet papillon

Les poissons rouges et la poudre blanche
Le coureur de Marathon
L’homme qui détourna le fleuve
Apopthéose

La souris du paradis

Le peintre et les architectes

Un monde connecté

L’aviateur et le philosophe

Le Nobel inattendu
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Numéro 33 :

Elie Attias

Editorial

Paul Léophonte

Les fléaux infecticux, une fatalité de la condition humaine
Philocalie

Jean Cassigneul

Petite histoire des grandes épidémies

Jean Paul Bounhoure

L’apport de Claude Bernard a la physiologie et a la pensée médicale
Histoire de la cardiologie a Toulouse (2020)

Christian Virenque

Vivre, survivre, revivre

Ruth Tolédano-Attias

Passage d’une question épistémologique a une question éthique : Apparence et Virtuel
Florence Natali

Du visage au regard

Charlotte Hebral

Le professeur et le visage virtuel

Laurent Pietra

Le visage virtuel : une face dans la foule ?

Jacques Pouymayou

Le bras de la pompe

Incipit : solutions

Poémes du covid

Serge Krichewsky

Beethoven

Elie Attias

A lire, les Livres
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Numéro 34

Elie Attias

Editorial

Jacques Pouymayou

Médecine et Culture

Jean-Christophe Pages et Jérome Ausseil
L’ARN, molécule aux origines de la vie et médicament de la médecine ciblée
Jean Pierre Donzeau

Balade des virus a Paris

Elie Attias

Moliére, sa vie, son ceuvre, ses idées, sa philosophie
Florence Natali

L’Impromptu de Versailles de Moliére
Ruth Tolédano-Attias

Tartuffe : le voile se Iéve sur I’imposteur
Charlotte Hebral

Moli¢re est-il comique ?

Paul Léophonte

La comédie médicale au temps de Moliére
Louis Codet

Le prince de Ligne

Michel Migueres

Péricles

Guy Montebello

Gaétan Gatian de Clérembault

Du masque a la personne

Jacques Pouymayou

Le mot de la fin

Poquelin

Elie Attias

Lectures

Hommage au Pr Jean Migueres
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Numéro 35

Elie Attias

Editorial

Christian Virenque

Quand les soignants voennent du ciel

Pierre Valdiguié

L’hydrogéne, source d’énergie

Charlotte Hebral

La maison, cet obscur objet du désir

Florence Natali

Peut-on vivre sans exister ?

Ruth Tolédano-Attias

La dialectique platonicienne comme forme de purification du logos
Laurent Pietra

La connaissance éthique

Elie Attias

A la rencontre d’ Aristote

Claraz Boutet

Co- construire la prévention en santé a partir des représentations sociales
Paul Léophonte

Portarits de femmes

Jacques Pouymayou

A ’ombre des géants

Le dernier condotiere

Elie Attias

A lire : Aristote, la vertu

Ruth Tolédano-Attias

A lire : Platon, Le lythe d’Er. La responsabilité de choix
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