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EDITORIAL 
 
 
 
Dr Elie ATTIAS  
Pneumo-Allergologue - Toulouse 
Directeur de la revue Médecine et Culture 
  

Nous traversons une crise sanitaire sans 
précédent, une pandémie au virus Covid-19, dans 
l’angoisse, l’incertitude et la contestation, sans réunions 
familiales ou amicales, sans vie associative, sportive ou 
artistique. Fort heureusement, la lecture et l’écriture 
nous ont tenu compagnie et nous ont permis de rompre 
l’isolement. 

De nombreuses anecdotes peuvent être 
rapportées par chacun de nous, les unes dramatiques, 
affrontant la perte d’un patient ou d’un proche, les 
autres stressantes quand le virus rôde autour de nous. 
Espérons que la vaccination puisse nous annoncer des 
jours meilleurs et des retrouvailles joyeuses. 

Dans ce numéro, le dossier médical s’intéresse à 
l’ARN, molécule aux origines de la vie et  médicament 
de la médecine ciblée. Nous consacrons le dossier 
culturel à Molière. La lecture de son œuvre - ses farces 
et ses comédies -  nous aidera à retrouver le sourire, la 
bonne humeur et à stimuler notre réflexion,   

La plupart de nos lecteurs ont reçu la revue 
Médecine et Culture deux fois par an depuis une 
quinzaine d’année. Ceux qui y participent, la gèrent et 
vous la font parvenir, sont des bénévoles. Nous avons 
besoin de votre soutien pour que dure cette belle 
aventure. 
      Bonnes vacances     
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 Médecine et culture 

 
 
 Dr Jacques POUYMAYOU 
Anesthésie -Réanimation 
 
 
Voici médecine et culture 
Qui vous distrait deux fois par an 
Parlant philosophie, peinture, 
Voici médecine et culture. 
Pour que cette revue perdure 
Ses auteurs lui donnent leur temps. 
Voici médecine et culture 
Qui vous distrait deux fois par an. 
 
Histoire et littérature 
En sont aussi des éléments, 
Médicale en est la structure. 
Histoire et littérature, 
Musique et architecture, 
En constituent les ornements. 
Histoire et littérature 
En sont aussi des éléments 
 
Mais les contraintes sont dures, 
Pour boucler le financement 
Afin que la revue perdure. 
Mais les contraintes sont dures, 
Et les soutiens sont importants 
Pour publier encore longtemps. 
Mais les contraintes sont dures, 
Pour boucler le financement. 
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Aidons médecine et culture 
A nous distraire encore longtemps, 
A nous faire aimer la lecture. 
Aidons médecine et culture, 
Comme pour les fleurs du printemps, 
Qui font renaître la nature. 
Aidons médecine et culture 
A nous distraire encore longtemps. 
 
Voici médecine et culture 
Pour vous égayer deux fois l’an 
Sans troubler votre sinécure. 
Voici médecine et culture 
Pour découvrir ces débutants 
Qui se lancent en littérature. 
Voici médecine et culture 
Pour vous égayer deux fois l’an. 
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  L’ARN, molécule aux origines de la vie  
   et  médicament de la médecine ciblée. 
  
 
Prs Jean-Christophe PAGES & Jérôme AUSSEIL 
Université Toulouse III, Faculté de Médecine, CHU de Toulouse 
 
 
« J’entrerai dans l’ARN, D’ans l’ARN déjà vieil ! »  

Libre hommage à C. Nougaro. 
 
Glossaire : 
 
ARNcirc : ARN circulaires 
ARNdb : ARN double-brins, à ne pas confondre avec les 
structures double-brins retrouvées au sein des ARN 
cellulaires, essentielles à leur fonction et retrouvées dans 
pratiquement toutes les espèces moléculaires 
ARNg : ARN guides 
ARNhn : grands ARN nucléaires 
ARNlnc : longs ARN non codants 
ARNm : ARN messagers 
ARNnc : petits ARN non codants cytoplasmiques 
ARNr : ARN ribosomal 
ARNsn : petits ARN nucléaires 
ARNsno : petits ARN nucléolaires 
ARNt : ARN de transfert 
miARN : micro ARN 
piARN : ARN PIWI 
sh et siARN : petits ARN interférents (sh : en épingle à 
cheveux ; si : double-brins) 
Transcription : synthèse d’un ARN à partir d’un modèle 
ADN (Figure n°2a : 1) 
Traduction : synthèse d’une protéine à partir d’un modèle 
ARNm (Figure n°2a : 4) 
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1ère Partie : Vie and more 
 
Avant d’entrer dans l’exposé des fonctions des ARN 
cellulaires, il n’est pas inutile de commencer par donner une 
définition du vivant. Celle proposée par la NASA est 
largement acceptée : une forme est vivante si « elle est dotée 
des capacités de reproduction ET d’évolution ». Cette 
définition contient une apparente contradiction, la 
reproduction est conservatrice, tant de la forme que de la 
génétique (qui porte une part, si ce n’est l’entièreté1, de la 
capacité de reproduction), alors que la capacité évolutive 
résulte d’une constitutive « instabilité » génétique, à la 
source de la diversification des génomes et par là même des 
organismes. 
Par ailleurs, le vivant est le fruit de réactions chimiques au 
centre des activités cellulaires, interactions moléculaires en 
équilibre mais se produisant en milieux ouverts et 
dynamiques. En génétique, cette caractéristique conduit à 
intégrer la possibilité « d’erreurs2 » à l’origine de mutations 
ponctuelles, l’une des sources de l’évolution. Toutefois, la 
spéciation repose sur des événements moléculaires 
complexes tels les duplications de gènes et la réorganisation 
de la structure des chromosomes. Ces changements profonds 
expliquent en partie les sauts évolutifs entre espèces. Ce 
caractère saltatoire de la spéciation est un point que la 
                                                
1 Nous ne discuterons pas de ce point qui semble opposer, certainement à 
tort ou par manque de compréhension de ce qu’est le vivant, ceux que l’on 
qualifie d’une vision réductionniste et les défenseurs d’une approche 
holistique (intégrée, transdisciplinaire…) qui ont intégré les interactions 
environnementales à la génétique. Les deux catégories mentionnées n’ont 
à notre sens que peu de pertinence. 
2 Terme qui peut être trompeur, ce ne sont des erreurs qu’au travers de 
notre regard humain. Il s’agit en fait du reflet de la nature non 
déterministe, bien que contrainte par la composition et la structure 
atomique, des interactions moléculaires. Notons que ces contraintes de la 
réactivité, la géométrie des atomes et des molécules a aussi une influence 
en matière d’évolution car elle repose sur une chimie réduite au regard du 
champ des possibles. 
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théorie de l’évolution à l’échelle des organismes complexes, 
conceptualisée par C Darwin3, n’avait pas pu intégrer. 
La vie est apparue sur terre il y a plus de 3,5 milliards 
d’années. De façon très schématique il est possible de 
distinguer deux phases, la première pré-cellulaire ou pré-
biotique, et la seconde cellulaire4. C’est au cours de la 
première phase que les données d’études, théoriques tout 
autant qu’expérimentales, montrent que les ARN5 ont pu 
constituer l’un des socles à l’origine des proto-cellules. Ces 
molécules et leurs précurseurs, tout comme les acides 
aminés, ont pu se former à partir d’éléments chimiques 
simples par des réactions bénéficiant de la source d’énergie 
des fosses sous-marines et/ou par modifications de 
précurseurs déposés sur terre par des météorites. 
Parmi les molécules clés de l’émergence du vivant, nous 
citerons les lipides par leur propriétés physicochimiques, les 
acides aminés et les ARN que nous allons explorer ici plus 
en détail. C’est le fait que les ARN ont la propriété d’être à 
la fois des supports d’information génétique, des molécules 
capables d’autoréplication et des molécules à activité 
enzymatique, qui étaye l’hypothèse selon laquelle les ARN 
ont pu être au centre de l’émergence des proto-cellules. 
Mentionnons les viroïdes, qui comprennent des « virus » de 

                                                
3 Sans oublier AR Wallace et les précurseurs du transformisme en 
opposition aux fixistes, créationnistes. 
4 Attention le terme de cellule s’applique aussi bien aux procaryotes 
qu’aux eucaryotes. Pour ne pas alourdir le texte le type dont il est question 
ne sera pas systématiquement spécifié, mais le contexte permettra de 
l’identifier. 
5 Les ARN sont des molécules linéaires faites de l’assemblage de 
nucléosides, A,U,G et C, eux-mêmes formés d’un ose et d’une base. La 
base conditionne des appariements aux autres bases selon les règles dites 
de Watson-Crick. Cet appariement est le support du code génétique. La 
structure de l’ose permet d’identifier un groupement phosphate positionné, 
selon une numérotation arbitraire, en 5’, et un groupement hydroxyle en 
3’. Ces deux groupements permettent d’orienter les molécules d’ARN. 
L’orientation est fonctionnellement importante, elle donne le sens de la 
traduction par exemple. 



 

 
 

- 11 - 

plantes et le virus Delta ; ils représentent une trace de 
possibles proto-organismes disposant de la capacité 
d’autoréplication, indépendamment de tout codage 
protéique. Ces caractéristiques sont encore retrouvées dans 
quelques ARN des cellules eucaryotes (voir plus bas). 
Notons aussi que nombre de virus ont pour patrimoine 
génétique un ARN, nous en savons quelques chose depuis un 
peu plus d’un an (!). Sans pour autant que nous n’ayons 
oublié que la grippe, le SIDA et bien d’autres maladies 
étaient aussi causées par des virus à ARN. 
Dans le vivant contemporain, une grande partie des fonctions 
biologiques des cellules sont associées à l’ADN et aux 
protéines et moins à l’ARN. L’activité de réplication 
initialement assurée par les ARN a désormais un support 
protéique, de même pour les fonctions métaboliques. Ceci 
s’explique par une pression de sélection évolutive sur la 
fidélité et la célérité cinétique. Cela vient aussi de ce que 
l’évolution s’est faite par diversification des gènes sous une 
forme ADN (voir plus bas). Des activités enzymatiques 
ribozymes persistent dans les systèmes d’excision de certains 
introns, la traduction des ARN, et la maturation des ARN de 
transfert (ARNt). 
Dans ce schéma d’émergence de la vie, la formation des 
ARNt doit avoir été très précoce (Figure n°1). Il existe des 
traces de molécules fossiles de la forme des « ARNt 
originels » chez certaines bactéries. Il n’est ici pas possible 
d’aborder l’ensemble des étapes et explications qui 
permettent de comprendre la formation des premiers 
génomes des cellules et virus. Toutefois, la théorie de 
l’émergence de la vie à partir d’un monde ARN (RNA world) 
par transfert des activités, de codage vers l’ADN, de la 
réplication et d’une très large part des activités enzymatiques 
vers les protéines, est solidement soutenue par les 
observations. Les hypothèses mécanistiques actuellement 
étudiées proposent que des ARNt primordiaux, à activité 
ribozyme, se seraient agrégés formant les précurseurs des 
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ARNr et qu’à partir de ces derniers soient apparus les 
premiers gènes. La question du codage des acides aminés par 
des ARNt spécifiques est complexe, elle ferait appel à des 
molécules hybrides ARN-peptides. Par la suite, les génomes 
se seraient enrichis selon des mécanismes toujours actifs, de 
duplication de gènes. Après duplication, l’un des deux 
exemplaires est moins soumis à une pression de sélection 
conservatrice de la fonction initiale, il peut alors évoluer par 
accumulation de mutations ponctuelles qui favorisent 
l’émergence de nouvelles fonctions. Ce sont ces mécanismes 
d’émergence de fonctions nouvelles qui ouvrent la voie au 
foisonnement d’espèces observé depuis l’émergence du 
vivant6. Il est à noter que ce mécanisme de duplication-
évolution7 est certainement l’un des moteurs principaux de 
l’évolution et l’on en retrouve des traces importantes dans 
l’existence de domaines protéiques (domaine Ig, domaines 
Kringle…) et dans des familles de gènes présentes dans les 
organismes contemporains (locus et gènes des globines, 
APOBEC…). De nombreuses séquences mobiles composent 
nos génomes8, elles contribuent aussi à leur complexification 
évolutive. Enfin, une autre source de diversification 
génétique vient de transferts génétiques horizontaux, entre 
organismes différents. Les virus ont ici une place privilégiée,  
 

                                                
6 La(les) cellule(s) à la source de la diversité du vivant aujourd’hui 
observée est appelée LUCA : last unique common ancestor. Le pluriel 
semble paradoxal pour LUCA, mais plusieurs hypothèses sont encore 
discutées. 
7 Cette activité est toujours effective dans les génomes contemporains, y 
compris le nôtre. Toutefois, elles sont principalement décrites en dehors 
d’un processus évolutif, chez l’humain associées aux cancers 
(amplifications géniques) et chez les plantes comme mode de résistance à 
un stress (tolérance à un herbicide). Dans les deux cas elles sont 
réversibles. 
8 D’environ 45% dans le génome humain, jusque 80% dans celui du maïs ! 
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en particulier les virus à ARN9 comme les rétrovirus. 
Certaines séquences rétrovirales ont été « conservées » dans 
les génomes, elles constituent plus de 8% du génome 
humain ! Quelques gènes d’origine rétrovirale assurent 
même des fonctions biologiques essentielles 
(immunomodulation, placentation). 
 
Passée cette importante introduction, abordons la description 
des ARN retrouvés dans les cellules eucaryotes, qu’elles 
soient animales ou végétales. Comme le suggère le glossaire, 
il existe une grande diversité de types d’ARN dans une 
cellule. De même, les ARN sont retrouvés dans presque tous 
les compartiments cellulaires, que ce soit au sein du noyau, 
dans certains organites ou dans les sous-régions nucléaires 
ou cytoplasmiques. Cette répartition pan-cellulaire vient de 
ce que les ARN sont impliqués dans de nombreux 
métabolismes. 
Dans la majorité des cas les ARN cellulaires ne sont pas des 
molécules libres, ils sont pratiquement toujours en 
interaction avec des protéines, tant pour des raisons 
fonctionnelles que parce que les fonctions de ces ARN sont 
en grande partie régulées par leur dégradation, l’association 
à une protéine étant une source de modulation de leur 
protection. De plus, l’existence des virus à ARN, virus qui 
s’ils co-évoluent avec les organismes peuvent aussi 
constituer une « menace » pour l’intégrité cellulaire, a 
contribué à la sélection de gènes codant des protéines de 
détection des ARN « libres », et plus particulièrement des 

                                                
9 La diversité de génomes viraux à ARN est grande : viroïdes 
autoréplicatifs non codants, génomes rétroviraux de la même structure que 
les ARNm, génomes positifs traduits après leur entrée cellulaire, génomes 
négatifs qui nécessitent une copie positive avant traduction, et sur le plan 
structurel : génomes simple-brin, génomes double-brins et génomes 
segmentés. Comme la poule et l’œuf, il n’est pas encore tranché de savoir 
si les virus (les viroïdes) sont apparus avant, concomitamment ou 
secondairement aux cellules. Quoi qu’il en soit ils accompagnent 
l’évolution du vivant au moins depuis LUCA.  



 

 
 

- 14 - 

ARNdb. Ces protéines activent des voies de défense, comme 
celle de l’interféron (IFN) à l’origine de l’activation du 
système immunitaire, nous le reverrons. 
Les ARN contribuent sous différentes formes aux processus 
biologiques, ils exercent des fonctions structurales et sont 
des intermédiaires de régulation de l’expression des gènes 
(Figure n°2a). Les ARN sont acteurs de l’expression 
génique par le contrôle, de la transcription à l’interface 
ADN-protéines, de la traduction des ARNm, ou comme 
messagers entre les cellules (vésicules extracellulaires), et 
désormais des ARNnc ont été retrouvés glycosylés à la 
surface cellulaire10 ! Il n’est ici pas l’objet de décrire en 
détail la mécanistique de formation et les mécanismes 
d’actions de chacun des ARN, aussi divers que complexes. 
Avant d’aborder les dérivés biotechnologiques des ARN, 
nous évoquerons quelques fonctions notables associées aux 
ARN cellulaires. 
 
Les ARNm : Dans le contexte de la pandémie, de ce monde 
des ARN, ce sont les ARNm qui ont acquis la meilleure 
visibilité et sont probablement les plus (à défaut d’être les 
mieux) connus du grand public. Ces molécules ont la 
position charnière d’être les messagers permettant la 
conversion de l’information génétique codée sur le support 
ADN nucléaire en protéines. Aujourd’hui, les protéines 
assurent la quasi-intégralité des fonctions essentielles à la vie 
des organismes : structure des cellules et des organismes, 
activités enzymatiques, rôle de régulation… 
 
Les ARNm sont en fait les produits secondaires des gènes11. 
La transcription, qui consiste à copier l’information d’une 

                                                
10 Ces ARN glycosylés ont une fonction encore à comprendre mais les 
gènes qui permettent leur synthèse ont été associés à des désordres 
immunologiques lorsqu’ils sont mutés. 
11 Les gènes (environ 20 à 25 000 chez l’humain) sont formés des 
séquences contrôlant leur expression et de la séquence transcrite. Cette 
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séquence d’ADN en une forme ARN complémentaire12 
conduit à la formation des grands ARN nucléaires (ARNhn). 
Ces molécules nucléaires ont une durée de vie très courte, 
car elles sont modifiées lors de la transcription, en premier 
lieu par épissage des introns (en moyenne 4 épissages par 
gène13), puis par protection de leurs extrémités (voir la note 
5), en 5’ par l’apposition d’une coiffe de 7-méthylguanosine 
et en 3’ par polyadénylation. L’épissage est une étape 
importante car selon la combinaison des exons retenus dans 
les ARNm, la protéine synthétisée sera différente. La 
protection des extrémités permet de bloquer temporairement 
la dégradation des ARNm. 
Un ARNm codant14 comporte trois domaines : une séquence 
5’ non traduite, une séquence codant une protéine et une 
séquence 3’ non codante. Chacune de ces séquences 
comporte une information génétique fonctionnellement 
importante. Les ARNm formés lors du processus 
de maturation sont exportés vers le cytoplasme. 
Il existe trois mécanismes de régulation de la traduction des 
ARNm. Par la séquence en 5’ dont certaines bases sont 
modifiées (voir plus bas). Par la fixation de protéines 
régulatrices contrôle la traduction, et par la stabilité des 

                                                                                        
dernière comporte des exons, retrouvés dans les ARNm, et des introns qui 
sont excisés lors de la maturation de l’ARNhn. Les introns sont 
fonctionnellement importants (voir plus loin les miARN) ils peuvent 
même contenir des gènes !!! 
12 La base du transfert des informations contenues tant dans l’ADN que 
l’ARN résulte d’appariements entre bases : C-G ; A-U (A-T dans l’ADN), 
selon les règles de Watson-Crick, elles-mêmes fondées sur la règle de 
Chargaff. 
13 L’épisssage des introns, génère des ARNm qui peuvent être différents, il 
est observé qu’en moyenne chaque gène comporte 4 transcrits alternatifs. 
Mais cette moyenne est peu représentative tant les épissages alternatifs 
sont propres à chaque gène, d’une absence d’intron à plus d’une dizaine. 
14 Certains des gènes des miARN et des ARNlnc sont non codant sur le 
plan protéique, leur ARN n’est pas traduit. 
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ARNm qui est contrôlée au travers d’interactions protéiques, 
mais aussi par fixation d’ARN régulateurs, les miARN15. 
Les ARNt et les ARNr : Nous avons largement évoqué le 
rôle évolutif de ces molécules. La structure en feuille de 
trèfle des ARNt est très conservée et a été la première décrite 
pour un ARN. Les ARNt et r sont centraux pour la 
traduction. Si certaines fonctions non liées à la traduction ont 
été décrites pour les ARN de transfert, comme l’amorçage de 
la transcription inverse des rétrovirus, ces fonctions restent 
mal comprises. 
Les petits ARN non codants, miARN, piARN, ARNsn et 
ARNsno : Les miARN sont des acteurs essentiels de la 
modulation post-transcriptionnelle16 de l’expression des 
gènes (2588 sont décrits dans le génome humain). 
Initialement découverts chez le vers modèle C. elegans, ils 
sont retrouvés dans tous les règnes, ce qui souligne 
l’universalité et l’importance de leur fonctionnement. Les 
miARN sont contenus dans certains introns ou sont transcrits 
de gènes ne codant que des miARN. Transcrits dans le noyau 
ils vont subir plusieurs modifications, essentiellement par 
clivage, dans le noyau puis dans le cytoplasme. La forme 
active des miARN est un ARN double-brin qui interagit avec 
un complexe protéique (RISC) qui contrôle son appariement 
à un ARNm cible. Il résulte de cette interaction ARNm-
miARN-RISC un blocage de la traduction et parfois une 
                                                
15 Les cellules expriment une série de gènes codant des protéines de 
dégradation de l’ARN. La régulation de l’expression des gènes résulte 
pour une grande part de l‘équilibre stabilité/dégradation. C’est également 
un système de défense antiviral.  
16 La régulation de l’expression des gènes comporte trois niveaux 
principaux : le premier est celui de la transcription, il est contrôlé par 
l’accès à la machinerie de transcription au gène porté par l’ADN (structure 
de la chromatine, du promoteur, disponibilité des facteurs de 
transcription…) ; le deuxième niveau est post-transcriptionnel, il concerne 
les ARNhn et ARNm (épissage, stabilité, localisation & accès de la 
machinerie de traduction) ; le troisième est post-traductionnel, il a trait à la 
régulation de l’activité de la protéine (localisation, modification chimique, 
interactions…). 
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dégradation de l’ARNm ciblé. De nombreuses altérations 
fonctionnelles des miARN sont associées au développement 
de maladies : cancers, syndromes inflammatoires 
chroniques… Ils sont également des pistes ou des cibles pour 
des interventions thérapeutiques. 
Les piARN : Ces ARN initialement identifiés dans les 
gonades ont une transcription et une maturation propres et 
complexes, avec des modifications chimiques de leurs 
extrémités qui leur confèrent une importante stabilité. La 
maturation des piARN est complexe, cytoplasmique et 
mitochondriale, mais leur site d’activité est nucléaire. Tout 
n’est pas encore compris de la biologie des piARN, mais leur 
rôle de contrôle de l’activité des transposons dans les 
cellules germinales est bien identifié. La présence en nombre 
des éléments mobiles que sont les transposons au sein des 
génomes, est associée à un risque d’instabilité génétique 
élevé17, en particulier dans les cellules dont la différenciation 
donnera les gamètes. Il n’est donc pas étonnant que des 
mécanismes répression et l’expression d’éléments de 
contrôle puissants de l’activité des transposons aient été 
sélectionnés lors de l’évolution. 
Les ARNsno : Ces ARN nucléolaires sont essentiels à la 
pseudo-uridination des ARNr (voir plus bas). Ils sont 
produits par maturation d’introns et leur activité 
enzymatique dépend d’une association avec des protéines. 
Les ARNsn : Il existe 5 ARNsn nucléaires principaux (U1 à 
U6, sauf U3), et d’autres formes d’expression réduite. Ces 
ARN sont essentiels à l’épissage des introns, à l’exception 
des introns de type II qui ont une activité ribozyme interne et 
sont ainsi autonomes. Les ARNsn sont associés à des 
protéines, plusieurs dizaines de protéines sont connues (60 à 
150 selon les espèces), et subissent un grand nombre de 
modifications biochimiques indispensables à leur activité. 

                                                
17 La mobilité de transposons peut induire la survenue de maladie 
génétiques, par insertion dans un gène par exemple. 
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Deux des cinq U ARNsn ont un rôle catalytique, actif lors du 
processus d’excision des introns. 
Les longs ARN non codants : Les ARNlnc sont les plus 
récemment identifiés des ARN, même si l’un d’eux, qui est 
codé par le gène XIST, est connu de longue date comme 
associé à l’inactivation de l’un des deux chromosomes X 
chez les Femmes. Les ARNlnc ont plusieurs caractéristiques 
encore en cours d’exploration, leur nombre précis (de 16 000 
à 100 000 selon les auteurs), leur régulation d’expression, et 
en lien avec ces deux points, l’amorçage et la limite 
physique de leur transcription. Ces ARN sont associés à un 
large panel de fonctions selon leur localisation, nucléaire, 
cytoplasmique ou à distance par transfert vésiculaire18. La 
structure des ARNlnc est proche de celle des ARNm. 
Les ARNlnc du noyau cellulaire sont les plus nombreux 
décrits à ce jour. Fonctionnellement, ils contribuent, à la 
régulation de la transcription. Cet effet résulte d’une 
interaction avec les protéines de structure de la chromatine, 
son « ouverture »19 et l’accès des facteurs de transcription 
aux promoteurs des gènes. Les ARNlnc contribuent à 
l’organisation des noyaux cellulaires en domaines 
fonctionnels. Enfin, les ARNlnc liés au génome participent 
au maintien de son intégrité. Ces caractéristiques expliquent 
que des dérèglements des ARNlnc sont observés dans les 
cancers. 
Les ARNlnc exportés appartiennent à la famille des ARNlnc 
nucléaires. Ainsi, leur transfert vers d’autres cellules est un 

                                                
18 Les cellules produisent de nombreuses vésicules qui circulent dans les 
organismes et leur contenu peut modifier le fonctionnement de cellules du 
microenvironnement ou à distance des cellules productrices. 
19 La chromatine, l’ADN et les protéines qui lui sont liées, comme les 
portes selon A de Musset, est ouverte (accessible à la transcription) ou 
fermée (non transcrite) selon sa composition et la modification 
biochimique de ses constituants protéiques. Les histones en particulier 
peuvent être acétylées, phosphorylées… chacune des modifications 
contribue à l’épigénétique. 
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moyen de contrôle de l’activité physiologique de cellules à 
distance. 
Dans cette famille sont identifiés depuis peu des ARN 
circulaires aux fonctions encore peu précises. Certains sont 
issus de l’épissage d’autres auraient un rôle physiologique. 
Les ARNlnc cytoplasmiques ont été associés à une 
régulation post-transcriptionnelle des gènes par une action 
sur les ARNm. Cette action peut être directe par un 
appariement, ou le plus couramment indirecte, en jouant un 
rôle d’éponge pour les miARN ou de leurre pour des 
protéines interagissant avec les ARNm. 
Enfin certains ARNlnc sont retrouvés dans la mitochondrie 
où ils modulent le métabolisme cellulaire et la mort 
cellulaire programmée (apoptose). 
Modifications moléculaires des ARN : Tous les ARN 
cellulaires peuvent être modifiés dans la structure de leurs 
nucléotides, ces changements donnent l’épitranscriptome20. 
Les modifications interviennent dans le contrôle de 
l’expression du programme génétique, mais également dans 
les systèmes de réponse à un stress, infectieux par exemple. 
Plus de 170 modifications des ARN ont été décrites. 
Certaines modifications sont plus fréquentes que les autres et 
plus spécifiques de certains ARN, comme l’édition des 
ARNm par les protéines21. Une autre modification 
                                                
20 Terme choisi en référence à l’épigénétique qui englobe les modifications 
non-nucléotidiques et réversibles de l’ADN, comme la méthylation des 
cytosines ou la modification des histones (ci-dessus). Ces deux épi- ont une 
fonction de contrôle de l’expression des gènes en réponse à des changements 
environnementaux, ce sont des changements adaptatifs. Il existe une forme 
d’épigénétique héritable, l’empreinte parentale qui sous-tend la non-
équivalence biologique des chromosomes paternels et maternels. Comme 
toutes les marques de réponses adaptatives ces modifications sont réversibles.  
21 Enzymes de la famille des ADAR (Adénosine vers Inosine, qui change 
l’appariement à l’anti-codon d’un ARNt et donc l’acide aminé incorporé à la 
protéine) ou les APOBEC. L’APOBEC1 a été la première protéine de cette 
famille décrite. L’APOBEC1 permet par l’introduction d’un codon stop 
(CAGàUAG) de former l’apolipoprotéine B48 dans l’intestin (retrouvée dans 
les chylomicrons) à partir du même gène que celui codant l’apolipoprotéine 
B100 des VLDL et LDL synthétisées dans le foie. 
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importante est la méthylation (ajout d’un -CH3), sur certaines 
bases, la N6 méthyl-Adénosine est la modification la plus 
fréquente. Selon sa position sur l’ARN, elle contribue au 
contrôle de la stabilité des ARNm, et par là elle est une 
modalité de régulation de l’expression des gènes. Des 
enzymes, de méthylation ou de déméthylation, et des 
protéines de lecture de la méthylation font que ce contrôle 
des ARN est dynamique et réversible. Le dérèglement de ce 
système est observé dans les cancers où la modification de 
stabilité des ARNm bouleverse l’expression protéique et le 
programme de survie/prolifération des cellules. 
Depuis les années 1950, les ARNt sont connus pour 
comporter une pseudo-uridine, isomère de l’uridine. La 
réaction d’isomérisation est catalysée par une enzyme 
protéique spécifique. L’appariement selon Watson et Crick 
de la pseudo-uridine n’est pas différent de celui de l’uridine, 
mais les ARN portant ces modifications sont plus stables. On 
retrouve également des pseudo-uridines dans les ARNr et 
elles peuvent être ajoutées aux ARN synthétisés in vitro. 
Plus récemment, la glycosylation d’ARN membranaires a été 
décrite. Ces ARN auraient un rôle dans le contrôle de 
l’immunité. La compréhension de cette modification reste à 
défricher. 
 
2ème Partie : Les ARN en médecine 
 
L’accumulation de connaissances sur les fonctions, 
structures, modifications et surtout dysrégulations et autres 
altérations d’expression des ARN a permis d’envisager de 
mieux comprendre les maladies et soutenu le développement 
de stratégies thérapeutiques reposant sur leur transfert, ou 
visant à modifier leur stabilité ou leur traduction (Figure 
n°2b). 
Historiquement, c’est l’identification des miARN qui a 
généré un premier engouement fort dans le développement 
d’outils dérivés d’ARN pour la régulation de l’expression 



 

 
 

- 21 - 

des gènes. Depuis l’avènement du génie génétique dans les 
années 70, la compréhension de la physiologie cellulaire et 
de la génétique se sont faites par la surexpression de gènes 
et/ou leur inactivation. Les premières techniques de 
mutagénèse étaient aléatoires et nécessitaient un tri long, 
incertain et fastidieux des mutants. Disposer d’outils 
spécifiques d’un gène a donc été une révolution. Les miARN 
s’apparient sur une dizaine de nucléotides avec leur ARN 
cible, ils en sont très spécifiques. Deux types d’ARN 
interférents (nom donné à ces molécules) ont été 
développés. Les premiers, les siARN, sont synthétisés 
chimiquement in vitro, ce sont des ARN double-brins qui ont 
les avantages d’être peu onéreux, obtenus en grande quantité 
et modifiables chimiquement. Les seconds sont les shARN, 
ARN en épingle à cheveux, qui sont exprimés par des 
vecteurs d’expression ADN que l’on transfère dans les 
cellules. 
Un nombre considérable de données a pu être produit par ces 
outils qui ont ouvert des connaissances de physiologie 
jusqu’alors inaccessibles et des perspectives thérapeutiques 
intéressantes. Notons que les difficultés de choix, de 
vectorisation, des inhibitions partielles de la cible et, dans 
une moindre mesure, les effets hors-cible des si et shARN, 
les ont desservis malgré leur large utilisation. En recherche, 
les développements de si/shARN ont chuté dès l’émergence 
du système CRISPR-Cas. 
Toutefois, l’intérêt d’une utilisation clinique des siARN (pas 
des shARN) persiste du fait de leur synthèse pharmaceutique 
mieux maitrisable, et de l’amélioration de leur couplage 
chimique pour les utilisations in vivo chez l’humain. En 
2018, une AMM a été délivrée par la FDA pour un siARN 
dans le cadre d’une forme génétique d’amylose (hATTR). 
Une trentaine d’essais pour des maladies génétiques, 
l’hypercholestérolémie et de nombreuses maladies 
infectieuses sont en cours, et en phases avancées (phases 3). 
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Les ARNm ont fait une apparition publique fracassante dans 
le contexte de la crise liée à la pandémie due au SARS-Cov2. 
Ils étaient néanmoins l’objet d’études de transfert depuis de 
nombreuses années dans les laboratoires et à des phases 
cliniques exploratoires. C’est ce qui a permis le rapide 
développement des vaccins Moderna et Pfizer-BioNTech. 
Sur le plan clinique, l’intérêt des ARNm thérapeutiques 
réside dans le caractère transitoire et court de l’effet 
recherché. Cette caractéristique vient de ce que la demi-vie 
des ARN est brève, sauf exceptions physiologiques de niche, 
de même que celle des protéines qu’ils seraient amenés à 
coder. Ainsi les applications découlent de cette 
caractéristique. Elles sont centrées sur la vaccination, 
antiinfectieuse et anticancéreuse, et de façon plus indirecte 
sur la différenciation cellulaire pour des thérapies cellulaires. 
La correction d’une maladie génétique nécessiterait des 
administrations répétées et un transfert dans un grand 
nombre de cellules, ce qui touche les deux limites principales 
de ces molécules. En effet, la question de la vectorisation 
pour des administrations chez les personnes humaines reste 
une difficulté. Il n’existe actuellement pas de système de 
transfert efficace de « grandes » molécules à l’échelle d’un 
organe entier in vivo et utilisables par itérations courtes22. 
Pour la vaccination le transfert dans quelques cellules est 
suffisant. De même, la durée d’expression souhaitée pour les 
protéines vaccinales est courte. L’objectif étant de 
déclencher une réaction immune qui est en général rapide. 
Sur le plan biologique, l’utilisation du transfert d’ARN a 
l’intérêt que l’introduction des ARN exogènes active les 
systèmes de détection et de réponse aux agents infectieux qui 
existent dans toutes les cellules des organismes. Cette 
immunité est appelée « innée ». Elle repose sur la détection 
                                                
22 Il existe des vecteurs dérivés de virus pour transférer une information 
sous forme d’ADN, tant in vitro qu’in vivo. Ces vecteurs sont utilisés en 
thérapie génique additive (Hémophilie A et B, déficits immunitaires, 
thalassémies…). 
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de molécules caractéristiques des microorganismes23 
pathogènes (système TLR p.ex.). La liaison de ces détecteurs 
de la cellule à des molécules d’ARN active une cascade de 
réponse qui est associée à l’émission de signaux 
moléculaires vers l’ensemble de l’organisme, molécules 
d’activation du système immunitaire (système IFN p.ex.). 
Après expression de l’ARNm transféré, la protéine codée ou 
ses dérivés, sont exposés à la surface de la cellule, comme 
lors d’une infection. La protéine vaccinale n’étant pas codée 
par notre génome, elle peut être reconnue comme du non-soi 
par le système immunitaire. Son exposition à la surface des 
cellules active le système immunitaire avec une réponse de 
stimulation des lymphocytes B (fabrication d’anticorps) et 
des lymphocytes T (cellules tueuses). Ces lymphocytes 
activés vont « mémoriser » l’information et seront activés 
lors d’une infection par le virus. 
Les ARN sont obtenus par une méthode enzymatique en 
laboratoire, grâce à un modèle ADN par transcription in 
vitro. La synthèse des ARN repose sur l’utilisation 
d’enzymes protéiques de phages, virus de bactéries. Il est 
possible à cette étape d’incorporer des pseudo-uridines qui 
stabilisent les molécules et permettent donc une meilleure 
efficacité de transfert. L’intérêt supplémentaire de 
l’utilisation des ARNm, en particulier synthétisés in vitro, est 
de pouvoir introduire facilement des modifications au sein de 
la structure de la protéine exprimée. Pour les protéines de 
fusion des virus, l’introduction d’acides aminés vise à 
donner une conformation particulière, la plus propice à une 
réponse immune adaptée. Dans le cas du SARS-Cov2 une 
conformation semi-ouverte dite de pré-fusion de la protéine 

                                                
23 Ces molécules peuvent être des lipides, des oses, des ADN… Il existe 
plusieurs familles de récepteurs codés génétiquement, ils sont membranaires 
ou cytoplasmiques. Tous les organismes eucaryotes disposent de systèmes 
d’immunité innée, ils sont pour la plupart phylogénétiquement liés. La 
mutation de gènes codant ces récepteurs induit des maladies génétiques de 
susceptibilité aux pathogènes activant les protéines codées. 
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S a été choisie. Le développement de l’immunité attendue ici 
vise à être efficace à bloquer l’entrée du virus en ciblant un 
domaine crucial du virus. Et ce d’autant plus que cette région 
est moins susceptible de varier car elle est biochimiquement 
contrainte dans sa composition en acides aminés. Les ARNm 
synthétisés in vitro peuvent aussi être modifié, ici une coiffe 
eucaryote est ajoutée. Ces ARNm doivent ensuite être 
complexés à des agents chimiques pour favoriser leur entrée 
dans les cellules, les condenser et les protéger partiellement 
des nucléases naturellement présentes dans les milieux 
biologiques. Les lipides cationiques (charge positive) et 
neutres sont les mieux adaptés, ils bénéficient de plus d’une 
longue recherche d’efficacité et de données de toxicité. 
D’autres méthodes reposant sur des pseudoparticules virales 
ont été développées pour transférer des ARNm. Si elles ont 
l’inconvénient de nécessiter une production par culture 
cellulaire, ce qui est plus complexe à piloter, les 
pseudoparticules ont une bien meilleure capacité à entrer 
dans les cellules humaines, tant en culture in vitro, qu’in 
vivo, en particulier pour des approches de vaccination 
anticancéreuse où une administration intratumorale 
pourraient s’avérer nécessaire. 
Un intérêt se développe pour les ARN circulaires, qui du fait 
d’une stabilité cellulaire plus importante pourraient 
permettre des expressions protéiques prolongées. 
Dans le cas d’une immunité anticancéreuse en médecine 
personnalisée, il est envisagé une stratégie en trois temps : le 
séquençage de la tumeur ; l’identification de gènes portant 
des mutations qui seraient exposées par les protéines codées 
ET que des algorithmes identifieraient comme 
immunogènes ; puis le transfert d’ARNm codant ces 
protéines, plus ou moins accompagnées de systèmes de 
stimulation de l’immunité. Cela peut sembler complexe, 
mais des essais ont déjà débuté pour ce type d’approche. 
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Les ARNg : Terminons cet exposé par le désormais 
« célèbre » et nobélisé système CRISPR-Cas, communément 
appelé ciseaux moléculaires. 
Où interviennent les ARN dans ce système aux utilisations 
allant du diagnostic moléculaire jusqu’à la modification 
ciblée ciblée des génomes24 ? Le principe du système 
CRISPR-Cas25  repose sur l’induction d’une coupure ciblée 
du génome qui va activer les mécanismes physiologiques de 
réparation de l’ADN cellulaire. Cette coupure permettra soit, 
d’inactiver le gène ciblé, ou de le modifier à l’aide d’un 
modèle de correction qui aura été transféré en même temps. 
La puissance de ce procédé vient de ce que le ciblage du 
gène que l’on souhaite modifier est obtenu par un ARN 
guide, en utilisant le principe de l’appariement selon 
Watson-Crick. L’ARNg dispose de deux domaines, un 
domaine de ciblage, qui interagit avec la séquence ciblée, et 
un domaine de liaison à la protéine Cas, qui n’est active qu’à 
la condition que l’ARNg soit lié à la séquence cible. 
Comme depuis 2001, date de la publication de la première 
séquence quasi complète du génome humain, nous sommes 
entrés dans l’ère de la génomique et que désormais ce sont 
plusieurs milliers de génomes complets, y compris dans leur 

                                                
24 Le panel d’application est très large et fait appel à des combinaisons 
d’ARNg et de protéines Cas très variables. Sur le versant protéique il 
existe des protéines qui fonctionnent en ciblant l’ADN, description 
originelle, ou les ARN. De plus, par génie génétique il a été possible 
d’améliorer le fonctionnement des protéines Cas, d’en modifier les 
activités, ou de compléter ces activités. Grâce à cette palette d’ingénierie, 
il est en particulier possible de « remplacer » un gène, d’activer ou 
d’inactiver l’expression d’un gène, de suivre les ARNm codés… 
25 L’origine phylogénétique du système CRISPR-Cas est le reflet de la co-
évolution entre virus et cellules (ici phages et bactéries). Les bactéries 
disposent de système de « défense » et de contrôle des phages. CRISPR-
Cas est un système d’immunité acquise des bactéries, ce qui explique la 
sélection d’un mécanisme de coupure ciblée du génome. Notons que les 
enzymes de restriction sont également des systèmes de défense des 
bactéries et qu’elles ont permis d’ouvrir le champ du génie génétique dans 
les années 70. 
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diversité intraspécifique26, qui sont connus et accessibles 
électroniquement, il est possible de « dessiner » en quelques 
« clics » un ARNg ciblant un gène particulier ! Ce spectre 
étendu de ciblage, combiné à une simplicité de conception a 
très largement contribué à la quasi-hégémonie d’usage du 
système CRISPR-Cas pour l’étude des génomes. Les 
applications médicales sont extraordinaires en particulier 
pour la correction de maladies génétiques. Des essais ont 
déjà commencé, pour des maladies de surcharge par déficit 
génétique de gènes codant des enzymes du catabolisme des 
mucopolysaccharides, et de la drépanocytose. Notons que 
cette « simplicité » ouvre des perspectives de modification 
germinales, héritables. Ceci suscite de légitimes 
interrogations qui ont conduit la majorité des pays à interdire 
ce type de modifications, en attendant de plus grandes 
assurances de spécificité et de sécurité27. La question de la 
spécificité est en particulier clé. Il est nécessaire de ne pas 
provoquer de modification en dehors du site ciblé. Ce point 
est toujours l’objet de très importants développements, et les 
données les plus récentes invitent à l’optimisme quant à la 
possibilité d’une spécificité très élevée (pour ne pas dire 
assurée). 

                                                
26 Si pour une espèce donnée l’organisation de son génome est 
« identique » entre les individus, la variabilité génétique entre ces mêmes 
individus peut être considérable selon les espèces. Chez les humains, deux 
individus diffèrent pour au moins 3 millions de positions (notre génome 
contient 3 milliards de paires de bases), qu’il s’agisse de différences 
ponctuelles ou plus larges (perte de fragments, duplications…). De plus, 
au sein du même individu des mutations somatiques font que toutes nos 
cellules n’ont pas strictement le même génome. 
27 Ces questions mériteraient des développements importants, tant 
techniques qu’éthiques qui ne peuvent être ici abordés. Signalons 
également qu’un scientifique chinois a, en dehors de tout contrôle, réalisé 
une modification d’œuf fécondé ayant donné naissance à deux enfants 
dont le suivi et le devenir méritent une attention forte. Ce chercheur a fait 
l’objet d’une condamnation unanime. Il est actuellement emprisonné en 
Chine. 



 

 
 

- 27 - 

Pour transférer les réactifs du système CRISPR-Cas 
plusieurs options existent, certaines font appel au transfert 
d’ARNm codant les protéines Cas et des ARNg et les 
systèmes exposés plus haut pour les ARNm sont de bons 
candidats. Des alternatives par des complexes de protéines et 
d’ARNg synthétisés in vitro sont également développées 
pour les applications de thérapie cellulaire, avec l’objectif de 
pouvoir envisager un usage chez les patients. 
 
En conclusion, si l’on a de bonnes raisons de s’accorder sur 
le fait que la vie a émergé d’un « monde ARN », ces 
molécules ont aussi accompagné et suivi (subi) l’évolution 
des organismes en conservant un rôle central dans toutes les 
composantes du vivant. La présence et les activités des ARN 
sont observables à la croisée des chemins de l’ensemble des 
processus biologiques et désormais au travers des produits de 
l’ingénierie biotechnologique et médicale. Force est donc de 
reconnaitre que nous n’avons jamais quitté et vivons toujours 
dans le RNA world. 
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Figure 1 

 
 
Les molécules précurseurs des composants du vivant, nucléotides, 
acides gras, et acides aminés liés par une liaison peptidique, ont pu 
être synthétisées dans des sites favorables. L’association de ces 
molécules a favorisé la formation de proto-organismes, notamment 
par formation de micelles ou de liposomes lipidiques. 
Au sein de ces proto-cellules se seraient formés les premiers ARN, 
précurseurs des ARNt dont certains ont acquis une activité 
ribozyme. 
Par agrégation d’ARN les premiers ARNr se sont formés et sont 
devenus une source de gènes. Le passage d’un support ARN à un 
ADN a nécessité une activité de transcription inverse (RT : 
acronyme Anglais). La formation par codage des protéines au sein 
des ribosomes a été acquise en un grand nombre d’étapes, 
notamment par l’association ARNt-Acide Aminé-Codon. 
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Figure 2 
 

  
a) 1 Transcription de l’ADN; 2 les ARNhn se forment avec exons 
et introns, ils sont coiffés et polyadénylés avant leur maturation par 
épissage, puis export vers le cytoplasme; 3 complexe 
ARN/protéines qui sera orienté 4 vers les ribosomes où il sera 
traduit en protéine; 5 transcription des ARNmi et ARNpi; 6 les 
ARNmi sont coupés (clivés) par des protéines nucléaires (Drosha); 
7 les ARNmi sont exportés vers le cytoplasme où il sont de 
nouveau clivés puis interagissent avec le complexe RISC 8 qui les 
lie à un ARNm cible spécifique. Cette liaison inhibe la traduction 
(blocage du passage vers 4); 9 les ARNpi passent dans le 
cytoplasme où ils s’associent aux protéines PIWI, ces complexes 
sont réorientés vers le noyau où ils interagissent avec l’ADN. 
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Figure 2 
 

 
 
b) 1 Les ARNsi ou ARNsh sont utilisés pour de l’interférence afin 
de bloquer la traduction; 2 Les ARNm synthétiques (synthèse in 
vitro ou transfert par particules) sont traduits en protéines par les 
ribosomes cellulaires; 3 les complexes CRISPR-Cas-ARNg sont 
transférés dans le noyau où une séquence spécifique de l’ARNg 
reconnait la cible de l’ADN qui est coupée, ou modifiée dans sa 
séquence ou son expression. 
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           Balade des Virus à Paris28  
 
Dr DONZEAU Jean Pierre 
Cardiologie, Rythmologie 
 
Il était une fois, et une fois de plus 
C’était Mad’in China, deux corona virus 
La vie dans la forêt, près de la souris chauve, 
Ca devenait barbant ! Vivement qu’on se sauve. 
Loin de ces yeux bridés et de leurs pangolins ! 
Et nous mettrons le cap vers les pays latins. 
 
Mais bien sûr les enfants vous avez été sages 
Et la jeunesse est mieux formée par les voyages ! 
Vous prendrez un avion de type européen  
Plein de ces retraités qui voyagent pour rien. 
On a choisi l’avion. Vous voulez douce France ! 
Vous aurez sans Trenet un souvenir d’enfance. 
L’Italie elle aussi a un très beau passé 
Mais bien des coronas s’y sont déjà tassés ! 
La France a des châteaux, des palais, des églises 
Notre Dame et Montmartre et même des surprises ! 
On vous accueillera bras ouverts non gantés 
Sourires non masqués, vous serez enchantés ! 
Tout est écrit Anglais dans la moindre boutique 
Vous en savez assez. Mais pas de politique ! 
 
Arrivés à Paris nos deux petits virus 
Se trouvèrent toussés lors d’un arrêt de bus 
Sur un banc bien moulé, et assez confortable 
Mais, grève R.A.T.P. … attente insupportable ! 
Quelques gros cars bondés marchaient à petits pas 
Ils n’étaient pas pressés, mais ne s’arrêtaient pas ! 

                                                
28 Rédigé au printemps 2020 au premier confinement 
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Le petit énervé ; le plus grand plus affable 
Eut l’idée de génie de conter une fable. 
Beaubourg et les tuyaux de Georges Pompidou 
Quel beau nom à scander en dodinant du cou 
Une armure fondue autour de notre Dame 
Enfin la Tour Eiffel, encore une autre dame ! 
Comme chez les Anglais, Tatcher Dame de fer : 
Métro, boulot, dodo, une vraie vie d’enfer 
Trois cents mètres de fer, à peine trois étages 
C’est vrai que les Français sont fiers d’échafaud d’âge 
Ils ont cru triompher au temps de la terreur 
Nous allons les aider à payer cette erreur ! 
Disait le grand petri de boites de culture ! 
Le petit priait Dieu que l’attente ne dure. 
 
Surviennent deux passants, une fille, un garçon 
Qui regardent le banc et s’assoient pour de bon ! 
Popol et Virgénie envoyés par Saint Pierre 
Avaient donc la mission d’exaucer la prière 
Ils seraient convoyeurs des deux petits virus 
En reposant, mains nues sur un banc d’abribus 
Les deux mains dégantées se rapprochent à peine 
Très progressivement, mon Dieu, quelle aubaine ! 
Les mains vont se serrer, les doigts vont se presser 
C’est la première fois que Paul va l’embrasser 
Et même au bout du nez ! Vous devinez la suite ! 
Evitez d’en parler que cela ne s’ébruite ! 
Sans bus et sans avion, dans Paris cette fois 
Dirent les coronas… la couronne des rois ! 
Voilà dans les cornets les gars de la narine  
Au frais et ventilés que l’air ne se confine ! 
 
Le lendemain matin, d’abord le Sacré Cœur 
Tout de blanc revêtu pour les enfants de cœur 
Place du tertre après ; noire, trop de touristes 
Troquant leurs talents d’or contre ceux des artistes  
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Des larmes scintillaient aux yeux des deux amants 
Comment peut-on flétrir des lieux aussi charmants ? 
Allons tous deux pleurer comme à la Madeleine 
A cause d’une femme ajoute Paul Verlaine  
C’est aussi un gâteau en pensant à Marcel 
Dit Virgénie jetant son petit grain de sel  
Attristant comme Yseult, là c’est Paul qui dégaine 
C’est l’hypoglycémie : tout s’enchaine sans chaine 
C’est autour de midi qu’on fait les petits fours 
C’est vrai dit Paul, humour ça rime avec amour 
 
A la pizzeria, l’ambiance était triste 
Marco le bon patron des mets porta la liste 
Spaghetti, scampi fritti, chianti, tout Italien    
Allegro, al dente, tout se passa très bien 
Mais le patron pleurait. Il était de Bergame 
Et savait depuis peu l’atrocité du drame 
Un lacrima christi offert par le patron 
Un vin de Pompei, pour les larmes, pardon ! 
 
Puis tout l’après-midi de boutique en boutique 
Tout écrit en Anglais c’est vrai que ça fait chique ! 
Oui le sport c’est Anglais, Basket et tous les ball 
Mais quand too much est trop, on en a ras le bol 
A pied, on a marché, footing du militaire 
Jogging ça fait courir, c’est trop on exagère ! 
Pour mode de Paris, c’est fashion ! Je devine 
Fast food, brunch, et Mac Do, la française cuisine ! 
Duty free, j’ai compris, c’est que pour l’étranger 
Prêt à tirer l’Anglais ! Il ne faut pas changer, 
Perfide et blanche Albion, l’éthique et l’étiquette ! 
Quand on passe à Paris, il faut que l’on achète 
Bibelot, souvenir, gadget made in China 
Mon adorée mamie à chiner, s’échina 
Un bol de vieux Paris : c’est de la porcelaine 
Tout autofinancé par un fier bas de laine 



 

 
 

- 34 - 

Articles de Paris sur les champs Elysées 
Ceux qui restent Français, pensez, changez, lisez ! 
 
Bref, tout l’après-midi ils refirent le monde 
La terre a mal tourné et n’est plus assez ronde ! 
Ils firent d’occasions de petites affaires 
Et que faire de mieux quand on n’a rien à faire 
Un cadeau de six sous peut créer du bonheur  
Quand c’est dans l’intention qu’on place la valeur 
La façon de donner vaut plus que ce qu’on donne  
Plus on dépense moins, plus l’intention est bonne !! 
Et moi qui malmenais et Chinois et Anglais 
Je me donne le droit de fautes de français 
Tentons de préserver lecture et écriture ! 
Et quelques étrangers pour la haute couture 
 
Quand vient la fin du jour, et qu’on est amoureux 
On caresse l’espoir de chers moments heureux ! 
Vite un petit resto ! Qu’importe la cuisine ! 
Le chinois est parfait pour ceux que j’imagine. 
Dans les chinois français au menu pas de chien… 
En fait reprit Paulo c’est toujours vietnamien 
Et un peu de rosé car il faut aussi boire 
Et puis vint le Saké, du patron le pourboire ! 
Ce fut un coup de trop, dans le nez ça s’entend 
Et c’est dans les cornets que l’alcool se répand ! 
Virus ennariné n’aime pas le naufrage 
Et par l’oropharynx ils vont changer d’étage 
Chacun dans un poumon et ne plus en sortir ! 
Ni Paul ni Virgénie ne peuvent plus sentir ! 
Et le plus vieux virus reprit son commentaire 
Les français sont plaintifs, il faut les faire taire 
Que de remis cadeaux, tout au long du passé !  
Même les chiens de Fô… presque tout est cassé ! 
Il y a très longtemps, nos beaux feux d’artifice 
De la poudre à canon, ils en ont fait office 
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Et puis les vers à soie élevés en cocon 
Ils en ont profité, les bouchons de Lyon 
Et tous les gros cachets des usines du Rhône  
Sans compter choléra, grippes et fièvre jaune ! 
Et puis plus récemment la pyrale du buis 
Pour les parcs des châteaux et les jardins détruits 
Et puis une chenille gluante et tapissante 
Des palmiers chamaerops, chaque jour tue les plantes ! 
Un de nos dirigeants de passage à Paris 
A offert au zoo un animal de prix 
Un très joli panda, c’était chose promise 
Avant la pandémie, le panda est de mise !.  
 
Quel mal ont formenté tout au long de la nuit, 
deux virus qui s’ennuient ?  Auront-ils assez nui ? 
Le lendemain matin c’était les quais de Seine 
Où l’on vend des bouquins autant qu’il m’en souvienne 
Après le bateau ivre est passé le chaland 
La vie au ralenti. Oui ! D’un commun élan ! 
Et Voltaire et Rousseau et les plans de Paris 
Les photos de Doisneau, baisers pris et repris 
Amoureux de Peynet, innocence sereine 
Ronsard, Musset, Rimbaud, Verlaine et La Fontaine 
 
Ils trouvèrent aussi un bouquin de Rostand : 
Du nez de Cyrano tira des vers luisants 
Des vers de douze pieds en guise de parade 
Des vers de pied de nez pour porter l’estocade 
C’est vrai que Cyrano fut un fieffé bretteur 
Mais il manie la plume avec autant d’ardeur 
Ecrivain scarifiant, la plume sous le masque 
Duelliste brillant, le glaive sous le casque 
Ce fait va captiver des virus l’attention, 
Emus par la tirade et ses variations… 
« Deux ailes au château mais c’est comme à Versailles ! 
Gardez donc la cloison, le séjour est de taille ! 
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Mas d’asile… de crotte et de chauve-souris 
Un abri-bus, que dis-je pour airbus un abri 
L’A380 est remis au garage 
Economo virage ou écolo mirage… 
A chaque éternuement y a-t-il un tsunami ? 
Pli du coude serré, c’est un conseil d’ami ! » 
 
Mais Paulo éternue ! Ce n’est pas un mirage ! 
Et ainsi s’interrompt ce brillant bavardage 
Tant pis, dit Virgénie on en a profité 
On peut amoureux être et « en avoir été ».. 
 
Dans leur petit hôtel se fit la quarantaine 
On a deux fois vingt ans… ce n’est qu’une quinzaine ! 
Tout se passera bien, un peu comme au ciné 
Quand on est jeune et beau, happy end con fine ! 
Quelques années plus tard ce fut le mariage 
Et donc à l’Italie de noces le voyage ! 
Ils vécurent heureux, avec un seul enfant 
Pour faire de la place au petit éléphant ! 
Aux yeux de Virgénie scintillait une larme 
Merci petit virus pour le signal d’alarme. 
 
Ca s’est vraiment passé en l’an deux mille vingt 
On n’aura plus jamais une année vint plus vingt 
Les virus au courant auront saisi l’aubaine 
C’était l’année rêvée pour mettre en quarantaine 
Cela doit figurer dans le Nostradamus : 
Quarantaine sera l’an vingt et vingt de plus ! 
Ne me demandez pas ce que devint la suite  
J’ai connu le début. Je connais mes limites 
Et que tout ça devint ? Je ne suis pas devin 
Un oracle divin pour une bonne fin ! 
Ne vit-on pas ces jours une société folle  
Où savants et médias ont mal joué leur rôle ! 
Pour protéger les gens de cette pandémie 
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Fallait face voiler seulement à demie ! 
 
Les bons mots sont les bons remèdes 
 
Ballade des virus à Paris sans le refrain 
 
Balade des virus sans l’heureux frein du vaccin 
 
Les bons mots sont les bons remèdes 
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                     MOLIERE 29  
       La vie, l’œuvre, les idées, la philosophie 
                 
Dr Elie ATTIAS  
Pneumo-Allergologue - Toulouse 
Directeur de la revue Médecine et Culture 
 

     
  Molière en habit de Sganarelle  
Gravure (XVIIe siècle) de Simonin Claude,  
  BNF Paris. Ph. Coll. Archives Larbor 
 

Molière,  de son vrai nom Jean-Baptiste 
Poquelin, est né à Paris, le 15 janvier 1622, dans un milieu 
de bourgeoisie aisée qui servira de cadre à la plupart de ses 
comédies. Il a écrit trente pièces qui trouvent leur unité dans 
le rire et qui se caractérisent par leur diversité : farces, 
comédies d’intrigues, comédies-ballet, grandes comédies où 
il s’attaque aux vices de la société et de l’esprit. Directeur de 
troupe, metteur en scène et comédien, il a donné un élan vital 
au théâtre et élevé la comédie, considérée avant lui comme 
un genre mineur. Ses pièces continuent d’être jouées à 
travers le monde et d’être adaptées au cinéma et à la 
                                                
29 www.Larousse.com ; Molière - EspaceFrancais.com ; 
Molière, XVIIIe siècle, Editions Bordas, collection littéraire Lagarde et Michard. 
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télévision. Parmi les plus connues figurent : Le Tartuffe, Le 
Malade imaginaire, Les Fourberies de Scapin, L’Avare. 
Artiste favori du roi Louis XIV, il reste une référence 
incontournable du théâtre français.  
 
La vie de Molière 
 

Molière était l’aîné de cinq enfants, le fils d’un 
bourgeois parisien aisé qui possédait la charge avantageuse 
de « tapissier ordinaire du roi », fournisseur officiel de la 
Cour. Il grandit dans le quartier des Halles. Son enfance fut 
marquée par la mort de sa mère en 1632. Il fut élève des 
jésuites, au Collège de Clermont - l’actuel lycée Louis-le-
Grand - que fréquentaient les fils de l’aristocratie et de la 
grande bourgeoisie. Il y reçut une éducation soignée, étudia 
les mathématiques et la physique, la danse et l’escrime, la 
philosophie scolastique qu’il couvrira souvent de ridicule, la 
métaphysique aristotélicienne, le latin pour lire dans le texte 
les comédies de Plaute et de Térence et pour traduire 
Lucrèce.  

Nous savons peu de chose sur les amis que Molière a 
fréquenté au collège de Clermont. Jean Vivot, son ami et 
ultérieurement son éditeur, évoque dans la préface de son 
édition (1682), le  fait que Molière y rencontra le prince de 
Conti qui deviendra le troisième personnage de l'État.  

En 1637, il reprend la charge de son père et prête le 
serment de tapissier royal. Mais il avait la vocation du 
théâtre qu’il a découvert sous l’influence de son grand-père 
qui l'emmenait assister à des représentations du célèbre Hôtel 
de Bourgogne, haut lieu du théâtre parisien. Déjà tout enfant, 
on le menait à la foire, applaudir des farces et des parades de 
charlatans. 

Sa scolarité achevée, il entame des études de droit 
pour devenir avocat (1640), un titre qui lui aurait permis 
d’acheter une charge dans la justice ou l’administration. 
Mais il ne profita pas de la possibilité de promotion sociale 
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qui lui était ainsi offerte. Il a suivi parallèlement les leçons 
du philosophe et savant Gassendi, dont l’enseignement met 
en cause les explications religieuses de la création du monde.  

Après ses études, dès 1643, il se fait verser sa part de 
l’héritage maternel et décide de devenir comédien, contre 
l’avis de son père, mais qui lui accorde son soutien. Il prend 
le nom de Molière et fonde avec sa maîtresse, Madeleine 
Béjart, la famille de celle-ci et six autres comédiens, une 
compagnie théâtrale, baptisée l'Illustre-Théâtre qui s’installe 
sur la rive gauche dans le jeu de paume des Métayers et qui 
ouvrit ses portes le premier janvier 1644. Ils jouent d’abord 
des tragédies à la mode. Mais ils ne parviennent pas à 
s’imposer contre les troupes concurrentes, déjà bien assises 
de l’Hôtel de Bourgogne et du Marais. L’année suivante, il 
prend la direction de la compagnie, sous le pseudonyme de 
Molière qu’il choisit pour des raisons non élucidées, avec 
pour seule motivation, faire rire les honnêtes gens. Il aurait 
pu venir au théâtre par l'écriture, mais le goût du jeu 
scénique précède chez lui, l'écriture. Il fut l'homme 
de théâtre complet : auteur, chef de troupe, metteur en scène 
et acteur. Il joue sur toute la gamme des effets comiques, de 
la farce la plus bouffonne jusqu'à la psychologie la plus 
élaborée. 

L’Illustre-Théâtre bénéficia de l’incendie qui avait 
dévasté la salle des comédiens du théâtre du Marais. Il 
connut ainsi un semblant de succès et fit salle comble 
pendant près de huit mois. Mais, dès octobre 1644, après la 
réouverture du théâtre du Marais, la situation se dégrade 
rapidement. La troupe commence à cumuler les dettes puis 
ce fut la débâcle financière. L'Illustre-Théâtre fait faillite et 
Molière fut emprisonné au Châtelet en août 1645. Libéré par 
son père, il quitte Paris, part avec sa troupe se produire et 
tenter fortune en province. Il rejoint la troupe de Charles Du 
Fresne, protégée par le duc d’Epernon, gouverneur de 
Guyenne. Agen, Toulouse, Albi, Carcassonne, Nantes, 
Narbonne seront les principales étapes de leur tournée de 
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1645 à 1650. Ces comédiens étaient estimés pour la 
« magnificence de leurs habits ». Ils avaient le souci d’éviter 
les erreurs du passé. Vers l’été 1650, le duc d’Epernon quitte 
la Guyenne et Du Fresne cède la direction de la troupe à 
Molière qui la gardera jusqu’à sa mort. Commence alors une 
longue période de vie provinciale au cours de laquelle la 
nouvelle troupe voyage à travers le royaume. Elle eut son 
« port d’attache » à Lyon où fut créée la première vraie pièce 
écrite par Molière, l’Etourdi ou les Contretemps (v. 1647), si 
l’on excepte les deux farces, La jalousie du Barbouillé (v. 
1646) et le Médecin volant (v. 1647). De Lyon, la troupe 
rayonne à travers tout le Languedoc et joue à Montpellier, 
Narbonne, Béziers, Avignon, Grenoble et souvent à Pézenas. 
Gratifiés d’une pension, les comédiens prennent le titre de 
Troupe de M. le Prince de Conti qui préside les Etats du 
Languedoc de 1653 à 1657. Mais, le prince devenu 
janséniste et converti à la plus grande austérité religieuse, 
prit en horreur la comédie et se brouilla avec son protégé. 
Privés de soutien, les comédiens décidèrent d’abord de 
s’installer à Rouen avant de rentrer à Paris en 1658.  

Molière a bénéficié de l’expérience de l’acteur et du 
directeur de troupe et a pris conscience de son génie et des 
enrichissements qu’il a pu recevoir de sa tournée en 
province. Il a pu ainsi étudier le jeu et le répertoire des 
compagnies rivales, surtout les Italiens qui jouaient à Lyon la 
Commedia dell’arte. Il maîtrisait parfaitement les rôles des 
pièces qu’il interprétait. Il pouvait ainsi observer les 
situations et les effets qui provoquaient irrésistiblement le 
rire. Il avait aussi une connaissance approfondie de la farce 
traditionnelle dont il reprendra les procédés. 

D’emblée, il connut les soucis et les responsabilités 
de directeur de troupe : louer les salles, négocier pour faire 
face aux impôts et aux taxes municipales, aider les pauvres, 
lutter contre les troupes rivales, manœuvrer pour toucher les 
subventions, subir l’hostilité du clergé et des dévots qui 
faisaient échouer les représentations. Toutes ces épreuves ont 
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commencé à user sa santé, mais ils ont probablement 
contribué à mûrir son génie : nous lui devons certaines 
hardiesses de son théâtre, cette tendance à mêler au comique 
sa réflexion profonde. 

Boileau l’a surnommé le Contemplateur et ses 
adversaires l’ont présenté comme un « dangereux 
personnage », qui « ne va pas sans ses yeux ni sans ses 
oreilles » (Donneau de Visé : Zélinde). Les longs voyages et 
les contacts les plus divers - Grands seigneurs, hobereaux, 
villageois, marchands, artisans, paysans aux patois variés - 
lui offraient un vaste champ d’observation. Il les a tous 
étudiés dans leur cadre avec leurs mœurs et leurs ridicules. 

Il prit sa revanche de l’échec de l’Illustre Théâtre 
quand la troupe obtint la protection de Monsieur, frère du roi 
et qu’il eut la chance de jouer, pour la première fois, devant 
le roi Louis XIV et sa cours. Molière devint rapidement 
l’acteur favori du monarque, le pourvoyeur des 
divertissements royaux. Il partagea, avec les Comédiens-
Italiens, la salle du petit Bourbon où il présenta plusieurs 
tragédies, deux comédies (L’Etourdi et le Dépit amoureux) 
et remporta, en 1659, un véritable triomphe avec Les 
Précieuses ridicules. L’enthousiasme était tel, qu’il s’est vu 
obligé de publier son œuvre pour éviter qu’un autre auteur ne 
lui vole l’idée. Il devint alors, un acteur adulé, jalousé, 
redouté.  

En 1660, les comédiens sont contraints de quitter la 
salle du petit Bourbon. Ils s’installent alors définitivement au 
Palais-Royal. Après Sganarelle ou le Cocu imaginaire 
(1660), Molière, soucieux de réussir dans le genre noble, 
écrit Dom Garcie de Navarre ou le Prince jaloux (1661), une 
« comédie héroïque30 » qui n’obtint aucun succès. Il se 
consacra alors essentiellement au comique : à partir de cette 
                                                
30 Genre littéraire appartenant à la comédie, partagé entre l’épopée, la satire et la 
peinture des mœurs. Il décrit souvent les exploits d’un personnage animé par le 
sentiment de l’amour. 
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date et jusqu’à sa mort, il écrivit et mit en scène en moyenne 
deux pièces par an.  

L’Ecole des maris (1661) et surtout la comédie-
ballet commandée par Nicolas Fouquet, Les Fâcheux (1661), 
firent de lui un écrivain à la mode. Ainsi, en 1661, pour 
plaire au roi Louis XIV qui fut un grand amateur de danse, il 
crée avec le compositeur Lully, un nouveau genre, la 
comédie-ballet dont il a exploré toutes les facettes. Puis il 
continue à collaborer avec lui, à la demande du roi lui-même, 
notamment pour Le Mariage Forcé ou Le Bourgeois 
Gentilhomme, une comédie-ballet jouée à Chambord en 
octobre 1670.  Le roi est enthousiaste et Molière obtient sa 
protection, bien que la pièce l’Ecole des Femmes (1662) soit 
accusée d’être blasphématoire et que les dévots firent 
interdire Tartuffe qui dénonce l’hypocrisie religieuse. Malgré 
les polémiques que suscitent certaines pièces, Molière 
poursuit sa carrière fructueuse et continue d’enchaîner les 
succès et les publications. Don Juan (1665) provoque un 
nouveau scandale. Le Misanthrope (1666) reçoit un accueil 
mitigé. Entre 1668 et 1670, l’Avare, Tartuffe et le Bourgeois 
gentilhomme sont des triomphes. 

Ses dernières pièces seront influencées par le goût de 
Louis XIV pour les ballets, la musique, les spectacles 
délassants. Aux fêtes de Chambord, en octobre 1669, il 
donne une comédie-ballet, M. de Pourceaugnac. A Saint-
Germain, il organise un Divertissement Royal où il insère la 
comédie romanesque des Amants Magnifiques (février 
1670). En 1671, il compose, avec Corneille et Quinault, 
Psyché, une tragédie-ballet « à machines », c’est-à-dire, 
une pièce de théâtre qui accorde une grande importance à des 
effets de mise en scène spectaculaires, analogues à des effets 
spéciaux. Il revient enfin à la farce avec Les Fourberies de 
Scapin et La Comtesse d’Escarbagnas.  Le 11 mars 1672, 
Molière retrouve la haute comédie en vers avec Les Femmes 
Savantes, une pièce à laquelle il travaillait depuis plus de 
deux ans et qui fut un succès.  
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Mais la fin de sa vie fut assombrie par la maladie, - à 
43 ans, il est atteint d’une fluxion au poumon -, par la perte 
de son fils puis de sa vieille amie Madeleine Béjart en 1672 
et par des difficultés matérielles. Louis XIV paraît lui avoir 
préféré Lulli, promoteur de l’opéra en France, à qui il 
accorda l’exclusivité de la représentation des œuvres 
chantées et dansées. Néanmoins, par faveur spéciale, le roi 
autorisa Molière à intégrer des scènes musicales et 
chorégraphiques dans Le Malade imaginaire, une comédie-
ballet qu’il a présenté au Palais-Royal. Ce fut un triomphe. 

Déjà, à partir de 1666, la santé de Molière s’est 
gravement altérée et le bruit de sa mort s’est répandu à Paris, 
à plusieurs reprises. Mais il a continué ses spectacles malgré 
la progression de la maladie. Il n’est pas mort sur scène. Le 
10 février 1673, au cours de la quatrième représentation du 
Malade imaginaire qu’il s’était obstiné à donner pour assurer 
le pain de ses employés et où il interprétait le rôle principal, 
il fut victime d’un malaise. Transporté chez lui, il mourut 
quelques heures plus tard en crachant du sang, Il n’a pas pu 
recevoir les derniers sacrements. En tant que comédien et 
homme de théâtre, il avait été excommunié par l’Église et 
n’avait donc pas droit à une inhumation religieuse. Armande 
Béjart sollicita alors Louis XIV pour obtenir de 
l’Archevêque des funérailles et une sépulture chrétiennes. 
Molière était si connu que le roi a demandé au clergé de faire 
une exception et de donner une sépulture à celui qui l'avait 
tant diverti. L'Archevêque accepta, à condition que 
seulement deux prêtres se chargent d'accompagner Molière à 
sa tombe, sans « service solennel ». Il sera mis en terre le 21 
février, en cachette, pendant la nuit et sans messe, dans le 
cimetière de la chapelle Saint-Joseph, situé sur la paroisse de 
Saint-Eustache. Il repose, aujourd’hui, dans la vingt - 
cinquième division du cimetière du Père-Lachaise. 
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Les premiers succès et la lutte contre la cabale 
 

Le 24 octobre 1658, devant le roi, au Louvre, la cour 
et les comédiens rivaux de l’Hôtel de Bourgogne, Molière 
joue Nicomède, sans grand succès. Mais il a eu l’habilité de 
terminer le spectacle par la farce du Docteur Amoureux : ce 
fut triomphe ! La Troupe fut ensuite autorisée à jouer au 
théâtre du Petit-Bourbon. 

Novembre 1659, Les Précieuses Ridicules fut le 
premier grand succès de cette Troupe, une vraie farce avec 
d’énormes procédés comiques, une peinture des mœurs qui 
inaugure une tendance nouvelle de la comédie. Dès l’année 
suivante, il redouble son succès avec Sganarelle, une farce, 
plus française.  

Ses rivaux insinuaient qu’il n’était qu’un « farceur », 
incapable de s’élever. Il a alors voulu démontrer le contraire, 
en janvier 1661, inaugurant sa nouvelle salle du Palais-Royal 
avec Don Garcie de Navarre, comédie héroïque en cinq 
actes et en vers à laquelle il travaillait depuis des années 
mais qui n’eut que sept représentations !  

En quelques mois, il termine l’Ecole des Maris (juin 
1661) et retrouve son public avec cette comédie d’intrigues 
mêlée de farce, doublée comme les Précieuses d’une 
peinture de moeurs et de caractères, mais enrichie d’un 
élément nouveau : une thèse morale en faveur de l’éducation 
des filles par la douceur dans la liberté. Quelques semaines 
plus tard, à Vaux, aux fêtes données par Fouquet en 
l’honneur du roi, Molière remporte un nouveau succès avec 
Les Fâcheux (août 1661), une comédie-ballet qui révélait 
une autre forme de son art : une série de portraits satiriques 
dont le naturel a séduit La Fontaine. Louis XIV commence 
alors à s’intéresser à Molière et s’amuse même à lui suggérer 
un portrait supplémentaire : celui de M. de Soyecourt, un 
chasseur enragé. 

Au moment où la fortune lui sourit, Molière épouse, 
en janvier 1662, Armande, la fille de Madeleine Béjart dont 
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il avait été l’amant. Elle a vingt ans de moins que lui et ne 
tardera pas à éveiller sa jalousie. Ses ennemis affirment qu’il 
a épousé sa propre fille, ce qui est une calomnie sans 
fondement. Ils auront trois enfants dont deux mourront 
quelques mois après leur naissance. Seule sa fille Esprit-
Madeleine atteindra l’âge adulte. 

En décembre 1662, il joue L’Ecole des Femmes, la 
première de ses grandes comédies qui aborde des problèmes 
moraux. La pièce remporte un immense succès et le roi 
accorde à Molière - « un excellent poète comique » - mille 
livres de pension. Il venait d’élever la comédie au niveau 
humain de la tragédie. Son triomphe lui attira des ennemis : 
ses victimes - précieuses et marquises -, ses rivaux, acteurs 
de l’Hôtel de Bourgogne et auteurs dramatiques encouragés 
en sous-main par Corneille. Il réplique habilement, en juin 
1663, en exposant ses idées sur la comédie dans la Critique 
de l’Ecole des Femmes.  

Mais la querelle s’envenime et provoque une 
avalanche de ripostes. On excite les dévots contre l’impiété 
de L’Ecole des Femmes, on accuse Molière de faire des 
satires individuelles et on l’attaque dans sa vie privée. Mais 
le roi est définitivement conquis, le soutient et accepte d’être 
le parrain de son premier fils (1664). Molière répond en 
jouant L’Impromptu de Versailles (oct. 1663) où, tout en 
présentant sa défense, il se moque de ses adversaires et 
discrédite leur déloyauté. A la demande du roi, il écrit 
rapidement une comédie-ballet, Le Mariage Forcé qui fut 
jouée au Louvre en janvier 1664. Puis, quand il devint le 
fournisseur des divertissements royaux, il va se heurter à ses 
ennemis les plus impitoyables. 

Molière songeait s’attaquer aux excès de la 
Compagnie du Saint-Sacrement qui semait le désordre dans 
les familles sous prétexte d’en réformer les mœurs. Il semble 
avoir obtenu l’approbation du roi pour une première ébauche 
de Tartuffe. En 1664, aux grandes fêtes des Plaisirs de l’Ile 
enchantée, à Versailles, il présenta La Princesse d’Elide, 
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comédie romanesque et précieuse, reprit Les Fâcheux et Le 
Mariage Forcé. Le 12 mai, il prit le risque de présenter 
Tartuffe ou l’hypocrite, trois actes en vers. Influencé par 
l’Archevêque de Paris, le roi interdit de jouer la pièce en 
public et le curé Roullé va jusqu’à demander le bûcher pour 
l’auteur. Molière a beau s’assurer de l’appui de Madame, de 
Condé, du cardinal Chigi, légat du Pape, la « cabale des 
dévots » est la plus forte : il ne peut jouer sa pièce qu’en 
privé, chez Monsieur et chez la princesse Palatine. 

Emporté par le combat du Tartuffe, Molière se 
dépêche d’écrire une nouvelle comédie Dom Juan (février 
1665), grand seigneur débauché, un impie et un hypocrite de 
dévotion, châtié par la vengeance divine. Mais rapidement, 
la cabale interdit la pièce qui ne sera imprimée qu’après la 
mort de l’auteur. Louis XIV lui manifeste pourtant sa 
protection : au cours de l’été 1665, Molière devient chef de 
la Troupe du Roi et joue L’Amour Médecin, une comédie-
ballet qui contient une amusante satire des médecins de la 
cour. En dépit de ces encouragements, l’année 1665 fut une 
année sombre pour Molière : deux pièces ont été interdites 
coup sur coup, il commence à cracher du sang et doit 
s’interrompre plusieurs mois ; il se brouille avec Racine, qui 
lui avait confié La Thébaïde mais qui lui préfère maintenant 
l’Hôtel de Bourgogne. 
 C’est pourtant, en 1666, au milieu de tous ces 
ennuis, que Molière donne sa plus fine comédie, Le 
Misanthrope (4 juin) et, deux mois plus tard, la meilleure de 
ses farces, Le Médecin malgré lui (6 août). A la fin de 
l’année, nous le trouvons aux fêtes  de Saint-Germain où, 
docile amuseur du roi, il contribue au Ballet des Muses de 
Benserade avec les délicatesses précieuses de Mélicerte, 
« comédie - pastorale héroïque » (2 décembre), le livret de la 
Pastorale Comique (5 janvier 1667) et une délicieuse 
comédie-ballet, Le Sicilien ou l’Amour Peintre (14 février). 

Mais Molière ne peut se résigner à l’interdiction de 
Tartuffe. Il remanie sa pièce, habille son faux dévot en 
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homme du siècle, adoucit certains propos dangereux et 
profite du séjour du roi à l’armée des Flandres pour donner 
une représentation publique de Panulphe ou l’imposteur, le 5 
août 1667. Aussitôt, Lamoignon, premier président du 
Parlement et membre de la Compagnie, interdit la pièce, et 
l’Archevêque de Paris excommunie les spectateurs. Molière 
tombe malade, et le théâtre reste fermé jusqu’à Noël. 
 En 1668, sa production est des plus éclatante. 
Molière semble renoncer à critiquer les vices de son siècle : 
Amphitryon (13 janvier), pièce charmante et détendue, 
marque une volonté de délassement ; Georges Dandin (18 
juillet), comédie cruelle, revient aux effets de farce de La 
Jalousie du Barbouillé ; L’Avare (9 septembre) est sans 
doute une puissante comédie de caractère. 
 Pourtant, au bout de cinq ans de lutte, Molière allait 
enfin connaître sa revanche. L’écrasement des jansénistes31 
et le soutien du roi lui permirent de représenter le 3 février 
1669, au Palais-Royal, Tartuffe ou l’Imposteur. Il eut un très 
vif succès avec une cinquantaine de représentations dans 
l’année.  
 
La doctrine littéraire de Molière 
 

Pour répondre à ses ennemis, Molière a exposé ses 
idées sur la comédie dans les Préfaces des Précieuses 
Ridicules et du Tartuffe, l’Avertissement des Fâcheux, la 
Critique de l’Ecole des Femmes et L’Impromptu de 
Versailles. « La grande règle de toutes les règles est de 
plaire et « Le public est juge absolu » (Préface des 
Précieuses). Molière ne récuse comme juges que les acteurs 
jaloux de son succès et les pédants qui jugent d’après 

                                                
31Le jansénisme est une doctrine théologique à l'origine d'un mouvement religieux, 
puis politique et philosophique, qui se développe aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
principalement en France, en réaction à certaines évolutions de l'Église 
catholique et à l'absolutisme royal. 
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Aristote et Horace. A ces exceptions près, il se soumet au 
goût de son public, aussi bien de « la multitude » que des 
« honnêtes gens ». Ce souci de plaire à des publics variés 
explique, en partie, la diversité du théâtre de Molière : il a 
des recettes infaillibles pour amuser la multitude, mais il 
s’élève plus haut pour plaire aux courtisans, « des personnes 
qui nous impriment le respect et ne rient que quand ils 
veulent » (Impromptu, sc. 1). Au parterre comme à la cour, il 
y a des connaisseurs aussi informés des règles que les 
pédants, et surtout des hommes qui « jugent la bonne façon 
d’en juger, qui est de se laisser prendre aux choses ».  
 
Le roi de la comédie  
 

Molière avait cherché dans la tragédie une 
profondeur et une dignité d’expression que n’offraient ni la 
farce, ni la comédie d’intrigue, notamment avec Psyché 
(1671). Mais ce fut un échec. Il a débuté par des farces, 
comme Le médecin volant puis il a connu la gloire grâce à la 
comédie dont il a exploré toutes les facettes. Il s’est alors 
efforcé de l’élever à un rang égal à celui de la tragédie. (R. 
Fernandez). 

Molière utilise toutes les formes de comique pour 
rendre ses pièces plus vivantes : la parodie, les jeux de mots, 
le quiproquo et l’humour de répétition. Il s’inspire également 
de la commedia dell’arte dont il reprend certains grands per-
sonnages, comme Scapin. Il puise son inspiration dans des 
pièces antiques de Plaute, notamment pour L’Avare. Il remet 
souvent en cause les mœurs de la société. Mais ce qui fait 
tout son talent, c’est qu’il cherche dans ses pièces, à faire rire 
son public et l’invite à réfléchir. Il lui montre les défauts à ne 
pas reproduire afin de ne pas se couvrir de ridicule. Il a écrit 
ainsi plusieurs satires qui ont suscité la polémique dont Le 
Tartuffe où il se moque de la fausse dévotion et de 
l’hypocrisie du clergé.  
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Molière jouissait d’une immense notoriété. Il fut le 
comédien favori du roi, Louis XIV, l’un des premiers à rece-
voir les gratifications que le souverain attribuait aux gens de 
lettres. D’autres grands auteurs de son temps, dont La Fon-
taine, ont salué son œuvre et son talent. Il s’est fait égale-
ment connaître, à l’étranger. En effet, L’Amour médecin fut 
traduit en néerlandais, en 1666 et L’Étourdi ou les Contre-
temps fut publié en anglais en 1667. Deux siècles plus tard, 
ses œuvres atteignent même le Japon. En 1751, l’auteur 
dramatique italien Carlo Goldoni a écrit une pièce en son 
honneur, Il Molière, représentée avec succès en août 1751 au 
théâtre Carignano de Turin par la compagnie théâtrale de 
Girolamo Medebach. Au XXe siècle, Jean Cocteau parle de 
certains épisodes de la vie de Molière dans L’Impromptu du 
Palais-Royal (1962) et en 1993, Mikhaïl Boulgakov écrit Le 
roman de monsieur Molière. A partir de 1910, le personnage 
et l’histoire de Molière sont également adaptés à l’écran, 
avec le film Molière réalisé par Léonce Perret, le scénario 
écrit par Louis Feuillade et Abel Gance. On peut ci-
ter Molière (2007) de Laurent Tirard, réalisateur, scénariste 
et critique de cinéma français dans lequel Romain Du-
ris prête ses traits au jeune Jean-Baptiste Poquelin. Ses 
œuvres ont aussi fait leur entrée dans le monde du septième 
art, comme L’Avare (1980) de Jean Girault avec Louis de 
Funès. 

Molière a beau être né il y a près de quatre siècles, 
ses œuvres sont toujours d’actualité, restent un monument de 
la francophonie et continuent à être jouées dans le monde 
entier. Ce n’est pas d’ailleurs pas pour rien que l’on qualifie 
le français de « langue de Molière ». 

Une existence vouée au théâtre 
 

Molière est un acteur-auteur de théâtre : « Il faut 
peindre d’après nature ».  Il conçoit ses histoires et ses 
répliques pour lui-même et pour des acteurs qu’il connaît et 
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qu’il va diriger. Il est l’auteur de deux farces, vingt 
deux comédies, sept comédies-ballets, une tragédie-ballet, 
une « comédie pastorale héroïque » et une « comédie 
héroïque ». Dom Garcie de Navarre, en 1661, l’une de ses 
très rares tentatives dans le genre sérieux fut un échec. Il a 
écrit tantôt en vers, tantôt en prose. Puis il a peu à peu 
intégré des préoccupations personnelles, des plaidoyers pour 
la liberté et des questions philosophiques. Il a toujours 
revendiqué le souci de la vérité. Il défia, par la bouffonnerie 
et la satire, l’esprit de sérieux qui se focalisait sur le milieu 
mondain et intellectuel, les ambitieux, les médecins et les 
faux prêcheurs de vertu. Il fut aussi un interprète 
exceptionnel. Il a joué les grands rôles qu’il avait conçus 
pour lui : Harpagon (l’Avare), Alceste (le Misanthrope), 
Dom Juan…  
 
Les formes de théâtre chez Molière 
 

Molière commença par des farces : elles exigent une 
action courte et rapide qui provoque un rire immé-
diat : l’Étourdi, le Dépit amoureux. Il connaissait à la fois les 
farces des bateleurs qu’il voyait sur le Pont-Neuf, à Paris, 
dans son enfance, celles des comédiens italiens qui jouaient à 
Paris et celles qu’avaient laissées les auteurs de l’Antiquité, 
en particulier les farces de l’auteur latin Plaute. Il est passé 
ensuite au genre de la comédie, plus étoffé, où l’action et la 
psychologie font l’objet d’un discours subtil.  

L’une des caractéristiques du comique, c’est de se 
moquer des contemporains, des gens parmi lesquels on vit. 
Molière a ainsi raillé et critiqué dans de nombreuses pièces, 
un certain nombre de corps sociaux, religieux et mondains.  

Lorsqu’il s’inspire d’un sujet traité par un auteur de 
l’Antiquité, comme c’est le cas pour l'Avare tiré d’une co-
médie de Plaute, Molière transpose l’action dans son temps. 
Il garde exceptionnellement le contexte antique quand il 
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écrit Amphitryon où il fait référence à un épisode des lé-
gendes grecques et lorsqu’il s’adresse à un public cultivé. 

La comédie-ballet s’est développée quand 
les divertissements royaux se sont multipliés à Versailles et 
dans d’autres châteaux. Elle mêle l’action théâtrale et les 
tableaux faits de chants et de danses. Le roi Louis XIV et la 
Cour étaient très friands de ces spectacles. Monsieur de 
Pourceaugnac, le Bourgeois gentilhomme et le Malade ima-
ginaire ont été conçus sous cette forme mais ils furent par-
fois représentés sans leurs intermèdes musicaux. Molière 
s’est amusé par deux fois à répondre à ses détracteurs sous la 
forme d’une comédie sur le théâtre. La première fois, ce fut 
avec la Critique de l'École des femmes où il représente des 
spectateurs hostiles à sa pièce l’École des femmes qui discu-
tent avec des spectateurs favorables. La seconde fois, ce fut 
avec l'Impromptu de Versailles où il se met lui-même en 
scène en train de diriger ses propres acteurs. 

Il fut l’un des grands maîtres de la comédie de 
mœurs où il analyse la façon dont les hommes vivent en 
société. Chez lui, la notion de mœurs est liée à la notion de 
morale. Il raille les défauts de ses contemporains, sollicite la 
raison et souhaite un comportement qui mettrait fin aux fo-
lies et aux lubies. Dans cette perspective, il ridiculise ou 
punit les personnages dont le comportement est condam-
nable.  

Le regard de Molière se porte surtout sur la fa-
mille et la question du mariage. Il montre comment les en-
fants subissent la loi des parents, essentiellement du père, 
comment les relations avec l’argent, les rapports entre les 
époux et le désir de s’inscrire dans un courant à la mode ou 
dans un mouvement religieux modifient la vie du groupe, 
quels sont la place et le rôle des domestiques dans la vie de 
la maison et comment l’union conjugale est parfois traitée 
autant comme une affaire financière que comme une ques-
tion d’harmonie amoureuse. 
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Il représente aussi le décalage entre les classes so-
ciales : la tentative de passer dans la classe supérieure, de la 
bourgeoisie à l’aristocratie, qui se traduit le plus souvent par 
un comportement ridicule et voué à l’échec. Il cherche à 
mettre en évidence un type humain qui a une valeur univer-
selle. Il a dépeint un certain nombre de personnages repré-
sentatifs des diverses façons d’être et de penser : Tartuffe est 
l’exemple même de l’ambitieux qui pratique le double lan-
gage pour arriver à ses fins. Alceste, le misanthrope est 
l’homme qui n’aime pas les autres hommes et exècre la so-
ciété. M. Jourdain, le bourgeois gentilhomme est un nouveau 
riche qui croit, naïvement, qu’on peut changer de statut so-
cial avec le pouvoir de son argent. Harpagon, le personnage 
central de l'Avare, est l’archétype de ces êtres qui sacrifient 
tout au plaisir de posséder. Argan, le « malade imaginaire », 
incarne à la perfection une configuration psychologique, 
celle de l’homme chez qui la hantise de la maladie et de la 
mort fait disparaître la perception de la réalité. 

Molière a essentiellement composé des types mascu-
lins et quelques types féminins : la femme séductrice et co-
quette à travers le personnage de Célimène dans le 
Misanthrope, les servantes généreuses et batailleuses telles 
que Dorine dans Tartuffe et Toinette dans le Malade imagi-
naire... 

Il n’a pas écrit, à proprement parler, du théâtre philo-
sophique. Mais cette dimension philosophique existe dans 
certaines de ses pièces. Adversaire d’une forme de fanatisme 
religieux, il s’interroge parfois sur la mort et sur la condition 
humaine. 

 
Les personnages de Molière 
 

C’est dans la cellule familiale bourgeoise que Mo-
lière prend les événements qui l’intéressent : les questions de 
mariage, de l'autorité du père, des relations entre époux, du 
désir d’indépendance des enfants. Il est souvent sévère et 
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même cruel vis-à-vis des nobles de son temps. Il a person-
nellement souffert de leur arrogance et de leur suffisance. Il 
les ridiculise dans la Critique de l'École des femmes et 
dans l'Impromptu de Versailles.   

Les domestiques sont, chez Molière, des personnages 
aussi importants pour l’action que pour les effets comiques. 
Les serviteurs masculins sont, comme Scapin, malhonnêtes 
mais fidèles à leur maître et d’une imagination si efficace. 
Les servantes sont la voix de la raison et la voix de Molière 
lui-même. Tout fait d’elles des héroïnes grâce à leur  bon-
homie, leur culot, leur langue bien pendue, la saveur de leur 
langage, leur absence de crainte face aux maîtres, leur dé-
fense des enfants arrivés à l’âge du mariage. Dorine 
(Tartuffe), Martine (les Femmes savantes) et Toinette (le 
Malade imaginaire) incarnent un bon sens populaire qui 
permet à Molière de juger l’évolution de la société et les 
travers de ses héros. Les paysans apparaissent rarement, sauf 
quand Molière a besoin de personnages dotés d’accents pro-
vinciaux, comme Pierrot dans Dom Juan. George Dandin, le 
paysan enrichi qui a eu le malheur d’épouser une aristocrate, 
reste une exception. Cette pièce traduit peut-être plus un 
désir de Molière de s’en prendre aux nobles qu'un intérêt 
profond pour la paysannerie. 
 
Les procédés comiques chez Molière 
 

Molière varie les procédés comiques qui lui permet-
tent d’obtenir le rire le plus simple comme le rire le plus 
subtil. Le sens de la comédie, même quand il passe par les 
gags ou la violence de la satire, est toujours empreint d’une 
noblesse d’âme. 

Le comique de geste amplifie la drôlerie de l’action : 
dans les Fourberies de Scapin, le valet frappe le vieux Gé-
ronte qu’il a fait entrer dans un sac... Molière a beaucoup 
employé le comique de situation parce qu’il affectionne la 
rapidité des actions qui dépend généralement plus de 
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l’imprévu et du mouvement que du texte. Il est particulière-
ment efficace, par exemple, dans les Précieuses ridicules 
lorsque Mascarille et son ami Jodelet se font passer pour de 
« beaux esprits » et trompent les prétentieuses provinciales, 
avant de se faire rosser par leurs maîtres. Il est aussi mis en 
place dans Tartuffe quand l’épouse d’Orgon, Elmire, déclare 
à l’imposteur qu’elle est prête à se donner à lui, alors que son 
mari est caché sous la table. 

Le comique des mots est essentiel chez Molière. Il 
vise la clarté de l’expression et l’efficacité du comique pour 
construire un théâtre du vrai et du naturel, mis au service 
d’une morale. Il respecte l’usage d’employer des noms à 
consonance grecque, latine ou italienne, mais il introduit 
parfois aussi des noms qui évoquent le type de personnage 
qu'il crée : Tartuffe, Harpagon, Trissotin, Pourceaugnac par 
exemple. Dans les répliques, il a recourt à certaines tour-
nures verbales comme les jeux de mots : « Ce Monsieur 
Loyal porte un air bien déloyal » dans le Misanthrope ; ou 
bien dans Les Femmes savantes : 

- Bélise : « Veux-tu toute ta vie offenser la gram-
maire ? »  

- Martine : « Qui parle d’offenser grand-père ni grand-
mère ? » 

Il prête aux médecins, dans le Médecin malgré lui et 
dans le Malade imaginaire, le latin de fantaisie, source de 
comique. Il oppose le langage populaire au langage savant 
dans la scène des paysans dans Dom Juan, ou dans les dia-
logues entre précieux et gens simples dans les Précieuses 
ridicules et les Femmes savantes. Il insiste sur la répétition 
martelée d’une même réplique - Qu’allait-il faire dans cette 
galère ? - dans les Fourberies de Scapin...  

Dans son utilisation de la langue, Molière a une double 
pratique. D’un côté, la simplicité des mots qui met en relief 
la sagesse populaire : « Et je vous verrais nu du haut jusques 
en bas / Que toute votre peau ne me tenterait pas » dit Dorine 
dans Tartuffe, ou, au contraire, souligne le caractère fruste ou 
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imbécile d’un personnage : « Je vis de bonne soupe et non de 
beau langage  », dit Chrysale dans les Femmes savantes. 
D’un autre côté, des phrases très construites, mettent en 
place la rhétorique des idées et des raisonnements. 

Dans l’un des textes envoyés au roi pour obtenir la 
levée de l’interdiction de Tartuffe, il écrivait : « Le devoir de 
la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, 
j’ai cru que, dans l’emploi où je me trouve, je n’avais rien de 
mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules les 
vices de mon siècle », le mot « ridicule » devant être compris 
dans le sens « qui suscite le rire ». 
 
Succès et controverses 
 

Malgré les difficultés rencontrées, les années 1660 
furent exceptionnellement fertiles pour Molière. Invité à la 
cour pour y faire représenter ses œuvres, Molière suscita des 
jalousies qui se manifestèrent au lendemain de la création 
d’une de ses comédies les plus réussies, L’Ecole des femmes 
(1662) qui eut un succès retentissant et où il soulevait des 
questions importantes, comme l’institution du mariage et 
l’éducation des filles. Mais il choqua les tenants de la morale 
traditionnelle et irrita ses adversaires qui publièrent des 
textes de caractère satirique, perfide et diffamatoire, d’une 
extrême violence. Il répliqua en 1663 par deux pièces (La 
Critique de « L’Ecole des femmes » et L’Impromptu de 
Versailles) dans lesquelles il se mit en scène avec ses 
comédiens et tourne en dérision ses détracteurs (petits 
marquis, fausses prudes et comédiens de l’Hôtel de 
Bourgogne) qui ne cessèrent pas leurs attaques pour autant.
  

La bataille de Tartuffe dura près de cinq ans. En 
1664, une première version du Tartuffe ou L’Imposteur qui 
met en scène un personnage de dévot hypocrite, fut interdite 
à la demande de l’Archevêque de Paris. L’année suivante, 
Dom Juan ou le Festin de Pierre reprenait certains des 
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thèmes de Tartuffe, l’impiété ou l’hypocrisie, mais fut 
abandonnée malgré cinq semaines de triomphe. Remaniée, la 
pièce fut à nouveau interdite en août 1667. Mais on la 
représenta chez le Grand Condé qui soutenait Molière, en 
présence du frère du roi. En 1669, l’interdiction finit par être 
levée. Les nombreuses représentations du Tartuffe donnèrent 
alors la plus forte recette jamais enregistrée au théâtre du 
Palais-Royal. 
 
L’Oeuvre de Molière 
 

Molière, peintre de son siècle, fut le « premier 
farceur de France », héritier de la comédie italienne. Malgré 
les difficultés morales et matérielles qu’il rencontra comme 
directeur de troupe et comme écrivain, il connut, de son 
vivant, un extraordinaire succès auprès du public, de la cour 
et des autres écrivains, grâce à son génie d’acteur, la qualité 
de sa troupe et de son œuvre qui s’inspirait de l’apport de 
différentes cultures. 

 
La farce était traditionnellement fondée sur un 

comique d’action et de situation inspiré de la vie 
quotidienne : scènes de ménages, adultères, vols, tromperies. 
Jugée vulgaire, elle n’était plus guère à la mode et on la 
jouait comme complément de programme. Bien qu’il refuse 
d’être, selon le mot de ses contemporains, « le premier 
farceur de France », Molière écrivit des pièces qui sont des 
farces à part entière telles que Le Médecin volant ou Le 
médecin malgré lui. Il triompha dans le genre dans Les 
Précieuses ridicules. Il utilisa volontiers les procédés 
caractéristiques de la farce dans de nombreuses autres pièces 
et même dans ses comédies soutenues : Orgon sous la table 
et pas loin du cocuage dans Tartuffe, le sac et les coups de 
bâton dans Les Fourberies de Scapin. 

D’autres noms de personnages de Molière, ses 
mimiques et de ses jeux de scène sont empruntés aux auteurs 
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italiens. Ainsi, sa comédie l’Avare est inspirée de La 
Marmite de Plaute et c’est dans le plus pur esprit de la 
commedia dell’arte qu’il interprétait les personnages 
comiques ou ridicules comme celui de Sganarelle, par 
exemple. Molière doit aussi aux Italiens les personnages-
types de ses comédies d’intrigue (le vieillard amoureux, le 
jeune premier maladroit, le valet débrouillard, etc.) et les 
schémas dramatiques qui structurent la plupart de ses pièces. 
Beaucoup de noms de personnages de Molière sont 
également empruntés au grec ancien, (parfois via l’italien).  

Il met en scène « des caractères » qu’il utilise avec 
une visée moraliste. Ainsi, Harpagon est le type de 
l’« avare » et l’avarice est également attachée, selon la 
tradition, au caractère de son âge, la vieillesse. Comme 
l’indiquent le titre et le sous-titre de la pièce Le Misanthrope 
ou L’Atrabilaire amoureux, Alceste incarne le 
« misanthrope », un état d’esprit lié à l’humeur mélancolique 
de la mine noire qui domine les « atrabilaires ». Or, quand 
un vieillard est amoureux d’une jeune fille, quand un 
atrabilaire32 est amoureux d’une femme mondaine, il sera 
forcément ridicule, autant qu’une femme qui veut faire la 
savante (Les Femmes savantes) ou qu’un bourgeois qui se 
prend pour un gentilhomme (Le Bourgeois gentilhomme). 

 
Molière a fourni le modèle d’un nouveau type de 

« grande comédie », inauguré avec éclat par le succès de 
l’Ecole des femmes, libéré des contraintes de l’esthétique 
classique et qui, par le rire, avait pour fonction d’éclairer le 
public, de le gagner aux valeurs de la sincérité et de la 
tolérance. Ces pièces de Molière qui traitent de sujets graves 
sous le couvert du rire - contraintes sociales qui briment 
l’individu, angoisse de la jalousie, de la vieillesse, de la 

                                                
32 L'atrabilaire désigne dans le langage courant, en partant de la théorie des humeurs 
des disciples d'Hippocrate, un individu disposé à l'abattement, la tristesse, la 
méfiance et la critique. Dans un sens positif, on lui attribue également la fiabilité et 
la maîtrise de soi. Qui a un caractère désagréable, aigre, irritable. 
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maladie et de la mort, désir de liberté absolue, etc. - ont une 
portée suffisante pour mériter le titre de « grandes 
comédies ». 

 
Molière créa pour les réjouissances royales, des 

comédies-ballets, des pièces qui mêlaient au jeu d’acteurs un 
accompagnement musical et des intermèdes qui offraient les 
plaisirs du chant et de la danse. Inventée avec Les Fâcheux, 
on trouve dans cette catégorie, des pièces qui appartiennent à 
des genres très différents : comédie de mœurs avec 
intermèdes bouffons (Le Bourgeois gentilhomme), 
« tragédie-ballet » (Psyché), pastorale aristocratique (La 
Princesse d’Elide), pièce mythologique (Amphitryon), farce 
musicale (Monsieur de Pourceaugnac, George Dandin), etc.  
 
Les idées de Molière 

 
Molière pense qu’il peut « travailler à rectifier et 

adoucir les passions » des hommes (Préf. De Tartuffe) et 
c’est la vie elle-même qui nous invite à la réflexion. 

Il est impitoyable pour la préciosité ridicule des 
« pecques provinciales », des bourgeoises prétentieuses et 
des « gens à latin ». Molière raille la pruderie de ces femmes 
qui veulent retrancher de la langue les « syllabes sales » et 
repoussent le mariage comme un esclavage vulgaire et 
grossier. Il s’en prend à l’affectation de leurs mœurs et 
surtout de leur langage : abus de périphrases et des 
métaphores, poésie futile et artificielle des « beaux 
esprits »33. C’est Alceste qui, avec sa rude franchise, exprime 
le sentiment de Molière sur la préciosité : 

  
    « Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure 
       Et ce n’est pas ainsi que parle la nature ». 

 

                                                
33 Précieuses, sec. 9 ; F. Sav., 111,2 ; Misanthrope, 1,2. 
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Molière conseille l’éducation des filles par la 
douceur :  

« C’est l’honneur qui doit les tenir dans le devoir,  
Non la sévérité que nous leur faisons voir » (Ec. Des 
Maris, v. 166-167).  
 
Il ne croit pas que l’ignorance soit le plus sûr garant 

de la vertu et se prononce pour une « honnête liberté » (Ec. 
Des Femmes, I,1). 
 Une femme d’esprit peut trahir son devoir 
 Mais il faut pour le moins qu’elle ose le vouloir, 
 Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire 
 Sans en avoir l’envie et sans penser le faire. 
 

Mais, s’il nous montre l’échec de Sganarelle et 
d’Arnolphe, partisans de la contrainte et de l’ignorance, 
Molière n’est pas davantage partisan des « femmes 
docteurs »… Sans penser comme Chrysale que le savoir de 
la femme doit se réduire « à connaître un pourpoint d’avec 
un haut-de-chausse », ses préférences vont à la jeune 
Henriette : ni philosophe, ni helléniste, elle est vertueuse, 
sensée et même spirituelle ; elle sait regarder, comprendre, 
parler au besoin le mot juste, et c’est cette réserve 
d’intelligence qui fait tout son charme. 

 
Molière cherche probablement à résoudre les 

problèmes de l’amour et du mariage selon sa propre 
expérience. L’amour est un élan du cœur, jailli des 
profondeurs de l’instinct, qui ne dépend ni du mérite, ni du 
bon sens, ni de la sagesse :  

 
      « Le caprice y prend part et, quand quelqu’un nous plaît,  
        Souvent nous avons peine à dire pourquoi c’est »34.  
 

                                                
34 Molière, Femmes savantes, v. 1499-1500. 
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On ne saurait l’imposer par la force ni par la 
raison35 ». 
 Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance, 
 Que l’amour veut partout naître sans dépendance, 
 Que jamais par la force on n’entra dans un cœur, 

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur. 
 

Alceste voudrait se persuader que la raison lui 
interdit d’aimer l’indigne Célimène, « Mais la raison n’est 
pas ce qui règle l’amour » (v. 248). 
 

Molière combat la conception autoritaire du mariage 
qui avait cours au XVIIè siècle. Il nous rend odieux les 
parents qui veulent marier les enfants contre leur inclination 
et nous montre la révolte de l’instinct chez les jeunes filles : 
Elise, Mariane parlent de se tuer plutôt que d’épouser 
Anselme et Tartuffe. Il évoque le malheur et les infidélités 
qui découlent des mariages contre l’amour36. Dorine plaide 
la cause de toutes les mal mariées quand elle invite Marianne 
à supplier son père :  
 … Lui dire qu’un cœur n’aime point par autrui 
 Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui, 
 Qu’étant celle pour qui se fait toute l’affaire, 
 C’et à vous, non à lui, que le mari doit plaire. 
 

Pour Molière, le mariage est « une chose sainte et 
sacrée »37 qui doit apporter à la femme la joie et non le 
renoncement. « Il y va d’être heureux ou malheureux toute 
sa vie » ; aussi faut-il que les époux soient assortis « d’âge, 
d’humeur et de sentiments »38. Il y faut aussi l’harmonie des 
conditions : les mésalliances aboutissent à des heurts 
familiaux39 et à des infortunes conjugales. Loin de reposer 
                                                
35 Molière, Misanthrope, 1297 sq. 
36 Molière, Tartuffe, II, 2; L’Avare, I, 4 ; Femmes Savantes, V,1. 
37 Molière, Précieuses, sc.4. 
38 Molière, L’Avare, I, 5. 
39 Molière, Bourgeois Gentilhomme, III, 2. 
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sur l’obéissance où la femme doit être « pour son mari, son 
chef, son seigneur et son maître »40, le mariage heureux sera 
l’accord de deux êtres qui s’aiment. « Je vous refuse », dit 
noblement Alceste à Célimène, « Puisque vous n’êtes pas, en 
des liens si doux, Pour trouver tout en moi comme moi tout 
en vous. »    

Molière se défend d’être libertin (V. 1621). Il met 
cette accusation sur le compte des hypocrites qui veulent le 
perdre : « C’est être libertin que d’avoir de bons yeux »41 (V. 
320). Aussi multiplie-t-il les distinctions entre l’hypocrisie et 
la dévotion. Il dénonce les faux dévots et leur grimace 
« sacrilège et trompeuse », ces « charlatans » qui se jouent à 
leur gré « de ce qu’ont les mortels de saint et de sacré » et 
veulent « par le chemin du Ciel courir à leur fortune ».  

Par la bouche de Cléante, Molière ne se contente pas 
de dénoncer les hypocrites. Peut-être  à la suite de ses 
démêlés avec la puissante Compagnie du Saint-Sacrement, il 
prend aussi parti contre la dévotion rigoureuse et 
envahissante qu’on rend insupportable. Comme il attaque 
tour à tour les hypocrites et les dévots « excessifs » qui 
poussent leur conviction sincère jusqu’à l’intolérance, on a 
accusé Molière de les confondre et de ramener la dévotion à 
la « grimace hypocrite ». Pourtant, il s’est efforcé de définir 
les « parfaits dévots », les « dévots de cœur » qui restent 
dans les limites de la « juste nature » et pratiquent 
l’indulgence et la modération. 

 
La philosophie de Molière 

 
Molière préconise un « art de vivre » issu de son 

tempérament et de son expérience. Le bon sens et la raison 
sont, pour lui, la grande règle de la juste nature. Il ne 
divinise pas l’instinct et les désirs, mais il pense qu’il y a des 
instincts raisonnables et des passions qui ne sont pas 
                                                
40 Molière, Ecole des Femmes, III, 2. 
41 Molière, Tartuffe, 1.6 
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forcément funestes. Vouloir les méconnaître, c’est s’exposer 
à des échecs. Il s’attaque à tous les déguisements, à tous les 
excès,  à l’hypocrisie avec Tartuffe et surtout avec Dom Juan 
qui est contre-nature et finit par devenir un hypocrite comme 
Tartuffe. 
  On lui a reproché sa morale du « juste milieu », ses 
formules platement conformistes : « Toujours au grand 
nombre on doit s’accommoder … Que du sage parti se voir 
seul contre tous » (Ecole des Maris)… La parfaite raison fuit 
toute extrémité, Et veut que l’on soit sage avec sobriété » (Le 
Misanthrope).  

Les personnages qu’il attaque et qu’il couvre de 
ridicule, au nom du bon sens bourgeois, se singularisent par 
leur affectation, leur aveuglement, leur excès. Aussi, 
Rousseau l’accuse de plier lâchement devant la société, de 
vouloir corriger non les vices, mais les ridicules. Voltaire 
voit en lui le « législateur des bienséances du monde » : 
autant dire qu’il n’est pas vraiment moraliste. Si Molière est 
souvent conformiste, c’est qu’il croit à la nécessité d’une 
morale sociale ; mais il faut éviter de sous-estimer cet idéal 
de sagesse raisonnable, cette voie moyenne chère à 
Montaigne et dont l’accès n’est pas toujours facile ! 
 
Les pièces principales de Molière 
1659 : les Précieuses ridicules, comédie. 
1662 : l’Ecole des femmes, comédie. 
1663 : la Critique de l'École des femmes, comédie. 
1663 : l'Impromptu de Versailles, comédie. 
1664 -1669 : Tartuffe, comédie. 
1665 : Dom Juan, comédie. 
1666 : le Misanthrope, comédie. 
1666 : le Médecin malgré lui, comédie. 
1668 : Amphitryon, comédie. 
1668 : George Dandin, comédie. 
1668 : l'Avare, comédie. 
1669 : Monsieur de Pourceaugnac, comédie-ballet. 
1670 : le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet. 
1671 : les Fourberies de Scapin, comédie. 
1671 : les Femmes savantes, comédie. 
1673 : le Malade imaginaire, comédie mêlée de musique et de danse. 
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 L’Impromptu de Versailles de Molière :  
 L’improvisation, art de la disruption ? 

 
 
 
Florence NATALI 
Professeure agrégée de Philosophie 
 
 
Impromptu : 1651 ; lat. in promptu, « en évidence, sous la 
main ». Petite pièce composée sur le champ et en principe, sans 
préparation. 
Improviser : 1642 ; it. Improvvisare, lat. improvisus, « imprévu ». 
Composer sur le champ et sans préparation.  
 
Molière : Mademoiselle de Brie !  
Mlle de Brie, derrière le théâtre : Qu’est-ce que c’est ? 
Molière : Mademoiselle Hervé ! 
Mlle Hervé, derrière le théâtre : On y va. 
Molière : Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé ! 
(Brécourt, la Grange, du Croisy, entrent.) Têtebleu ! messieurs, me 
voulez-vous faire enrager aujourd’hui ? 
Brécourt : Que voulez-vous qu’on fasse ? Nous ne savons pas nos rôles, 
et c’est nous faire enrager vous-même, que de nous obliger à jouer de la 
sorte. 
Molière : Ah ! les étranges animaux à conduire que les comédiens ! 
(Mesdemoiselles Béjart, du Parc, de Brie, Molière, du Croisy et Hervé 
arrivent.)  
Mlle Béjart : Hé bien ! Nous voilà. Que prétendez-vous faire ! 
Mlle du Parc : Quelle est votre pensée ? 
Mlle de brie : De quoi est-il question ? 
Molière : De grâce, mettons-nous ici : et puisque nous voilà tous 
habillés, et que le roi ne doit venir que dans deux heures, employons 
notre temps à répéter notre affaire, et voir la manière dont il faut jouer la 
comédie. 
La Grange : Le moyen de jouer ce qu’on ne sait pas ? 

Molière, L’Impromptu de Versailles, extrait de l’acte I, scène 1,  
octobre 1663 
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L’improvisation : pari de l’incréé ou art de se mettre dans 
l’embarras ? 
 
A la lecture de cette première page de L’Impromptu de Versailles, 
nous sommes aussi perdus que les comédiens : quel est le 
propos ? que sont ces comédiens qui sont là sans être là ? 
Pourquoi ne viennent-ils pas quand on les appelle ? Molière qui 
met en scène Molière, ainsi que sa troupe ?  
A vrai dire, on ne comprend pas grand-chose et la suite ne permet 
pas d’être plus à l’aise : d’habitude, il y a un décor, une intrigue, 
des personnages clés, des rebondissements bien sentis, une 
écriture en vers, des traits d’humour aussi vifs que décapants… 
Rien de tout cela dans cette pièce : la pièce s’ouvre sur une scène 
vide, sans mention de décor ni de costume, il n’y a pas de sujet, 
les dialogues sont en prose, rien de drôle a priori… Pire : les 
comédiens ne veulent pas jouer ! Et on les comprend : ils ont 
deux heures pour répéter une pièce qu’ils doivent présenter 
devant le Roi juste après, sans savoir ce qu’ils doivent jouer ni 
comment ! 
 
L’embarras des comédiens, qui est aussi celui du lecteur, n’est-il 
pas justement celui de l’improvisation ? L’individu est tendu vers 
une action à laquelle il est appelé, sans pouvoir se dédouaner, 
mais en même temps il n’a pas les armes et ne sait que proposer.  
 
Quel risque ? Ne vaut-il pas mieux prendre les jambes à son cou, 
prendre la fuite, trouver une excuse pour partir ? Ou vaut-il mieux 
être honnête et dire qu’on n’est pas prêt plutôt que d’infliger un 
spectacle dégradant pour soi et vain pour les autres ? Autant 
éviter la honte de présenter quelque chose qui n’est pas à la 
hauteur et de perdre son temps (le sien et celui des autres) ! 
 
Mais ne pas se présenter, prendre la fuite, c’est se dérober : c’est 
ne pas tenir sa parole, son engagement, son rang. Molière 
tranche : mieux vaut présenter quelque chose quitte à être 
mauvais plutôt que de ne pas tenir sa parole (surtout si elle a été 
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donnée au roi !) : « il vaut mieux s’acquitter mal de ce qu’ils 
demandent, que de ne s’en acquitter pas assez tôt ; et, si l’on a la 
honte de n’avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d’avoir 
obéi vite à leurs commandements. » (Molière, L’Impromptu de 
Versailles, acte I, scène 1). 
 
L’enjeu est donc de taille : c’est la confiance en la parole donnée, 
à l’engagement pris. Sans confiance, point de relation stable. Que 
se passerait-il si tout le monde s’engageait mais ne tenait jamais 
ses promesses ? 
 
Tenir sa promesse, même maladroitement, est donc préférable à 
ne pas la tenir du tout. Il en va de la confiance mutuelle entre les 
individus (surtout si celui auprès de qui on s’est engagé est son 
mécène !) et donc de la possibilité de faire société. 
C’est aussi une question de dignité : nul ne devrait s’engager sur 
des paroles qu’il sait par avance qu’il ne pourra pas tenir. Tenir sa 
parole, c’est donc tenir son rang et sa posture, ce qui est d’autant 
plus nécessaire face à la main qui nous nourrit et nous protège. 
 
Pourquoi tant d’empressement à improviser ? 
 
Mais alors pourquoi tant d’empressement, quand on n’est pas 
prêt ?  
Là aussi, Molière répond : « les rois n’aiment rien tant qu’une 
prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des 
obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps où ils les 
souhaitent ; et leur en vouloir reculer le divertissement est en ôter 
pour eux toute la grâce. » (idem). Point de nécessité vitale ici, 
mais un motif encore plus impérieux : la société du spectacle 
n’attend pas, encore moins le désir du public, surtout si c’est le 
roi en personne ! 
 
Au-delà de ce qui pourrait apparaître comme une simple tyrannie 
du désir arbitraire d’un roi, il s’agit d’un mécanisme de pouvoir, 
d’une manière d’exercer le pouvoir dans l’Etat moderne ainsi que 
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le note Guy Debord dans La Société du spectacle : le spectacle 
devient, dans l’Etat moderne et a fortiori dans les totalitarismes, 
une condition de l’exercice du pouvoir.  Par le spectacle, le 
pouvoir se met en scène, s’institue comme pouvoir 
symboliquement, dans les esprits. Le spectacle crée la 
« coagulation » des individus, alors qu’ils sont isolés, séparés. Il 
les soumet aussi par l’économie, le spectacle devenant un outil de 
production et de consommation. En premier lieu, il soumet au 
pouvoir comédiens et metteurs en scène : 
 

« Le spectacle se soumet les hommes vivants dans la mesure où 
l’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que l’économie 
se développant pour elle-même. Il est le reflet fidèle de la 
production des choses, et l’objectivation infidèle des 
producteurs. » 
Guy Debord, La Société du spectacle, I. La séparation achevée, 

§16 
 
Cette petite pièce qu’est L’Impromptu de Versailles est tout à fait 
significative de ce geste d’objectivation, où le réel et le fictif ne 
forment plus qu’un : elle met en scène, dans une mise en abîme, 
Molière et ses comédiens devant créer une pièce pour la 
représenter au roi dans les deux heures qui suivent. Or dans les 
faits, cette pièce a été écrite par Molière en 8 jours à peine, pour 
répondre aux attaques d’une pièce de la Troupe de Monsieur, qui 
jouait à l’Hôtel de Bourgogne : « Avant qu’il soit huit jours, 
certes, j’y répondrai. » (d’après Chevalier, comédien du Marais). 
Encouragé par le roi, Molière écrit donc L’Impromptu de 
Versailles, joué une dizaine de jours après. Cette petite pièce en 
prose en un acte met en scène Molière lui-même et ses comédiens 
lorsqu’ils travaillent. Ce qui pourrait être une auto-critique 
s’avère en fait une satire des autres comédiens, permettant à 
Molière de régler ses comptes avec les autres troupes et de 
justifier ses choix, sans toutefois faire amende honorable. Il en 
ressort une pièce en un acte, où se mêlent le réel et la fiction, où 
la société elle-même est décrite dans ses ressorts 
« spectaclistes » :  
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« La société qui repose sur l’industrie moderne n’est pas 
fortuitement ou superficiellement spectaculaire, elle est 
fondamentalement spectacliste. Dans le spectacle, image de 
l’économie régnante, le but n’est rien, le développement est 
tout. Le spectacle ne veut en venir à rien d’autre qu’à lui-
même. » 

 Guy Debord, La Société du spectacle, I, §14 
 
De fait, L’Impromptu de Versailles est la pièce écrite d’une 
séance de travail devant improviser devant le roi une pièce où 
Molière répond aux critiques de ses contemporains. Si bien que 
l’œuvre elle-même se met en spectacle, dans une mise en abîme. 
Le choix de cette défense, par le spectacle de la comédie, est le 
seul qui vaille pour Molière, comme il l’affirmera dans la scène 5. 
 
L’improvisation, art de la déroute ? 
 
La pièce commence avec Molière, seul sur la scène de la 
Comédie à Versailles. Il appelle un à un ses comédiens, qui 
tardent tous à venir, dissimulés derrière les rideaux. Ils jouent aux 
naïfs, font semblant de ne pas comprendre ce qu’ils font là, ni 
pourquoi Molière les appelle : les « quoi ? », « qu’est-ce ? », 
« plaît-il ? » s’enchaînent. Le véritable embarras apparaît 
rapidement. Leurs questions a priori anodines sont en réalité très 
profondes : ils savent très bien que Molière attend d’eux de créer 
et de monter une pièce dans les deux heures pour la représenter 
sans délai supplémentaire au roi. Connaissant la difficulté de 
jouer des impromptus, ils font mine de se dérober. Mais plus 
profondément, ils savent qu’ils ne savent pas ce qu’ils vont jouer. 
Molière lui-même n’en a pas la moindre idée !  
Se joue ici un rapport entre les comédiens et le metteur en scène : 
leur chef, leur créateur, ne sait pas lui-même ce qu’il attend 
d’eux. D’habitude, Molière écrit, dirige, met en scène ; les 
comédiens s’exécutent, interprètent un texte qu’ils connaissent 
par cœur, qui contient des vers. Leur jeu est codifié dans le texte, 
l’interprétation, les personnages. Or ici aucun comédien ne sait 
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quel personnage il doit jouer, ni ce qu’il doit dire. Leurs quelques 
tentatives sont sans beaucoup d’intérêt, Molière doit les reprendre 
comme des enfants. Brécourt dit même préférer le fouet à une 
telle situation ! 
 

Du Croisy : J’en voudrais être quitte pour 10 pistoles. 
Brécourt : Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous 
assure. 

Molière, L’impromptu de Versailles, scène 1 
 
Le fonctionnement habituel, confortable, s’en trouve déstabilisé : 
à la tentative de la fuite, s’ensuit l’énervement et le conflit. Les 
comédiennes se mettent vent debout contre Molière, y compris sa 
propre femme. Pourquoi Molière a-t-il pris cet engagement 
intenable ? Ne peut-il pas repousser ? Pourquoi une pièce en 
prose, alors que c’est encore plus difficile que des vers ?  
S’ensuit une querelle de ménage :  
 

Molière : Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.  
Mlle Molière : Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que 
c’est ! Le mariage change bien les gens, et vous ne m’auriez 
pas dit cela il y a 18 mois.  
Molière : Taisez-vous, je vous prie. »  

Molière, L’impromptu de Versailles, scène 1 
 
Tout au long de la pièce, les comédiennes portent la critique. 
Elles en prennent pour leur grade : leurs remarques sont 
systématiquement repoussées, avec une violence crescendo, 
notamment dans la scène 5 (« J’enrage de vous ouïr parler de la 
sorte », à Mlle Béjart ; « Vous êtes folle », à Mlle de Brie ; « mais 
enfin, vous me feriez devenir fou… », à Mlle Béjart…). Molière 
fait un pied-de-nez aux critiques de L’Ecole des femmes. 
 
L’improvisation, repli sur le déjà pensé ? 
 
Mais voilà une première piste lancée : faire une comédie de 
mœurs sur le mariage. Molière la rejette, en ne la prenant pas au 
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sérieux. Mlle Béjart, dans son bon sens, rappelle l’intention 
première : il s’agit de répondre aux critiques que leur ont 
adressées dans leur pièce les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne. 
Elle suggère à Molière de faire une comédie sur les comédiens, et 
lui rappelle que lui-même en avait eu le projet : « puisqu’on vous 
a commandé de travailler sur le sujet de la critique qu’on a faite 
contre vous, que n’avez-vous fait cette comédie des comédiens, 
dont vous nous avez parlé il y a longtemps ? » (scène 1).  
 
Tout débord réticent parce qu’il n’a pas eu le temps d’étudier 
suffisamment les caractères de ses adversaires comédiens, il 
indique finalement le sujet auquel il avait pensé : un poète se rend 
dans un village où il rencontre des comédiens amateurs, qui 
jouent avec naturel. Il les critique vivement en leur demandant de 
jouer avec emphase. La moquerie apparaît alors : en indiquant ce 
qu’il jugerait être de bon goût, il s’agit de railler Montfleury, 
comédien à l’Hôtel de Bourgogne ainsi que le note le paratexte. Il 
se prête finalement au jeu en improvisant des caricatures de 
plusieurs autres d’entre eux : Mlle Beauchâteau, Hauteroche, de 
Villiers… 
 
Alors que la trame et le jeu de l’improvisation sont lancés, 
Molière décide d’arrêter net cette piste pourtant fructueuse : « ne 
nous amusons point davantage à discourir ». Il préfère revenir sur 
des rôles convenus, à la typologie déjà marquée : ainsi « le 
marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie », le valet 
bouffon (scène 1). Il distribue les rôles à ses comédiens, qu’il 
enferme là aussi dans des types qu’ils connaissent déjà : la 
façonnière pour Mlle du Parc, le poète pour de Croisy, l’honnête 
homme de cour pour Brécourt… S’il n’indique pas un personnage 
type, il indique un caractère (une femme prude, une femme qui se 
pense vertueuse…) ou demande à rejouer un personnage déjà 
maîtrisé dans une autre pièce.  
 
En réalité, l’improvisation ne peut pas tout inventer, tout créer en 
un temps si court : elle ne peut avoir d’original que le concept ou 
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la trame de départ, qui est un déjà intuitionné ou un déjà pensé. 
« La » bonne idée ne tombe pas nécessairement du ciel quand on 
l’invoque ! Le génie créateur de l’improvisation est donc en 
réalité un déjà intuitionné qui n’avait pas été encore pensé, une 
idée en germination, certainement bonne si on s’en souvient 
encore. L’improvisation fonctionne donc sur le « recyclage » : 
recyclage d’idées anciennes, de galeries de portraits, de réflexes 
types. C’est une sorte de réflexe conditionné : les matches 
d’improvisation au théâtre, si originaux qu’ils soient sur le 
moment, ne sont possibles que parce que les comédiens se sont 
exercés patiemment, sur moults sujets, des mois durant.  
 
Cependant la fulgurance de l’intuition n’implique ni n’indique 
son déploiement dans l’action. Dans L’Impromptu, ce qui est 
donné à voir, ce sont ces tâtonnements, ces hésitations de la 
recherche, les fausses pistes et les écueils. Paradoxalement, c’est 
cette préparation qui devient le sujet de la pièce achevée. Par 
facilité, par urgence, ou par choix pleinement rationnel ? 
Certainement les trois, comme nous le verrons ensuite. 
 
L’improvisation, dans l’intime du collectif 
 
Ce repli sur le déjà pensé, sur la mécanique créative a un autre 
avantage, bien qu’elle enferme dans des réflexes, des codes ou 
des stéréotypes : elle permet au public de suivre et 
d’accompagner le mouvement créatif. Ainsi que le note Bergson 
dans Le Rire, le ressort comique est dans la raideur mécanique 
plaquée sur du vivant : 
 

« Ce qu’il y a de risible (…), c’est une certaine raideur 
mécanique là où on voudrait trouver de la souplesse attentive et 
la vivante flexibilité d’une personne. (…) Pour que 
l’exagération soit comique, il faut qu’elle n’apparaisse pas 
comme un but, mais comme un simple moyen dont le 
dessinateur se sert pour rendre manifestes à nos yeux les 
contorsions qu’il voit se préparer dans la nature. (…) Le 
comique est plutôt raideur que laideur. (…) Les attitudes, les 
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gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans 
l’exacte mesure où ce corps nous fait penser à une simple 
mécanique. (…) Et l’originalité d’un dessinateur comique 
pourrait se définir par le genre particulier de vie qu’il 
communique à un simple pantin. » 

Bergson, Le Rire, chapitre 1, p.8, 20-23 
 
Voilà qui explique à la fois la virulence des critiques contre 
Molière, et le succès de ses pièces : il est de connivence avec son 
public, qui reconnaît dans ses personnages tel ou tel individu 
contemporain. La scène 2 est une moquerie ouverte des autres 
troupes de théâtre, lorsqu’il imite un à un les comédiens, que le 
tout Paris connaît. 
 
Ce rire de connivence entre le public et les artistes, est le moteur 
qui justifie cette réponse en comédie de Molière à ses détracteurs. 
A la scène 5, quand Mlle de Brie lui demande s’il ne vaudrait pas 
mieux être moins corrosif pour ne pas s’attirer d’ennui et 
finalement faire du théâtre consensuel, Molière lui répond 
sèchement que l’art seul est ce qui importe. Si ses comédies lui 
valent des ennuis, elles lui valent d’abord un succès indéniable 
dans toutes les couches de la population.  Ce rire partagé légitime 
son art, il n’est pas question qu’il l’abandonne. A travers ses 
comédies, c’est toute la société qui prend conscience d’elle-
même, de ses travers et de ses mécanismes : 
 

« Notre rire est toujours le rire d’un groupe. (…) Si franc qu’on 
le suppose, le rire cache une arrière-pensée d’entente, je dirais 
presque de complicité, avec d’autres rieurs, réels ou 
imaginaires. Combien de fois n’a-t-on pas dit que le rire du 
spectateur, au théâtre, est d’autant plus large que la salle est 
plus pleine. (…) Pour comprendre le rire, il faut le replacer 
dans son milieu naturel, qui est la société ; il faut surtout en 
déterminer la fonction utile, qui est une fonction sociale. »  

Bergson, Le Rire, chapitre 1, p.5-6 
 
On connaît d’ailleurs l’importance de cette connivence avec la 
salle lorsque les artistes se produisent, surtout lorsqu’ils 
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improvisent.  
 
Cependant le public peut aussi être une gêne, un empêchement. 
Ainsi à la scène 2 de L’impromptu, La Thorillère vient perturber 
la répétition qui était déjà fastidieuse. Par ses questions, il 
empêche le processus créatif de se dérouler. En questionnant 
Molière sur le thème, les costumes… il demande de rendre des 
comptes comme sur une pièce déjà finalisée alors que rien n’est 
acté. Tout en restant poli, Molière le maudit en aparté : « Ce 
bourreau vient avec un air tranquille vous faire des questions, et 
ne se soucie pas qu’on ait en tête d’autres affaires » (scène 2). Il 
va finalement le congédier bon an mal an, afin de reprendre la 
répétition. Tout se passe comme si, à ce moment-là, le processus 
de recherche créatif devait rester dans l’intime, ici l’intime du 
collectif de la troupe, afin de préserver la confiance nécessaire à 
la spontanéité du travail préparatoire, avant sa représentation 
publique qui jouera un autre rapport à l’intime collectif : 
 

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport 
social entre des personnes, médiatisé par des images. »  

Guy Debord, La Société du spectacle, I, §4 
 
Improviser, c’est saisir l’instant et le temps 
 
Cependant, pour improviser, il ne s’agit pas seulement de répéter, 
de plaquer mécaniquement du mécanique sur du vivant : il faut 
laisser surgir l’intuition première, la laisser germer dans l’élan 
créateur, la préserver dans l’action. L’improvisation est donc 
toujours prise entre deux feux : entre la fulgurance de l’élan, de 
l’intuition et le travail patient qui doit pouvoir la déployer sans 
l’étouffer. Si art de l’improvisation il y a, il est bien dans cette 
capacité instantanée, presque instinctive, de se mettre au service 
de cette intuition, ce qui ne peut se faire sans travail et sans 
compétences préalables.  
 
Comment faire ? Dans L’Impromptu, Molière donne des 
indications à ses comédiens à la fois précises et très générales. 
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Elles se rapprochent davantage de notes d’intention, mais 
incarnée dans des situations types. Par exemple, pour le rôle de 
Mlle Hervé : « Vous êtes la soubrette de la précieuse qui se mêle 
de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle 
peut, tous les termes de sa maîtresse » (scène 2). A charge du 
comédien d’en interpréter les modalités. Cela suppose une grande 
confiance du metteur en scène envers ses comédiens, mais aussi 
des comédiens en eux-mêmes. A Mlle du Parc qui doute qu’elle 
puisse endosser le rôle de façonnière, Molière lui répond : « Cela 
est vrai ; et c’est en quoi vous faîtes mieux voir que vous êtes une 
excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est 
si contraire à votre humeur » (scène 2). 
 
La bonne improvisation est donc l’art de faire du nouveau avec du 
déjà pensé, du déjà acté : les musiciens de jazz connaissent bien 
cette dimension. Paradoxalement, l’improvisation ne s’improvise 
pas. Elle nécessite des savoirs, des savoir-faire déjà acquis et 
intégrés. Comme la pensée qui s’actualise dans la parole, toujours 
nouvelle, originale, l’improvisation ne peut se réaliser au moment 
que parce que le sujet maîtrise son propos et a incorporé les 
attitudes réflexes. Par son expérience, il sait ce qui marche ou 
non, les bonnes combinaisons. Cette assimilation peut faire 
penser à l’intussusception, cette propriété du vivant qui le rend à 
la fois capable d’intégrer, d’assimiler et de transformer ce qui 
n’est pas lui. Cette interaction avec le milieu est ce qui lui permet 
de s’adapter et de survivre. De même, l’improvisation comme 
performance s’instaure dans la dynamique de l’instant, à la fois 
plein du passé, tendu vers une intuition globale. 
 
L’improvisation, art de la structuration et de la 
disruption ? 
 
On croit souvent que l’improvisation est libre dans son 
déroulement. La réalité est toute autre : il n’y a pas 
d’improvisation réussie sans trame, sans structuration latente, 
sans ligne à défendre. 
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Ainsi L’Impromptu de Versailles alterne les moments de 
constructions structurelles de la pièce et les moments internes 
d’improvisation, qui apparaissent entre guillemets, dans des mises 
en abîme. Régulièrement, les improvisations sont coupées par 
Molière ou par ses comédiens, pour modifier ou préciser des 
éléments de diction, de décor, de posture, ce qui donne un côté 
haché à la pièce, pas toujours facile à suivre dans ses 
changements de postures… impromptues. En tant que lecteur, il 
faut bien prendre garde aux guillemets pour ne pas se perdre ! 
 
Si la pièce décrit le travail préparatoire des comédiens, dans tous 
ses éléments, une nouvelle rupture, plus radicale, apparaît à la 
scène 5. Le personnage joué par Brécourt indique la stratégie de 
réponse de Molière à ses détracteurs : mieux vaut utiliser la satire 
et la comédie pour répondre et se venger (« la meilleure réponse 
qu’il leur puisse faire, c’est une comédie qui réussisse comme les 
autres » scène 5). 
 
Mais Mlle Béjart interrompt le dialogue pourtant bien engagé 
pour se faire l’avocat du diable. Elle critique la réponse aux 
détracteurs par le rire et la comédie : ne vaudrait-il pas mieux que 
Molière réponde vigoureusement ? 
Molière répond vertement : ce serait leur donner ce qu’ils 
souhaitent. Mieux vaut au contraire continuer à se jouer d’eux en 
comédie : c’est une arme plus puissante. Quant à faire une pièce 
qui rende justice, ce serait faire trop d’honneur à ses détracteurs. 
Au fond, ce qu’ils reprochent à Molière, c’est de plaire : « le plus 
grand mal que je leur ai fait, c’est que j’ai eu le bonheur de 
plaire un peu plus qu’ils n’auraient voulu. (…) Ils critiquent mes 
pièces, tant mieux ; et Dieu me garde d’en faire jamais qui leur 
plaise ! ce serait une mauvaise affaire pour moi. » (Molière, dans 
le personnage de Molière, scène 5). 
 
Mlle de Brie enchaîne : pourtant, « il n’y a pas grand plaisir à 
voir déchirer ses ouvrages » (scène 5). Ce à quoi Molière répond 
que peu importe, le succès est là : ses pièces plaisent au roi, au 
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public, qui se pressent à ses représentations. Il retourne même 
l’argument : s’en prendre à ses pièces alors qu’elles ont été 
approuvées par le Roi, c’est même faire offense à son jugement !  
Il préfère prêter le flanc à la critique, qui par ailleurs lui importe 
peu. Ce qui compte pour lui est de composer, de « réjouir le 
monde », de jouer la comédie. Ses détracteurs peuvent faire tout 
ce qu’ils veulent ensuite de ses ouvrages, les détourner, les 
critiquer, peu lui importe. Ainsi Molière fait dans la pièce ce qu’il 
dit : « j’en ferai ma déclaration publiquement » (scène 5). 
 
L’improvisation, expression de la vérité des profondeurs 
 
La fin de la pièce prend ainsi un tour proprement philosophique : 
elle n’est pas sans rappeler les premiers dialogues platoniciens, où 
Socrate pouvait s’invectiver avec les sophistes sur les meilleurs 
choix à prendre dans des situations critiques, dans un souci de 
vérité et de justice.  
 
Dans L’Impromptu de Versailles, il n’est finalement pas question 
d’autre chose : si la vengeance n’est pas un bien et que les 
méchants ne le sont au fond pas volontairement mais par dépit, 
que répondre à leurs attaques pour rétablir la vérité des faits et 
garantir son expression en plein jour ? 
La scène du théâtre est le lieu d’expression de l’alethia : lieu de la 
vérité, à nul autre pareil, où l’irréel se met au service du réel pour 
mieux exprimer et rendre acceptable l’offensive (si ce n’est 
l’offense) de la vérité sur les opinions de mauvaise foi. 
 
Dans sa relecture de L’Impromptu de Versailles qu’est 
L’Impromptu de Paris (1937), Jean Giraudoux ne dit pas autre 
chose. Cette pièce, hommage à celle de Molière dont il reprend 
les premiers vers, est un plaidoyer impertinent pour défendre le 
théâtre. Il y établit une critique des critiques, parce qu’ils ne 
comprennent rien au théâtre, et de l’Etat, qui délaisse l’art au 
profit du travail, alors que le théâtre, est le lieu de la vérité et de la 
réalité (« c’est être réel dans l’irréel ») : 
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BOGAR. Il doit bien y avoir pourtant un truc pour dire leur 
vérité aux gens ! 
RENOIR. Il y en a un. Ou plutôt, il y en avait un. Et 
incomparable. 
ADAM. La lettre anonyme ? 
RENOIR. Non, son contraire, le Théâtre. 

Jean Giraudoux, L’impromptu de Paris, scène 1 
 
Au fond, ce qui est reproché à Molière est d’être trop talentueux 
dans sa peinture des hommes et des mœurs : « je n’avais pas cru 
jusqu’ici que ce fût un sujet de blâme pour un comédien que de 
peindre trop bien les hommes » (scène 5). Tel le taon qui pique et 
qui fait mal, Molière est la conscience critique de cette société du 
spectacle où ses comédies ne puisent que trop vraisemblablement 
dans la réalité : 
 

« Va, va, marquis, Molière aura toujours plus de sujets qu’il 
n’en voudra ; et tout ce qu’il a touché n’est que bagatelle au 
prix de ce qui reste. » 

Molière, L’Impromptu de Versailles, acte I, scène 4 
* 

L’Impromptu de Versailles est donc plus qu’une pièce de 
comédie : c’est une offensive contre les bien-pensants, les gens de 
cour, les critiques et même contre soi-même. Texte de défense 
des choix de Molière, il s’en explique devant le public et devant 
le pouvoir, qui, dans sa grâce suprême, décidera de finalement 
repousser la représentation. Au grand soulagement des 
comédiens. 
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Tartuffe : le voile se lève sur l’imposteur 
 
 
 
Ruth  TOLEDANO-ATTIAS 
Dr en chirurgie dentaire 
Dr en Lettres et Sciences Humaines, DEA de philosophie 

 
Cette pièce de théâtre met en scène un phénomène 
d’adhésion à un vice qui simule la vertu, en l’occurrence, la 
dévotion. Elle est considérée comme une comédie mais le 
comique semble discutable. L’auteur se moque à peine du 
vrai dévot mais il est sérieux et même grave lorsqu’il s’agit 
du faux-dévot hypocrite car ce personnage ne fait pas du tout 
rire. L’action vise à attraper le faux-dévot en flagrant délit 
d’imposture.  
Convaincu de la vertu de Tartuffe, Orgon, un père de famille 
se laisse séduire par sa dévotion apparente, tombe sous son 
emprise, change de personnalité et se comporte de manière 
inhabituelle. En dehors de sa mère bigote, il rend son 
entourage malheureux. L’action se déroule dans un huis-clos 
familial et, comme tous dans les phénomènes d’adhésion, 
l’individu qui adhère à une idéologie, une prétendue vertu, 
perd son sens de la liberté, son autonomie de pensée et 
d’action. Il est dévoué corps et âme à son idole.  
Au cours des deux premiers actes, certains membres de cette 
famille présentent le personnage de Tartuffe en évoquant les 
relations qu’ils entretiennent avec lui dans des récits à 
connotation positive ou négative. Mme Pernelle, la mère du 
chef de famille, Orgon, est une bigote qui s’est entichée d’un 
personnage qu’elle encense sans trop le connaître ; sa piété a 
un caractère mécanique. Dans une tirade sans équivoque, les 
traits décochés par la servante à la vieille bigote visent à la 
caractériser de manière précise : 
        « Et l’on sait qu’elle est prude à son corps défendant42 » 
                                                
42 Tratuffe, vers 124 puis la tirade jusqu’au vers 140 
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En d’autres termes, elle ne sait pas pourquoi elle est entrée 
en dévotion. Elle considère que « c’est un homme de bien, 
qu’il faut que l’on écoute43 » alors que le fils, Damis ne 
supporte pas qu’il impose son autorité dans le foyer familial ; 
il déclare avec une pointe de colère : 
  

« Quoi ? Je souffrirai, moi, qu’un cagot de critique  
Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique,  
Et que nous ne puissions à rien nous divertir 
 

Si ce beau monsieur-là n’y daigne consentir44 ? »  
La belle-mère justifie à nouveau le soutien de son fils envers 
le ‘religieux’ qu’il a recueilli et égratigne, au passage, le 
train de vie et les loisirs de sa belle-fille. 
Puis, sans détours, la servante Dorine, justifie son animosité 
envers ce personnage « car il contrôle tout, ce critique 
zélé45 » et elle46 explique que Tartuffe est un hypocrite parce 
qu’il convoite la femme de son bienfaiteur, Elmire. La 
situation est donc préoccupante. Le faux-dévot est un 
parasite qui tire profit du milieu qui l’accueille et projette 
d’exploiter son admirateur crédule et aveuglé.  
Le récit suivant de Dorine présente le personnage d’Orgon et 
précède son entrée en scène. Elle décrit son entichement 
démesuré et obsessionnel47 pour Tartuffe qui se manifeste 
comme une forme de « servitude volontaire » incontrôlée. Il 
le met au pinacle, le surestime et le surévalue, lui voue une 
passion sans bornes, une admiration illimitée. Bref, dit-elle, 
« il en est fou48 ». Elle signifie ainsi qu’il est tombé sous le 
charme de Tartuffe, hypnotisé, complètement séduit ; 
autrement dit, le maître de maison est sous emprise. 
Evidemment, la situation est grave. Même le valet du faux-

                                                
43 Tartuffe, acte I, scène 1, vers 41 
44 ibid, I, 1, vers 45 à 49 
45 ibid, vers 51 
46 ibid, vers 79-84 
47 ibid, vers 184 à 194 
48 ibid, vers 195 
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dévot veut assujettir le personnel de maison qui se rebiffe et 
le bruit court qu’Orgon aurait changé d’avis en ce qui 
concerne le mariage de sa fille : il souhaiterait la voir 
épouser Tartuffe. A l’évidence, le désordre semble régner 
dans cette maison. C’est alors qu’Orgon entre en scène.  
 
Dialogue de sourds. Orgon ne communique pas avec son 
entourage 
 
Comme dans l’Ecole des femmes, il rentre de voyage49 et 
cherche à s’informer sur la marche de la maison. Alors que 
Dorine lui rapporte que sa femme a été malade, il ignore son 
propos et semble obsédé  par la santé de Tartuffe : à quatre 
reprises, il répète « Et Tartuffe » puis « Le pauvre homme ». 
Ses réponses n’ont rien à voir avec les informations de la 
servante et ont un caractère répétitif qui pourrait être, selon 
Jean de Guardia50, « un simple moyen de caractériser un 
personnage comme ridicule sans posséder de portée comique 
particulière. (…) Molière utilise  deux modèles de 
fonctionnement : le ‘comique de répétition’ et le ‘comique 
répété’. Ce que Bergson nomme ‘comique de répétition’ sert 
à abaisser un personnage sans nécessairement faire rire. Le 
‘comique répété’ duplique un élément comique par lui-
même51. (…)».  
Il semble évident qu’il n’existe aucune communication entre 
Orgon et Dorine. Seul l’intéresse le sort de Tartuffe. Lorsque 
son beau-frère, Cléante, qui semble incarner l’homme 
raisonnable ayant le sens de la mesure, cherche à lui faire 
entendre raison et lui montre qu’il est sous l’emprise de 
Tartuffe, Orgon reste imperméable à ses arguments. 

                                                
49  ibid, scène 4 
50 Jean de Guardia, maître de conférences à l’Université de Haute Alsace. Auteur de 
Molière et la répétition, Université Paris III, 2005. 
51 J.de Guardia, « Les trois grincements de la machine. (Bergson, Molière : retour 
critique ( », article paru in revue érudit sur internet, 
https://id.erudit.org/iderudit/016342ar, parag.23 à 25. 
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L’incommunicabilité est totale au point qu’il avoue être 
indifférent au sort des membres de sa famille : 
 

« Et je verrais mourir frère, enfant, mère, femme 
Que je m’en soucierais autant que cela 52». 
 

Il ignore l’étonnement de Cléante résultant de cette 
provocation et poursuit son récit qui raconte sa rencontre 
avec Tartuffe.  
Si l’on se réfère à un article du philosophe Olivier 
Bloch,  « l’incommunicabilité est, pour le moins, un des 
ressorts essentiels du comique moliéresque (…). 
L’incommunicabilité langagière (…) accompagne dans le 
Tartuffe, la vie dévote, se doublant  (…) de 
l’incommunicabilité des humeurs et des tempéraments. (…) 
Incommunicabilité entre les âges et générations, jeunes et 
vieux, parents et enfants53 ». 
Le lecteur ou le spectateur se rend compte de l’approche 
manipulatrice du faux-dévot et de son comportement 
simulateur et hypocrite qui ont emporté l’adhésion d’Orgon. 
Il feint l’humilité et le non-intéressement à l’argent, montre 
un excès de zèle qui impressionnent tellement Orgon qu’il 
l’invite et le ramène chez lui. Ce récit d’Orgon provoque la 
colère de Cléante : il traite son beau-frère de « fou54 » et met 
l’accent sur son  aveuglement. C’est la deuxième fois dans 
ce premier acte qu’Orgon est traité de ‘fou’. Lucide, il 
distingue clairement le jeu de l’hypocrite, ses « vaines 
simagrées55 » qui constituent le piège dans lequel peuvent 
tomber certaines personnes sous influence. Il convient de 

                                                
52 ibid, scène 5, vers 275-279. « cela » désigne son ongle qu’il pourrait perdre sans 
problème. 
53 Olivier Bloch, « Molière, comédie et philosophie : la communication en 
question », in revue « érudit »sur internet 
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2006-n81-tce1616/014962ar/, 20p, p3à5 
54 Ibid, scène 5, vers 311 
55 vers 321 
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mettre l’accent sur la « falsification des apparences56 ». 
Qu’est-ce qui différencie un personnage sincère d’un 
hypocrite ? Plus largement, comment faire la différence entre 
le vice et la vertu ? Rien n’est moins évident. C’est, entre 
autres, ce que tente d’expliquer J-P. Cavaillé : « Or, qu’il soit 
immédiatement possible de distinguer les apparences de la 
vertu et les apparences du vice, tel est précisément ce qui ne 
va pas de soi, puisque la spécificité du vice d’hypocrisie est, 
de se rendre indiscernable de la vertu57 ». 
Puis Cléante met encore l’accent sur la fausseté et les faux-
semblants et sur la confusion qui règne dans les esprits des 
asservis :  
 

« Hé quoi vous ne ferez nulle distinction  
Entre l’hypocrisie et la dévotion (…) 
Confondre l’apparence et la vérité 
Estimer le fantôme autant que la personne58 ». 
 

Cependant, aucun argument raisonnable n’arrive à 
convaincre Orgon qui raille la sagesse de Cléante, son sens 
de la mesure59, sa sincérité. Ce dernier développe plusieurs 
arguments : il explique qu’il « sait faire la différence du faux 
avec le vrai60 » et donc distinguer le vrai dévot du faux, 
reconnaître la foi sincère61 ; il précise que le zèle apparent 
des charlatans62 est odieux à son sens, ainsi que leur 
‘trompeuse grimace’ qui « abuse impunément 63».  

                                                
56 Jean-Pierre Cavaillé, « Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe 
(1664-1669) : La lettre sur la comédie de l’imposteur (1667), p2, in Les dossiers du 
Grihl (Groupe de Recherches interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire) 1997, 
sur Internet : https://journals.openedition.org/dossiersgrilh/292    
57 J-P. Cavaillé, ibid, p9. 
58 vers 331-332 puis 336-337 
59 vers 346-350 
60 vers 353-354 
61 vers 356-357 
62 vers 360 
63 vers 364 
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On peut remarquer que les notions d ‘apparence et de vérité 
évoquées ici par Molière présentent quelque similitude avec 
certains passages d’un dialogue de Platon, le Sophiste dans 
lequel le philosophe traque le sophiste pseudo-philosophe 
pour débusquer l’imposteur sous les apparences du vrai 
philosophe en faisant la distinction entre l’apparence, le 
faux-semblant, le phantasme d’une part et le réel, le vrai, 
d’autre part. Tandis que Molière traque l’hypocrite et 
imposteur sous l’apparence du dévot. Bien sûr, leurs 
méthodes diffèrent : le philosophe procède de manière 
théorique tandis que le dramaturge dévoile le vice en le 
montrant en pleine action. 
C’est alors que la notion d’impunité est mise en évidence, 
surtout lorsqu’il s’agit des faux-dévots, manipulateurs des 
consciences et imposteurs : ce n’est pas un argument mineur, 
loin de là. L’impunité leur permet de sévir pendant 
longtemps et de faire un nombre important de victimes, 
parfois,… souvent consentantes. Mais la charge de Cléante 
ne s’arrête pas là : il avertit que la dévotion devient « métier 
et marchandise » qui achètent confiance et dignité par des 
« élans affectés64 ». L’accusation de corruption est là et ne 
semble pas provoquer le moindre remous en Orgon tant 
l’habileté des faux dévots est grande, ils 
 

« … savent ajuster leur zèle avec leurs vices 
Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins  
d’artifices65 » 
 

Par la voix de Cléante, Molière précise qu’il s’agit là de 
comportements vicieux et de trahison, à la limite du délit. 
Ces faux-dévots sont des intrigants, contrairement aux vrais 
dévots qui ne passent pas leur temps en intrigues et trahisons 
en tous genres. D’ailleurs, il ajoute : 
 

                                                
64 ibid, scène 5, vers 366-368 
65 ibid, vers 373-374 
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 « Votre homme à dire vrai n’est pas de ce modèle 
 C’est par un faux-éclat que je vous crois ébloui66 ». 
 
Mais Orgon reste imperméable à tous les arguments. Alors 
Cléante l’interroge au sujet de la promesse de mariage faite à 
Valère, le prétendant de sa fille Marianne. Le chef de famille 
répond de manière évasive ;  alors, il comprend qu’il a 
changé d’avis et qu’il ne tiendra pas sa promesse.  Le 
comportement d’Orgon a changé et bouleverse les projets de 
sa fille. 
Le deuxième acte voit se dérouler un jeu de dupes dans 
lequel Orgon veut imposer sa volonté à sa fille et à sa maison 
afin de mieux servir son idole, Tartuffe. En secret, il cherche 
à convaincre sa fille d’épouser le faux-dévot. Marianne est 
surprise par ce revirement et prend la mesure de la trahison 
de son père. Il exige qu’elle apprécie Tartuffe et elle ne peut 
pas comprendre qu’Orgon veuille lui imposer son nouveau 
choix ; elle s’interroge et tergiverse mais il veut absolument 
qu’elle lui obéisse67. 
 
Les valeurs morales bafouées 
 
Le très long échange qui suit entre Dorine, Orgon et 
Marianne est assez houleux. Dorine tente de défendre 
Marianne et affronte Orgon : d’abord incrédule, ne voulant 
pas croire que cet homme à la réputation, jusqu’ici 
respectable, puisse trahir sa promesse envers sa fille. Elle 
décide de l’affronter sans ménagement, ne mâche plus ses 
mots. Elle pense qu’il s’agit d’un « complot », puisqu’il veut 
donner sa fille à un « bigot », prendre un « gendre gueux »68. 
Orgon prend donc la défense de Tartuffe et confirme son 
soutien indéfectible ; d’ailleurs, il va, de ce pas, le soutenir 
financièrement et sans réserve. Cependant, la charge de 

                                                
66 ibid, vers 405-407 
67 Acte II, scène 1 
68 II, 2, vers 478-484 
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Dorine contre Tartuffe est sévère : elle déconstruit 
systématiquement les arguments d’Orgon en sa faveur sans 
provoquer le moindre effet, il n’entend rien. Elle lui montre 
combien le jeu de Tartuffe est trompeur, n’admet pas qu’il 
veuille donner sa fille à « un homme comme lui69 » ; de plus, 
il met l’avenir et la vertu de sa fille en danger car elle risque 
de faire des fautes, étant donné qu’il « donne sa fille à un 
homme qu’elle hait70 ». Mais Orgon n’en démord pas, 
pousse son obstination jusqu’à médire à propos de Valère à 
qui il avait promis de devenir son gendre. Pis, il pense que 
Tartuffe fera un bon mari et Dorine, excédée, ne se retient 
plus en déclarant qu’il sera « cocu71 ».  
Orgon rejette tous ses arguments et même celui de vouloir se 
mêler de ses affaires dans son intérêt, pour qu’on ne se 
moque pas de lui. En vain, elle fait appel à sa conscience. Il 
tente de la faire taire et exige l’obéissance de Marianne. Tout 
le discours de Dorine lui reste inaudible, 
« l’incommunicabilité» est totale. Il n’est sensible à aucun de 
ses jugements. Le philosophe Olivier Bloch a mis l’accent 
sur ce phénomène qui « accentue (…) l’incommunicabilité 
des jugements et des valeurs (…) et comme dans le Tartuffe, 
les valeurs de la vie dévote (…). Incommunicabilité entre les 
âges et générations, jeunes et vieux, parents et enfants72 ». 
Cette séquence laisse Marianne sans voix et sans ressort : à 
l’évidence, elle ne réagit pas de manière adéquate, n’a pas la 
force de s’opposer à son père lorsqu’elle déclare : 
 
      « Contre un père absolu que veux-tu que je fasse ? » (…) 
         Un père, je l’avoue, a sur nous tant d’empire 
         Que je n’ai jamais eu la force de rien dire73 ». 
 

                                                
69 ibid, vers 504 
70 ibid, vers 516 
71 vers 537 
72 O. Bloch, l’article de Olivier Bloch, « Molière, comédie et philosophie », ibid, p4 
73 Tartuffe, II, sc3, vers 589 puis v. 597-598 



 

 
 

- 88 - 

Bien qu’elle aime Valère, elle s’apprête à céder à son père 
tout en prétendant « {se} donner la mort si on {la} 
violente74 », soi-disant par « timidité ». Evidemment, Dorine 
enrage de la voir céder à un père tyrannique qui ne respecte 
pas sa parole et complètement asservi à un manipulateur sans 
scrupules. Agacée, elle réagit vivement à la tromperie 
d’Orgon envers sa fille et aux tergiversations de Marianne : 
 

 « Mais quoi ? Si votre père est un bourru fieffé 
 Qui s’est de son Tartuffe entièrement coiffé » 
 
Mais Marianne minaude par pruderie alors que l’urgence est 
là ; « pudeur du sexe75 », dit-elle. Dorine, écoeurée, devient 
sarcastique « vas…obéis », répond-elle. 
De guerre lasse, elle conclut son intervention : 
 

« Point : Tartuffe est votre homme, et vous en 
tâterez. (….) 

 Non, vous serez, ma foi ! tartuffiée76 ». 
 
Enfin, Valère accourt, n’ose pas croire que les choses aient si 
mal tourné pour les deux jeunes gens, ne prend pas d’abord 
la nouvelle au sérieux avant de se rendre compte que 
Marianne est prête à obéir à son père. Par dépit amoureux, ils 
échangent des propos maladroits, douloureux, contraires à 
leurs projets d’union. Encore une fois, Dorine essaye de 
remettre de l’ordre dans ces échanges absurdes, leur 
conseille de gagner du temps pour prévenir ce fâcheux projet 
de mariage avec Tartuffe.  
 
 
 

                                                
74 ibid, II, sc3, vers 614 puis, v624 
75 ibid, vers 634 
76 II, sc.4, vers 672-674 
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Simulation, hypocrisie, tromperie, imposture du 
faux dévot 
 
Jusque là, les lecteurs et les spectateurs ont fait la 
connaissance de Tartuffe par les récits de divers membres de 
la maison d’Orgon. Lorsqu’il entre en scène, Orgon est 
toujours en état d’adoration pour lui. Il sait que le chef de 
famille a été mis au courant de sa prétendue « trahison » 
envers lui mais il ne perd pas son assurance. Orgon ne croit 
pas que Tartuffe ait fait des avances à Elmire77 et ce dernier 
pousse l’outrecuidance jusqu’à feindre d’avouer sa 
forfanterie dans le but d’obtenir le soutien public d’Orgon. 
Le fils d’Orgon, Damis, lui en avait rendu compte mais il ne 
le croit pas. Pis, il le chasse de sa maison et le déshérite78 
donnant, si encore il le fallait, des gages de fidélité au faux-
dévot. Mais comme l’aveuglement d’Orgon est complet, il 
aggrave la situation en faisant de Tartuffe son légataire 
universel : par acte notarié, il lui donne tous ses biens79, sa 
maison, sa fille en mariage et même une cassette qu’un ami 
lui a confiée et qui ne lui appartient pas. Bref, il se donne 
corps et âme. Peut-on se montrer inconséquent, plus fou ?  
A partir de la septième scène, les manifestations 
d’hypocrisie80 de Tartuffe atteignent des sommets, il en vient 
même à verser des larmes en voyant Orgon chasser son fils ! 
Après avoir feint de ne pas accepter la donation, il accepte le 
geste d’Orgon en invoquant le ciel : « La volonté du Ciel soit 
faite en toute chose !81 » 
A l’acte suivant, conversant avec Cléante, le beau-frère 
d’Orgon, l’impudence de Tartuffe est à son comble lorsqu’il 

                                                
77  Acte III, scène 3 dans laquelle Tartuffe fait sa déclaration à Elmire : « Ah ! pour 
être dévot, je n’en suis pas moins homme »(v. 966)  ou encore « Et c’est en nous 
qu’on trouve, acceptant notre cœur / De l’amour sans scandale et du plaisir sans 
peur » (vers 999-1000) 
78 acte III, sc.7, vers 1135-1140 
79 vers 1178 
80 acte III, scène 7, vers 1145-11554 
81 ibid, vers 1182 
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déclare ne pas être intéressé par les biens matériels, il cède à 
la demande d’Orgon avec une mauvaise foi déconcertante : 
 
 « Ceux qui me connaîtront n’auront pas la pensée  
 Que ce soit un effet d’une âme intéressée 

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu 
d’appas 

 De leur éclat trompeur, je ne m’éblouis pas (…) 
 Ce n’est, à dire vrai, que parce que je crains 

Que tout ce bien ne tombe en de méchantes 
mains82 ». 
 

Commentant les implications liées à l’hypocrisie et à 
l’imposture, le philosophe Jean-Pierre Cavaillé83 met 
l’accent sur le phénomène de la « simulation des vertus ». Se 
référant à Thomas d’Aquin, il écrit que « l’hypocrisie 
consiste d’abord à simuler la vertu, à jouer le personnage du 
vertueux alors qu’on ne l’est pas soi-même ». Il s’agit 
d’hypocrisie lorsque « l’accent est mis sur la dévotion » alors 
que « l’idée d’imposture est neutre ». Par contre, précise-t-il, 
« accuser le faux-dévot d’imposture, revient à l’accuser 
d’avoir effectivement abusé son monde, d’avoir  lésé autrui, 
ce qui est le cas de Tartuffe, dont le comportement ne cesse 
de démentir les apparences de la dévotion. Tartuffe n’est pas 
un simple dévot hypocrite mais un gueux sans scrupule qui 
affecte la dévotion et c’est, semble-t-il ce trait que Molière a 
voulu grossir84… ». 
 
 
 
 
                                                
82 acte IV, sc.1, vers 1239-1244 
83 Jean-Pierre Cavaillé, « Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe 
(1664-1669) : La lettre sur la comédie de l’imposteur (1667), p2à13, in Les dossiers 
du Grihl (Groupe de Recherches interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire) 
1997, sur Internet : https://journals.openedition.org/dossiersgrilh/292    
84 J-P. Cavaillé, ibid, p7 
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La trahison 
  
Aussi raisonnable soit-il, le discours de Cléante rate sa cible. 
Il en va de même pour Marianne : son entêté de père est 
complètement aveuglé par l’imposteur auquel il a donné tous 
biens, y compris sa fille. Sans vergogne, il convoite aussi sa 
femme Elmire. 
Justement, cette dernière, excédée par la folie de son mari, 
lui tient un discours qui s’avère être un modèle de 
tempérance, caractérisé par la médiété et le souci de la juste 
mesure. A présent, elle veut confondre Tartuffe et entend 
bien prouver à son mari qu’il la convoite réellement et peut 
le prouver : 
 
 « Mais que me répondrait votre incrédulité 
 Si je vous faisais voir qu’on dit la vérité ?85 » 
 
Mais Orgon résiste encore, il ne croit pas que Tartuffe puisse 
être pris en flagrant délit,  « Balivernes ! », répond-t-il. Il ne 
peut pas, ne veut pas croire qu’elle dise la vérité. Sa vision 
du monde risque de s’écrouler et c’est insupportable. Mais 
Elmire entend bien lui déciller les yeux. Elle lui propose 
donc de monter un stratagème qui consiste à se cacher et 
d’assister à la scène qui va se dérouler devant lui :  
 

« Mais, supposons ici que, d’un lieu qu’on peut 
prendre  
On vous fit clairement tout voir tout entendre 
Que diriez-vous alors de votre homme de bien ?86 » 
 

Le fanatique finit par accepter de se cacher en attendant 
Tartuffe tandis qu’Elmire veut pousser Tartuffe dans ses 
retranchements : 
 
                                                
85 ibid, vers 1338-1340 
86 acte IV, sc.3, vers 1345-1347 



 

 
 

- 92 - 

   « Faire poser la marque à cette âme hypocrite 
 Flatter de son amour les désirs effrontés  
 Et donner un champ libre à ses témérités87 » 
 
Elle justifie l’entretien avec Tartuffe en rappelant à son mari 
qu’il souhaitait qu’elle le rencontre autant que possible tant il 
avait confiance en lui.  Le but est atteint lorsque Orgon se 
rend compte de la duplicité de son faux-dévot et comprend 
qu’il l’a manipulé sans ménagements. S’adressant à Elmire, 
Tartuffe avoue son peu d’estime pour Orgon : 
 
 « C’est un homme, entre nous, à mener par le nez 
 De tous nos entretiens il est pour faire gloire, 
 Et je l’ai mis au point de voir sans rien croire88. » 
 
Orgon est en état de sidération. Lorsqu’enfin il se reprend, il 
veut mettre le scélérat dehors. Mais il y a un hic, un 
problème ! Il semble oublier qu’il ne possède plus rien. Le 
paroxysme est atteint lorsque Tartuffe, sans pudeur, ose 
mettre dehors Orgon et sa famille ; il lui rappelle qu’il lui a 
fait don de tous ses biens devant notaire. Son arrogance n’a 
pas de limite puisque l’imposteur faux-dévot retourne 
l’insulte en traitant Orgon d’imposteur : 
 

« Que j’ai de quoi confondre et punir l’imposture 
Venger le Ciel qu’on blesse, et faire repentir 
Ceux qui parlent ici de me faire sortir89. » 
 

Elmire se rend compte du désastre commis par son mari à 
cause de la donation. Le retournement de situation est tel que 
nul dans leur entourage ne sait comment y remédier. 
L’imprudence d’Orgon est aggravée lorsqu’il reconnaît lui 
avoir donné aussi le dossier que lui a confié un ami en fuite. 

                                                
87 ibid, sc4, vers 1374-1376 
88 ibid, sc.6, vers 1524-1526 
89 acte IV, sc .8, vers 1562-1564 
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Il prend enfin la mesure de son imprudence et de la trahison 
de Tartuffe. Alors, il passe d’un excès de zèle envers lui à un 
excès de méfiance, déclare qu’il n’aura plus jamais 
confiance en personne90. Son beau-frère Cléante pointe son 
caractère excessif, sans aucun sens de la modération, du 
raisonnable et ignorant la ‘juste mesure’. Il lui rappelle les 
principes de base de l’éthique en société : ne pas se laisser 
prendre aux apparences de la vertu et distinguer le vrai du 
faux. Surtout, il l’exhorte à ne pas inverser les valeurs, « ne 
pas honorer l’imposture91 », éviter les extrêmes ou tout au 
moins les débordements.  
Il le convie à chercher la modération, penser de manière 
raisonnable, avoir le sens de la juste mesure : 
 
 « Dans la droite raison jamais n’entre la vôtre92 ». 
 « Démêlez la vertu d’avec ses apparences » (…) 
 Et soyez pour cela dans le milieu qu’il faut 93» 
 
Lorsque Damis, le fils chassé s’alarme de la situation laissée 
par son père, il réagit de manière si excessive que son oncle 
lui reproche son comportement démesuré : 
 

« Modérez, s’il vous plaît, ces transports éclatants 
(…) 

 Où par la violence on fait mal ses affaires94 ». 
 
Dans une tirade95, alors qu’Orgon décrit le retournement de 
sa situation où, de bienfaiteur il devient grugé, il doit, en 
plus, affronter l’obstination de sa dévote de mère à défendre 
Tartuffe contre toute logique. Ce qui l’exaspère. Mais Dorine 
en profite pour appuyer là où ça fait mal : 

                                                
90  acte V, sc. 1, vers 1604-1606 
91 ibid, vers 1625 
92 ibid, vers 1609 
93 ibid, vers 1622-1624 
94 ibid, sc.2, vers 1639 et 1641. 
95 Ibid, sc.3, vers 1643-1656 
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 « Juste retour, monsieur, des choses d’ici-bas 
Vous ne vouliez point croire, et l’on ne vous croit 
pas96 ». 
 

Cléante rappelle qu’il faut réagir vite et s’opposer aux 
projets de Tartuffe, réfléchir à la manière dont il faudrait 
sortir de ce guêpier où les a mis le chef de famille imprudent. 
Mais un huissier envoyé par Tartuffe somme Orgon de 
quitter les lieux avec meubles et famille afin d’exécuter les 
termes de la donation. Tristesse et désespoir d’Orgon : 
 
 « Et que peut-on de pis que d’ordonner aux gens 
 De sortir de chez eux ?97 » 
 
Mme Pernelle se rend compte enfin du désastre résultant de 
la fourberie scélérate de Tartuffe. Mais le bon sens de Dorine 
l’incite à diriger son ironie vers la vieille bigote en parlant de 
Tartuffe : 

« Dans l’amour du prochain, sa vertu se 
consomme98 » 
 

Selon Valère, Orgon serait sur le point d’être arrêté et lui 
propose de l’aider à s ‘enfuir. Mais Tartuffe l’en empêche. 
Le scélérat n’épargne aucune perfidie à son ancien 
bienfaiteur. Au comble de l’hypocrisie, il prétend agir au 
nom du pouvoir royal et c’est la raison pour laquelle il 
« étouffe dans {son} cœur toute reconnaissance99 ».  
Jusque là, c’est lui qui pavoisait avec ses grimaces 
d’hypocrite, enfonçant un peu plus Orgon. Or, la situation se 
retourne à son détriment.  C’est lui que les gendarmes 
viennent arrêter. On assiste alors à un dénouement 

                                                
96 ibid, vers 1695-1696 
97 ibid, sc.4, vers 1779-80. 
98 Ibid, acte V, sc.5, vers 1817 
99 ibid, sc.7, vers 1882 
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extraordinaire au sens plein du terme où le fonctionnaire 
venu arrêter Tartuffe, rassure Orgon : 
 
 « Remettez-vous monsieur, d’une alarme si chaude 
 Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude 
 Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs 
 Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs100 ». 
 
Evidemment, il fallait une force supérieure et un fin 
discernement pour rétablir la justice. Le prince a su 
reconnaître le scélérat aux multiples méfaits et impostures 
car,  
   « Venant vous accuser, il s’est trahi lui-même 

   Et par un juste trait de l’équité suprême » 
    S’est découvert au prince un fourbe renommé101 ». 
 
Il semble inutile de commenter le dénouement qui se justifie 
par les circonstances historiques de l’époque de la 
publication du Tartuffe. Mais les fléaux de l’hypocrisie et de 
l’imposture des faux dévots restent d’actualité. Les 
manipulateurs de conscience et l’utilisation des croyances à 
des fins malhonnêtes constituent, aujourd’hui comme hier, 
un problème énorme pour les sociétés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
100 ibid, sc.7, vers 1904-1908 
101 ibidn vers 1921-1923 
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            Molière est-il comique ? 
          La possibilité d’un sérieux moliéresque,  
à travers Le Malade Imaginaire, L’Ecole des femmes,  
                   Le Misanthrope et Dom Juan.  
 
 
Charlotte HEBRAL 
Professeure agrégée de Lettres Modernes 
 

Molière est un auteur littéraire. De référence. 
Incontournable. Tant et si bien que chaque année, son théâtre 
est fêté, étudié, joué. C’est un classique, au double sens du 
terme : par l’époque, le dix-septième siècle, siècle du 
classicisme, et par sa plume, devenue au fil des siècles la 
référence de toute comédie.  
 L’année prochaine ne déroge pas à la règle : les 
élèves de première générale et technologique, pour le 
baccalauréat de français, et sûrement par ricochet quelques 
étudiants dont les enseignants ont la double casquette, 
étudierons, au choix parmi trois œuvres théâtrales, Le 
Malade imaginaire, dans un axe d’étude plus vaste intitulé 
« Spectacle et comédie ».  
 Se demander si Molière, que nous avons souvent, 
nous aussi, étudié ou lu pendant notre scolarité, est comique, 
c’est donc s’interroger sur son ancrage dans la comédie, et 
proposer une réflexion qui fera intervenir la notion plus vaste 
de spectacle. C’est ici en tous cas l’objectif de cet article, qui 
souhaite aider à comprendre de quelle manière le 
mécanisme, pour ne pas dire la mécanique moliéresque, se 
met en place pour embrasser d’une façon singulière ce qui 
nous fait rire et ce qui arrête de le faire. Cette double 
capacité de déclencheur du mécanisme du rire et de son arrêt 
revêt à mes yeux d’enseignante un intérêt particulier 
puisqu’il autorise à penser la fin du rire. Si le rire s’arrête, 
que reste-t-il ? Peut-on penser un au-delà du rire chez 
Molière ?  



 

 
 

- 97 - 

 
 Pour comprendre le comique littéraire de Molière, il 
faut comprendre les biais qu’il utilise, les ficelles, les 
« trucs », qui font de ses pièces des comédies. Certes, de 
grands principes sont à la base de son travail. D’abord le 
« castigat ridendo mores », corriger les mœurs par le rire, qui 
fonde une partie du théâtre de la Commedia Dell’arte, et que 
Jean de Santeul, poète et auteur du début du dix-septième 
siècle, a rendu éternellement célèbre en le gravant sur le 
frontispice de son théâtre. Idée de génie : associer le rire et 
les mœurs.  
 Dans un siècle de royauté, où la liberté de penser 
était, rappelons-le, tributaire de la censure, il fallait trouver 
un moyen de survivre en faisant du théâtre, et il fallait 
choisir son camp : comédie ou tragédie.  
 Oser s’aventurer du côté de la comédie, c’était 
l’apanage des plus malins. Marivaux a réussi à sa manière en 
introduisant l’improvisation italienne dans son théâtre. 
Molière se différencie de Marivaux en ce qu’il a réussi 
d’abord à séduire Louis XIV, comme La Fontaine à la même 
époque, par son tempérament, sa capacité à persuader sans 
heurter, et ses sujets, qui tournent, souvent, autour d’une 
bourgeoisie à la limite de la noblesse, qui court après elle 
sans jamais l’atteindre. J’imagine sans peine comme ces 
sujets pouvaient faire rire une cour dont les courtisans 
avaient tant donné de leur personne et de leur temps pour 
arriver, pour parvenir, dans le petit cercle de noblesse les 
autorisant à se moquer des bourgeois.  
 

 Molière est donc à la mode avec sa comédie. Il ne 
faut pas oublier qu’avant de se mettre au service du roi Louis 
XIV, il a sillonné les routes de France, tel un Scarron qui lui 
aussi cherchait à la même époque l’inspiration autour de la 
ville du Mans pour son Roman Comique ; et cette 
temporalité longue, plus de dix ans, lui ont laissé le loisir 
d’observer l’humanité et de penser ses travers.  
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 Son comique repose d’abord sur les personnages à 
qui il choisit de donner vie. Ils sont, pour la plupart, odieux, 
ou du moins caricaturaux, et cette caricature, dont Balzac 
dans un tout autre genre qui est celui du roman fera ce que 
l’on appellera au dix-neuvième siècle, un type, amuse et 
transporte, c’est un stéréotype. Plus les traits sont gros, voire 
grossiers, plus le public se délecte de ce qui semble éloigné 
de lui.  
 
 Quelques exemples pour illustrer cela. Dans L’école 
des femmes, Arnolphe, un vieil homme riche et acariâtre, 
veut épouser une jeune fille à peine sortie du couvent, 
Agnès. Il veut que sa femme soit la plus bête possible : 
« épouser une sotte et pour n’être point sot ». Arnolphe 
considère qu’une femme intelligente est une menace, et 
pense échapper à la tromperie, physique et sentimentale, 
indissociable naturellement au dix-septième siècle, en 
claironnant ceci : 
 

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime / Même 
ne sache pas ce que c’est qu’une rime / Et s’il faut 
qu’avec elle on joue au corbillon / Et qu’on vienne à lui 
dire, à son tour : « Qu’y met-on ? » / Je veux qu’elle 
réponde : « Une tarte à la crème » / En un mot, qu’elle soit 
d’une ignorance extrême / Et c’est assez pour elle, à vous 
en bien parler / De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et 
filer. 

 
 L’ami d’Arnolphe, Chrysalde, essaye bien de le 
raisonner, en argumentant en faveur de l’esprit des femmes, 
mais le vieil homme est décidé, il épousera Agnès, et quoi 
qu’il en coûte il la gardera chez lui, toute sa vie, comme une 
chère possession en dehors du monde. Bien entendu son plan 
échoue, car le voisin, le jeune, le beau, le séduisant Horace 
obtient le cœur d’Agnès en un seul échange verbal, et la fin 
de la pièce nous autorise à rire d’Arnolphe d’autant plus que 
la belle épousera finalement le jeune homme, auquel elle 
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correspond bien mieux et qui défend indirectement les 
valeurs de la jeunesse, de l’innocence et de l’équilibre que 
semble prôner Molière dans cette pièce.  
 
 Rappelons-le ici, le comique se compose de quatre 
grands ensembles déclinés ensuite à l’infini : le comique de 
mots, de gestes, de caractères et de situations.  
 Tous ces comiques se retrouvent dans la plupart des 
pièces de Molière, mais Le Misanthrope et Dom Juan 
excellent dans son application en acte. Dans les deux pièces, 
nous trouvons des valets, qui sont drôles parce que leur 
caractère l’est. Sganarelle, alors que son maître vient de se 
faire littéralement avaler par l’antre infernal venu pour le 
punir de son libertinage, hurle sur la scène - je n’ai jamais vu 
de représentation où cette réplique n’était pas hurlée - «Ah ! 
Mes gages, mes gages ! » à deux reprises dans l’ultime 
réplique de la pièce. En mettant en avant l’aspect vénal du 
personnage, Molière provoque une cassure avec l’événement 
tragique constitué par la mort de Dom Juan et autorise la 
mécanique du comique à se remettre en route. 
 Le fil rouge comique chez Molière repose sur cette 
capacité qu’il a de nous faire reprendre le rire là où il a 
décidé de l’arrêter. Dans Le Misanthrope, Célimène, dans la 
scène IV de l’acte II, passe en revue les personnes de son 
entourage, et n’en trouve pas une seule digne d’intérêt. 
Lorsque le tour de Bélise vient, elle est tranchante :  

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien / 
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre / Il faut 
suer sans cesser à chercher que lui dire / Et la stérilité de 
son expression / Fait mourir à tous coups la conversation / 
En vain pour attaquer son stupide silence / De tous les 
lieux communs vous prenez l’assistance / Le beau temps 
et la pluie, et le froid et le chaud / Sont des fonds qu’avec 
elle on épuise bientôt / Cependant sa visite, assez 
insupportable / Traîne en une longueur encore 
épouvantable / Et l’on demande l’heure, et l’on baille 
vingt fois / Qu’elle grouille aussi peu qu’une pièce de 
bois.  
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 Je parlais de mécanique, Bergson dans son livre Le 
rire le fait bien mieux que moi. Il parle, phrase restée 
célèbre, de « mécanique plaquée sur du vivant », et explique 
que « ce qu'il y a de risible dans ce cas, c'est une certaine 
raideur de mécanique là où l'on voudrait trouver la souplesse 
attentive et la vivante flexibilité d'une personne ». C’est 
exactement ce qui opère dans l’extrait précédent : nous rions 
des mots employés par Célimène qui sont tout à la fois cruels 
et amusants, puisqu’ils renvoient à des lieux communs : 
absence de conversation, ennui en la présence de ladite 
personne, incapacité au dialogue, bêtise liée à l’absence de la 
qualité indispensable dans le monde au dix-septième siècle : 
l’art de la conversation.   
 Malgré la méchanceté, tout le monde rit. D’abord 
parce que même des siècles plus tard, il peut arriver de 
croiser une ou un Bélise, et de ressentir ce que décrit 
Célimène ; ensuite parce qu’il s’agit du processus décrit par 
Bergson : une personne raide, une mécanique, oblitère les 
qualités de souplesse propre à ce que l’on attend de 
l’humanité, et provoque, par son décalage, une forme de 
ridicule qui amuse.  
 

 Je peux donc admettre que Molière soit drôle, et, 
nous venons de le lire, cruel. Comique ? Aussi bien sûr, 
puisque les personnages, par leur rigidité même, Célimène 
en tête avec ses jugements à l’emporte-pièce, sont ridicules. 
Néanmoins, le comique dépend aussi, chez Molière, de la 
façon dont les choses sont mises en scène.  
 Même à la lecture, en fonction de la manière dont 
nous nous approprions le texte, dont nous recevons les 
dialogues, se construisent dans notre esprit des liens qui nous 
font rire, ou pas. Prenons la dernière pièce sur laquelle j’ai 
choisi de m’appuyer : Le Malade imaginaire. A priori, une 
pièce comique, moins discutable que Le Misanthrope, qui 
met en scène un personnage refusant la société dont il est 
rassasié au profit d’une solitude extrême et d’un repli des 
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hommes - on a connu plus drôle - et Dom Juan, dont le 
comique même de l’histoire est discutable puisque le 
personnage principal meurt, à priori par surprise ou presque, 
et peut-être même dans d’atroces souffrances. La pièce 
s’appelle d’ailleurs tragi-comédie, ce n’est pas pour rien.  
 Même l’Ecole des femmes, parce que le (futur) mari 
est tourné en ridicule, et que la très jeune fille souhaite 
épouser un homme qu’elle aime plutôt qu’un homme qui lui 
est imposé, peut sembler sérieuse dans une certaine mesure. 
Agnès se bat, elle s’engage pour sa liberté, et nous pourrions 
faire une lecture assez moderne de cette pièce, puisque la 
jeune fille refuse l’assujettissement masculin, quasi 
patriarcal étant donné l’âge d’Arnolphe, pour conquérir sa 
liberté de choix.  
 
 Mais Le Médecin malgré lui ? Comment ne pas 
trouver cette pièce comique ? D’abord, resituons les faits 
concernant la relation de Molière et des médecins.  Il ne les 
aime pas, et il offre souvent des exemples en acte de son 
désamour de cette profession : Le Médecin malgré lui, Les 
Fourberies de Scapin, Le Médecin volant, L’amour médecin 
suffisent à prouver que ce sujet est un antre réjouissant où le 
dramaturge va volontiers puiser une inspiration comique. 
Pour Molière, les médecins du dix-septième siècle tuaient 
plus de patients qu’ils n’en guérissaient, et malade lui-même 
à la fin de sa vie, le dramaturge redoublera de sarcasme à 
l’encontre des pratiques expérimentales de ces derniers.  
 Dans cette pièce, le malade imaginaire, Argan, porte 
bien son nom. Il simule toutes sortes de maux pour attirer 
l’attention de sa seconde femme, Béline qui, sous couvert 
d’attentions variées n’attend qu’une chose : la mort du 
bourgeois. Dans une mise en scène de 2008, voici ce que la 
scène nous offrait comme image des médecins :  
 La mise en scène parle d’elle-même : les gants, la 
charlotte, les robes et les masques mal mis, ainsi que les 
lunettes qui s’apparentent davantage à des accessoires 
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utilisés en laboratoire pharmaceutique ou en centrale 
nucléaire qu’en médecine traditionnelle, prouvent si besoin 
était que la mise en scène rend les choses comiques. Ce 
décor, cette image, autorisent à penser aussi la peur du 
malade, et la peur des médecins elle-même puisqu’aucune 
proximité n’est possible, qu’aucun soin au sens 
étymologique de caritas - la charité, puis l’amour, et par 
extension le soin - ne sera donné.  
 Nous rions. Pourtant, la lecture ne peut pas être 
littérale, et si nous reprenons les pièces dont nous avons déjà 
parlées, un grain de sable vient toujours gêner, littéralement, 
la mécanique comique. Grain de sable voulu, ou exploité par 
Molière, qui introduit alors le sérieux, les mœurs, la 
correction, dans une comédie qui n’a de sens que si elle est 
profonde.  
 
 Molière présente Le malade imaginaire avec la 
troupe du roi au Palais-Royal le 10 février 1673. C’est son 
dernier ouvrage. Quand Molière joue le rôle d’Argan, le 
malade imaginaire, il est lui-même très malade. Dans une 
sorte d’ironie tragique propre à l’existence elle-même, 
Molière souffre beaucoup pendant la représentation, alors 
que cette pièce est à n’en pas douter celle où les médecins 
sont le plus vivement attaqués. La pièce reste d’ailleurs 
célèbre autant pour son génie que pour la mort de Molière 
qui suivra un évanouissement sur scène, pendant une des 
représentations. Nous rions, mais la vie et la mort se jouent. 
Ce n’est pas drôle.  
 Lorsque Sganarelle, dans Dom Juan, hurle « mes 
gages », il encadre cette scansion comique des mots 
suivants : « Voilà par sa mort un chacun satisfait : Ciel 
offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, 
parents outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, 
tout le monde est content. Il n’y a que moi seul de 
malheureux. » Et encore, le valet est malheureux parce qu’il 
n’est pas payé. Tout le monde est soulagé si l’on en croit 
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Molière : les personnages de la pièce, le ciel, la morale 
surtout. Ce qui compte donc, dans la comédie, au-delà du 
rire, c’est la balance, l’équilibre, l’harmonie qui peut 
découler d’une entreprise parfois hasardeuse mais toujours 
sincère.  
 Un autre paradigme entre en jeu dans le sérieux 
moliéresque, qui rend sa comédie, je l’ai dit, profonde. 
J’entends par profonde une comédie qui a une résonnance 
dans le temps, qui, comme Jean de la Fontaine, permet de se 
souvenir des enjeux, des sujets, des personnages : l’avare, le 
malade, fut-il imaginaire, le mariage heureux, ou 
malheureux, les physionomies et les tempéraments des 
valets. Autant d’éléments qui donnent du corps aux 
comédies moliéresques, et c’est à ce propos justement que 
nous pouvons parler de sérieux. Car les personnages 
engagent, par leurs doutes, leurs caprices, leurs ridicules 
même, bien plus que de simples tempéraments. Ils engagent 
des questions métaphysiques, qui hantent la mythologie de la 
littérature et passent de siècle en siècle comme des enjeux 
fondamentaux de toutes les sociétés.  
 
 Finalement, le sérieux de Molière tient dans sa 
capacité à épouser ensemble la mécanique comique et un des 
enjeux fondamentaux de la société classique du XVIIème 
siècle : la question de la vérité dans les relations sociales. 
Est-il possible d’être soi en société ? Peut-on y être sincère ? 
Doit-on l’être ? Cette ambivalence est rappelée avec finesse 
par Jacques Chupeau dans la préface du Misanthrope :  
 

La comédie donne raison à Alceste lorsqu’il dénonce 
l’insincérité des relations mondaines, les séductions 
dangereuses de la médisance ou les manèges de la 
flatterie : qu’il s’agisse des « vices unis à l’humaine 
nature » (v.174) ou du triomphe de l’intrigue : « tout 
marche par cabale et par pur intérêt » (v1556), 
l’assentiment de Philinte confirme la justesse du constat.  
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 Plusieurs fois dans la pièce, aux moments où Alceste 
tempête le plus contre la société hypocrite de son temps, son 
ami ne dit mot. Le silence de Philinte, qui défend pourtant la 
vie sociale comme le terreau de toute relation humaine, me 
fait penser que le misanthrope frappe juste avec son propos : 
vivre en société c’est prendre le risque de subir l’hypocrisie, 
ou de devenir soi-même hypocrite.  
 Ce n’est qu’un point de vue, certes, mais Voltaire 
aussi, lui qui défendait pourtant la cours contre Rousseau qui 
défendait la vie et l’éducation naturelle, dans Emile ou 
l’éducation entre autre, Voltaire donc qui défendait les excès 
et la vie mondaine, n’a-t-il pas comme chacun le sait écrit 
Candide dont la réplique culte consiste à conseiller à tous de 
cultiver son jardin ?  
 Si l’on rit, on réfléchit aussi avec Molière et c’est 
dans cette double lecture, du plaisir immédiat de la 
mécanique du rire et de la médiation de la réflexion qui 
s’adressera différemment à chacun selon sa sensibilité, qu’il 
semble essentiel de relire Molière, de le revoir, de le fêter à 
nouveau, et de continuer de l’étudier dans toutes les écoles.  
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Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit 

la comédie en tout le reste… Les mots de Pascal viennent à 
l’esprit à la lecture de la dernière pièce de Molière, le malade 
imaginaire. La tragédie y fait effraction dans la comédie. 
Lors de la quatrième et dernière représentation, le vendredi 
17 février 1673, affaibli par une fluxion, Molière qui joue le 
rôle du malade est pris d’un malaise accompagné d’un 
crachement de sang. Demeuré en scène jusqu’au tomber du 
rideau, il mourra d’hémoptysie, chez lui, quelques heures 
plus tard. Il avait 51 ans (comme Balzac et Proust à leur 
mort). 

Dans la scène ultime de la pièce, Molière reproduit 
sur un mode burlesque le dernier examen que le bachelier 
doit satisfaire avant de prêter le serment qui le fait médecin. 
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Argan, le protagoniste hypocondriaque, a été convaincu par 
son entourage que la meilleure alternative pour prendre soin 
de sa personne, n’ayant eu de cesse jusqu’ici de solliciter 
médecins et apothicaires, serait de devenir médecin lui-
même. Dont acte. Il est interrogé en latin macaronique par 
cinq docteurs sur la conduite à tenir face à diverses situations 
cliniques. Il récite en réponse à chaque interrogation, comme 
un mantra, le trépied thérapeutique du temps. 

Clysterium donare, 
postea seignare, 
ensuitta purgare. 

Plébiscité à chaque reprise par le chœur des assistants : 
Bene, bene, bene respondere : 
Dignus, dignus est entrare  
In nostro docto corpore. 
Au final, il jure fidélité à l’Ordre qui l’accueille – à 

ses droits, ses statuts, ses lois et ses coutumes. Si l’on en 
croit la légende (d’après Grimarest, premier biographe de 
Molière – une biographie romancée), c’est en prononçant 
l’un des trois Juro, lors de la prestation de serment, que 
Molière aurait été pris d’une convulsion (plus probablement 
un bref malaise, sans quoi il ne serait pas demeuré en scène) 
et d’un crachement de sang. 

Cette scène ultime où s’achève la vie de Molière, 
parmi des médecins de comédie, invite à se replacer dans le 
contexte de l’époque et les coulisses d’une vie et d’une 
oeuvre : quels étaient dans la réalité le cursus des études 
médicales, l’enseignement et la pratique de la médecine en 
ce temps-là ? en regard, quelle transposition de la part de 
Molière dans son théâtre et quelle perception dans celui de sa 
vie ? 
 

Le cycle des études médicales  
 

La séance solennelle du serment prononcé par 
Argan, mise en scène avec dérision, est de fait assez proche 
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de la réalité. L’impétrant brûle toutefois les étapes qui le 
conduiront à coiffer le bonnet carré de docteur en médecine.  

Le cursus passait par trois étapes : bachelier, 
licencié, docteur ; chacune solennisée et sanctifiée par des 
offices religieux – être médecin fut jusqu’au XVème siècle 
l’apanage de clercs, autrement dit un sacerdoce (les 
médecins étaient en même temps chanoines ; et ceux qui 
n’étaient pas clercs étaient astreints au célibat, une obligation 
– jugée déraisonnable - qui fut levée au milieu du XVème 
siècle).  

Pour devenir philiatre (autrement dit ami de la 
médecine), il fallait avoir accompli un cycle complet de 
scolarité, pratiquer le latin, présenter un certificat de bonnes 
mœurs signé par trois médecins et confesser la foi catholique 
(les Protestants furent admis à partir de 1648 jusqu’à la 
révocation de l’Edit de Nantes). Les droits d’inscription, 
élevés, limitaient l’accession à des fils de famille aisée (les 
fils de médecin en étaient dispensés en fidélité à l’un des 
préceptes d’Hippocrate). Vêtu d’un habit noir, le rabat sans 
dentelle, le philiatre devait être présent à la faculté dès 6 
heure le matin. Les cours avaient l’apparat d’une cérémonie 
religieuse. Les professeurs, applaudis à leur entrée et à la fin 
du cours, officiaient avec solennité, le bonnet carré sur la 
tête, vêtus d’une longue robe noire rehaussée de l’épitoge 
écarlate sur l’épaule. Ils lisaient et paraphrasaient un livre. 

Le baccalauréat sanctionnait la première étape du 
cursus, sous réserve que le philiatre, maître ès arts 
(bachelier), âgé de 25 ans révolus eût suivi les cours de 
l’Ecole pendant deux ans au moins. L’examen durait une 
semaine. Après avoir été interrogé sur les matières 
enseignées, l’élève devait commenter un aphorisme 
d’Hippocrate. Le bachelier admis prêtait un serment 
d’allégeance à la Faculté et à ses Maîtres. Au printemps, il 
subissait l’examen de botanique ; l’hiver suivant, il devait 
soutenir la thèse quodlibertaire (quod libet – ce que tu veux), 
soit un sujet quelconque de physiologie ou de médecine, qui 
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nous paraît aujourd’hui bien saugrenu, par exemple : le 
libertinage est-il cause de calvitie ? les parisiens sont-ils 
sujets à la toux quand souffle le vent du nord ? la femme est-
elle un objet parfait de la nature ? les femmes belles sont-
elles plus fécondes ? le thème était parfois d’inspiration 
théologique, tel celui-ci: de quelle partie du corps provenait 
l’eau qui s’est écoulée du flanc du Christ quand il fut percé 
de la pointe d’une lance ? La soutenance durait une 
matinée : la parole d’abord aux bacheliers puis aux docteurs ; 
suivait quelque temps plus tard la soutenance d’une thèse 
cardinale (en l’honneur du cardinal qui l’avait instituée) 
portant sur un sujet d’hygiène. Cela durait dans les deux cas 
de 6 heure du matin à l’heure du déjeuner, le candidat ayant 
à sustenter ses examinateurs à ses frais. Les thèses, 
n’excédant pas quatre ou cinq pages, étaient illustrées 
d’enluminures, rédigées en latin et placées sous l’invocation 
de la Vierge Marie et de Saint Luc. Le baccalauréat n’était 
qu’une étape préliminaire, une sorte de diaconat, il ne 
conférait pas le droit d’exercer la médecine – du reste, le 
bachelier n’avait  pas  été confronté jusqu’alors à un seul 
malade.  

Au grade suivant, la licence, il était d’usage (sans 
obligation) de suivre les visites des médecins de l’Hôtel-
Dieu et les consultations publiques. Cette formation pratique 
n’excédait pas quelques semaines. En définitive, la 
dialectique oratoire primait sur le pragmatisme, la littérature 
sur la science.  

Le bachelier allait avec la licence acquérir le droit de 
pratiquer. Il devait se rendre au préalable au domicile 
particulier de chaque docteur  où, en tête à tête, il était 
interrogé sur la pratique. Après quoi, lors d’une assemblée 
réunie par le doyen, un scrutin secret validait l’admission. 
Admis, le licentiande (apte à être licencié), accompagné du 
doyen (qui prenait le titre de paranymphe à l’instar du 
témoin d’une bénédiction nuptiale) se rendait pour l’onction 
auprès du chanoine de Notre Dame (le chancelier), 
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représentant du pape, chef suprême de l’enseignement dans 
les pays catholiques. Un discours du doyen vantait les 
mérites du licentiande, il était suivi d’un vote établissant 
l’ordre de réception. Après la proclamation, les nouveaux 
promus recevaient à genoux, tête nue, la bénédiction 
apostolique, suivie d’une prière à la Vierge Marie – par ce 
sacre, en quelque sorte, ils appartenaient à l’Eglise. 

Pourvu de connaissances quasi exclusivement 
livresques et verbales, le licencié pouvait s’installer et 
exercer. Habillé en bourgeois cossu, barbu (la barbe la 
moitié du médecin, fait dire Molière à la servante Toinette 
dans Le malade imaginaire), emperruqué, il se rendait au 
domicile des patients sur une mule, ayant bien soin, son 
office rempli, de rédiger son ordonnance d’une écriture peu 
lisible qui participait de l’impénétrabilité de son art. Il en est 
resté une trace dans les esprits. Je me souviens que dans mon 
enfance, jugeant mon écriture qu’on qualifiait de pattes de 
mouche, on me disait : tu écris comme un docteur !  

 Le doctorat, facultatif, était une introduction dans le 
sanctuaire de la Faculté. Nanti d’un vote favorable, le 
licencié était admis à la Vespérie (la séance se tenait l’après-
midi) ; elle consistait en la soutenance d’une thèse finale. 
Suivaient des visites aux docteurs régents, à l’instar des 
visites académiques. Au jour dit, le récipiendaire prêtait 
serment en chaire devant ses maîtres et condisciples. A trois 
reprises, il prononçait le fameux Juro (que reproduit la 
comédie de Molière). Le Président faisait le signe de la croix 
avec le fameux bonnet carré avant de le poser sur la tête du 
nouveau maître et de lui donner l’accolade.  

Molière donne à peine dans la caricature quand, par 
la voix du Président, après les trois Juro du serment il donne 
au nouveau docteur vertu et puissance pour : medicandi, 
purgandi, seignandi, perçandi, taillandi, coupandi et 
occidendi impune per totam terram… Nul besoin d’être 
latiniste pour entendre quels seraient désormais les pouvoirs 
conférés à celui qu’on accueille au sein de la Faculté.   
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Le promu devenait définitivement docteur-régent en 
présidant une thèse quodlibertaire suivie, par tradition, de 
l’acte pastillaire, qui consistait à distribuer des dragées 
gravées à l’effigie d’Hippocrate ou du doyen. Il accédait 
alors au banc des jeunes. Il passerait au banc des anciens dix 
ans après sa réception.  

 
L’Enseignement  

 
L’enseignement portait sur les choses naturelles 

(Anatomie et Physiologie), les non naturelles (Hygiène et 
Diététique) et les contre nature (Pathologie et 
Thérapeutique). Les travaux pratiques se limitaient à la 
Botanique - la pharmacopée de l’époque essentiellement 
végétale.  

Les leçons d’anatomie étaient rares (autorisées sur 
les seuls cadavres de condamnés à la peine capitale) ; un 
barbier chirurgien pratiquait la dissection, le professeur 
dissertait sans porter la main, secondé par un bachelier 
assistant (l’archidiacre).  

La Physiologie demeurait dans le droit fil des 
conceptions de Galien, amplifiées au fil des temps par ce 
qu’une fertile imagination y avait adjoint. L’homme procède 
des quatre éléments dans la nature – l’eau, le feu, l’air et la 
terre représentés par quatre humeurs : la bile, l’atrabile, le 
sang et la pituite formés dans quatre organes essentiels : le 
foie, la rate, le cœur et le cerveau. Chacun de ces organes est 
doué d’un tempérament selon le mélange plus ou moins 
harmonieux des éléments ; chaque individu est la somme des 
tempéraments particuliers de ses organes – on imagine les 
combinaisons possibles ! Des esprits assurent leur bon 
fonctionnement sous la gouverne de l’âme, émanation de 
Dieu : les esprits naturels rayonnent du foie avec pour 
véhicule les veines, les esprits vitaux du cœur avec pour 
véhicule le sang et les esprits animaux du cerveau avec pour 
véhicule les nerfs. Les esprits disposent de deux alliés : le 
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calorique inné grâce auquel le cœur répand sa chaleur et 
l’humide radical qui évite le desséchement des organes. La 
circulation se fait du chyle intestinal vers le foie qui le 
transforme en sang ; transporté vers le cœur, il passe du 
ventricule droit au ventricule gauche (la communication est 
mystérieuse, mais Galien le dit !) ; de là, baigné par l’air des 
poumons, il s’élance dans les artères. Artères et veines sont 
autonomes. Le sang retourne des extrémités au foie et au 
cœur par va et vient. Les maîtres parisiens de l’époque 
(Riolan et Gui Patin) contestaient la double circulation du 
sang décrite par le médecin anglais Harvey en 1628 (les 
capillaires seront décrits par l’italien Malpighi en 1661) ; on 
traitait Harvey de circulator (le nom d’un médecin itinérant 
de foire en foire – autrement dit un charlatan). Il est vrai que 
les travaux d’Harvey remettaient en question le rôle du foie, 
considéré comme le centre de la vie dans le corps humain 
depuis Galien, et la saignée, thérapeutique cardinale de 
l’époque. Par surcroît, la circulation du sang ne figurait pas 
dans la Bible !  

La maladie survient quand l’une des humeurs (saute 
d’humeur en quelque sorte) empiète sur l’autre ou s’altère 
dans sa composition. Devenues peccantes (portant le péché) 
les humeurs donnent lieu à la cacochymie (une anarchie), à 
la pléthore (l’excès), aux tumeurs, à l’hydropisie, aux 
convulsions, aux fièvres…   

Les symptômes sont en général considérés comme 
une maladie elle-même. Ainsi de la fièvre, intempérie 
chaude qui vient du cœur, dont les caractères variables 
remplissent à eux seuls un chapitre de la nosologie – fièvre 
synoque (qui dure), hectique (oscillante prolongée), putride, 
intermittente,  tierce (tous les 3 jours) ou quarte (tous les 
4)…  

On ne saurait ici reproduire un traité de pathologie 
de l’époque. Y figuraient des maladies pour la plupart de 
construction intellectuelle baroque, participant d’une 
conception farfelue et verbeuse de leur cause et de leur 
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physiopathologie, leur traitement aussi aberrant qu’il était 
dogmatique. Quelques exemples : la phtisie procédait d’une 
humeur âcre et rongeante croupissant et pourrissant dans 
les poumons ; les palpitations cardiaques témoignaient d’un 
effort pour chasser ce qui incommode le cœur ; le tube 
digestif était frappé de colères s’exprimant parfois par des 
colique torturantes (les coliques de miserere qu’on 
mentionnait encore dans mes questions d’internat sur 
l’occlusion intestinale) ; la distinction se faisait avec les 
coliques néphrétiques dues à la gravelle (on sondait la vessie 
depuis l’Antiquité) ; le foie, grand régulateur, souffrait 
d’intempéries, la rate était en regard une sorte de trouble-
fête ; la vérole qui englobait toutes les maladies vénériennes 
était abandonnée aux chirurgiens-barbiers et au mercure. 
Dans les couches de la société où l’on jouissait d’une table 
abondante, avec une inclination à la goinfrerie, paralysies et 
apoplexie par accident vasculaire étaient fréquentes ainsi que 
la goutte dont on reconnaissait l’accès typique au gros orteil 
à quatre signes qui ont traversé les siècles et qu’on déclinait 
encore dans nos questions de carabins : dolor, calor, tumor, 
rubor. Parmi les grands fléaux, la variole, cette petite vérole 
tant redoutée, sévissait, tuait et défigurait sans 
discrimination, de la famille royale et de la plus haute 
noblesse aux gueux. La lèpre frappait d’ostracisme ; et la 
peste faisait fuir (cito, longe tarde, disait-on depuis le 
Moyen-Âge – on se souvient du célèbre roman de Fred 
Vargas Pars vite et reviens tard). Les maux de l’âme et du 
cœur, cette neurasthénie de tous âges et de tous temps, 
prenait le nom de mélancolie. On en déclinait plusieurs 
formes depuis Galien, la plus répandue, la mélancolie 
d’amour. Molière donne une description farce de la 
mélancolie hypocondriaque dans Monsieur de 
Pourceaugnac. Il fait son miel de mots savants et distinguos 
spécieux dissimulant l’ignorance, sous le couvert de 
l’imaginaire et du pédantisme.  
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L’acte médical 
 

L’acte médical comportait quatre temps principaux : 
l’examen du pouls, des urines, des selles et du sang. Bien 
qu’Hippocrate eût déjà pratiqué l’auscultation et que la 
percussion ait été une pratique courante des vignerons sur 
leur barriques, il faudra attendre le viennois Auenbrugger et 
le grand Laennec au début du XIXème siècle pour que 
percussion et auscultation trouvent leur place dans l’examen 
clinique (en complément de l’inspection et de la palpation). 

L’étude du pouls supposait une sensibilité tactile 
particulière. Si de nos jours le pouls a conservé selon ses 
caractères une valeur séméiologique (régulier ou irrégulier, 
bien frappé, parfois bondissant ou filant) on lui décrivait 
alors des dizaines de variétés (ondoyant, vermiculant, 
fourmillant, véhément ou languide, intermittent, redoublé…) 
La prise du pouls d’Argan par les Diafoirus père et fils dans 
le malade imaginaire (duriuscule, repoussant, un peu 
caprisant…) illustre à quels errements diagnostiques pouvait 
conduire la perception d’un pouls supposé la cause plutôt 
que la conséquence de la maladie. Dans L’amour médecin, 
Molière pousse la satire en faisant tâter par le faux médecin 
de la supposée malade le pouls du père dont les altérations, 
par sympathie, font diagnostiquer la maladie de la fille.  

Les urines étaient observées dans un ballon en verre. 
On appréciait la couleur, l’odeur, la limpidité, l’écume et 
pour finir la saveur – miellée dans le diabète, considéré 
comme une maladie du rein. 

Les selles faisaient l’objet d’une particulière 
sollicitude, de visu et odoratu – louables, bien cuites et bien 
conditionnées. 

Le sang fournissait des renseignements par sa couleur 
et sa consistance : noir et aqueux dans la fièvre quarte, jaune 
signant la déficience de la rate, bleu verdâtre celle du foie… 

Molière se gausse avec délectation des conclusions 
tirées de ces examens, notamment dans L’amour médecin. 
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La thérapeutique 
 
Elle était aussi foisonnante que d’efficacité aléatoire 

ou douteuse, quand elle n’aggravait pas le mal. Plus que d’un 
empirisme qui aurait pu être de bon aloi, elle procédait d’un 
dogmatisme imprégné de recettes magiques, basé sur une 
physiopathologie dont on a pu voir la part belle faite à 
l’imagination. 

L’objectif était de corriger les déviations des quatre 
éléments et d’évacuer les humeurs peccantes. Place donc 
pour le sacro-saint trépied que décline Argan dans Le malade 
imaginaire, et dont monsieur de Pourceaugnac est menacé : 
la saignée, la purge et le clystère.  

Les plantes occupaient la première place de la 
pharmacopée : simples traditionnels  ou extraits de plantes 
d’origine exotique, dont la fameuse triade thérapeutique : 
Séné, casse et rhubarbe - passe-moi la rhubarbe – ou passe 
moi la casse – je te passerai le séné ; le quinquina – encore 
appelé poudre des jésuites, ou l’ipéca - les deux importés des 
Indes occidentales.  

On continuait de croire à la doctrine des signatures de 
Paracelse, les plantes supposées marquées du signe qui 
indiquait leur application thérapeutique : la racine de 
rhubarbe (jaune) purge doucement la bile de l’ictérique ; la 
garance corrige le cycle menstruel ; le pavot, en forme de 
tête, calme la migraine ; et l’hépatique aux feuilles trilobées 
les maladies du foie…  

Les animaux étaient dotés de pouvoirs thérapeutiques 
considérables, tels quels ou broyés dans diverses 
préparations : parmi les bestioles en usage (cloportes, 
vermisseaux, lézards, fourmis, vipères, scorpions, 
grenouilles, écrevisses…) les cantharides et sangsues 
occupaient une place de choix ; elles auront dans des 
contextes particuliers une survivance jusqu’à nos jours (je 
me rappelle avoir vu proposer des cantharides pour leurs 
vertus aphrodisiaques sur des marchés maghrébins ; quant 
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aux sangsues – hirudothérapie – elles demeurent préconisées 
en ce début de XXIème siècle en microchirurgie et chirurgie 
plastique pour préserver des greffons cutanés). De plus gros 
animaux jouissaient d’une aura particulière, généralement 
sous forme d’opothérapie, par exemple le poumon de renard 
dans la phtisie. Les bézoards, ces  concrétions calcaires de 
poils formées dans l’estomac de certains animaux, étaient 
censés préserver de la peste (Fleurant, l’apothicaire d’Argan, 
en détenait dans son officine).  

Reste l’homme lui-même qui participait à la 
pharmacopée avec ses os, sa graisse et ses déjections (on 
passera sur les usages macabres ou peu ragoûtants, pour 
sourire de l’usage des urines de jeunes gens buveurs de vin 
dont l’essence ou l’esprit en gouttes combattait les vapeurs – 
madame de Sévigné en faisait un copieux usage).  

Après le règne végétal et animal, le règne minéral : le 
corail, l’ambre, les pierres précieuses utilisés en contact, 
poudres, liqueurs et électuaires. Sganarelle dans Le médecin 
malgré lui ordonne un fromage spécial où il entre de l’or, du 
corail, des perles et quantité d’autres choses précieuses. A 
côté de l’or et de son pouvoir thaumaturgique, la pierre 
infernale de Paracelse – le nitrate d’argent - détenait de 
multiples vertus dont celle de brûler les chairs mortes. Quant 
au mercure, le vif-argent, c’était un fort excellent remède 
pour guérir les maladies secrètes. Il demeura avec le 
bismuth le traitement antisyphilitique de référence jusqu’à la 
découverte de la pénicilline. Au nombre des métaux, 
l’antimoine ou l’or des sages (qui doit son nom à une 
intoxication dont furent victimes des moines),  sous le nom 
de vin émétique nettoyait le corps avec une 
radicalité (vomere, cacare, sudare) telle qu’il pouvait tuer 
(mal épuré, l’émétique souverain pouvait contenir de fortes 
quantités d’arsenic), ce qui n’a pas échappé à Molière 
comme en témoigne le dialogue entre Sganarelle et Dom 
Juan : 
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Sganarelle : Il y avait un homme qui depuis six jours 
était à l’agonie, on ne savait plus que lui ordonner et tous 
les remèdes ne faisaient rien. On s’avisa enfin de lui donner 
de l’antimoine.  

Dom Juan : Il réchappa, n’est-ce pas ? 
Sganarelle : Non, il mourut. 
Dom Juan : L’effet est admirable. 
Sganarelle : Comment ! Il y avait six jours entiers 

qu’il ne pouvait mourir, et cela se fit tout d’un coup ; voulez-
vous rien de plus efficace ? 

L’antimoine, fort controversé, acquit droit de cité dans 
la pharmacopée après avoir guéri (du moins en jugea-t-on 
ainsi) le jeune roi Louis XIV atteint de ce qui fait penser à 
une fièvre typhoïde, lors de la campagne de Flandre (1667). 

Les substances procédant des trois règnes faisaient 
l’objet de préparations complexes administrées sous des 
modes divers : sirops et électuaires, juleps, moxas, alcoolats, 
pilules… et bien sûr clystère. Elles étaient répertoriées dans 
les antidotaires (autrement dit le dictionnaire Vidal de 
l’époque). A titre d’exemple, la thériaque (attribuée à 
Galien) comprenait près de 70 ingrédients ! On comptait une 
infinité d’eaux (eau de mille fleurs, d’hirondelles, de pies…), 
de baumes, d’onguents, de pilules et poudres.  

Certaines recettes ont survécu. Je me rappelle qu’on 
préconisait dans nos campagnes de la tisane de queues de 
cerises à usage diurétique. Jeune externe des hôpitaux, je me 
souviens d’avoir ponctionné l’ascite d’une presque 
nonagénaire atteinte de cirrhose, qui jurait ses grands dieux 
n’avoir jamais bu une goutte d’alcool ; nourrie de biscottes, 
elle les accompagnait pour calmer ses nerfs d’un verre d’eau 
de mélisse (une eau de plantes et épices titrant 80% 
d’alcool !) 

Les médicaments étaient délivrés par les apothicaires 
(ancêtres de nos pharmaciens). Ils suivaient un cursus 
comportant une année de formation théorique à la Faculté au 
terme de laquelle ils prêtaient un serment d’allégeance au 
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corps médical. Ils avaient l’obligation de rejeter les 
charlatans, alchimistes et autres marchands d’orviétan. La 
scène introductive du malade imaginaire montre Argan 
épluchant la note de son apothicaire, monsieur Fleurant, 
lequel non seulement lui procurait diverses potions et autres 
médecines (sur ordonnance de son médecin Monsieur 
Purgon) mais lui administrait aussi les clystères.  

Les statuts de la Faculté interdisaient aux médecins de 
toucher au scalpel. Les interventions étaient confiées aux 
barbiers-chirurgiens, lesquels furent longtemps considérés 
comme des manœuvres de la médecine. Ils exerçaient leur 
métier en tenant boutique. Grâce à l’un d’eux, ils connurent 
une heure de gloire l’année 1686, inscrite dans l’Histoire 
comme l’année de la fistule. Sous le regard des deux 
premiers médecins de Louis XIV impuissants, d’Aquin et 
Fagon, Charles-François Félix, premier chirurgien du roi, 
l’opéra avec succès de sa fistule anale – l’infirmité était fort 
répandue à la Cour en raison de l’usage intempestif et itératif 
du clystère ! Les deux professions furent dissociées par un 
Edit Royal en 1691 ; les barbiers sollicités pour la petite 
chirurgie, les chirurgiens pour les grandes opérations. En 
1748, sous Louis XV, la création d’une Académie Royale de 
Chirurgie paracheva l’attribution de ses lettres de noblesse à 
la discipline.  
 

Les malades, les médecins, la médecine dans le 
théâtre de Molière 
 

Le malade imaginaire est le point d’orgue d’un cycle 
où, la médecine et les médecins pris pour cible, Molière clôt 
avec sa mort un des chapitres de sa comédie humaine. Après 
une farce initiale, Le médecin volant (1659) puis une verte 
critique de la médecine dans Dom Juan (1665), faux 
malades, faux et vrais médecins se succèdent dans L’amour 
médecin (1665) Le médecin malgré lui (1666), ou Monsieur 
de Pourceaugnac (1669). 
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Dans Le médecin volant qui s’inscrit dans l’esprit de la 
commedia dell’arte, sur le thème classique d’un père qui 
veut imposer à sa fille, amoureuse, le mariage avec un 
barbon, celle-ci pour s’y soustraire simule la maladie ; le 
valet de son amoureux, en faux médecin, rapprochera les 
deux amants par un stratagème qui dupera le père ; tout 
finira bien. Le valet a nom Sganarelle, un nom qui fera 
fortune dans les pièces suivantes (on le retrouve six fois), 
inspiré, suppose-t-on, d’un mot languedocien – inganarello – 
qui signifie trompeur. Il joue avec aplomb son rôle et se 
prend au jeu de sa fonction, ce qui nous vaut cette 
déclaration que les faux médecins des œuvres suivantes ne 
cesseront de reprendre : Je ferai aussi bien mourir une 
personne qu’aucun médecin qui soit dans la ville. 

L’ironie esquissée devient ferme critique de la 
médecine, six ans plus tard, par la voix de Dom Juan. On 
retrouve Sganarelle en valet, déclarant en écho aux paroles 
du Sganarelle précédent : J’ai fait mes ordonnances à 
l’aventure et ce serait une chose plaisante si les malades 
guérissaient et qu’on m’en vînt remercier. Réponse de son 
maître : Et pourquoi non ? Par quelle raison n’aurais-tu pas 
les mêmes privilèges qu’ont tous les autres médecins ? Ils 
n’ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, et 
tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que recevoir la 
gloire des heureux succès, et tu peux profiter comme eux du 
bonheur du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce 
qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la 
nature. Une charge où perce l’opinion de Molière lui-même, 
comme en témoigne la distance qu’il ne laissera d’observer 
dans sa vie de malade vis-à-vis de la médecine.   

La même année, dans L’Amour médecin, on retrouve 
Sganarelle, non plus dupeur mais dupé, sous les traits d’un 
père qui refuse d’unir au prétendant aimé sa fille Lucinde. 
De dépit, elle simule une grave mélancolie qui alarme son 
père au point qu’il ne fait pas appel à un mais à quatre 
médecins, s’attirant de sa servante Lisette cette remarque 
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(qu’on a déjà entendue et qu’on entendra souvent encore) : 
N’est-ce pas assez d’un pour tuer une personne ? (…) Il ne 
faut jamais dire « une telle personne est morte d’une fièvre 
et d’une fluxion de poitrine » mais « elle est morte de quatre 
médecins et de deux apothicaires ».  

Molière aurait pris la liberté (voire l’audace) de mettre 
en scène, en présence du roi spectateur, sous des noms 
d’emprunt transparents (et, dit-on, des masques 
ressemblants) les quatre principaux médecins de la Cour : 
Des Fonandrès (autrement dit tueur d’hommes) serait Des 
Fougerais, médecin de Madame (belle-sœur du roi) ; Bahys 
(autrement dit jappant) serait Esprit, médecin de la reine 
mère (il bredouillait en parlant) ; Macroton serait Guénaut, 
médecin de la reine (il parlait avec une extrême lenteur) ; 
enfin Tomès (qui signifierait saigneur) serait Valot, médecin 
du roi (il saignait beaucoup, à commencer par son maître !)  

Interpelés par le père inquiet, alors qu’ils débattent de 
leurs petites affaires sans souci de la patiente, les quatre 
médicastres s’opposent dans un galimatias entretissant 
l’emphase et la cuistrerie : l’un évoque une grande chaleur 
de sang commandant la saignée ; l’autre une pourriture 
d’humeurs causée par une trop grande réplétion qui requiert 
l’émétique ; le suivant évoque une vapeur fuligineuse et 
mordicante qui picote les membranes du cerveau, causée par 
des humeurs putrides tenaces et conglutineuses contenues 
dans le bas-ventre ; recuites, d’une malignité qui fume vers 
la région du cerveau, confirme le quatrième qui aux 
traitements de son prédécesseur, mêlant purgation 
vigoureuse, petits lavements rémollients et détersifs,  julets 
et sirops rafraichissants, adjoint la saignée, à réitérer s’il en 
est besoin, avant de conclure admirablement : Il vaut mieux 
mourir selon les règles que de réchapper contre les règles. 

Ce qui semble caricature est quasi une transcription de 
la réalité. Lors de la dernière maladie de Mazarin (1661), 
Gui Patin, Doyen de la Faculté, rapporte avec un mixte de 
condescendance et de perfidie à l’encontre de ses collègues :  
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Hier, à deux heures dans le bois de Vincennes, quatre de ses 
médecins, savoir Guénaut, Valot, Brayer et Béda des 
Fougerais alterquaient ensemble et ne s’accordaient pas de 
l’espèce de la maladie dont le malade mourait : Brayer dit 
que la rate est gâtée, Guénaut dit que c’est le foie, Valot dit 
que c’est le poumon, et qu’il y a de l’eau dans la poitrine. 
Des Fougerais dit que c’est un abcès du mésentère… Ne 
voilà pas d’habiles gens ! Ce sont les fourberies ordinaires 
des empiriques et des médecins de Cour, qu’on fait suppléer 
à l’ignorance…  

Le mot fourberie est lâché. L’imposture dont font 
preuve les médecins de Molière se double de cynisme et de 
cupidité, comme l’illustre un cinquième praticien rejoignant 
les quatre précédents, Filerin (il y a du filou dans ce nom). Il 
morigène ses collègues : Toutes ces disputes ne valent rien 
pour le médecin. Puisque le Ciel nous fait la grâce que, 
depuis tant de siècles, on demeure infatué de nous, ne 
désabusons point les hommes avec nos cabales 
extravagantes, et profitons de leur sottise le plus doucement 
que nous pourrons (…) Le plus grand faible des hommes, 
c’est l’amour qu’ils ont pour la vie ; et nous en profitons, 
nous autres, par notre pompeux galimatias, et savons 
prendre nos avantages de cette vénération que la peur de 
mourir leur donne pour notre métier. Conservons-nous donc 
dans le degré d’estime où leur faiblesse nous a mis, et 
soyons de concert auprès des malades pour nous attribuer 
les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature 
toutes les bévues de notre art.  

A ce quintet manquait un faux médecin. Clitandre, 
l’amoureux de Lucinde, va en revêtir l’accoutrement et 
gagner la sympathie du père en lui déclarant : Mes remèdes 
sont différents de ceux des autres : ils ont l’émétique, les 
saignées, les médecines et les lavements ; mais moi je guéris 
par des paroles, par des sons, par des lettres, par des 
talismans et par des anneaux constellés. Ce freudien avant 
l’heure énonce : Comme l’esprit a grand empire sur le corps, 
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et que c’est de lui que bien souvent procèdent les maladies, 
ma coutume est de courir à guérir les esprits, avant que de 
venir au corps. La farce a repris ses droits et tout sera bien 
qui finira bien.  

Un an plus tard, Le médecin malgré lui décline le 
thème sempiternel d’un père qui veut imposer un mariage à 
sa fille amoureuse d’un autre ; en réaction, elle n’est pas 
devenue mélancolique cette fois, mais muette. C’est encore 
par le biais de la farce l’occasion d’ironiser sur la médecine. 
Sganarelle prête son nom à un fagotier qui pour échapper à 
une bastonnade (à l’instigation de sa femme qui se venge de 
ses mauvais traitements) se fait faux médecin. Comme ses 
prédécesseurs, il entre sans trop barguigner dans la peau qui 
lui est imposée et se livre avec aisance au verbiage et aux 
truismes du rôle. Prenant le pouls du père inquiet, il déclare : 
Voilà un pouls qui marque que votre fille est muette (…) 
cela vient de ce qu’elle a perdu la parole… par 
l’empêchement de l’action de la langue. Comme le père lui 
fait remarquer qu’en procédant à l’examen il a situé le foie à 
gauche et le cœur à droite, il répond sans se démonter : oui, 
cela était autrefois ainsi, mais nous avons changé tout cela 
et nous faisons maintenant la médecine d’une méthode toute 
nouvelle.  

Je me rappelle qu’un de mes collègues lors d’un 
remplacement médical en dernière année de ses études avait 
été contraint de faire un accouchement alors qu’il n’avait pas 
la moindre pratique obstétricale (et des souvenirs de cours 
assez confus). L’accouchement était d’une multipare, 
rompue à mettre des enfants au monde. Il n’eût pratiquement 
pas à intervenir sinon pour couper le cordon ombilical. Alors 
qu’il s’apprêtait à partir, plutôt faraud, le bébé dans les 
langes, une vieille voisine qui avait assisté aux couches 
l’interpela : et la délivrance ? Pris de court, il fit la réponse 
de Sganarelle (cela était autrefois…), s’attirant en réplique :  
Sans vouloir vous froisser, on préférerait tout de même, 
docteur, comme on faisait autrefois… 
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Dans Monsieur de Pourceaugnac, le thème est encore 
un mariage contraint alors que la promise est amoureuse 
d’un autre. Le promis est cette fois un provincial, avocat à 
Limoges. Un stratagème est mis en place par l’amant refusé, 
avec la complicité de deux personnages d’intrigue : on fera 
passer le limougeaud pour fou. L’amant prend l’attache d’un 
apothicaire qui lui fait l’éloge d’un médecin qui pour tout 
l’or du monde ne voudrait pas avoir guéri une personne avec 
d’autres remèdes que ceux que la Faculté permet (...) Il n’est 
pas de ces médecins qui marchandent la maladie : c’est un 
homme expéditif qui aime à dépêcher ses malades ; et quand 
on a à mourir, cela se fait avec lui le plus vite du monde… 
Avant même que Pourceaugnac ne rencontre la promise et le 
futur beau-père, il est mis en présence du médecin, croit 
avoir affaire à un maître d’hôtel, d’où un savoureux 
quiproquo. Le limougeaud éberlué est diagnostiqué avec 
componction atteint de mélancolie hypocondriaque : la rate 
portant fuligines épaisses et crasses au cerveau dont la 
vapeur noire et maligne cause dépravation aux fonctions de 
la faculté princesse (admirons au passage la métaphore 
désignant l’intelligence). Sanction : saignée plantureuse, 
purgatifs, bain d’eau pure et petit lait clair… Rien d’innovant 
par rapport au traitement commun du temps ; mais il manque 
quelques points de détail en faveur desquels un second 
médecin qui vient de s’adjoindre, louant la beauté des choses 
dites et la justesse du raisonnement de son confrère apporte 
une précision et un complément : les purgations les jours 
impairs et un petit lavement (ne jamais omettre en effet 
l’incontournable clystère !). Pourceaugnac abasourdi a tôt 
fait de se comporter en déserteur de la médecine et 
infracteur des ordonnances… Après plusieurs épisodes 
farcesques il s’empressera de regagner sa province. 

Le malade imaginaire est une sorte d’apothéose de la 
dérision à l’encontre de la médecine du temps. Comme on 
l’a vu, Argan, après un examen burlesque accède au grade de 
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docteur, il sera désormais son propre soignant, avec l’onction 
de la Faculté.  

Ce valétudinaire impénitent avait au préalable décidé, 
afin d’avoir à sa main un praticien, de marier contre son gré 
sa fille, amoureuse d’un autre, au fils de son médecin, 
Thomas Diafoirus. Le père de celui-ci le présente à Argan 
comme ayant  toutes les qualités requises d’un bon 
praticien : titulaire de la licence, depuis deux ans sur les 
bancs (docteur donc), attaché aveuglément aux opinions des 
Anciens et réfractaire aux raisons et expériences des 
prétendues découvertes du siècle touchant la circulation du 
sang. (Diafoirus et diafoirisme feront la fortune que l’on sait 
comme synonymes de médicastres et médicastrerie). Ce 
Thomas Diafoirus est en fait un benêt qui ne trouve rien de 
mieux pour séduire sa promise, après une déclaration aussi 
empruntée qu’elle est ridicule, de l’inviter à assister à la 
dissection d’un cadavre. Sans rentrer dans le détail de 
l’intrigue mettant aux prises la fille, le père, une sournoise 
belle-mère et le vrai amoureux,  arrêtons-nous à la 
consultation des deux Diafoirus qui débute, comme il est de 
rigueur lors de l’acte médical, par la prise du pouls, 
laquelle signe l’intempérie du parenchyme splénique… 
Protestation d’Argan qui selon son médecin, monsieur 
Purgon, a le foie et non la rate malade… On ne va pas 
chicaner d’un parenchyme à l’autre, lui rétorque-t-on, les 
deux sont en sympathie.  

Monsieur Purgon (apprécions au passage son 
patronyme) va paraître quelques scènes plus tard, vexé de la 
hardiesse de son patient qui s’est soustrait à ses ordonnances. 
Il fulmine : Je vous abandonne à votre mauvaise 
constitution, à l’intempérie de vos entrailles, à la corruption 
de votre sang, à l’âcreté de votre bile et à la féculence de vos 
humeurs. Suit une salve d’imprécations comme autant de 
coups sur la tête du pauvre Argan réduit à quia : 
bradypepsie, dyspepsie, apepsie, lienterie, dysenterie, 
hydropisie, et la privation de la vie, pour finir.  
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En contrepoint de cette folie médicale, la voix du bon 
sens se fait entendre par le frère d’Argan, Béralde : 
Lorsqu’un médecin vous parle d’aider, de secourir, de 
soulager la nature, de lui ôter ce qui lui nuit et lui donner ce 
qui lui manque, de la rétablir et de la remettre dans une 
pleine facilité de ses fonctions ; lorsqu’il vous parle de 
rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de 
dégonfler la rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le 
foie, de fortifier le cœur, de rétablir et conserver la chaleur 
naturelle, et d’avoir des secrets pour étendre la vie à de 
longues années : il vous dit le roman de la médecine (…) 
Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de 
personnes que vos grands médecins. Entendez-les parler : 
les plus habiles gens du monde ; voyez-les faire : les plus 
ignorants de tous les hommes. Béralde se fait le portevoix de 
Molière : Ce ne sont point les médecins qu’il joue, mais le 
ridicule de la médecine. Argan de répondre : si j’étais que 
des médecins, je me vengerais de son impertinence ; et 
quand il sera malade, je le laisserais mourir sans secours. Il 
aurait beau faire et beau dire, je ne lui ordonnerais pas la 
moindre petite saignée, le moindre petit lavement, et je lui 
dirais : Crève, crève ! cela t’apprendra une autre fois à te 
jouer de la Faculté. Béralde réplique (s’agissant de Molière 
en l’occurrence) : il sera encore plus sage que vos médecins, 
car il ne leur demandera point de secours (…) Il a ses 
raisons pour n’en point vouloir, et il soutient que cela n’est 
permis qu’aux gens vigoureux et robustes, et qui ont des 
forces de reste pour porter les remèdes avec la maladie ; 
mais que, pour lui, il n’a justement de la force que pour 
porter son mal. 

Le cœur se serre à ce dialogue d’une comédie sous-
tendue de tragique : Molière qui joue  le rôle du malade 
imaginaire est atteint d’un mal qui n’a rien d’imaginaire, il 
est sur le point de mourir et le pressent. Si l’on en croit 
Grimarest, son entourage le voyant exténué, le presse de ne 
pas jouer. Hors de question à ses yeux, en faisant relâche, de 
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priver de salaire les artisans associés au spectacle qui n’ont 
que le prix de leur journée pour vivre.   

C’est le moment de s’interroger sur la nature de la 
maladie qui allait emporter Molière dans la force de l’âge ; et 
sur les raisons qu’il avait d’ironiser sur les médecins et la 
médecine de son temps, dont il s’affranchissait délibérément 
malgré son mal. 

 
Les médecins dans l’entourage de Molière 

 
Furetière, lexicographe de l’époque, rapporte dans 

un recueil de bons mots (Furetiriana -1696) que Molière, 
interrogé par un seigneur de la Cour sur son commerce avec 
son médecin, avait répondu : Nous avons d’agréables 
conversations ensemble. Il me donne des remèdes, quand je 
suis malade, je ne les prends point et je guéris. La réplique 
est reprise par Grimarest dans sa biographie (1705), 
embellie, en ce sens que la question est posée par Louis XIV 
lui-même, en présence de Mauvillain, médecin et ami de 
Molière. Molière, poursuit Grimarest, définissait un 
médecin : un homme que l’on paye pour conter des fariboles 
dans la chambre d’un malade, jusqu’à ce que la nature l’ait 
guéri, ou que les remèdes l’aient tué. Ce jugement ne le 
détournait pas de faire amitié avec plusieurs médecins : 
Gabriel Naudé, surnommé le joli philosophe et qui n’exerçait 
pas ; Bernier, disciple de Gassendi qui prêtait à la nature une 
pouvoir bienfaisant, triomphant de la maladie sans le 
concours de l’art (il professait qu’il faut la laisser agir et ne 
pas la contrarier par d’ineptes médications – on croirait 
entendre Molière lui-même) ; et  Mauvillain, le plus proche. 
Dans un placet au roi en tête du Tartuffe, Molière écrit : un 
fort honnête médecin, dont j’ai l’honneur d’être le malade, 
me promet et veut s’obliger par-devant notaires de me faire 
vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grâce de 
Votre Majesté. Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui 
demandais pas tant, et que je serais satisfait de lui pourvu 
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qu’il s’obligeât de ne me point tuer. La grâce en question est 
l’obtention d’un canonicat ; c’est aussi, glisse Molière avec 
humour, la possibilité par la faveur du roi d’être doublement 
gracié par les dévots (suite à la fameuse cabale contre sa 
pièce) et par les médecins. En 1675, soit deux ans après la 
mort de Molière, Mauvillain fera partie du conseil de famille 
veillant aux intérêts de la fille mineure de celui-ci ; c’est dire 
sa proximité avec Molière et son entourage. Il fut à n’en pas 
douter son principal informateur, tant en matière de 
médecine qu’à propos des usages, des mœurs et des acteurs 
du milieu médical. Sa personnalité ne pouvait qu’enchanter 
Molière : dans sa thèse de Vespérie, il avait pris pour sujet le 
rire est-il le propre du sage ? Agitateur à la Faculté (il y était 
professeur de Botanique), il en avait été exclu quatre ans 
après avoir malmené son Doyen en défendant avec 
véhémence l’émétique que celui-ci réprouvait. Elu Doyen à 
son tour, il fit selon l’usage frapper un jeton, son profil d’un 
côté, sur l’autre Ulysse crevant l’œil de Polyphème (le 
Doyen qu’il avait frappé jadis était borgne !)   

Le scepticisme que professe Molière sur la médecine 
et les médecins prolonge en droite ligne celui de Montaigne 
qu’il a lu avec attention (de même que Lucrèce qui a fort 
influencé Montaigne). Quand Montaigne fait le procès des 
médecins de son temps, on croirait qu’il fustige les médecins 
du théâtre de Molière : leur incertitude, la faiblesse de leurs 
arguments, de leurs conjectures et de leurs bases, l’âpreté de 
leurs contestations, pleines de haine, de jalousie et de 
considérations personnelles venant à être révélées à tout un 
chacun, il faut être extraordinairement aveugle pour ne pas 
se sentir fort en danger entre leurs mains. Qui vit jamais un 
médecin se servir de la formule du remède de son confrère 
sans en retrancher ou y ajouter quelque chose. Ils 
considèrent plus leur réputation et leur profit que l’intérêt de 
leurs patients. On pourrait multiplier les références 
témoignant de la familiarité de Molière avec les Essais. 
Quand Béralde fait dire dans Le malade imaginaire, se 
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faisant l’interprète de Molière : Ce ne sont point les 
médecins qu’il joue, mais le ridicule de la médecine, c’est 
Montaigne qu’on entend : Ce n’est pas à eux que j’en veux 
mais à leur art et je ne leur attribue pas un grand blâme de 
faire leur profit de notre sottise car la plupart des gens font 
ainsi. Quand le même Béralde poursuit, toujours au nom de 
Molière qui refuse les remèdes et affirme qu’il n’a de force 
que pour porter son mal, nous lisons Montaigne : Je réponds 
à ceux qui me pressent de prendre médecine qu’ils attendent 
au moins que je sois rendu à mes forces et à ma santé, pour 
avoir plus de moyen de soutenir l’effort et le hasard de leur 
breuvage. 

Montaigne était atteint de la gravelle (une lithiase 
urinaire) qui l’a beaucoup fait souffrir, quant à Molière ?  

 
La maladie de  Molière  

 
Les biographes sont en désaccord sur la santé de 

Molière. Le dernier d’entre eux, Georges Forestier, a 
pratiqué la table rase sur tout ce qui pouvait relever de la 
légende, s’en tenant aux seuls documents irréfutables, soit 
peu de chose. Tous les papiers personnels de Molière ont 
disparu. Il ne subsiste ni lettre, ni brouillon, ni note, ni 
manuscrit, nulle documentation intime. Le critique se fonde 
sur quelques données factuelles (archives, textes imprimés et 
rares témoignages)  et la lecture de son théâtre.  

Le témoignage du premier biographe, Grimarest, un 
texte publié trente ans après la mort de Molière, sur lequel 
bien des écrits postérieurs se sont fondés, serait en large part 
fallacieux (c’était le point de vue, déjà, de quelques amis de 
Molière lui ayant survécu, comme Boileau).  

À la lecture de la biographie scientifique qui fait 
référence désormais, un médecin lecteur ne peut se défendre 
d’une relative réserve, comme si l’auteur s’était appliqué à 
défendre à tout crin et contre quelques évidences une thèse, à 
rebours de ce qu’argumentaient ses prédécesseurs : celle 
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d’un Molière en parfaite santé, heureux (notamment dans 
son foyer), jusqu’à l’épisode de fluxion qui l’emporta au soir 
de la quatrième représentation tragique du malade 
imaginaire. Notre propos n’est pas ici de discuter si l’auteur 
du Misanthrope, marié à une jeune femme de vingt ans plus 
jeune que lui, était ou non trompé (et accablé de l’être) 
comme le suggèrent certains de ses contemporains et ses 
biographes à la suite de Grimarest. Notre objet est de savoir 
si Molière était ou non malade dans les dernières années de 
sa vie, et si son mal a pu jouer un rôle dans la genèse et 
certains développements de ses comédies médicales.  

Le pneumologue que je suis a du mal à accréditer la 
thèse d’une fluxion (autrement dit une congestion 
pulmonaire, une pneumonie) ayant en soi entraîné la mort 
par hémoptysie. La pneumonie peut certes emporter un 
malade sur un mode aigu - par septicémie ou détresse 
respiratoire, nullement par une hémoptysie abondante, 
comme ce fut le cas. On observe au cours de l’évolution de 
la pneumonie des crachats dits rouillés correspondant à 
l’expectoration d’un exsudat imprégné d’hématies comblant 
les alvéoles dans le territoire du poumon atteint, nullement 
du sang en abondance.  

L’hémoptysie foudroyante (le rejet par la bouche 
d’un flot de sang au cours d’une toux incoercible) était, 
parmi d’autres complications possibles, un des modes 
d’évolution terminale de la phtisie pulmonaire (autrement dit 
la tuberculose) ; ce fut, plus près de nous, la cause de la mort 
tragique de Katherine Mansfield. Cela suppose, comme dans 
le cas de l’écrivain néozélandaise, une évolution chronique 
de la tuberculose qui aurait infiltré certains territoires des 
poumons avec la constitution d’une ou plusieurs cavernes. 
L’hémoptysie abondante, dans ce contexte, est due à la 
rupture, dans la paroi des cavernes, de petits anévrismes 
(qu’on appelle anévrismes de Rasmüssen, du nom du 
médecin danois qui les décrivit au XIXème siècle). Plusieurs 
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indices rendent cette conjecture crédible dans le cas de 
Molière.  

La fluxion évoquée à maintes reprises au cours de sa 
vie est un terme ambigu. La fluxion de poitrine désignait au 
XVIIème siècle une congestion pulmonaire, mais le mot 
désignait de même un catarrhe aigu ou chronique entrecoupé 
d’accès congestifs, soit un flou sémantique englobant 
diverses sortes de maladies de poitrine (bronchite aiguë ou 
chronique sujette à exacerbations, toux survenant par 
épisodes chez un phtisique - les quintes lors d’une 
exacerbation de la maladie, dans cette éventualité, pouvaient 
déclencher un saignement). 

Il est impossible d’établir autrement que par 
présomption que Molière ait été atteint de phtisie. Les 
témoignages, individuellement discutables pour la plupart, 
acquièrent une relative valeur s’ils sont convergents.  

Sous le nom de phtisie (depuis Hippocrate) la 
tuberculose était un fléau du temps très répandu, comme en 
témoignent les traités, publiés à cette époque, de Gideon 
Harvey (1672) ou Richard Morton (1694).  

Dans sa forme la plus commune, la phtisie est 
d’évolution chronique, sur plusieurs années (décennies 
parfois), entrecoupée d’épisodes subaigus plus ou moins 
résolutifs sur fond de déclin progressif : une toux qui parfois 
ramène des crachats rougis de sang, une fébricule 
entrecoupée de clochers fébriles, une fatigabilité (mais aussi, 
paradoxalement, des accès d’euphorie favorisant la créativité 
chez les artistes - on se souvient de l’euphorie créatrice de 
Chopin composant les préludes à la Chartreuse de 
Valldemossa), un amaigrissement – la phtisie est une 
consomption lente et progressive.  

On rappellera que Molière perdit sa mère à l’âge de 
9 ans d’une fluxion de poitrine (une pneumonie ? ou 
l’évolution terminale d’une phtisie ? – soit l’occasion pour le 
petit Jean-Baptiste de contracter une primo-infection, muette 
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comme c’est le cas 8 à 9 fois sur 10 ; ce n’est là que 
conjecture, mais qui ne peut être écartée).  

La santé de Molière semble s’être dégradée aux 
alentours de 1665 (dès avant peut-être) par une fluxion de 
poitrine. L’épisode est assez sérieux pour qu’il interrompe 
les représentations de L’Amour médecin entre la fin 
décembre et le 21 février 1666. Un contemporain note que 
Molière qu’on a cru mort se porte bien. Il présente à la suite 
une toux chronique (telle qu’il fera des personnages qu’il 
crée, et interprète, des tousseurs). Sa fragilité est attestée par 
des rechutes notées dans le registre de la troupe tenu par un 
des membres, La Grange ; témoignage précieux, plus fiable 
que celui de Grimarest. Une nouvelle alerte survient en avril 
1667 qui fait croire qu’il est proche d’entrer dans la bière. Il 
réside à Auteuil durant l’été et s’y soigne par un régime 
lacté. Le régime lacté était une des plus anciennes et 
durables prescriptions des affections pulmonaires depuis 
Galien. Au chapitre Phtisie de l’Encyclopédie de Diderot, un 
siècle plus tard, on peut lire que pour éteindre la chaleur 
fébrile et étique l’usage du petit lait et de l’eau ferrée est très 
convenable.  

Molière fait d’Harpagon en 1668 un tousseur, sans 
raison particulière pour la crédibilité de l’Avare, mais il peut 
ainsi intégrer à son jeu d’acteur un symptôme gênant, 
intempestif, tel qu’on l’observe, entre autres maladies 
pulmonaires chroniques, chez le phtisique. On notera ce 
dialogue : 

- Il n’y a que ma fluxion qui me prend de temps en 
temps, se plaint Harpagon 

- Cela n’est rien. Votre fluxion ne vous sied point 
mal, et vous avez grâce à tousser, lui répond Frosine. 

On voit que le mot fluxion, comme nous l’avons 
indiqué, loin que de désigner la seule pneumonie franche, 
caractérise pareillement une maladie pulmonaire avec toux 
chronique.   
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A-t-on des indices de consomption - 
d’amaigrissement ? Dans Monsieur de Pourceaugnac que 
Molière interprète en 1669, il apparaît au premier médecin 
qui l’examine d’une complexion menue, grêle, noire et 
velue. Sur la foi de Grimarest (informé par Baron, jeune 
comédien proche de Molière), il se serait plaint cette année-
là à un médecin ami, Bernier, du mauvais état de sa santé, 
tout en refusant les soins qui lui étaient proposés.  

Dans un pamphlet (1670) d’un de ses détracteurs, Le 
Boulanger de Chalussay, intitulé Elomire hypocondre 
(l’anagramme est transparent) l’auteur le décrit maigre, pâle, 
tousseur. L’auteur qui semble bien renseigné sur la vie 
sociale de Molière (les ragots dont elle est entourée) et sur 
les maux dont il fut affecté le fait se désoler, dans un 
monologue, sur un corps qui n’a plus presque rien de vivant, 
et qui n’est presque plus qu’un squelette mouvant. 
  Grimarest évoque un redoublement de sa toux et sa 
fluxion sur la poitrine, alors qu’afin de complaire à sa 
femme il a abandonné le régime lacté pour une alimentation 
carnée plus solide. Cette rechute et l’indisponibilité 
s’ensuivant expliquerait, selon le biographe, que Molière ait 
dû faire appel à Corneille pour versifier sa pièce Psyché 
(1671) et qu’il ait été absent de la distribution de La 
comtesse d’Escarbagnas (1672).  

Le registre de La Grange rapporte un relâche 
exceptionnel le 12 août 1672, M. de Molière étant indisposé. 
Or Molière mettait un point d’honneur à jouer, même quand 
il ne se sentait pas bien ; ce sera le cas le soir fatal de 1673.  

Malade, nous n’en doutons plus désormais, alors 
qu’il compose le personnage d’Argan, Molière crée un 
personnage de malade imaginaire comme s’il voulait ruser 
avec son mal, l’exorciser, sans laisser d’être lucide ; une 
occasion de régler son compte à une médecine impuissante 
(les ressorts de notre machine sont des mystères) et à des 
médecins aussi ridicules qu’ils sont cupides (je ne vois rien 
de plus ridicule qu’un homme qui se veut mêler d’en guérir 
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un autre). Il y a du pathétique pour un auteur de comédie à 
tourner en dérision le mal qui le tue. Dans la scène burlesque 
fameuse où Toinette, la servante déguisée en faux médecin, 
conteste le diagnostic de monsieur Purgon, à chaque 
symptôme énoncé elle répète en un refrain comique (et 
accablant) une dizaine de fois, le poumon !… le poumon !… 
le poumon !… comment ne pas voir sous la plume de 
l’auteur un rappel de son mal sous l’autodérision ? 

Alors qu’il est atteint d’un nouvel épisode de 
fluxion, a-t-il dit ou pas je sais bien que je finis, comme le 
rapporte Grimarest ? Il décide néanmoins de jouer. Il faut 
écouter La Grange, préfacier des œuvres complètes et 
posthumes de Molière en 1682, peu suspect de faux 
témoignage à voir la rigueur avec laquelle il tient le registre 
de la troupe : Lorsqu’il commença les représentations de 
cette agréable comédie, il était malade en effet, d’une fluxion 
sur la poitrine qui l’incommodait beaucoup, et à laquelle il 
était sujet depuis quelques années (…) La citation qui suit, 
un peu longue, est essentielle : Le 17 février, jour de la 
quatrième représentation du Malade imaginaire, il fut si fort 
travaillé de sa fluxion, qu’il eut de la peine à jouer son rôle : 
il ne l’acheva qu’en souffrant beaucoup, et le public connut 
aisément qu’il n’était rien moins que ce qu’il avait voulu 
jouer : en effet, la comédie étant faite, il se retira 
promptement chez lui ; et à peine eut-il le temps de se mettre 
au lit, que la toux continuelle dont il était tourmenté 
redoubla sa violence. Les efforts qu’il fit furent si grands, 
qu’une veine se rompit dans ses poumons.  Aussitôt qu’il se 
sentit en cet état, il tourna toutes ses pensées du côté du 
ciel ; un moment après, il perdit la parole et fut suffoqué en 
demie heure par l’abondance du sang qu’il perdit par la 
bouche. 

Le plus grand auteur dramatique de la littérature 
avec Shakespeare venait de rendre l’âme. Comme le 
remarquait Michel Bouquet qui servit souvent son théâtre 
avec le talent que l’on sait : l’un avait une vision cosmique et 
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universelle, l’autre par un regard sur la vie des gens de son 
temps atteignait à la grandeur. Il ne nous a pas seulement 
livré une observation minutieuse de ses contemporains mais, 
par delà, une vision de types humains de tous les temps – 
comme Balzac plus tard et comme Proust. 

 
Des Diafoirus d’hier aux médecins  
d’aujourd’hui 

 
S’il fallait réduire l’oeuvre de Molière à une formule 

clé, à une idée maîtresse, écrit, dans un court et brillant 
essai, le médecin et historien des idées Jean Starobinski, je 
dirais que c’est là un théâtre de l’imposture. A partir de son 
premier chef-d’oeuvre, Les Précieuses ridicules, Molière 
n’écrira point de comédie importante qui ne mette en scène 
un trompeur et une dupe, des fourbes travestis et des 
victimes qui se laissent abuser. Les comédies médicales 
qu’on vient d’évoquer illustrent au suprême ce propos. Faux 
malades, faux et vrais médecins se dupent les uns les autres 
ou dupent leurs commensaux. Il n’y a pas de vrai malade sur 
lequel s’apitoyer – on joue la comédie, on est là pour rire. 
Nul médecin qui fasse honneur à sa profession non plus. 
Molière qui croyait plus aux vertus de la nature qu’à la 
médecine de son temps ne croyait pas davantage à ceux qui 
l’exerçaient, rejoignant en cela une fois encore son maître 
Montaigne : Laissons un peu faire l’ordre de la nature (…) 
laissons son cours à la maladie comme à la santé. Quoiqu’il 
fréquentât des médecins, c’était plus pour leur amitié que 
pour leur art.  

Comment n’abonderait-t-on pas dans son sens après 
s’être documenté sur la pratique médicale du temps. Ce n’est 
pas à propos de Diafoirus, Purgon ou Filerin que l’historien 
Charles Daremberg écrit, mais au sujet des médecins de cette 
époque : l’empirisme, les préjugés, une foi aveugle en 
l’autorité, une absence absolue de méthode et de 
connaissances positives, une résistance stupide à toutes les 
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grandes découvertes, le ridicule dans les mœurs, les 
convoitises et les cupidités, les violentes diatribes entre 
confrères, l’arrogance envers les petites gens, la bassesse 
devant les gens de qualité, un vrai déluge d’horribles 
formules purgatives. Bouvard, médecin de Louis XIII 
affirmait avec une certaine fierté qu’en une seule année il 
avait prescrit au roi 212 lavements, 215 purgations et 47 
saignées. Louis XIV ne fut pas autrement traité avec une 
prédilection pour les clystères que Fagon, son premier 
médecin, préférait à la saignée. Quel meilleur document que 
le Journal de la santé de Louis XIV, tenu successivement par 
trois de ses médecins, Vallot, d’Aquin et Fagon qui n’étaient 
pas en reste de suggestions – sans prescrire jamais 
d’ordonnances… (on n’ordonne pas au Roi Soleil !) Au long 
d’une vie qui ressemble à un calvaire médical tant il eut à 
combattre de maux (il mourra cependant à 78 ans), Louis 
XIV effectuait de longues stations quotidiennes à la garde-
robe après avoir subi presque chaque jour la purge et le 
clystère. Et l’on ne compte pas les saignées à l’initiative de 
Vallot  – cinq fois généreusement lorsqu’il fut atteint de la 
petite vérole et neuf fois au cours d’une scarlatine, pour ne 
citer que ces deux situations cliniques. Fagon, plus tard, sera 
plus enclin à prescrire à son patient le lavement. 

Si Molière revenait parmi nous, il serait ébahi par les 
avancées prodigieuses de la médecine autant que par le 
professionnalisme qu’on requiert de ceux qui l’exercent. 
Aurait-il matière encore à se gausser et à nous faire rire ? Sur 
la technologie médicale (qui tiendrait de la magie pour un 
homme du XVIIème siècle transplanté dans le XXIème), 
certaines de ses dérives anecdotiques et le consumérisme 
qu’elle induit, sans nul doute. Sur les malades, à n’en pas 
douter : il y aura toujours des malades imaginaires avides de 
prescriptions comme Argan, dont les armoires à pharmacie 
débordent, clients de l’allopathie comme de l’homéopathie et 
de toutes sortes de médecines non conventionnelles. Quant 
aux médecins ce sont des hommes. Comme tels ils n’ont 
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guère changé depuis Molière - moins bons par nature, 
comme en jugera naïvement Rousseau au siècle suivant que 
divers (et parfois pervers) comme les décrira avec lucidité 
Voltaire. Dieu en créant l’homme a quelque peu surestimé 
ses capacités, disait en souriant Oscar Wilde. J’ai côtoyé 
bien des médecins admirables par leur science, leur 
compétence, leur dévouement, leur humanité ; je n’ai pas à 
trop forcer mes souvenirs non plus pour me rappeler quelque 
mandarin infatué et coléreux comme Purgon, quelques 
praticiens confits en fausse science comme Diafoirus, ou 
quelques cupides stipendiés comme Filerin…   
 

En guise de conclusion  
  

Faisons - ou osons - un rêve. Molière, survenu dans 
notre siècle, se présente à une consultation de pneumologie. 
Sa toux chronique, son amaigrissement, ses crachats parfois 
sanglants sont en effet, comme on pouvait le conjecturer, 
d’une tuberculose qui a infiltré les deux poumons ; on y 
distingue une perte de substance - une caverne. Son 
expectoration contient les fameux bacilles que Robert Koch 
a décrits. Il est donc contagieux et va devoir un temps 
s’isoler, s’abstenir provisoirement d’arpenter la scène. La 
trithérapie spécifique qui depuis plusieurs décennies a fait 
ses preuves lui est prescrite. Selon toute probabilité, il sera 
guéri dans six à neuf mois.  

L’espérance de vie moyenne des hommes s’établit 
aujourd’hui autour de 80 ans. Avec un peu de chance, le 
cinquantenaire mort au décours d’une représentation du 
malade imaginaire aurait de nos jours devant lui une 
trentaine d’années de vie, on rêve à ce que son génie eût 
créé. 
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Poquelin 
 
Sous le dôme ou reposent, ceux qui de la Nation 
Ont mérité honneur, respect, reconnaissance, 
Offrant sans marchander, durant leur existence, 
Leurs pensées, leur savoir, leur amour, leur action, 
 
Philosophes, savants guidés par l’ambition 
D’aider le genre humain avec leur expérience, 
Servir la liberté, prôner la tolérance, 
Sortir l’humanité de ses aliénations. 
 
Saltimbanque génial, défenseur de la femme, 
Pourfendeur des dévots à la conduite infâme, 
Des grands hommes de plume joins-toi à l’orphéon. 
Ce que tu as écrit au profit des altesses 
A donné au pays les Lettres de noblesse. 
Orné des rubans verts, entre au Panthéon. 
 
 
                      Jacques POUYMAYOU 
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     Un petit maître oublié, Louis Codet 
 
Paul LEOPHONTE 
Professeur des Universités 
Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine  
 

      
    Louis Codet  
 
Le transfert au Panthéon des cendres de Maurice Genevoix, 
en témoignage de reconnaissance à l’un des plus 
remarquables mémorialistes de la Grande Guerre, auteur de 
Ceux de 14, fut l’occasion de rappeler le souvenir des 
écrivains mobilisés, morts à la fleur de l’âge pour la patrie 
(ils furent plus de 500), ou de survivants ayant apporté leur 
témoignage sur cette hécatombe inconséquente, cet enfer 
sans raison d’expier – 10 millions de morts parmi les 
combattants, sans compter chez nombre de survivants les 
mutilations, les gueules cassées, les traumatismes 
psychologiques, et les millions de morts au sein des 
populations civiles.  
Parmi les plus célèbres écrivains tombés au combat, on se 
sera rappelé Charles Péguy, lieutenant tué d’une balle au 
front le premier mois de la guerre, alors qu’il exhortait ses 
hommes à ne pas céder un pouce de terrain à l’ennemi ; 
d’Alain-Fournier, qui fut de ses amis, jeune officier fauché 
en tête de son escouade au début de la guerre, un an après la 
publication du Grand Meaulnes ; de Louis Pergaud, sous-
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lieutenant porté disparu en 1915 dans le secteur des Eparges, 
dont La guerre des boutons, narrant les affrontements 
villageois entre Longevernes et Velrans furent un 
enchantement de notre enfance, entre deux romans de la 
comtesse de Ségur, Robinson Crusoé sur son île et l’univers 
de Jules Verne ; on aura pensé aussi à Guillaume 
Apollinaire, grièvement blessé à la tête, affaibli par les 
séquelles de ses blessures, mort de la grippe espagnole et 
enterré le jour de l’Armistice aux cris de A bas Guillaume – 
s’agissant de Guillaume II, le Kaiser va t’en guerre. 
D’autres, ayant survécu, à l’instar de Maurice Genevoix, 
auront laissé des témoignages de premier main sur le 
quotidien effroyable de cette guerre de tranchées et 
d’offensives stériles, démesurément coûteuses en vies 
humaines : parmi les plus connus, Les croix de bois de 
Roland Dorgelès ou Le feu d’Henri Barbusse dans le camp 
français ; et chez les allemands, À l’ouest rien de nouveau, 
d’Erich Maria Remarque ou Orages d’acier d’Ernst Jünger. 
Il est un écrivain, mort de ses blessures, dont nul n’aura 
rappelé la mémoire, auteur dilettante et charmant, bien 
oublié. Qui se souvient de Louis Codet auquel m’attachent 
plusieurs souvenirs : celui du libraire, prosélyte attachant, 
qui me fit le découvrir ; celui de la ville où il naquit qui fut 
celle de mon enfance ; celui des textes, la plupart 
introuvables, qu’au hasard de visites chineuses chez les 
bouquinistes j’ai découverts, avant que l’extraordinaire 
réseau de libraires réunis par internet ne permette quasi 
instantanément, d’un clic, de dénicher des livres épuisés, 
jusqu’alors insaisissables.  
J’ai découvert Louis Codet à l’initiative de Georges Ousset, 
libraire à l’enseigne de La Bible d’or, rue du Taur à 
Toulouse. Il officiait – comment mieux dire tant il y avait du 
chanoine dans son apparence et son verbe onctueux -, dans 
une petite boutique qui tenait du salon et de la bibliothèque 
intime, où fréquentaient des personnages aussi fins lettrés 
qu’ils étaient pittoresques. Tout en rondeur, le crâne lisse, le 
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regard pétillant, la parole suave, égrillarde parfois sans 
laisser d’être distinguée, vêtu d’un chandail immuable, 
c’était un insatiable lecteur et un conseiller avisé. Si, 
nouveau venu, vous lui demandiez un conseil de lecture, il 
vous proposait invariablement deux titres, rituel de passage 
qui vous ferait ou non accéder du rang de client subalterne à 
celui d’interlocuteur considéré : Le bourreau affable de 
Ramon Sender (dont il vendit à lui seul tout un tirage) et Le 
Maître et Marguerite de Mikhaïl Boulgakov. Transporté par 
ces deux superbes romans, vous étiez désormais admis 
cordialement dans le sérail feutré. Vous y seriez amené à 
côtoyer, au rang de figurant charmé, son épouse théâtrale 
surnommée Proserpine, sa belle-mère qui était sa tante, et 
une jeune femme exquise, sa fille, qui n’était pas la moins 
malicieuse de la famille. Il ne manquerait pas de vous 
suggérer d’autres lectures, belles découvertes littéraires la 
plupart. Parmi celles-ci, il y eut César Capéran de Louis 
Codet (seul titre de cet écrivain confidentiel qu’on trouve 
encore en librairie, en poche, à la Table Ronde, l’éditeur 
ayant eu la bonne idée d’adjoindre, à la suite, de courts 
textes jusqu’alors introuvables).  
César Capéran est une longue nouvelle savoureuse, un récit 
du bon vivre, léger et suranné, qui fait vibrer la corde 
sensible d’un toulousain. Car César Capéran, est né, à l’orée 
du siècle précédent, à Pibrac, une commune voisine de la 
ville rose, proche de laquelle il possède une petite propriété 
qui lui assure un revenu modeste dont il vit à Paris. On fait 
sa connaissance au café Vachette, sur le boul’mich, où son 
accent toulousain à la tessiture de baryton détonne parmi un 
groupe d’étudiants, intrigués par ce taciturne bien charpenté, 
fumant majestueusement sa pipe, d’une oisiveté 
énigmatique : un homme qui pense - la pensée en fleurs dans 
l’attente que le fruit soit mûr. Le narrateur va se lier d’amitié 
avec lui et nous éclairer sur l’homme. Il sera question de ses 
maîtres : Pascal, Bossuet, Poussin, et du fauteuil de 
Diderot… d’une mystérieuse comtesse, Aurore de Bancalis, 
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la plus rare fleur qui ait jamais fleuri au terroir gascon et 
languedocien, et d’un Ministre des Colonies providentiel… 
on grimpera sur les toits du Louvre où nos deux compères 
lézardent devant le panorama de Paris - c’est moins beau que 
Rome et Toulouse !... s’exclame César ; Rome où il n’est 
jamais allé, mais qu’il connait par Toulouse !… il sera 
question de soupe de lard et de fèves (la garbure) et d’un 
petit vin blanc clairet de l’Armagnac ayant goût de pierre à 
fusil, de foies gras et de truffes, de tendres perdreaux et de 
chapons succulents… rappel d’une Gascogne où notre 
protagoniste trouvera pour finir sa voie (femme et enfants au 
foyer), devenu Conservateur d’un musée à saint-Mauléon, 
riche de quatre soupières en faïence et d’une vue sur de 
lointaines Pyrénées. Ai-je besoin de dire qu’on se régale au 
fil de pages délicieuses.   
César Capéran fut composé quelques mois avant la mort de 
Louis Codet et publié par Gallimard en 1918. Mobilisé dès la 
déclaration de guerre, l’écrivain est grièvement blessé à la 
gorge par un éclat d’obus dans les Flandres belges le 4 
novembre 1914. Il a 38 ans et vient de recevoir ses galons de 
sous-lieutenant. Il mourra des suites d’une blessure à la 
carotide, à l’hôpital du Havre, le 27 décembre, sa femme à 
son chevet. Il repose à Saint-Junien (Haute-Vienne) dans le 
tombeau de sa famille paternelle. 
Fils de Jean Codet, député puis sénateur de la Haute-Vienne, 
et de Marie Anne Lacombe-Saint-Michel, fille d’un 
propriétaire foncier, ancien maire de Perpignan, Louis vient 
au monde le 8 octobre 1876 dans la ville où flotte la bannière 
sang et or, chez son grand-père, au 12 rue de la Cloche-d’Or, 
une rue familière de mon enfance catalane - elle débouche 
sur la rue des Augustins où mon grand-père paternel fonda 
un commerce de tissus et linge de maison, et coupe à angle 
droit la rue de l’Ange où naquit un de mes enfants. Après des 
études primaires au collège de Perpignan, le jeune Louis 
poursuit ses études à Paris au lycée Condorcet, puis en 
Faculté. Docteur en Droit, il n’éprouve guère 
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d’enthousiasme pour la basoche. Dandy esthète et bon 
vivant, il dispose d’assez de rentes pour vivre à sa guise. 
Ancien élève de l’Académie Julian et de l’Atelier Cormon, il 
peint (comme souvent les amateurs, des aquarelles), il écrit, 
voyage, goûte brièvement (une année) à la politique, 
succédant comme député à son père devenu sénateur. Il 
apprécie les bonnes tables, l’amour, l’amitié, frère puîné de 
La Fontaine dira son ami, l’écrivain et sinologue Jean Viollis 
: il mettait de la dignité dans sa vie, comme de l’élégance 
dans ses phrases : il vivait, parlait, s’habillait dans la même 
note, écrit-il.  
La revue Les marges publia en 1924, dix ans après sa mort, 
sous la plume d’une pléiade d’amis, un portrait par petites 
touches. Un grand garçon un peu haut en couleur, à la lèvre 
sensuelle, aux yeux clairs et pétillants d’esprit, le décrit le 
poète, peintre et musicien Tristan Klingsor. André Maginot, 
futur Ministre de la guerre (l’homme de la fameuse ligne de 
défense) dit de lui : Je n’ai connu personne ayant moins 
souci de l’intérêt personnel, qui fût plus insensible au succès 
et à la réclame, plus indépendant de formules et des 
conventions, tout entier à son rêve d’artiste, préoccupé 
seulement de beauté et de bonté. Andrée Viollis, la grande 
journaliste, brosse un profil qui fait songer à César Capéran : 
Ce garçon qui était la finesse, le charme, la fantaisie irisée 
et comme aérienne avait l’aspect fruste : grand, large, les 
membres un peu épais, il marchait le dos arrondi, portant en 
avant une tête forte aux cheveux noirs, aux traits solides, 
taillés en plein granit rouge. On eût dit quelque robuste 
hobereau campagnard, amateur de nourritures grasses, de 
vins noirs, de servantes charnues, les pieds bien collés au 
terroir. Il y avait, dans sa nature, comme dans son talent, le 
goût puissant de la vie simple. Le poète Pierre Camo, ami 
proche, complète le portrait d’un trait :   Il possédait 
naturellement l’art de plaire et de se faire aimer. Nul doute 
qu’Apollinaire, devenu avec Marie Laurencin son ami, n’eût 
apporté sa contribution à ce florilège s’il avait survécu.  
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En 1903, Codet écrit un premier roman qu’il gardera dans un 
tiroir, le jugeant inabouti ; publié posthumément par 
Gallimard en 1925 sous le titre Louis l’indulgent. C’est, à 
double titre, un roman d’apprentissage (c’était du reste le 
titre que lui avait donné à l’origine son auteur - Un 
apprentissage), écrit à 24 ans, autobiographique (sans même 
qu’il ait changé le prénom du narrateur et protagoniste). Un 
jeune catalan monté à Paris, peintre à ses heures, raconte son 
quotidien flâneur, son goût de la vie, chose légère, son 
commerce avec ses amis, étudiants et viveurs, et avec les 
grisettes venues poser dans son atelier. La vie m’étonne, dit-
il, on doit tout connaître. Ce Louis est moins indulgent qu’il 
n’est bienveillant et généreux, jusqu’au jour où les 
coquetteries de la désirable maîtresse de son meilleur ami, le 
font succomber à la volupté et à l’indélicatesse ; c’est la 
seule intrigue de ce roman, aussi aérien que la vie 
insouciante, en état de grâce, du protagoniste. Il préfigure le 
Guillaume Francoeur d’André Fraigneau (écrivain délicieux 
et subtil, bien oublié lui aussi) et le Jeune homme vert de 
Michel Déon. Délaissant le lourd roman naturaliste et 
l’écriture artiste de la fin du XIXème siècle, dans le temps 
même où s’édifie la cathédrale proustienne, ce roman alerte 
et poétique est un bibelot littéraire. Les œuvres postérieures 
s’inscriront dans cette veine. 
De son vivant, à l’exception de courts textes et poèmes dans 
des revues, plus enclin au plaisir d’écrire qu’à frapper à la 
porte des éditeurs, Louis Codet ne publiera que deux romans 
La rose du jardin en 1907 (introuvable aujourd’hui) et La 
petite Chiquette, en 1908 (chez Fasquelle), qu’on peut avoir 
la bonne fortune de dénicher chez quelques bouquinistes.  
La petite chiquette est une chronique de la bohème 
montmartroise à la belle époque de la Butte. Les deux 
protagonistes sont Caboche, ancien étudiant en Droit devenu 
rapin, et un bout de femme, sauterelle aux cheveux blonds 
cendrés, surnommée la petite chiquette. Caboche, affranchi 
de la tutelle familiale poitevine et d’une carrière bourgeoise 
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tracée, bon garçon généreux et désinvolte, veut tout 
connaître - sa devise est pas d’habitudes pour être heureux. 
Chiquette, gentiment délurée et gouailleuse, presque jeune 
fille à deux ou trois imprudences près, modèle en atelier à 
ses heures (on l’imagine en Olympia), posait dès l’âge de 
cinq ans en petit Jean-Baptiste. Elle enchante Caboche de sa 
grâce primesautière (vous êtes la perfection sortie de son 
cadre, lui dit-il) et de ses reparties d’une naïveté entretissée 
de malice. Elle fait l’amour, sitôt leur rencontre, en se jouant 
comme toute chose, aménage chez son amant où fréquentent 
un chien (Bouguereau !) et une poule (Fanny), rue Saint-
Vincent (des mots qui s’entendent avec la voix d’Yves 
Montand). Un troisième personnage, ami d’autrefois, tombé 
dans la dèche, suscite la compassion de Caboche qui 
l’héberge et le nippe – sorte  d’écornifleur comme le 
qualifierait Jules Renard, né dans la cage aux serins ou dans 
le jardin des cornichons, le juge chiquette qui, gourgandine 
de peu de vergogne, l’ayant aguiché, lui fera trahir l’amitié 
qu’il porte à son hôte généreux, et faire ce qu’ils font tous.  
La joyeuse bande des camarades d’atelier, qui font penser 
aux personnages de La Bohème (les Rodolfo, Schaunard et 
Colline… une Musette dont le surnom, gueule-en-pente, est 
sans mystère sur l’inclination et un mauvais garçon auquel 
notre chiquette, par étourderie, cédera), se retrouve dans le 
caboulot le plus joyeux de Montmartre, A la vache enragée. 
On fréquente le moulin de la Galette, le hall du Moulin 
rouge, la fête foraine, le bal des Quat’zarts. On s’aime avec 
légèreté, sans grands sentiments.  
Chiquette semble la plus heureuse des maîtresses – mon 
cœur a repris sa chanson, confiera-t-elle à son amant. Cela 
ne l’empêche pas de se laisser un jour entraîner par un 
gigolo, haut comme la jambe d’un autre, l’oreille en aile 
d’oiseau, la joue tendue sur l’os et le nez prêt à percer ; laid 
comme le péché de paresse. Il la met en relation avec sa 
matrone de mère, maquerelle et entremetteuse au profil de 
gorgone. Et c’est ainsi que chiquette, qui ne voudrait pas 
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rester purée toute sa vie, alors que dix huit ans vont sonner 
aux raisins d’automne, s’éclipsera d’un pied léger, au bras 
d’un notable. Caboche, qui se méfiait comme la peste des 
sentiments, se surprendra à éprouver de la mélancolie au 
souvenir de celle qui dans son lit avait à son réveil l’aube sur 
ses lèvres fraîches. 
La petite chiquette se lit comme une bluette, mais (j’ai 
multiplié les citations à dessein) on se laisse prendre par le 
charme de l’écriture légère, et par cette Mimi qui, en 
contraste avec l’amoureuse de Rodolphe, jouit d’une santé 
éclatante, fausse ingénue friponne qui se livre au péché de 
chair comme à une action de grâce.  
La fortune de Bécot est une publication posthume de la NRF 
(en 1921). C’est un roman où la mièvrerie perce un peu trop. 
Il se lit comme une chronique retraçant l’éducation 
sentimentale d’un personnage qui pourrait être mon bi ou 
trisaïeul, au temps de ses vingt ans, dans la France (plus 
précisément le Roussillon) des années 1900. J’ai un faible 
pour ce récit où je retrouve un Perpignan qui ressemble plus 
au bourg bon enfant et du bon vivre de mon enfance qu’au 
Perpignan sinistré d’aujourd’hui. Le récit s’ouvre rue des 
trois rois rebaptisée rue des trois journées par un maire 
radical – je l’ai traversée chaque jour dans ma petite enfance 
pour rejoindre l’école tenue par des sœurs - rue de la main de 
fer, tout un programme ! -  où j’ai appris à lire, écrire, 
compter et faire la prière ! Madame Tixador (nom catalan au 
suprême), veuve prospère autant par ses revenus viticoles 
que par ses rondeurs s’y désole dans sa demeure patricienne 
sur les frasques de son fils Gilles, surnommé Bécot, beau 
garçon vigoureux, plus à l’aise sur les courts de tennis qu’en 
classe de rhétorique. Les frasques ne sont au vrai que des 
ragots de rombières. Dans la réalité, Bécot brûle d’amour 
pour une jeune veuve et mère d’une fillette. La foudre lui est 
tombée dessus un jour de carnaval et de forte tramontane 
soulevant les jupons des filles, mais la veuve, prénommée 
Georgette, ne prend pas au sérieux son petit camarade après 
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qu’il lui a déclaré sa flamme, en mer, sur une barque au large 
de Collioure. Il la rejoint à Vernet-les-bains, station thermale 
d’opérette dans le Conflent, au pied du Canigou couronné de 
neige, où la marraine de Bécot possède un petit château. En 
marge de ses dévotions à la veuve coquette qui le tourmente 
de son indécision, notre folâtre épanche sa sensualité avec 
une chanteuse du casino parvenue à maturité, amoureuse 
maternante - je suis le vieil arbre où tu te fais les griffes, 
petit chat, lui dit-t-elle – un propos qui ferait battre le cœur 
de bien des adolescents d’autrefois, aujourd’hui chenus ! De 
fil en aiguille, Bécot découvrira que la jeune veuve, qu’il 
entendra gémir un soir, fenêtre ouverte sur la nuit, dans les 
bras de son cousin militaire bellâtre, n’est pas aussi 
vertueuse qu’elle le laissait paraître.  
Héritier de la fortune inattendue d’un vieil amant de sa 
marraine, laquelle a jadis rôti le balai (l’expression 
savoureuse est de Saint-Simon), Bécot finira par emporter la 
citadelle qui lui était imprenable – tu es mon dernier 
printemps, lui dira la jeune veuve ; avant que, dépris, repris, 
dépris à nouveau il ne la quitte, clandestinement, en gare de 
Narbonne, pour s’enrôler chez les zouaves !…  
Il y a de la bluette, du vaudeville aussi, dans ce roman qui 
rappelle, mais sur un ton plus badin, la passion de Frédéric 
Moreau et de madame Arnoux. J’ai songé, d’un chapitre à 
l’autre, à ces bulles irisées qu’on libère dans l’air après avoir 
trempé un anneau dans une solution savonneuse.  
Telle est l’oeuvre romanesque de Louis Codet. Il faut y 
adjoindre un recueil posthume de poèmes et chansons tout 
d’enjouement, quelques nouvelles dans la veine légère de ses 
romans, et une correspondance voyageuse, adressée à des 
amis, où défilent sur un ton primesautier villes, paysages et 
personnages. 
Louis Codet fut certes un petit maître, mais combien 
délicieux. La plongée dans son oeuvre offre un dépaysement 
enchanté où le suranné joue avec la grâce, la délicatesse 
d’une langue imagée avec une légèreté sensible et une 
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inactualité qui nous affranchit, le temps d’une lecture, des 
pesanteurs et des tragédies de notre condition. Jean Viollis, 
dans un bel article consacré aux plumes fauchées par la 
Grande Guerre, applique, assez joliment, à l’homme et à 
l’oeuvre ce que le philosophe John Locke disait de 
l’humour : Il fait briller un arc-en-ciel à travers les larmes 
du monde. 
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            Le prince rose, charmeur de  
                  l’Europe française 
 
Paul LEOPHONTE 
Professeur des Universités 
Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine 
 
 
Je crois bien que c’est en fréquentant Casanova, dans le 
château de Dux en Bohême où s’achevait son existence, que 
j’ai rencontré Ligne - le prince rose (sa livrée était rose et 
argent). A l’évocation de ces deux contemporains vient à 
l’esprit le mot célèbre de Talleyrand qui convient aux trois : 
Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1780 n’a pas 
connu le plaisir de vivre. Ce plaisir de vivre (réservé à des 
privilégiés tout de même !), le fils de comédiens vénitiens au 
parcours aventureux, l’ancien évêque d’Autun et prince de 
Bénévent dont le parcours (quoique distinct) ne le fut pas 
moins, ou l’aristocrate dont les quartiers de noblesse 
remontaient à Charlemagne l’ont chacun illustré ; peut-être, 
des trois, nul plus que Ligne. Il était le XVIIIème siècle 
incarné, dira de lui Paul Morand.  
A tous les étages de la société, il y a des hommes qui se 
conduisent en seigneurs (et quelques femmes en 
souveraines). C’est une question de caractère plus que de 
fortune. Ligne avait les deux. 
Ses titres de noblesse figureraient sur une demi-page. Belge 
né autrichien à Bruxelles, il se disait un peu français, prince 
du Saint-Empire, Bailly du Hainaut, Grand d’Espagne, 
chevalier de la Toison d’or, gentilhomme polonais, Mourza 
tartare de la Tauride…; d’une nature effervescente, en 
déplacement perpétuel, il fut l’hôte de toutes les nations 
européennes et l’ami des têtes couronnées, en un temps où 
l’on circulait en Europe sans passeport avec pour langue 
véhiculaire le français. C’était un homme aimable et 
dilettante, jamais pris en défaut de paraître heureux au cours 
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d’une vie que n’épargnèrent ni les traverses ni la foudre d’un 
deuil inconsolable – militaire frustré de commandements, 
diplomate de coulisse, écrivain prolixe, jardinier de passion, 
amant insatiable, père brisé. 
Né dans les Pays-Bas autrichiens en 1735, il passa son 
enfance et une partie de sa vie à Beloeil, en Hainaut, dans un 
château dont les premières pierres avaient été posées au 
XIème siècle, l’une des plus belles demeures d’Europe, 
ceinte de jardins admirables (dont il contribuera à la 
magnificence). Il eut un père raide et indifférent, c’était 
l’esprit du temps (on pense au père glacial de 
Chateaubriand) ; il écrira plus tard : Il ne m’aimait pas. Je ne 
sais pourquoi il ne voulut pas me connaître. Sa mère qui 
avait grand peur d’un conjoint despote mit au monde son fils 
en grand vertugadin ; elle mourut quatre ans plus tard sans 
en être déparée, pour ne pas faillir à l’air de dignité.  
L’orphelin aura une éducation décousue sous l’autorité de 
gouverneurs français illettrés, à l’exception du dernier, un 
homme d’Eglise venu du collège Louis-le-Grand, auquel il 
doit, dit-il, toute cette fleur d’humanités, de littérature et 
d’urbanité qui fait le charme de ma vie. Féru d’histoire 
militaire, il rêve de héros (tels le prince Eugène, Charles XII 
ou le Grand Condé) et de combats comme une fête. Il s’y 
adonnera avec bravoure et honneur, sans toutefois bénéficier 
de commandements où il aurait pu donner toute sa mesure 
(ses écrits militaires seront appréciés de Napoléon et 
Wellington). 
 A 16 ans, il accompagne son père à Vienne où l’empereur 
François 1er le nomme chambellan, première fonction 
d’homme de cour qui le marque pour la vie. L’année 
suivante, il entre comme enseigne dans le régiment dont son 
père, feld-maréchal, est propriétaire. Il a 20 ans quand celui-
ci lui impose une jeune fille de 15 ans, princesse de 
Lichtenstein. Ils n’ont l’occasion de se parler que le jour des 
noces. Et voilà l’engagement le plus sacré des cœurs, écrira-
t-il plus tard, profané par des parents et un notaire – c’était 
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l’esprit du temps. L’épouse semble ne paraître sur la scène 
de sa vie que pour lui faire des enfants dont ce volage, 
indifférent et absent durant leur petite enfance, sera par la 
suite le meilleur des pères : Christine en 1757, Charles en 
1759, Louis, Euphémie, Flore, survivront parmi plusieurs 
autres morts prématurément. Devenu capitaine, il participe à 
la guerre de Sept Ans avec un plaisir qui tient de l’enfance. 
Il s’y illustre, promu colonel sur le champ de bataille ; puis 
jockey diplomatique, il est chargé de porter la nouvelle de la 
victoire de l’armée franco-autrichienne sur les prussiens à 
Versailles auprès de Louis XV, un mannequin qui ne marche 
que par des ressorts, le décrit-il.  
Il découvre la France rayonnante et les Français du siècle des 
Lumières qui sont partout chez eux. Versailles, Paris 
l’enchantent. Dans la ville, seconde patrie de tous les 
étrangers, il s’éprend de l’art de vivre, du luxe, de l’élégance 
et de l’esprit qui règnent dans les salons, les théâtres, les 
bals, mais aussi les tripots et mauvais lieux. L’attrait de la 
société l’y fera revenir plusieurs mois chaque année 
jusqu’aux veilles de la Révolution, festoyant avec Artois (le 
futur Charles X) ou Conti (cousin de Louis XV), prince 
couvert de femmes, propre à tout et capable de rien : il se 
faisait donner une bague par celles qui partageaient son lit ; à 
sa mort, on en trouva quatre mille (on est loin des mille e tre 
chantés par Leporello). Quand il n’était pas à Paris, Ligne 
déployait sa gaîté et sa fantaisie à Versailles où il 
marivaudait avec Marie-Antoinette qu’il adorait sans songer 
à l’aimer.  
A la faveur de sa présence dans les salons littéraires (celui de 
madame Geoffrin ou de sa rivale madame du Deffand), il 
rencontre les écrivains illustres du temps – Diderot, 
Beaumarchais, Marmontel, Buffon… En d’autres 
circonstances, il se lie avec Voltaire et Rousseau. Depuis sa 
prime jeunesse,  il lisait avec ferveur, en secret, l’auteur de 
Candide ; c’est dire sa joie de le rencontrer à Ferney où il 
s’enchante des huit journées qu’il passe en sa compagnie. Je 
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ne lui parlais que pour le faire parler, écrit-il… Les choses 
sublimes, simples, gaies, aimables partaient sans cesse de 
lui… Je riais, ou j’admirais. J’étais toujours dans l’ivresse. 
Ils s’écriront jusqu’à la mort du patriarche qu’il considérait 
comme le plus grand écrivain de l’époque. Quatre ans après 
cette rencontre, lecteur transporté de La nouvelle Héloïse, il 
tremble d’émotion en frappant à la porte de Rousseau dans 
son grenier à Paris, séjour des rats mais sanctuaire de la 
Vertu et du Génie. Monsieur Rousseau de Toulouse ? 
s’enquiert-il (de Toulouse ?) Je ne suis que Rousseau de 
Genève, répond celui qui lui fait face, levant le nez qu’il 
avait plongé dans un in-folio d’herboriseur. Ils parlent 
botanique et musique, parcourent ensuite toutes le nuances 
des idées de Jean-Jacques, entrecoupées de ses plaintes sur 
l’ingratitude des hommes, les menaces qui pèsent sur lui. 
Que se morfondait-il dans son galetas ? Ligne lui écrit en lui 
proposant un asile dans une de ses terres proche de la 
frontière française : Vous aurez la clef de mes livres et de 
mes jardins, vous planterez, vous sèmerez, vous ferez tout ce 
que vous voudrez. Vous ne serez ni admiré ni persécuté. Au 
reçu de la lettre, Rousseau se présente à l’Hôtel de Rome, 
rue Jacob, où réside Ligne dans la capitale, décline la 
proposition, préférant continuer de souffrir à Paris de 
persécutions imaginaires.    
Quand il n’est pas en quête de nouveaux plaisirs, de 
nouvelles rencontres, de nouvelles maîtresses dans la plus 
belle cour du monde, Ligne participe vaillamment à la guerre 
contre la Prusse qu’il termine avec le grade de général-
major. Il a 28 ans, la gloire. Trois ans plus tard, la mort de 
son père lui laisse une fortune immense qu’il va joyeusement 
dilapider, endetté toute sa vie au grand dam de son épouse 
qui tient les cordons de sa bourse percée. Sa devise : Calme 
avec soi-même, bien vivre et bien mourir ; sa philosophie, 
celle du plaisir combiné avec le bon goût ; sa morale : rendre 
tout le monde heureux autour de lui. Il s’y emploie, reçoit 
fastueusement chez lui à Beloeil où il accueille les hôtes par 
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centaines. Les réceptions, bals et mascarades se succèdent ; 
sans omettre la part des démunis : de grands brasiers pour 
les pauvres, du pain et de la soupe (Ligne précurseur des 
restaus du cœur !) C’est peut-être grâce à eux que j’ai eu 
toute ma vie tant de bonheur, confiera-t-il. Aux armées, il se 
tient proche de ses soldats, ces êtres respectables : J’ai fait 
attendre des empereurs et des impératrices, dira-t-il, jamais 
un soldat. Sa générosité se double d’un esprit ouvert. Il 
réclame la révocation de la Révocation de l’Edit de Nantes, 
la tolérance du culte de toutes les religions, l’emploi des 
richesses du clergé pour finir d’un coup la pauvreté des 
malheureux. Contrairement à la plupart de ses 
contemporains, Ligne est philosémite. Ses idées sur les Juifs, 
il les exprime dans un mémoire : une colère de 1800 ans me 
paraît avoir duré assez longtemps, y déclare-t-il. Il critique  
les gouvernements chrétiens qui ont instauré des ghettos, 
considérant qu’il faut laisser vivre les juifs dans des quartiers 
décents et leur laisser la liberté de cultiver des terres, 
d’entreprendre n’importe quelle affaire. Surprenant augure 
du sionisme, il prédit la restauration du royaume de Judée.  
Cet homme au caractère bienveillant aime admirer. Qu’il est 
admirable, selon moi, d’admirer ! écrit-il dans Mes écarts. Si 
je trouve  quelque chose qui mérite de l’être, je m’empresse 
d’autant plus, qu’il paraît par là que je relève mon existence. 
Je suis glorieux de ce qu’un de mes semblables a fait une 
grande chose. Par dessus tout il aime les femmes, il aime 
l’amour. Ce volage est admiratif d’une passion belle et 
noble, d’un amour unique (en quoi il se distingue du 
prédateur Don Juan ou du jouisseur Casanova). Il y a un 
crime réel et abominable, note-il dans Mes écarts : c’est de 
troubler un mariage d’amour. Comme c’est le premier des 
bonheurs, il faudrait faire punir celui qui voudrait en priver 
deux amants époux. Y a-t-il quelque chose qui puisse valoir 
la félicité continuelle dont ils jouissent s’ils sont faits l’un 
pour l’autre ? 
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On trompera l’ennui (rien de plus étranger à notre 
personnage) qu’inspire un récit trop fastidieusement 
chronologique, en survolant quelques temps forts de la vie de 
celui qu’on désignait dans la société privilégiée de son temps 
comme le charmeur de l’Europe française.  
Entre deux guerres (guerre en dentelle qui faisait bien des 
morts cependant), une vie au galop va s’écouler, en quatre 
fois vingt ans. Toute sa vie n’a été qu’une longue jeunesse, 
écrit son ami le comte de Ségur. Il est tantôt à Paris ou à 
Versailles, tantôt dans le Hainaut (à Bruxelles à la cour gaie, 
sûre, agréable, polissonne, buvante, déjeunante et chassante 
du gouverneur, Charles de Lorraine, frère de l’empereur 
d’Autriche ; en son château de Beloeil où il reçoit 
fastueusement ou à Baudour (Bois d’ours), un autre de ses 
châteaux à quelques kilomètres, où il entretient une de ses 
maîtresses parmi les plus aimées, Angélique d’Hannetaire – 
Angélique de nom, de cœur et de figure ; tantôt à Vienne, un 
de ses points d’ancrage et son dernier havre ; mais aussi, 
incapable de tenir en place, parcourant l’Europe dans sa 
berline de voyage, avec des postillons qui ont nom Trompe-
la-Mort, Ventre-à-Terre, Casse-Cou et Brûle-Pavé – on se 
croirait à la fois chez Balzac et Alexandre Dumas ! De 
Vienne à Prague, à Dresde, à Potsdam, à Saint-Pétersbourg, 
ou dans des villes d’eaux de Bohême… favori de tous les 
rois, courtisan de toutes les cours, dit son ami Ségur ; 
aimanté par des femmes de toutes conditions, nobles et 
courtisanes, en durable amitié amoureuse autant qu’en 
fugitives amours qu’il savoure avec une passion qui 
perdurera jusqu’à la fin de ses jours. Une de ses maximes est 
passée à la postérité : En amour il n’y a que le 
commencement qui soit charmant ; je ne m’étonne pas qu’on 
trouve du plaisir à recommencer si souvent. On croirait 
entendre la réplique que Molière met dans la bouche de Dom 
Juan : Les inclinations naissantes, après tout, ont des 
charmes inexplicables, et tout le plaisir de l’amour est dans 
les changements. 
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Cet homme comblé, l’homme le plus gai du siècle, disait 
Goethe, ne fut pas épargné par les malheurs ; s’il fut brisé 
par l’un d’eux (la mort du fils le plus aimé, à 33 ans), il le 
surmonta sans laisser paraître une blessure qui ne guérira 
jamais ; de même qu’à la fin de sa vie, privé d’une grande 
part de sa fortune, il affrontera avec panache sinon la 
pauvreté, la gêne, toute relative il est vrai – qu’en grand 
seigneur il savait rendre aimable et généreuse. On découvrira 
après sa mort qu’il se privait de la moitié de revenus bien 
écornés pour donner aux indigents. 
Suivons-le d’une cour à l’autre. Et d’abord à la cour 
d’Autriche. Il est proche de Joseph II, frère de Marie-
Antoinette (devenu corégent avec sa mère, l’impératrice 
Marie-Thérèse, après la mort de François 1er) ; l’homme était 
à bien des égards aux antipodes de Ligne qui nous livre un 
portrait où l’on appréciera sa plume : Il ne savait ni boire, ni 
manger, ni s’amuser, ni lire que des papiers d’affaires. Il 
gouvernait trop et ne régnait pas assez (…) Il était tout à 
moitié, presque bon, presque aimable, presque grand 
souverain. La nature ne l’avait pas achevé. L’ambassadeur 
de France à Vienne, écrivant à son ministre disait : On peut 
être sûr que jamais le trône de la maison d’Autriche n’a été 
occupé par un prince qui ait eu plus pour maxime invariable 
que c’est perdre que de ne pas accroître son domaine. Ligne 
pensait à l’unisson que l’Autriche était destinée à dominer 
l’Europe. Il fut son diplomate officieux ; et, excepté quelque 
éloignement entre les deux hommes lors de la révolte des 
Pays-Bas autrichiens où Ligne eut un rôle ambigu (sa femme 
entre deux broderies au coin du feu s’étant entichée de 
patriotisme belge), il demeurera plus proche de Joseph II 
qu’il ne le sera d’aucun de ses successeurs.  
A Potsdam, il s’entretient à bâtons rompus avec le roi de 
Prusse, Frédéric II, qu’il appelle le roi des rois, vieillard 
presque enchanteur, un peu babillard, mais sublime… grand 
en tout et philosophe sans philosophie. Comme sans doute 
naguère avec Voltaire, le grand Frédéric évoque en sa 
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compagnie pendant des heures la guerre (lui rappelant qu’il 
avait fait ses premières armes pour la Maison d’Autriche 
avant d’en devenir le principal ennemi), les beaux-arts, la 
médecine, la religion, le jardinage… Ligne s’enchante 
d’écouter ce vieux sorcier qui devinait tout et dont le tact 
était le plus fin qu’il y ait jamais eu.  
A Saint-Pétersbourg, il séduit Catherine II, grand homme 
aimable femme, la divertissant de ses lettres qu’elle accueille 
comme des cerfs-volants. Elle lui offre des terres en Tauride 
sur les lieux où Iphigénie fut sacrifiée, le nomme mon Prince 
Tartare, l’invite à ce qui deviendra le célèbre voyage de 
Crimée, qui nous vaut de la part de Ligne, dans ses lettres à 
la marquise de Coigny des bulletins de féerie et 
d’enchantement, commentera Sainte-Beuve. Catherine II qui 
venait d’annexer la majeure partie de la côte septentrionale 
de la Crimée avait invité Ligne à l’accompagner lors d’un 
périple depuis Kiev jusqu’à la mer Noire et la Crimée, moitié 
sur le Dniepr (baptisé pour la circonstance de son nom grec, 
le Borysthène), moitié par voie de terre lorsque le fleuve 
cesse d’être navigable. La flotte qui appareille (qu’il 
compare à celle de Cléopâtre) comporte quatre galères 
luxueuses avec orchestre (l’impératrice dans la première ; 
dans la deuxième, Potemkine l’ancien amant qu’elle a 
comblé d’honneurs et de titres, l’homme le plus influent de 
Russie ; Ligne dans la troisième, en compagnie de Ségur, 
ambassadeur de France, et d’autres diplomates) ; quarante 
bateaux suivent avec la cour. Villes, villages, arcs de 
triomphe se succèdent le long des rives : les légendaires 
villages Potemkine où des paysans heureux, chantent et se 
prosternent. On accueille le roi de Pologne, Stanislas 
Auguste Poniatowski, ancien amant de Catherine, à laquelle 
il doit sa couronne. Ligne qui lui a rendu visite à Varsovie, 
au retour de son premier voyage en Russie, a obtenu de lui 
l’indigénat, autrement dit la naturalisation polonaise – que 
d’uniformes aura-t-il porté, autrichien, français, russe, 
polonais ! Joseph II s’est joint en allié en vue de participer au 



 

 
 

- 157 - 

dépeçage de l’empire ottoman. La Sémiramis du nord rêve 
de reconstituer un empire néo-byzantin en tête duquel elle 
ferait couronner son petit-fils à Constantinople. 
 Ce sera avec l’uniforme de général russe que Ligne participe 
à la guerre contre les Ottomans, tandis que son fils Charles 
se couvre de gloire sous l’uniforme autrichien. Il passera 
deux années en Russie et Tartarie, dans la proximité de 
Potemkine dont il partage l’amitié, prince dont le regard tient 
du borgne et du louche. Il nous livre ce portrait : il avait tour 
à tour l’air du plus fier satrape de l’Orient ou du plus 
aimable courtisan de Louis XIV ; très doux en vérité dans le 
fond de son cœur, sous une grande apparence de dureté ; 
fantasque pour ses heures, ses repas, son repos, ses goûts ; 
voulant tout avoir comme un enfant, sachant se passer de 
tout comme un grand homme.   
Retour à Vienne, alors que les Pays-Bas autrichiens sont en 
révolte et que la Révolution en France conduit nombre de ses 
relations ou amis proches à l’échafaud  - dont sa chère 
Marie-Antoinette (le portrait en miniature de la reine ne le 
quittera pas jusqu’à sa mort), il va se sédentariser ; libéré de 
l’utile, cultivant le seul art qui compte, l’art de vivre. Il loue 
une petite maison rose (deux pièces par étage) qu’il nommait 
en riant son bâton du perroquet, acquiert deux résidences de 
campagne dominant Vienne, une ancienne chartreuse sur le 
Kahlenberg, d’anciens couvents sur le Leopoldsberg. 
Protagoniste apprécié de la vie mondaine, il demeure pour la 
première fois proche de sa famille. Il s’était jusqu’alors tenu 
la plupart du temps éloigné de sa femme après une courte 
relation bouffonne, dira-t-il. Volage mais délicat, il respecte 
en elle ses qualités d’épouse, de mère et de gestionnaire. Des 
enfants qu’elle lui a donnés, il chérissait plus que tout être au 
monde son fils Charles. Dès qu’il avait été en âge de monter 
à cheval, il l’avait conduit au feu face aux prussiens comme 
à un jeu aristocratique : il serait joli, mon Charles, que nous 
eussions ensemble une petite blessure, lui avait-il lancé. 
Vingt ans plus tard, son Charles sera décapité par un boulet 
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des armées révolutionnaires dans les combats qui opposèrent 
les troupes de Dumouriez à l’armée du duc de Brunswick. Il 
écrira à Casanova : J’éprouve que tous mes bonheurs réunis 
(et j’en aie eu prodigieusement) ne m’ont pas fait ni en gros 
ni en détail, la millième partie de plaisir que cette perte 
affreuse m’a fait et me fera de peine… Il lui laisse deux 
petites-filles, l’une, Sidonie, que la mère, princesse 
Massalska, très polonaise par la grâce, a abandonnée 
quelques semaines après sa naissance, pour suivre l’amant 
dont elle s’est follement éprise, Vincent Potocki, grand 
chambellan de Pologne ; l’autre, Christine, née d’une 
relation de Charles avec une actrice du Grand Théâtre de 
Bruxelles (la petit Ligne qui n’était pas droite, disait-il), 
surnommée Titine, qui enchantera le grand-père de sa grâce 
et son esprit. De ses trois filles, la plus proche devenue 
princesse Clary élèvera les deux demi-sœurs. Les deux 
autres sont devenues l’une comtesse Palfy ; l’autre, baronne 
Spiegel. Le fils cadet, Louis, après une carrière militaire au 
service de la France puis de l’Autriche, et s’être marié à une 
comtesse de Duras assurera la continuité d’un nom qui s’est 
perpétué jusqu’à aujourd’hui. 
Ligne vivra la fin de la Révolution française puis l’époque 
napoléonienne en s’abstenant de retourner en France : c’est 
l’humeur, l’horreur et l’honneur qui m’empêchent d’aller 
dans ce pays qui a commencé d’être tel par erreur, 
répondra-t-il à Talleyrand qui l’invitait à faire sa cour aux 
Tuileries, lui laissant entendre que ses terres du Hainaut et 
son cher Beloeil, confisqués, lui seraient rendus. La distance 
que Ligne, en ennemi autrichien irréductible, ressent pour le 
Premier Consul se transforme en aversion après l’assassinat 
du duc d’Enghien (comme ce fut le cas pour 
Chateaubriand) ; il moque le couronnement du nouvel 
empereur et son inextinguible priapisme de gloire. 
L’écrivain, autant que prince autrichien, n’en exprimera pas 
moins un point de vue nuancé sur le personnage hors norme 
dans ce qu’il intitulera Ma Napoléonide, mêlant l’admiration 
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et la colère, l’estime et l’indignation : il n’est pas 
précisément un héros, et pas du tout un chevalier. Il est plus 
et il est moins… Prodigieux, est, je crois, véritablement son 
nom… Les ambitions territoriales de cet homme-démon  
qu’il qualifie de Satan 1er l’horrifient, tout en exprimant un 
point de vue balancé sur cet être dont l’existence est sans 
pareille depuis la création du monde. Il ne le rencontrera 
jamais tout en avouant en mourir d’envie. N’est-il pas le 
militaire qu’il a rêvé d’être ? Combien de temps durera cette 
mosaïque de l’Empire ? Une chute de cheval. Tout revient en 
confusion… Avant que sa prédiction désabusée ne se réalise 
et que l’empereur ne soit défait par une coalition au sein de 
laquelle Ligne sera privé de participer, il lui faudra voir 
Vienne, qui avait résisté aux assauts des Turcs, tomber aux 
mains des Français et assister au mariage de Napoléon avec 
la fille de son empereur – l’Autriche faisait au Minotaure le 
sacrifice d’une belle génisse. 
Après celui qui dans son dernier baroud, retour de l’île 
d’Elbe, s’était un moment qualifié lui-même d’aventurier, il 
n’est pas illogique (toute proportion gardée) d’évoquer un 
autre aventurier, Casanova. Ligne l’avait du reste surnommé 
Aventuros. On lui doit un admirable portrait de celui qu’il 
qualifie d’homme rare, précieux à rencontrer, digne même 
de considération et de beaucoup d’amitié de la part du très 
petit nombre de personnes qui trouvent grâce devant lui. 
Leur rencontre se fait par l’intermédiaire du comte 
Waldstein, neveu de Ligne. Le comte propose l’hospitalité à 
Casanova dans son château de Dux (Duchkov en Tchéquie) ; 
il y vivra comme bibliothécaire les treize dernières années de 
son existence au cours desquelles il rédige l’Histoire de ma 
vie. Les deux hommes se plaisent. Ligne écrit : pendant six 
étés, il me rendit heureux par son imagination aussi vive 
qu’à vingt ans, son enthousiasme pour moi, et son utile et 
agréable instruction. Il lit le manuscrit de l’Histoire de ma 
vie qu’il contribue à sauver : Faites imprimer tout, croyez-
moi, en détail, année par année, conseille-t-il. Apprenant 
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que Casanova est redevable à son hôte de ses œuvres passées 
et à venir, il lui suggère d’arguer auprès de celui-ci qu’il a 
brûlé son manuscrit. La version originale adressée à des 
éditeurs de Dresde sera sauvée mais demeurera sous 
embargo jusqu’en 1960 ! Ligne s’enchante de leurs 
entretiens et de leur correspondance (une cinquantaine de 
lettres) : notre engagement de vous donner de nos nouvelles, 
une fois par mois, me fait le plus grand plaisir. Il lui écrit : je 
ne vous dirai jamais assez, mon cher ami, à quel point je 
vous suis tendrement attaché. Une amitié profonde va les 
lier : mes oreilles s’ouvrent déjà pour vous entendre ; mes 
yeux pour voir le feu qui brille dans les vôtres, et qui se peint 
dans vos écritsî J’aime autant celui d’à présent que celui de 
36 ans ; et si j’étais femme, je vous le prouverais… Je ne me 
détacherai jamais de votre cœur, le mien étant tout à vous, 
mon cher ami. En réciprocité, Casanova lui déclare : Votre 
esprit donne de l’élan à celui d’un autre. Dans une de ses 
dernières lettres avant de mourir, le libertin lui confie : J’ai 
vécu en philosophe. Je meurs en chrétien. Et dans son tout 
dernier message, le passionné des créatures lui déclare : la 
vision de Dieu dit tout.  
Gratifié du titre de capitaine des trabans et de la garde de la 
Hofburg, feld-maréchal honoraire, ce n’est pas le prince 
comblé d’honneur qui connaîtra une célébrité posthume mais 
l’écrivain. Il avait certes beaucoup écrit (une trentaine de 
volumes semi-clandestins) jusqu’à ce qu’il rencontre à 
Vienne (en 1807) Germaine de Staël qui va contribuer à faire 
de lui un auteur célèbre. Elle tombe sous le charme de 
l’homme le plus aimable de la terre. Il est ravi par cette 
femme volcanique qui porte en elle un feu dévorant de 
sensibilité. Il la console de ses déconvenues amoureuses 
avec un amant dont elle est de quatorze ans l’aînée (futur 
époux de sa chère Titine), l’aide dans la rédaction de son 
ouvrage sur l’Allemagne.  En retour, elle lui offre de publier 
à Paris une sélection de ses œuvres dont une amie proche du 
prince choisira et recopiera les extraits. Les Lettres et 
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Pensées du maréchal prince de Ligne seront publiées à Paris 
en 1809, avec une préface de Germaine de Staël. On dirait 
que la civilisation s’est arrêtée en lui, écrit-elle. Le livre 
connaît un triomphe immédiat.  
C’est un septuagénaire comblé qui va se dépenser durant le 
Congrès de Vienne, entracte aux révolutions, invasions et 
guerre où le plaisir, pour un temps, règne parmi les têtes 
couronnées et les milliers de courtisans. Entre fêtes et 
galanteries où se revanche l’Europe dynastique pendant que 
l’ogre vaincu médite son retour à l’île d’Elbe, s’exerce une 
diplomatie officieuse ; elle a pour grand ordonnateur 
Metternich et, en second rôle, un roué de génie qui défend 
les intérêts d’une France vaincue, l’inusable Talleyrand. 
Ligne se déploie avec ardeur. A toute l’Europe civilisée ce 
vieux et charmant enfant a l’air de faire les honneurs de 
Vienne, écrit un diplomate russe, le comte Ouvaroff. Il ne 
tient qu’à moi d’être vieux, disait Ligne. Il s’en défendra 
jusqu’à la fin. Sa maison où la chère est maigre (il s’est ruiné 
avec insouciance) ne désemplit pas ; et le plus infatigable 
des flâneurs ne rate aucune réception, aucune fête sans 
négliger, toujours alerte au déduit, de jeunes courtisanes. Le 
congrès concentrait, en espace et en temps, presque tout ce 
pourquoi il avait vécu, écrit un de ses biographes : la Cour, 
la diplomatie officieuse, de jolies femmes et une vie de 
société enragée. On lui doit la formule : le Congrès danse, 
mais ne marche pas. C’est en pleine apothéose personnelle, 
au beau milieu du congrès, qu’il est emporté en quelques 
jours, après un refroidissement, par un érysipèle. On lui prête 
un avant-dernier bon mot qui fait le tour de Vienne. Alors 
qu’à l’article de la mort il venait de recevoir la communion, 
entouré de ses proches, il dit : Ah ! je le sens, l’âme a usé son 
vêtement. Je n’ai plus la force de vivre… J’ai encore celle de 
vous aimer. A ces mots, ses enfants se jettent sur son lit en 
baisant ses mains : Que faites-vous, leur dit-il, mes enfants, 
je ne suis pas encore un saint. Me prenez-vous déjà pour une 
relique ?  Après un moment de délire au cours duquel il se 
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met à chanter, il a ce dernier mot : c’est fait. Il meurt le 13 
décembre 1815 au matin. Il avait plaisanté auparavant avec 
son médecin : Docteur, pensez-vous que les funérailles d’un 
maréchal divertiraient les souverains ? Alors je me 
dévouerai. L’incomparable sens de la cérémonie des 
Viennois ne dérogera pas. Il aura les obsèques d’un 
chevalier. 
Pourquoi s’être attaché à ce personnage, interrogera-t-on ? 
Mais parce qu’il était attachant ! En des temps aussi pesants 
que les nôtres, de bienséance au marteau pilon, 
d’égalitarisme sermonneur et d’arrogance pharisienne, il est 
agréable de s’octroyer une diversion en compagnie d’un 
prince qui l’était autant de naissance que par l’esprit. Sa 
légèreté, son élégance, sa nature généreuse, sa liberté de 
pensée, son amusement à vivre, sa noblesse pour tout dire 
(qu’il définissait comme l’obligation de ne rien faire 
d’ignoble) font du bien. Dans un des rares moments où il 
s’était abandonné à la mélancolie, affranchi des hôtes de la 
fameuse croisière en Crimée alors qu’il avait gagné les terres 
que Catherine II lui avait octroyées en Tauride, il s’était livré 
dans sa célèbre lettre de Parthenizza, à un récapitulatif de sa 
vie : Je me demande pourquoi, n’aimant ni la gêne, ni les 
honneurs, ni l’argent, ni les faveurs, et étant en tout ce qu’il 
faut pour n’en faire aucun cas, j’ai passé ma vie à la cour, 
dans tous les pays d’Europe. Au fond, ce qui avait le plus 
tenu à cœur au soldat, au courtisan, au diplomate, au 
séducteur, au lecteur insatiable, n’était-ce pas, après ses 
enfants, ses jardins, deux ou trois femmes qu’il avait aimées 
ou cru aimer, à la folie (parmi bien des passionnettes !) 
d’avoir mené une vie d’écrivain. On me lira ; c’est une façon 
de ne pas cesser d’être, écrira-t-il, ambitionnant, avec une 
confiance mesurée, de laisser une oeuvre : on se tue à 
travailler pour la postérité qui n’en sait pas le moindre petit 
gré, ajoutait-il. Au sein d’une production abondante, un peu 
fatras, la postérité aura retenu ses Lettres et pensées, son 
Coup d’œil sur Beloeil consacré à l’art des jardins, un recueil 
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joliment titré Mes écarts, et ses mémoires - quelques pages 
aériennes qui sont un plaisir de lecture. De toutes les 
illusions, la plus agréable, écrivait-il, c’est l’espoir 
d’occuper de soi, après qu’on n’existe plus.  
 
 
LECTURES 
 
*Œuvres de Charles-Joseph de Ligne (3 volumes, présentés par 
Roland Mortier)  
(Editions Complexe 2006)   
*Mémoires du Prince de Ligne (Préface de Chantal Thomas) 
(Mercure de France 2004) 
*Lettres et pensées du Prince de Ligne (d’après l’édition de 
Madame de Staël, présentées        et annotées par Raymond 
Trousson) (Taillandier 1989) 
*Lettres à la marquise de Coigny. Prince de Ligne (Desjonquères 
1986) 
*Le Prince de Ligne (Les plus belles pages) (Préface de Paul 
Morand)  
(Mercure de France 1964)  
*Le Prince de Ligne. Le charmeur de l’Europe. Philip Mansel. 
(Perrin 1992) 
*Le Prince de Ligne. Sophie Deroisin (Préface de Simon Leys). 
(Taillandier 2010) 
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   Périclès et la démocratie athénienne 
 
Dr Michel MIGUERES 
Pneumo-Allergologue - Toulouse 
 

      
                       Buste de Périclès   
               Copie romaine, British muséum 
 

Dans l’imaginaire collectif, le cinquième siècle avant 
J.-C. est celui du miracle grec tel que décrit par Ernest 
Renan, période faste de découvertes exceptionnelles dans 
tous les domaines de l’art, des sciences, de la culture mais 
aussi de la politique. Libérés du joug des tyrans, les 
athéniens firent l’expérience de la démocratie, en réformant 
profondément l’organisation de la cité, à la fin du sixième 
siècle. 

Périclès naquit en 494 av. J.-C., soit 13 ans après les 
réformes. Son influence fut grande pendant une longue 
période qui débuta après les guerres médiques et dura 
jusqu’à sa mort, au début de la guerre du Péloponnèse. 
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Les guerres médiques avaient vu une trentaine de 
cités grecques coalisées mettre en échec l’invasion perse au 
terme de batailles épiques (Marathon, Salamine), tandis que 
la guerre du Péloponnèse fut la longue confrontation entre 
Sparte et Athènes qui prit terme en 404, avec la défaite 
d’Athènes et l’instauration d’un régime oligarchique, dit des 
trente tyrans.  

Le stratège, qui a donné son nom à ce cinquième 
siècle d’apogée politique et culturelle, est assimilé au père de 
la démocratie, Thucydide, historien de la guerre du 
Péloponnèse, lui attribuant la définition de la constitution 
athénienne dans sa célèbre oraison funèbre, prononcée en 
l’honneur des soldats athéniens tombés au combat. 
Thucydide, lui-même considéré comme le père de l’histoire, 
affirmait : « c’était de nom une démocratie, mais en fait le 
premier citoyen exerçait le pouvoir ». Cette contradiction 
apparente sera un des axes de notre développement. 
 
La démocratie athénienne 
 

Les débuts de la démocratie datent de Clisthène, 
citoyen athénien qui fut à l’origine d’une série de réformes, 
en 507 av. J.-C. Les institutions nouvelles fournissaient le 
cadre d’une idéologie démocratique basée sur la liberté et 
l’égalité. Celle-ci dura jusqu’en 322, date de la défaite à la 
guerre Lamiaque qui opposa les cités grecques révoltées aux 
Macédoniens, menés par Antipater. Athènes fut une 
démocratie d’assemblée, ou directe, et non pas une 
démocratie indirecte, représentative ou parlementaire. 

Dans la démocratie directe, le peuple se gouverne 
lui-même, c’est-à-dire que chacun a le droit de participer à la 
prise de décisions, à la différence de la démocratie indirecte, 
où les prérogatives des citoyens se limitent à désigner les 
décideurs. 

Après l’introduction de la démocratie par Clisthène 
en 507, les athéniens construisirent un lieu d’assemblée, 
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l’Ecclésia, sur une éminence appelée la Pnyx, juste en face 
de la colline de l’aréopage. Le tribunal du peuple ou Héliée 
existait déjà, fondé près d’un siècle plus tôt par Solon. Mais 
la contribution de Clisthène fut importante, marquée par la 
création du conseil des 500, d’un calendrier bouleutique 
fondé sur l’année solaire, d’une nouvelle division de 
l’Attique en dix tribus, 30 circonscriptions, 139 dèmes ; d’un 
collège des généraux ou Stratèges, au nombre de 10, élus 
chaque année, rééligibles, commandant l’armée. Il s’agissait 
du plus important corps de magistrats au cinquième siècle. 

L’Ecclésia, ou assemblée du peuple, réunissait 
généralement 6000 citoyens, adultes, mâles, pouvant prendre 
la parole et voter. Elle se tenait approximativement 40 fois 
par an, sur la Pnyx. Les décisions de politique intérieure ou 
extérieure étaient votées à main levée et on ne pouvait 
débattre que de questions préalablement déterminées par le 
conseil des 500. L’assemblée était réunie sur intervention 
des Prytanes. Toutes les décisions politiques étaient prises à 
la majorité simple. Il n’existait pas de majorité qualifiée type 
deux tiers… Les décisions étaient parfois prises après 
plusieurs heures de débat. Tous les participants avaient le 
droit de voter. Le droit de parole était acquis pour tout 
citoyen, à condition de faire des propositions, ou d’accuser. 

Le conseil des 500 ou boulée était constitué de 500 
citoyens tirés au sort, 50 citoyens provenant de chacune des 
10 tribus. Leur rôle était de préparer les travaux de 
l’assemblée. Les Prytanes sont un collège de présidence 
tournante du conseil des 500, formé de 50 membres, 
appartenant tous à la même tribu et servant donc 1/10ème de 
l’année, soit 36 ou 37 jours, en qualité de commission 
exécutive du conseil de l’assemblée. 

Les neuf archontes étaient désignés par tirage au 
sort, choisis parmi les citoyens les plus riches, en lien avec la 
classification censitaire de Solon (les zeugites ne furent 
éligibles qu’après les réformes d’Ephialte en 458, tandis que 
les plus pauvres, les thètes, ne le furent jamais). C’était un 
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collège de magistrats, les trois plus importants étant le Roi, 
le Polémarque, l’Eponyme. L’archonte Roi était chargé des 
procès en impiété. Cette magistrature était héritière de la 
royauté, et sa durée fut réduite progressivement à dix puis un 
an.  Le polémarque était en charge des affaires militaires, et 
l’éponyme de l’administration civile, tuteur des veuves et 
des orphelins. Les archontes étaient tirés au sort parmi les 
candidats qui se présentaient, de plus de 30 ans, 
généralement des nantis, élus pour une durée d’un an, au 
décours de laquelle ils étaient admis à vie au sein de 
l’aréopage (qui signifie colline d’Arès) 

L’aréopage était un îlot de pouvoir aristocratique au 
sein d’un état démocratique. Ce conseil d’anciens, sorte de 
corps étranger dans la démocratie, était respecté, à l’instar de 
la gérousie spartiate. À l’époque archaïque, c’était un organe 
politique très important à Athènes, les anciens archontes 
supervisant les lois, les magistrats, les citoyens engagés dans 
l’action politique, et pouvant même prononcer un verdict 
fatal dans les procès politiques. Clisthène n’avait pas 
sensiblement modifié ses pouvoirs. 

Les stratèges sont les chefs des armées. Comme cette 
fonction exige une compétence technique particulière, ils 
sont les seuls à être élus, au nombre de dix, un par tribu, 
choisis parmi cent officiers, eux-mêmes élus. Seuls les 
stratèges sont rééligibles. En termes de pouvoir, les stratèges 
ont supplanté les archontes : élus par l’assemblée, ils sont 
plus légitimes ; et à la différence des archontes, ils sont 
rééligibles, pouvant être reconduits indéfiniment. En plus du 
pouvoir militaire, ils ont d’importantes fonctions civiles, leur 
permettant d’assister au conseil, de convoquer l’Ecclésia par 
le biais des Prytanes. Le rôle politique capital des stratèges 
explique le fait que les chefs politiques occupèrent cette 
fonction tout au long du cinquième siècle, tandis qu’on ne 
connaît pas d’archontes de grande notoriété. 
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Plusieurs principes fondamentaux  
 
       - le tirage au sort : tous les magistrats étaient désignés 
par tirage au sort, considéré comme un principe 
démocratique fondamental, comme le théorisa plus tard 
Aristote : « le tirage au sort est considéré comme 
démocratique, l'élection comme oligarchique ». Les 
athéniens croient aux vertus du tirage au sort, qui fait 
obstacle à l’ambition des hommes politiques professionnels, 
susceptibles d’avoir des vues tyranniques. C’est donc ainsi 
que sont désignés les membres de l’assemblée, de la boulée, 
du tribunal, ainsi que les archontes, tirés au sort parmi la 
classe censitaire la plus élevée 
       - L’amateurisme : professionnalisme et démocratie 
étaient tenus pour contradictoires. Pour le garantir, la plupart 
des magistrats étaient tirés au sort, pour une seule année non 
renouvelable, et de manière synchrone 
       - Iségorie et isonomie sont deux autres principes 
fondamentaux de la démocratie athénienne, iségorie ou 
égalité du temps de parole ; isonomie ou égalité devant la loi. 
       - La persuasion, l’éloquence, jouaient un rôle essentiel, 
bien plus que dans une démocratie parlementaire, où les 
décisions se prennent en huis clos, dans les salles de 
commission. 
 
Les éléments régulateurs  
 

Certes tout le monde pouvait s’exprimer à 
l’assemblée du peuple, au nom du principe d’iségorie. Le 
héraut déclarait : « qui veut prendre la parole » ? Celui qui 
s’avançait se couvrait d’une couronne de myrtes le rendant 
inviolable. Il prenait la parole pour proposer un décret. 
Chaque citoyen pouvait répliquer à l’orateur précédent. 
Cependant on ne pouvait pas intervenir impunément, car on 
s’exposait à différentes sanctions : 
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 - le thorubos : sans maîtrise de l’art oratoire, celui 
qui parlait s’exposait au tumulte de la foule, au ridicule, ou 
thorubos : brouhaha, protestations, sifflets, rires, chahut 
 - la procédure judiciaire pour illégalité : Graphé 
paranomôn. 
L’orateur, même si son point de vue triomphait, pouvait être 
poursuivi à posteriori dans le cadre d’une procédure 
judiciaire pour illégalité, pouvant le conduire à une lourde 
amende voire à l’atimie, la privation des droits civiques 
 - le poids des rumeurs : les critiques qui circulaient 
et s’amplifiaient de bouche à oreille, forgeaient l’opinion du 
peuple qui rendait un culte à la rumeur, la déesse aux mille 
bouches, avec laquelle il fallait compter 
 - l’ostracisme, auquel s’exposait tout citoyen dont le 
comportement était suspect de vues tyranniques. 
L’ostracisme a été introduit par Clisthène. Il s’agit d’une 
procédure par laquelle un personnage en vue peut être banni 
pour 10 ans. Il ne s’agit pas d’un exil pénal, le citoyen en 
question n’y perdant ni son statut ni ses biens. 
Le vote s’exprime sur des ostraka, ou tessons de poterie. La 
procédure s’effectue en deux temps. Chaque année le peuple 
décide à main levée s’il veut un ostracisme. Si oui, la 
procédure a lieu deux mois plus tard à l’agora. S’il y a au 
moins  6000 tessons, ils sont triés par nom. Le citoyen le 
plus cité doit, sans recours possible, partir dans les 10 jours 
pour 10 ans. L’ostracisme fut prononcé une quinzaine de fois 
au cinquième siècle. Il a notamment concerné Xanthippe, le 
père de Périclès. Le dernier fut Hyperbolos, vers 415, 
démagogue dirigeant la cité pendant la guerre du 
Péloponnèse. Beaucoup d’ostracismes furent prononcés vers 
480, pour faire face à deux dangers : 

- la volonté des tyrans de récupérer Athènes (les 
vues tyranniques étaient particulièrement surveillées) 
 - la volonté du Roi de Perse de soumettre les Grecs. 
Certains hommes politiques importants avaient en effet 
fraternisé avec les Perses notamment Hippias, puis 
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Thémistocle en 471, alors même qu’il avait été, dix ans plus 
tôt, l’artisan de la Victoire à la bataille de Salamine 
 
Périclès  
 

Il nait à Athènes en 495 av. J.-C. La démocratie 
athénienne est toute jeune ; on est à la veille des guerres 
médiques, qui virent les cités grecques s’opposer à l’invasion 
perse, au terme de batailles épiques (Marathon, Salamine…). 
En apparence c’était la démocratie, en réalité le 
gouvernement d’un seul, selon le propos de Thucydide, qu’il 
faut sans doute nuancer ne serait-ce que par le fait que 
Périclès n’était qu’un parmi les dix stratèges. Il est 
néanmoins d’une grande influence entre les guerres 
médiques et la guerre du Péloponnèse, au point que son 
époque est qualifiée de siècle de Périclès. Il conjugue, 
Aristote le rapporte, toutes les facultés requises : naissance, 
richesse, éducation 

Naissance : Il est fils de Xanthippe, héros du Cap 
Mycale, à la fin de la deuxième guerre médique. Il appartient 
par sa mère à la célèbre lignée des Alcméonides. Un de ses 
ascendants maternels est Clisthène lui-même, le réformateur 
de l’organisation civique à la base du nouveau système 
démocratique. 

Richesse : il appartient à la classe censitaire la plus 
élevée, riche héritier de propriétés foncières. Sa fortune lui 
permet de faire son entrée sur la scène publique dès l’âge de 
21 ans en finançant la tragédie d’Eschyle, les Perses, qui 
triompha aux grandes Dionysies en 472. 

Education : il bénéficie de l’enseignement de deux 
maitres extrêmement prestigieux, Anaxagore de 
Clazomènes, et Damon d’Oe, ou Damon d’Athènes, dit le 
musicien, qui fut aussi le maitre du sophiste Prodicos. (C’est 
lui qui eut l’idée de rétribuer les jurés). Cette éducation hors 
pair va faire de lui un virtuose de la rhétorique. Interrogé par 
le roi de Sparte Archidamos, Thucydide d’Alopéké, son 
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adversaire à la lutte, répond : « quand je lutte contre Périclès 
et que je le jette à terre, il conteste en prétendant qu’il n’est 
pas tombé et il remporte la victoire car il fait changer d’avis 
même ceux qui l’ont vu tomber ». 

On le dépeint en orateur extraordinaire mais 
inquiétant, capable de faire prendre des vessies pour des 
lanternes. Sa verve est comparée au dard d’une abeille ou 
d’une guêpe, qu’il laisse dans l’oreille de ceux qui 
l’écoutent. Selon Plutarque, c’est à cause de son 
extraordinaire éloquence qu’il est surnommé l’Olympien par 
les poètes comiques, suscitant l’admiration certes, mais aussi 
le soupçon. Selon Xénophon, il pratiquait des envoutements 
grâce auxquels il charmait la cité, et gagnait son affection. 
(Les Mémorables)  

Son impassibilité est légendaire. Il reste insensible 
aux attaques quelle qu’en soit la violence et les endure avec 
calme. C’est pourquoi, dans ses vies parallèles, Plutarque le 
compare à Fabius Maximus. 

Il ménage ses apparitions. Ses interventions 
publiques sont limitées, il fait parler ses amis à sa place, 
déléguant habilement le pouvoir, signant de son nom très peu 
de décrets. Il évite de saturer les gens de sa vue, se réservant 
pour les grandes occasions, mesurant ses apparitions, qui dès 
lors se parent de mystères et de majesté (cérémonial 
paradoxal pour le père de la démocratie !). Il accéda à la 
magistrature majeure en 448, puis fut reconduit comme 
stratège 15 fois d’affilée, de 443 à 429, ce qui correspond à 
une longévité exceptionnelle, imputable à son charisme et à 
ses succès militaires, notamment contre Samos, Eubée, 
Egine, alliés récalcitrants de la ligue de Délos. 

Comparé à d’autres stratèges, il était connu pour sa 
prudence militaire qui lui faisait préférer un long siège à une 
attaque mal préparée comme ce fut le cas à Samos (8 mois 
de siège), s’exposant de ce fait aux critiques d’athéniens en 
quête de lauriers et de victoires éclatantes. Ce fut aussi le cas 
au début de la guerre du Péloponnèse où il incita les 
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athéniens à refuser le combat terrestre contre les hoplites 
spartiates, supérieurs en force et en nombre et à trouver 
refuge derrière les remparts de la ville, laissant l’ennemi 
ravager les campagnes de l’Attique. Cet abandon du 
territoire rural suscitait des critiques car les athéniens 
nourrissaient une croyance d’autochtonie, se pensant 
descendants du roi Érechtée, fils de la terre attique et 
d’Héphaistos, et élevé par Athéna.  

Périclès évitait l’affrontement terrestre pour 
privilégier la flotte athénienne, plus puissante. De ce fait, il 
valorisait les rameurs recrutés parmi les thêtes, les plus 
pauvres des athéniens, au détriment des hoplites et des 
cavaliers. Ce trait de caractère est souligné par Aristote, qui 
en fait l’incarnation de la prudence, la phronesis, et par 
Plutarque, qui le compare au consul romain Fabius 
Maximus, adversaire d’Hannibal, au nom de la prudence 
militaire qui les caractérisait tous les deux. 

Une grave épidémie se déclencha au sein de la 
population athénienne confinée derrière les murailles, dont 
Périclès périt en 429, après avoir perdu ses deux fils 
emportés par le même fléau, au début de l’épidémie. 
 
L’action politique  
 

Les réformes d’Ephialte en 462 affaiblissent 
considérablement les pouvoirs de l’aréopage, principal 
soutien politique de Cimon, homme très influent de la cité, 
principal concurrent de Périclès, notamment depuis que 
Thémistocle, accusé d’avoir pactisé avec les Perses, a été 
ostracisé. Ces réformes ont peut-être été guidées en sous-
main par Périclès. Cimon, parti avec un contingent de 
hoplites soutenir les spartiates face à leurs hilotes révoltés ne 
peut à son retour inverser la situation et fut même ostracisé. 
Quant à Ephialte, il fut assassiné dans des circonstances 
obscures…Les grands rivaux écartés, la situation était 
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favorable à Périclès, devenu l’homme politique le plus 
puissant. 
 

Les grands travaux   
En moins de 20 ans, de multiples chantiers furent 

conduits, dédiés à Athéna protectrice de la cité mais aussi à 
d’autres divinités, Poséidon, Némésis, Héphaïstos… 
  - Les propylées, entrée principale de l’Acropole, ce 
grand sanctuaire consacré au culte d’Athéna, orné de temples 
et monuments remarquables. 

- L’Odéon, que le poète comique Cratinos assimile 
au couvre-chef de Périclès. C’est le plus grand édifice public 
d’Athènes voué aux spectacles propre à accueillir un public 
nombreux, inspiré de la tente de Xerxès, palais démontable. 
Les alliés devaient passer devant l’Odéon, symbole de faste 
et de puissance, pour verser leur tribut. L’édifice 
commémorait la Victoire des guerres médiques. 

- Le parthénon : édifice monumental, assez spacieux 
pour accueillir l’immense statue d’Athéna Parthénos « la 
déesse vierge » de 11,50 mètres de haut, due à Phidias, faite 
d’or et d’ivoire, érigée en l’honneur de la Victoire de 
Marathon. Une pièce à quatre colonnes, la chambre des 
vierges, accueillait le trésor de la ligue de Délos 

Ces monuments imposants démontraient la 
puissance de la cité, effaçant l’outrage des guerres médiques 
qui avaient rasé Athènes, et fournissaient la possibilité de 
redistribuer les richesses. Athènes forçait les alliés de la 
ligue de Délos à participer tous les quatre ans au grandes 
Panathénées, et à faire des offrandes. 

- Il faut citer aussi les longs murs, reliant la ville au 
port du Pirée. Ce sont deux murailles parallèles distantes de 
200 m, de 6 km de long, entre lesquelles les paysans de 
l’Attique ont trouvé un refuge sûr lors des incursions 
répétées des Spartiates. 
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Politique de redistribution de la richesse au peuple  
Elle fut rendue possible par les moyens importants 

dont disposait la cité et se manifesta de différentes façons :  
Outre les grands travaux, qui ont permis de faire 

intervenir durablement un grand nombre de métiers, les 
misthoï ou indemnités civiques, visaient à rétribuer les 
charges publiques. Un certain nombre d’indemnités furent 
créés dont le nombre exact est imprécis, concernant les juges 
des tribunaux populaires, les bouleutes… peu ou prou, toutes 
les magistratures, exceptée la stratégie, furent rémunérées.  

Une autre indemnité, le théorikon aurait été créée 
pour défrayer les citoyens assistant aux fêtes de Dionysos.  

Sous Périclès, la démocratie fut intensément festive 
comme il l’admit lui-même dans son oraison funèbre de 431 
: « nous avons des concours et des fêtes religieuses qui se 
succèdent toute l’année » qui bout-à-bout, occupaient un 
tiers de l’année, le peuple faisant bombance au frais de la 
cité. Les plus pauvres recevaient une part des animaux 
sacrifiés. 
D’autre part, le développement de la flotte de guerre, choix 
stratégique mais aussi politique, s’inscrivit dans cette 
politique de redistribution des richesses. Car ce 
développement se fit au grand bénéfice des plus pauvres, les 
thètes, qui ne pouvaient faire l’acquisition de la coûteuse 
panoplie du fantassin. N’ayant que leurs bras à offrir, ils 
peuplèrent les redoutables trières en qualité de rameurs, où 
ils y percevaient une solde. Ces rameurs qui avaient été les 
artisans de la victoire décisive à Salamine, pendant les 
guerres médiques, se voyaient ainsi récompensés, et allaient 
bientôt acquérir un rôle politique à la hauteur de leur 
engagement militaire. 
 

Le financement de cette politique  
Au cinquième siècle, Athènes connaît une prospérité 
économique extraordinaire. Les chouettes deviennent la 
monnaie commune d’une grande partie du monde grec. Le 
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Pirée une plaque tournante des échanges économiques. 
Athènes contrôle la route du blé notamment venu de la mer 
noire où se trouvait le royaume du Bosphore, grenier à blé du 
monde grec. Les taxes sur les céréales, aliment de base des 
Grecs, procuraient un revenu important. Les mines d’argent 
du Laurion, sont une autre source d’immenses richesses. 
D’autre part, le trésor de la ligue de Délos, une fois transféré 
à l’acropole, fut mis vraisemblablement au service 
d’Athènes. La richesse d’Athènes procédait donc d’un 
dynamisme économique important, et de l’exploitation des 
cités alliées 
 
Sous Périclès on assista à une radicalisation de la 
démocratie 
 
 - Limitation des pouvoirs de l’aréopage par les 
réformes d’Ephialte en 462. Ce conseil d’anciens archontes 
contrôlé par l’aristocratie athénienne était un bastion du 
conservatisme, principal soutien politique de Cimon, homme 
politique influent rival de Périclès 
 - Levée progressive des  barrières censitaires de 
Solon mises en place au début du sixième siècle, de sorte que 
les magistratures les plus prestigieuses furent accessibles aux 
citoyens les plus pauvres, à l’exception de l’archontat, qui 
resta fermé aux thêtes 
 - la loi de citoyenneté de Périclès fut promulguée en 
451. La citoyenneté était plus qu’avant privilège, du fait de 
la politique de redistribution. Et il s’agissait, dès lors, d’en 
limiter l’accès. Se prévalant du récit autochtonie - les 
athéniens sont les descendants du Roi Erechtée, fils de la 
terre attique - la citoyenneté fut désormais liée aux deux 
parents, ce qui écartait le fils d’un citoyen et d’une étrangère, 
grande différence par rapport à l’époque de Clisthène. 
Périclès pâtit de sa propre loi et dut supplier le peuple pour 
que celle-ci ne s’applique pas à son fils. Périclès le jeune, 
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fruit de son union avec la belle Aspasie de Milet, courtisane 
pour qui il dépensa, dit-on, des fortunes. 
  
Durcissement de la politique impérialiste  
 

En 478, est fondée la ligue de Délos, alliance 
librement consentie, menée par Athènes, visant à se 
prémunir d’une nouvelle invasion perse. Les membres de la 
ligue paient un tribut à Athènes (le phoros) qui, en échange, 
leur assure protection. La ligue se transforme rapidement en 
instrument au profit des athéniens à tel point que le trésor 
fédéral, d’abord conservé à Délos au milieu des Cyclades est 
transféré sur l’acropole en 454, les athéniens pouvant dès 
lors l’utiliser à leur guise, pour le fonctionnement de la 
démocratie.   

En 449 est signée la paix de Callias, mettant un point 
final aux affrontements avec les Perses, qui s’étaient 
poursuivis en Egypte (défaite d’Athènes) puis à Chypre 
(victoire athénienne de Cimon, qui meurt  un an plus tard). 
La ligue de Délos est désormais sans objet. Dès lors des 
soulèvements surviennent, l’Eubée en 446, Samos en 441, 
rudement réprimés par Périclès. (Samos en guerre avec 
Milet, et refusant l’arrêt des combats réclamé par Athènes fut 
assiégée pendant 8 mois) 

De telles révoltes se multiplient pendant la guerre du 
Péloponnèse, à Mytilène, à Lesbos, suscitant de lourdes 
représailles athéniennes et une augmentation du tribut, le 
phoros, qui fut triplé pour faire face aux dépenses de guerre. 

Périclès s’inscrit dans cette politique impérialiste, 
précédé par Cimon, suivi par Cléon. On développa des 
clérouquies, garnisons militaires athéniennes installées en 
territoire confisqué à un allié de la ligue de Délos récalcitrant 
ou révolté. Les clérouquies étaient allouées à tout citoyen, y 
compris les plus démunis, qui accédaient dès lors à la 
propriété, tout en conservant leur citoyenneté athénienne. Au 
début de la guerre du Péloponnèse, Égine qui ne s’était pas 
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même révoltée fut annexée et Périclès, ayant expulsé les 
Eginettes, distribua de l’argent et des clérouquies par tirage 
au sort sans doute pour amadouer les athéniens rétifs à la 
guerre. 
 
La guerre du Péloponnèse aura lieu. 
 

La tension monte entre Sparte et Athènes, cette 
dernière s’inquiétant de l’influence grandissante de sa rivale 
qui étend son hégémonie en mer Egée. Les provocations se 
succèdent, à Corinthe, puis à Mégare, alliée de Sparte qui 
fait l’objet d’un embargo athénien. Au prétexte d’impiété - 
on aurait cultivé à Mégare les terres sacrées de Perséphone - 
la paix de trente ans est menacée. Il s’agit du traité signé en 
446 par Sparte et Athènes, dans le but de mettre fin au 
conflit larvé qui durait depuis 460. L’ultimatum lancé par 
Sparte n’est pas entendu par Périclès, lequel est dans le 
même temps attaqué de l’intérieur, menacé d’un procès pour 
mauvaise gestion et dépenses somptuaires. 

Selon Plutarque, Périclès a poussé à la guerre pour 
protéger sa position politique. Le stratège contesté fut 
renvoyé et condamné pour être finalement rappelé et périr 
quelques mois plus tard de la peste d’Athènes. Si Plutarque 
le considère comme fauteur de guerre, Thucydide prétend au 
contraire que sa mort fut un désastre pour Athènes, prélude à 
son déclin.  
 
Périclès à travers les âges 
 

Nos manuels scolaires véhiculent l’image d’un 
Périclès sage, incorruptible, ayant recouvert l’Acropole de 
monuments grandioses, père de la démocratie. Ayant donné 
son nom à ce siècle si fécond. Mais il n’en a pas toujours été 
ainsi, et les avatars de ce personnage sont multiples. 

Thucydide, qui étudia de façon presque exclusive les 
trois dernières années de vie du stratège, entre 432 et 429, 
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entourant le début de la guerre du Péloponnèse, donna de 
Périclès une représentation idéalisée. Mais il n’en allait pas 
de même de ses contemporains, qui furent nombreux à le 
critiquer vivement. 

Hérodote fustigeait la puissance impérialiste qui 
opprimait des Grecs d’Ionie au sein de la ligue Délos, 
n’ayant finalement échappé à la domination perse que pour 
tomber sous le joug des athéniens. 

Les poètes comiques, Cratinos, Aristophane 
moquaient le stratège au théâtre, lui reprochant son 
comportement tyrannique, le surnommant l’olympien, ou à 
l’inverse le représentant en marionnette, manipulée par sa 
belle concubine Aspasie. 
  Les philosophes Grecs étaient unanimement 
critiques. Antisthène, admirateur de Sparte était hostile à la 
démocratie. Platon le dépeignit comme un dangereux 
démagogue, faisant dire à Socrate dans le Gorgias : « 
j’entends répéter que Périclès a rendu les athéniens 
paresseux, lâches, bavards, à cause de la rétribution qu’il a 
attachée à toute charge publique. Il impute à Périclès la 
faillite éducative d’Alcibiade, pupille du stratège, de façon à 
exonérer Socrate des scandales religieux, politiques et 
sexuels d’Alcibiade. Il reproche la naturalisation de Périclès 
le jeune, contraire à la loi sur la citoyenneté que Périclès 
avait lui-même proposée. Il tient le peuple tyran pour 
responsable de la corruption des élites athéniennes, du 
dressage des élites par le peuple qui se conformait aux désirs 
de la foule. De même, Aristote réprouva l’introduction des 
misthoï, accusant Périclès d’avoir cherché à corrompre la 
foule. 
Plutarque célèbre l’homme des grands travaux, mais critique 
le démagogue qui multiplie les cadeaux à la foule, et s’inscrit 
dès lors dans la lignée de Platon. Le retour en grâce de 
Périclès et de Thucydide n’intervint qu’au début du XIXe 
siècle, qui progressivement devait conduire à la figure 
idéalisée. 
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Auparavant, Périclès avait été victime des préjugés 
anti-démocratiques de l’Europe monarchique. Pour 
Machiavel il incarnait l’instabilité politique. Le florentin lui 
reprochait d’avoir lancé Athènes dans la guerre du 
Péloponnèse, qu’elle ne pouvait que perdre. 

Montaigne critiquait l’éloquence trompeuse, la 
science de gueule du sophiste qui embrouille ses 
interlocuteurs, à l’opposé des spartiates laconiques qui ne se 
payaient pas de mot : « c’est mon homme, que Plutarque » 
disait-il, adhérant à son analyse du stratège, et délaissant 
celle, plus élogieuse, de Thucydide. 

Les philosophes des lumières louaient la frugalité 
spartiate et raillaient les fastes d’Athènes, cité du luxe 
émollient et corrupteur. Plutarque jouissait d’un grand 
prestige au sein de ces élites cultivées, et la prééminence de 
son analyse était sans doute grande. 

Périclès commença d’être réhabilité par Camille 
Desmoulins député montagnard puis par Frédéric II de 
Prusse qui écrivit une réfutation de Machiavel « le siècle de 
Périclès est aussi fameux par les grands génies que par les 
batailles » première mention de ce siècle dans ce manuscrit 
qui eut les faveurs de Voltaire. 

On assista par la suite à un engouement germanique 
pour la cité de Périclès. En témoigne la porte de 
Brandebourg qui prit modèle sur les propylées péricléens. 
Cette réhabilitation s’étendit en Angleterre et en France, 
relayée par Mérimée. 

Thucydide parallèlement devenait l’image même de 
l’historien scientifique. 

Clémenceau quant à lui prenait le parti de 
Démosthène, résistant au macédonien despote Philippe II, 
comme la France au Kaiser Guillaume II, épisode qu’il 
préférait à celui de la guerre du Péloponnèse. 

Churchill se serait inspiré du dernier discours de 
Périclès « n’ouvrez aucune négociation avec les spartiates, 
ne faites point paraître les épreuves qui vous accablent… » 
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pour son discours de guerre de juin 1940 : « we shall never 
surrender… » 

 
Les critiques de la démocratie athénienne  
 

Etait-on fidèle à une décision jugée injuste, contre 
laquelle on avait voté ? (Ce fut en tout cas l’attitude 
exceptionnelle de Socrate, prônant le respect des lois dans le 
Criton, réclamant son maintien en prison, et son exécution) 
 Les détracteurs n’ont pas manqué de souligner que 
ce gouvernement du peuple était celui de la majorité, et en 
particulier des plus pauvres, le mot peuple étant pris dans 
son acception péjorative « Hoi Poloi ». (Les plus pauvres et 
les plus âgés étaient friands des indemnités civiques qui leur 
rapportaient davantage que le fruit de leur travail). 
 Tous ces éléments concourent à une domination du 
démos athénien, à une domestication des élites par le peuple, 
que dénonce Platon dans la République. Les orateurs étaient 
dans une certaine mesure contraints de se conformer aux 
aspirations populaires, d’où l’avènement des démagogues. 
  De plus, il y avait selon Socrate dont Platon est la 
plume, incompatibilité entre compétence et démocratie. On 
préférait, en matière d’affaires publiques, s’en remettre à la 
doxa, la voix du peuple, plutôt qu’à l’opinion d’experts. 
Selon Platon, la bonne délibération, l’Euboulia, est 
l’apanage de quelques citoyens (la république). Ce point est 
discuté dans le Protagoras, où le sophiste prétend que tous 
les hommes possèdent l’art politique, la teknê politikê. Selon 
le mythe de Protagoras, l’homme a reçu de Zeus, après le 
feu et le savoir technique d’Ephaistos, les ingrédients de 
l’art politique, la justice (Diké) et la vergogne (Aidos), 
répartis équitablement entre tous les hommes. Le sophiste 
par ses discours serait susceptible d’améliorer cette 
connaissance qui est cependant innée. Selon Protagoras, 
tout homme a deux métiers : le sien, et celui de citoyen. 
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Dans un régime qui donne le pouvoir à la majorité, il n’y a 
selon Platon que deux solutions : retirer le pouvoir à la 
masse ignorante, ou bien l’enrichir et l’éduquer. Le système 
d’un maitre unique expose au danger de corruption de la 
jeunesse (Alcibiade le transfuge, Critias le tyran). 
L’éphébie ne fut rendue obligatoire que vers 330. Mais 
avant, beaucoup de choses contribuaient à l’éducation des 
athéniens : le théâtre, les délibérations à l’assemblée, les 
discussions dans l’agora, les débats. Au cours de ce siècle 
d’or, les stimuli intellectuels étaient multiples, de sorte que 
les athéniens étaient perçus par les autres Grecs comme des 
gens instruits. 
 La politique impérialiste d’Athènes conduisit à 
opprimer, tyranniser les cités alliées de la ligue Délos qui 
firent l’objet de blocus commerciaux, de répression cruelle, 
d’installation de Clérouquies. Si elle se préoccupait des 
droits des citoyens, la démocratie athénienne ne se souciait 
guère des droits de l’homme. 
  Sous Périclès et, du fait de la politique de 
redistribution de richesses, la citoyenneté était devenue un 
privilège, ouvrant droit à des avantages pécuniaires que 
Platon déplorait. 
 

Aucun texte ancien n’est resté, qui fasse l’éloge de la 
démocratie. Parmi les intellectuels, rares étaient ceux qui la 
soutenaient, à l’exception peut-être d’Anaxagore, maître et 
ami de Périclès. Il s’est agi de la réalisation imparfaite d’un 
projet ambitieux, d’un banc d’essai, de l’expérience 
éphémère d’un régime politique demeuré depuis lors en 
perpétuel mouvement, qu’on dit « le pire à l’exception de 
tous les autres » (Winston Churchill). 

Une des vertus de la démocratie athénienne 
cependant, est d’avoir été critiquée et d’avoir toléré la 
critique - au théâtre, à l’assemblée, dans l’Agora - au nom de 
la parrhésia, la liberté de parole.   
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Platon, Xénophon, Aristote, en quête d’un système 
politique alternatif, n’ont cessé de souligner les faiblesses de 
ce régime, qui n’était cependant pas exempt de qualités, 
ayant instauré l’isonomie, ayant voté la première loi 
d’amnistie de l’histoire des hommes et ayant toléré la 
critique, des auteurs de comédie, des philosophes, et 
notamment de Socrate, jusqu’au procès de 399, historique. 
La question de savoir pourquoi la dissidence socratique a été 
longtemps tolérée, jusqu’à finir par ne plus l’être, n’est pas 
complètement résolue, et continue de faire l’objet de débats 
entre historiens et philosophes. 
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      Gaëtan Gatian de Clérambault  
 Un médecin aliéniste passionné de drapé oriental  
                     (1872-1934) 
 
 
Docteur Guy MONTEBELLO 
Neuro-Psychiatre  
 

       
G. Gatian de Clérambault 
    Psychiatre et photographe  
              (1872-1934) 
 

Surnommé “l'aigle de la tour pointue”, ce psychiatre 
réputé pour la précision et l'incisivité de ses certificats 
d'internement, est né à Bourges le 2 Juillet 1872.  

Sa biographie est exposée dans la thèse de médecine 
de Elisabeth Renard (1942) qui rend compte de sa double 
illustre généalogie :  

- Réné Descartes : Henriette Françoise de Marsay, 
apparentée au philosophe, était l'arrière grand- mère de 
Gaëtan.  

- Alfred de Vigny : L'arrière grand-mère de la mère 
de Gaëtan était la cousine germaine du poète.  

A l'âge de cinq ans, De Clérambault, déjà connu 
pour des troubles de tonalité névropathique, sera fortement 
perturbé par le décès de sa soeur, de deux ans son ainée.  

En 1880 naitra le frère avec lequel il entretiendra 
toute sa vie des relations médiocres.  

Dans sa thèse, Elisabeth Renard évoque encore une 
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entente peu chaleureuse avec sa mère. Etait- ce le prélude à 
la misogynie qui lui aurait été reconnue plus tard dans sa 
vie ?...  

Scolarisé à Bourges, puis à Guéret et au collège 
religieux Stanislas (maristes) de Paris, Gaëtan obtient son 
baccalauréat série Philosophie en 1889 après un prix de 
version latine au Concours Général.  

De 1889 à 1892, par intérêt pour le dessin et la 
peinture, il fréquente l'Ecole Nationnale des Beaux-Arts 
avant de céder à l'injonction paternelle pour des études de 
Droit. Puis c'est de 1892 à 1899 qu'il suivra le cursus des 
études de Médecine, appréciant particulièrement l'anatomie 
comme matière relevant du dessin...  

En 1898, De Clérambault est reçu interne des asiles 
de la Seine. Des noms prestigieux se trouvent sur la même 
liste: Capgras, Simon...  

Déjerine et Chaslin sont des maîtres qui paraissent 
bien avoir favorisé chez lui le choix de la psychiatrie.  

En 1899, le sujet de sa thèse sur les causes non 
traumatiques des hématomes de l'oreille (Contribution à 
l'étude de l'othématome) lui est proposé par le Pr Potain.  

L'année suivante, De Clérambault est interne en 
psychiatrie à l'Hopital Sainte Anne, quartier des femmes, où 
son patron, le Dr Dubuisson, vient de publier “la voleuse de 
grands magasins”, employant le terme de “magasinite”. De 
quoi inspirer à notre jeune interne ce que plus tard il publiera 
sous le titre: “Passion érotiques des étoffes chez la femme”.  

A Sainte Anne, De Clérambault est subjugué par les 
présentations de malades du Pr Magnan. A partir du premier 
Mars 1902, nous le retrouvons interne du Dr Garnier à 
l'Infirmerie spéciale du Dépôt près la Préfecture de Paris. Il 
s'agit d'une bâtisse située 3 Quai de l'Horloge, au coin du 
boulevard du Palais, sur les bords de la Seine. Construction 
néogothique coincée entre la Conciergerie et la Cour de 
Cassation, elle est appelée “Tour Pointue” par contraste avec 
la tour carrée jouxtant la Conciergerie.  
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Arrivent dans cette structure psychiatrique toutes les 
épaves humaines ramassées sur le pavé de Paris : vieillards, 
enfants égarés, étrangers perdus, prostitué-e-s, vagabonds, 
infirmes, aliénés... Deux mille cinq cents à trois mille entrées 
par an (statistique de 1897).  

La rapidité du diagnostic est éxigée pour savoir quoi 
décider des sujets examinés.  

Les critiques ne manquent pas alors de pleuvoir sur 
cette institution psychiatrique d'urgence : 
- Vétusté des lieux 
- Locaux insalubres  
- Internements arbitraires  
- Grossièreté et familiarité du personnel 
- Certificats évoquant les “lettres de cachet”  
- Infirmerie comparée à Bastille  
- Traitements contestés : bromure, valériane, chloral, 
morphine, muselière pour épileptiques...  
En 1903, le Dr De Clérambault devient médecin 

adjoint puis médecin de l'Infirmerie du Dépôt sous les ordres 
du Pr Dupré, poursuivant la même activité de diagnostic des 
urgences psychiatriques.  

C'est à partir de 1913 que surgiront ses nouveaux 
intérêts artistiques lorsqu'il se rendra en Tunisie, chez un 
médecin cousin de son père et que se révèlera par la photo et 
le croquis son goût prononcé pour le drapé oriental.  

En Septembre 1917, après quelques péripéties 
militaires où il subit des blessures de guerre, il est envoyé, 
par le Ministère des Armées, au Maroc, pays depuis peu sous 
protectorat français. Démobilisé en Janvier 1919, il parle 
couramment l'arabe et a pris de nombreuses photographies 
de femmes voilées et drapées, avant de revenir à Paris 
comme médecin chef de l'Infirmerie du Dépôt, succédant 
ainsi au Pr Dupré.  

Les critiques ne se sont pas apaisées: les journalistes 
tirent à boulets rouges sur une mise en observation de sujets 
examinés qui, selon eux, est laissée à l'entière discrétion du 
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psychiatre...  
L'interne qui en 1929 est assis à la droite du 

médecin-chef n'est autre que le futur psychanalyste très 
connu Jacques Lacan. Il est informé de la règle stricte de ne 
pas entrer en contact, avant le maître de céans, avec les 
sujets à examiner...  

Durant son mandat, De Clérambault se rendra 
célèbre par au moins deux études qui portent son nom dans 
la nosographie psychiatrique :  

- L'automatisme mental : le malade a l'impression 
que son cerveau est manoeuvré, pénétré d'idées étranges, que 
son langage intérieur est répété, que ses pensées et ses actes 
sont commandés, commentés; véritable scission du Moi, 
dissidence, dépossession. Le patient témoigne aussi d'une 
impression de pensée devancée ou répétée (énonciation de 
ses actes), d'hallucinations auditives (des voix) et 
d'automatismes moteurs et sensitifs (gestes parasites, 
impressions motrices et verbales, manifestations 
cénesthésiques).  

- L'érotomanie : il s'agit de l'illusion délirante d'être 
aimé, une psychose passionnelle où c'est l'objet qui aime et 
qui s'est déclaré le premier selon la conviction délirante du 
sujet. L'évolution est assez stéréotypée mais longue: à la 
phase d'espoir succède une phase de dépit et de rancune. La 
suite peut être émaillée d'autres actes qui n'excluent pas la 
dangerosité de la part de celui ou celle qui n'est pas 
mentalement capable d'être confronté à la réalité.  

Pour ce qui est de la participation à des activités 
artistiques :  

- Le 28 Septembre 1921: Au Congrès d'Histoire de 
l'Art de la Sorbonne, De Clérambault donne une conférence 
intitulée “l'introduction à l' étude des drapés arabes”, utilisant 
quatorze petites figurines articulées, drapées, de trente 
centimètres de haut appelées maquettes. Il présente aussi un 
modèle vivant vêtu en haïk et en toge.  

- En 1922, à l'Exposition Coloniale de Marseille, 
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pavillon du Maroc, il donne à contempler quatre clichés de 
marocaines voilées (ce qui lui vaudra une médaille d'or).  

- A partir de 1922 : Inauguration d'un enseignement 
à l'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Paris sur le drapé 
arabe. Sont programmées deux conférences annuelles et à 
celle du 13 Mars 1924 l'affluence est grande!  

A partir des très nombreuses photographies prises au 
Maroc, De Clérambault se montre à même de préciser :  

- Le mode de tissage  
- Le pays d'origine  
- L'exécution des gestes pour placer l'étoffe  
- Les contacts du tissu et de la main  
Il commente ainsi : “Le concours des lignes, les 

mouvements de surface, les trajets intérieurs d'une étoffe 
translucide, la fluidité d'un tissu dans des partis pris 
d'éclairage, tous ces effets dont les images photographiques 
auront fixé les prototypes (sans prétendre d'ailleurs en rendre 
l'intensité) n'ont pas été encore sentis par les artistes 
orientalistes comme thèmes d'art...Le résultat de mon 
enseignement ne serait rien moins que d'introduire enfin la 
draperie dans la peinture orientaliste.”  

Pour De Clérambault, il y a :  
- les mouvements de surface (retours ascendants, 

renversements, torsions, rentrées totales, fausses manches, 
rabattements partiels, etc...)  

-le schéma de construction (point d'appui principal, 
mouvements d'étoffe partant de ce point, etc...)  

Le 5 Mai 1928: exposé sur la classification des costumes 
drapés à la Societé d'Ethnographie.  

En Septembre 1931: Propos sur l'intérêt du drapé plus 
ancien au Congrès International d'Anthropologie et 
d'Archéologie Préhistorique.  

 
Poursuivant son activité de médecin psychiatre à 

l'Infirmerie du Dépôt, De Clérambault continue d'être la 
cible de ses détracteurs en tous genres, et notamment des 
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surréalistes. Qualifié de “Diafoirus mafaisant”, il est victime 
de sarcasmes, flèches décochées par les célébrités de son 
époque, parmi lesquelles principalement André Breton, 
Robert Desnos. Le psychanalyste viennois a ses émules en 
France, André Breton en fait partie et ne manque pas de 
verser dans l'antipsychiatrie, surtout lorsqu'il s'agit du délicat 
sujet de l'internement...  

Ainsi s'exprime le chantre du surréalisme: “Il n'est pas 
étonnant que Monsieur De Clérambault n'ait pas trouvé à 
mieux exercer ses brillantes qualités que dans le cadre des 
prisons...Il serait surprenant qu'un esprit de cette qualité n'eût 
pas trouvé le moyen de se mettre à la disposition de la police 
et de la justice bourgeoise.”  

Salvador Dali apporte sa contribution par son propos 
considérant le surréalisme au service de la révolution: “Je 
crois qu'est proche le moment où, par un processus de 
caractère paranoïaque et actif de la pensée, il sera possible de 
systématiser la confusion et de contribuer au discrédit total 
du monde de la réalité”.  

Lacan, interne du Dr De Clérambault depuis 1928, 
rencontrera Dali, ce dernier le recevant du sparadrap collé 
sur le nez. Leur idylle sera de courte durée: ils s'accuseront 
mutuellement de plagiat! Dans sa thèse “De la psychose 
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité (1932), 
Lacan fera référence à l'automatisme mental (de 
Clérambault) en évoquant “le cas Aimée”. Les surréalistes 
feront un accueil triomphal à cette thèse, et Dali d'y saluer 
“un travail hors des misères mécanists où s'embourbe la 
psychiatrie courante”.  

 
 A partir de 1927, De Clérambault se plaint de 
céphalées, fatigue à la lecture, troubles visuels, baisse de 
rendement intellectuel, voire dépression...  

Président de la Société clinique de Médecine 
Mentale, il continue sa présentation de malades du vendredi 
à 15h. Célibataire, recevant quelques amis de temps en 
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temps à qui il fait apprécier son thé à la menthe (mode 
orientale), il est aidé dans ses tâches domestiques par sa 
fidèle servante Marie Juthier. Décrit comme misogyne, il 
offre à connaître quelques éléments significatifs de son vêcu 
rapportés par ses biographes :  

- Son séjour d'une année à l'étranger comme médecin 
personnel d'une comtesse autrichienne (en 1903 ?) reste une 
énigme pour ses biographes...  

- Dans sa thèse, Elisabeth Renard lui prête plusieurs 
aventures féminines, ce qu'elle est la seule à évoquer. 

- Nous avons noté plus haut qu'il s'entendait peu 
avec sa mère, prototype - s'il en est-de la femme.  

- Il n'aurait jamais admis d'interne femme dans son 
service.  

- On lui prête une anecdote impliquant sa secrétaire 
au sujet de laquelle il aurait laissé échapper : “C'est bien une 
femme” alors qu'elle se remettait en place une mèche de 
cheveux au lieu de lui tendre le livre qu'il attendait...  

- Comme fréquemment, le manque d'intérêt prêté au 
sexe opposé laisse planer le doute d'une homosexualité, ce 
qu'un de ses confrères aurait évoqué, sans que rien de certain 
ne soit à soupçonner par ailleurs d'une telle tendance...  

- “La passion érotique des étoffes chez la femme” 
dont il a livré une étude remarquable peut apparaître comme 
une sorte de règlement de comptes avec le sexe abhorré!  

- Et ne perdons pas de vue qu'à sa façon, le Docteur 
De Clérambault a succombé lui aussi à la passion 
(érotique ?) des étoffes, sujet qu'on lui reconnait d'avoir si 
magistralement traité dans une de ses publications... 

 En Janvier 1934, notre médecin chef de l'Infirmerie 
du Dépôt, en proie à des difficultés d'ordre physique (vision) 
et intellectuelles, se rend à Barcelone pour des troubles 
fortement suspects de cataracte. Il est alors pris en charge par 
le Docteur Baraquer (ophtalmologue) connu pour sa pratique 
d'une méthode de traitement révolutionnaire: l'extirpation du 
cristallin par ventouse (aspiration animée de vibrations). 
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Mais, de retour à Paris, il ne tarde pas d'en constater le 
résultat très médiocre.  

Une publication posthume intitulée “Souvenir d'un 
médecin opéré de la cataracte” est un écrit fort intéressant, 
reconnu comme un modèle de description de la 
symptomatologie de l'affection.  

En Avril 1934, De Clérambault écrit au Dr Baraquer 
pour lui faire savoir qu'il est alité suite à une fracture causée 
par une chute. Il se plaint par ailleurs d'arthrite vertébrale 
mais essaiera toutefois de reprendre ses activités.  

Le 16 Novembre à 15h, il veut assurer sa 
présentation de malades: la salle est vide, l'appariteur ayant 
oublié d'apposer en temps opportun les affiches relatives à 
cette séance...  

Le lendemain, à son domicile, face à son miroir, le 
révolver pointé vers sa bouche ouverte, il se suicide, non 
sans avoir auparavant effrayé sa servante quand il s'est 
assuré dans son jardin, par un premier tir, que son arme 
fonctionnait !  

Son testament s'avèrera surprenant de culpabilité : 
“J'expie la seule faute de ma vie. En 1929 j'ai acheté un 
tableau, m'assurait-on, d'une succession déjà ancienne, dont 
les héritiers éloignés ne pouvaient être retrouvés, en sorte 
que je ne nuisais à personne. Je n'ai jamais compté le 
revendre, et je voulais le léguer au Louvre. Je ne saurais où 
le restituer. Je fais le sacrifice d'indiquer mon motif de mort 
pour épargner à mes ayant-droits des difficultés imméritées. 
Je pourrais détruire ce tableau, je ne le veux pas, je n'en ai 
pas le droit”.  

Le tableau en question (de Gustave Caillebotte) 
représente une scène de cabotage à deux personnes intitulée 
“sur l'eau”. La succession serait celle d'un restaurateur de 
tableaux mort en 1914.  

Notons que sept ans environ avant sa mort, De 
Clérambault aurait écrit: “La mélancolie néglige sur des 
objets d'affection importants pour exhumer des souvenirs 
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insignifiants, celui d'une faute d'écolier”...  
Dans son testament, il demande que les quatre mille 

clichés ethnographiques soient déposés au Musée du 
Trocadero ou à la Societé des Africanistes ou vendus à une 
société d'édition d'art.  

Au cimetière de Malakoff, sur sa tombe, on trouve 
une stèle (ramenée de Tlemcen) gravée d'une inscription en 
arabe dont la traduction est: “ Ô vous qui êtes venu visiter 
nos tombeaux un jour, ne soyez pas vaniteux. Combien de 
ceux qui croyaient être indemnes ont été engloutis dans la 
fosse. Soyez dévôt et pieux dans cette vie et vous 
triompherez.  
 

Que penser de Gaëtan Gatian de Clérambault dont la 
perspicacité diagnostique(du latin perspicax : “qui a la vue 
perçante”) a été comparée au regard de l'aigle et chez qui la 
fonction oculaire a autant comblé puis à la fin déçu la 
passion artistique?  
  - La fin tragique d'un homme se donnant la mort face à son 
miroir, dernier reflet qui éclipse toutes les images de drapé 
saisies par l'oeil de son appareil photographique.  
  - La fin tragique encore de ce regard obéré par la 
dégénérescence (cataracte) d'un organe dont l'intégrité eût 
été nécessaire à la perpétuation de son intérêt artistique pour 
les plis du drapé.  
  - Le parcours d'une vie s'achevant par des idées de tonalité 
auto-accusatrice, au sujet d'une oeuvre picturale, elle aussi 
destinée à satisfaire le regard, qu'il se serait appropriée 
illégitimement, comme par l'intention d'un dernier...clin 
d'œil ! 
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           Du masque à la personne  
 
Guy MONTEBELLO 
Neuro-Psychiatre  
 

Tandis qu'une tragique épidémie rend obligatoire et 
prudent le port d'un masque, au risque pour nous d'imiter les 
nombreux asiatiques contraints d'en être affublés en 
permanence pour cause de pollution, intéressons-nous à la 
relation existant entre deux termes a priori distincts : masque 
et personne...  

Persona désignait, dans l'Antiquité gréco-romaine, le 
masque porté par le comédien dans les pièces de théâtre du 
répertoire classique. Ces ornements reflétaient, de par leurs 
formes et leurs couleurs, les rôles interprétés par les acteurs. 
Le mot latin provenait de “per sonare, dont la traduction 
littérale est “retentir à travers”, du fait que la voix se faisait 
entendre modifiée par le port de cette sorte de prothèse 
faciale.  

Par métonymie liée à la notion de personnage joué 
par le récitant, le substantif persona donnera tout simplement 
“personne” en français. Celui-ci subira par ailleurs l'effet de 
l'énantiosémie, à savoir qu'il représentera les sens opposés 
d'un même signifiant comme c'est le cas, par exemple, du 
mot hôte qui désigne autant l'invité que celui qui invite.  

Cette particularité linguistique rappelle à notre mémoire 
les péripéties tourmentées du voyage d'Ulysse. Après avoir 
quitté en vainqueur la cité troyenne défaite, il se retrouve 
avec ses marins à la grotte du cyclope Polyphème, 
redoutable adversaire auquel il parvient à faire boire une 
quantité importante de vin. Une fois le monstre ivre et 
assoupi, notre héros lui brûle son unique oeil, non sans avoir 
eu la subtile précaution de lui dire qu'il se nommait 
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“Personne”. Lorsque les autres cyclopes viennent au secours 
de leur maître blessé, le dialogue qui s'instaure est le suivant:  

- Les cyclopes : Quelqu'un te tue ? 
- Polyphème : Personne me tue ! - 
- Les cylopes : Si personne ne te tue, pourquoi cries-

tu ? Zeus te fait perdre la tête !  

Fort de cette supercherie, le roi d'Ithaque peut s'enfuir 
avec ses hommes, les comparses de Polyphème persuadés de 
l'innocence de leurs hôtes de passage.  

On sait que le mot Persona a été utilisé par C.G. Jung, 
psychanalyste dissident de Freud, pour indiquer que c'est : 
“la part de la personnalité qui organise le rapport de 
l'individu à la société, la façon dont chacun doit plus ou 
moins se couler dans un personnage social prédéfini afin de 
tenir son rôle social. Le Moi peut facilement s'identifier à la 
persona, conduisant l'individu à se prendre pour celui qu'il 
est aux yeux des autres et ne plus savoir qui il est 
réellement”.  

En 1966, un célèbre long métrage du suédois Ingmar 
Bergman, dont le titre est “Persona”, met en scène une 
actrice qui, au cours de sa prestation théâtrale dans la pièce 
Electre de Sophocle, perd subitement l'usage de la parole. 
Une infirmière très volubile, qui n'est pas économe de 
confidences sur sa propre vie intime, est chargée de la prise 
en charge thérapeutique de cette patiente mutique. Les deux 
femmes nouent une relation transférentielle au sein de 
laquelle s'inscrit la fameuse dualité décrite par Jung : 
Persona et psyché, autrement dit Moi social et Moi intime. 
Dans le contexte pour le moins tendu de cette confrontation 
entre les deux protagonistes, il apparaît que l'actrice souffre 
de devoir (symboliquement) “porter un masque”, au théâtre 
comme dans la vie quotidienne.  
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Sommes-nous tous porteurs d'un masque ? Pourrions-
nous ne pas en porter, à l'instar de ce pauvre Alceste du 
Misanthrope de Molière ? Faut-il admettre, comme la 
psychanalyse s'emploie à nous en convaincre, que le masque 
de la névrose sociale est l'apparat sans lequel la vie 
relationnelle ne serait résolument pas possible ? De quelle 
mascarade sommes-nous, peu ou prou, les auteurs, les 
témoins, les victimes... les personnes ?  
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                 NOUVELLE  
 

 Le mot de la fin 
 
 
Dr Jacques POUYMAYOU 
Anesthésie-Réanimation 
 

Au fonctionnaire venu lui demander ce qu’il souhaitait pour 
son dernier repas, Landru répondit, « De la choucroute. 
C’est un plat que j’adore mais que je digère très mal. Au-
jourd’hui, cela n’a plus d’importance ». Véridique ou apo-
cryphe, cette répartie témoigne de la personnalité de celui 
qui la prononce. 

Cependant, rares sont les personnes qui ont laissé le souvenir 
de saillies mémorables au moment suprême. L’occasion est 
certainement trop angoissante pour sortir des classiques, 
« Mon dieu ou Maman » comme le chante Brassens dans le 
gorille. 

Durant la Terreur, Alphonse Martainville, 17 ans, comparaît 
devant le Tribunal Révolutionnaire. L’époque était expédi-
tive : arrêté le matin, on était jugé en début d’après-midi et 
exécuté dans la foulée, avant la tombée de la nuit. Le réquisi-
toire de l’accusateur Public, le terrible Fouquier-Tinville, se 
résumait à deux plaidoiries, en fonction de la culpabilité, 
prouvée ou présumée, du suspect : la mort ou l’acquittement. 
Et l’affaire de notre homme, soupçonné de sympathies roya-
listes, s’emmanchait mal. Devant l’apostrophe de l’avocat 
général « Citoyen Alphonse de Martainville » ce dernier 
réplique du tac au tac « Citoyen, je suis ici pour être rac-
courci et non pour être allongé ! » L’assistance éclate de rire 
et un participant de s’écrier « Qu’on l’élargisse ! » Cela fut 
fait, et ce qui aurait pu devenir le mot de la fin lui a notable-
ment prolongé la vie. Il mourut quarante ans plus tard. 
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Mais la Terreur a aussi donné son lot de dernières paroles sur 
l’échafaud, comme Danton, fidèle à son image intimant à 
Samson « Tu montreras ma tête au peuple, elle en vaut la 
peine ! » L’exécuteur tint parole. 

Plus émouvante fut la supplique de la Comtesse du Barry, 
dernière maitresse de Louis XV « Encore quelques instants 
de vie, Monsieur le bourreau ». On ne sait s’il lui en accorda 
beaucoup. 

Philosophe, Malesherbes s’exclama, après avoir buté sur une 
pierre au moment de monter dans la charrette, « Un Romain 
verrait là un présage funeste et s’en retournerait chez lui ». 
Il n’en eut pas le loisir. 

Thomas Moore, chancelier du roi Henri VIII avait refusé de 
valider le divorce de son souverain. Il fût condamné à la 
peine réservée aux traîtres à savoir être pendu, éviscéré et 
écartelé. Toutefois, le roi commua cette sentence en simple 
décapitation, ce qui inspira au malheureux, « Dieu préserve 
mes amis de la même faveur », en réponse à celle du Roi. Au 
pied de l’échafaud, il demanda à l’officier, « Je vous en prie 
Monsieur le lieutenant, aidez-moi à monter ; pour la 
descente, je me débrouillerai… », pour conclure sur le billot, 
en mettant sa barbe à l’abri du coup fatal, « ma barbe est 
innocente de tout crime, et ne mérite pas la hache ». 
Parfois, le condamné pouvait faire preuve d’un certain 
humour macabre ou d’un détachement stoïcien comme cet 
anonyme dont Freud rapporte ce commentaire un lundi sous 
l’échafaud, « Voilà une semaine qui commence bien. »  
Plus martiales les paroles des Maréchaux d’Empire face au 
peloton. 
Joachim Murat, fusillé par les siens à Porto Calabre, 
demanda aux soldats de « viser juste et d’épargner le 
visage ». Ce trompe la mort dont le commandement était, 
lorsqu’il menait la cavalerie, « Chargez, direction le trou de 
mon cul », ne sera pas exaucé puisqu’une balle lui fracassera 
la mâchoire. 
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Avenue de l’observatoire à Paris (adresse qui fera la une des 
journaux en octobre 1959), le Maréchal Michel Ney, le 
Brave des Braves refuse qu’on lui bande les yeux, « Ignorez-
vous que depuis vingt-cinq ans, j'ai l'habitude de regarder en 
face les boulets et les balles ? ». Puis, aux soldats du pelo-
ton, « Camarades, tirez sur moi et visez juste ! ». La phrase 
qu'on lui prête, « Soldats, visez droit au cœur ! » semble plus 
romanesque que véridique. Selon Rochechouart, témoin de 
la scène, ses derniers mots furent, « Français ! Je proteste 
contre mon jugement, mon honneur … » Il n’eut pas le temps 
d’achever.  

Quant aux deux responsables de ces fusillades, chacun eut 
son mot de la fin. 

Celui de Napoléon dans la chambre noire de Longwood reste 
sujet à caution, « Je lègue aux familles régnantes l’horreur 
de mes derniers moments », enjolivé sans doute par la lé-
gende du martyr de Saint Hélène. 

Celui ou ceux de Louis XVIII sont plus vraisemblables et 
témoignent d’un humour tout britannique chez cet homme 
dont l’agonie fut un calvaire de douleur dans la puanteur 
d’une gangrène de jambe compliquée d’une escarre du dos.  

A l’officier venu demander les mots de passe pour la jour-
née, il donna, comme c’était la coutume, les noms de deux 
villes du royaume, en adéquation avec son état, à savoir, 
« Saint Denis, (dernière demeure des souverains) et Givais 
(modeste commune des Ardennes) ». Puis songeant au comte 
d’Artois qui piaffait d’impatience devant la durée de sa 
phase terminale, il apostropha les médecins impuissants d’un 
malicieux, « Dépêchez-vous, Charlatans ».   

A la question, « Que ressentez-vous ? », posée à Fontenelle 
en train de passer de vie à trépas quelques semaines avant de 
fêter ses cent ans, l’amoureux du Beau Sexe répondit, « Je 
sens une difficulté d’être. » 
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Le grammairien Vaugelas donna sa toute dernière leçon, 
déclarant, « Je m’en vais ou je m’en vas, car l’un et l’autre 
se dit ou se disent. » 

Quant à l’acteur Mounet Sully, il eut cette réplique, « Cette 
scène est trop longue. C’est dur de mourir quand il n’y a pas 
de public ». Artiste jusqu’au bout. 

Frappé par la grippe espagnole, Edmond Rostand voyant 
arriver un prêtre mandaté pour ramener, « In articulo mor-
tis », cet agnostique à la foi chrétienne lui déclara, « C’est un 
peu tôt. Vous auriez dû me prévenir ». L’ecclésiastique était 
sans doute en avance, mais le virus ne prit aucun retard. 

On ne saurait passer sous silence le « Tu quoque filii », pro-
noncé par Jules César reconnaissant Brutus à la tête des si-
caires avant de se couvrir le visage et de s’offrir aux coups 
des assassins, d’autant moins qu’il figure dans tous les ma-
nuels d’histoire romaine et même dans les aventures 
d’Astérix. 

Moins vraisemblable le dernier mot de Néron, « Quel acteur 
le monde perd !», dans la mesure où il est rapporté par Tacite 
et Suétone, auteurs dédiés à l’apologie des Antonins, au prix 
de la mise en exergue des turpitudes réelles ou supposées des 
Julio Claudiens. 

L « ‘Acta est fabula » prononcé par Auguste est tout aussi 
apocryphe, comme si l’historien et le biographe des Annales 
et de la Vie des douze Césars avaient voulu se dédouaner de 
l’accusation de partialité en encensant le Primus inter pares 
dont la critique aurait été mal perçue. « Adieu, Livie : sou-
viens-toi de notre union ; adieu » rapporté par Dion Cassius 
est plus vraisemblable. 
Se moquant de la divinisation dont faisaient l'objet les empe-
reurs après leur mort, Vespasien s’écria « Malheur ! Je crois 
que je deviens dieu. » Au moment de mourir, victime d'une 
diarrhée qui l'épuisait, il rajouta « Il faut qu'un empereur 
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meure debout » et expira entre les bras de ceux qui l'assis-
taient alors qu’il essayait de se relever. 

Tous les participants à une corrida le savent : à la cinquo de 
la tarde, la mort est au rendez-vous, et pas seulement pour le 
cornupète. Vendredi 30 août 1985, plazza de Colmenar Viejo 
(Vielle Castille), José Cubero dit El Yiyo, vient de porter 
l’estocade au toro Burlero de la Ganaderia Marcos Nunez. 
Le fauve tombe. Le diestro se retourne pour saluer, sans voir 
la bête se relever pour l’encorner, transfixiant le thorax dans 
un dernier sursaut. Il expire dans les bras de son péon de 
confiance, « Pali, este toro me ha quitado la vida » (Pali, ce 
toro m’a ôté la vie). C’était le jour de ses vingt ans. 

Pour conclure, hommage au sport, plus particulièrement au 
Rugby, religion des Iles Britanniques, de l’Afrique du Sud, 
de l’Océanie et du grand quart Sud-Ouest (et un peu plus) de 
la France. 

A l’hivers 1905, le jeune rugby Néo-Zélandais entreprend 
une tournée européenne sous le nom des Originals. Il va 
affronter les cinq nations du rugby européen en trente-cinq 
rencontres dont cinq tests et en remporter trente-quatre avec 
quelques scores fleuves, ne concédant que 59 points pour 
976 inscrits. 

Dès la première rencontre, face au Devonport Albion, le ton 
est donné avec la victoire néo-zélandaise par 55 à 4. Au 
cours de ce match, le buteur Billy Wallace, qui joue avec un 
chapeau pour se protéger, inscrit 28 points à lui seul. Ce 
record ne sera battu que 52 ans plus tard par le mythique 
arrière des Blacks, Don Clarke s’adjugeant 32 points contre 
la South West Zone.  Au terme de la tournée, les Originals 
étaient devenus les All Blacks. Ils ne subirent qu’une défaite, 
le 16 décembre 1905, face au Pays de Galles, à l’Arms Park 
de Cardiff. Le match est précédé du traditionnel Haka néo-
zélandais auquel les 47.000 spectateurs répliquent en enton-
nant l’hymne national gallois, « Hen Wlad fy Nhadau (Vieux 
pays de mes ancêtres) ». Désireux de contrer l’effet psycho-
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logique de la danse guerrière des Maoris, ils venaient pour la 
première fois, avant une rencontre sportive, de chanter un 
hymne national. Depuis, la tradition perdure. Les gallois 
vont gagner par 3 à 0 en marquant par Teddy Morgan le seul 
essai accordé du match102. Les Originals avaient eux aussi 
marqué un essai par le centre Bob Deans, mais l’arbitre 
écossais, contesté pour l’ensemble de son attitude, le refusa. 
La défaite fut un choc pour la Nouvelle Zélande. 

Quant à Bob Deans, comme le rapporte Denis Lalanne dans 
« Le grand combat du XV de France », véritable Iliade du 
rugby tricolore, il prononcera quelques années plus tard, sur 
son lit de mort, ces derniers mots « I’d got the try (J’avais 
marqué l’essai). 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
102 L’essai valait alors trois points, comme le coup de pied de pénalité, la 
transformation deux et le drop goal quatre. De plus, il n’y avait aucune 
possibilité remplacement. La seule exception concernait un blessé, sur 
proposition du capitaine de l’équipe adverse. Les joueurs restaient sur le 
terrain pendant quatre-vingt minutes avec une pause de cinq minutes à la 
mi-temps, sans quitter le gazon. 
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                  LECTURES 
 
 
Dr Elie ATTIAS 
 
 
Molière : Monsieur de Pourceaugnac, I, 8. 
 
Malade de bonne heure, Molière a pu observer sans illusion 
les médecins de son siècle… 
 
Le médecin : Ce m’est beaucoup d’honneur, Monsieur, d’être 
choisi pour vous rendre service. 
Pourceauganc : Je suis votre serviteur. 
Le médecin : Voici un habile homme, mon confrère, avec 
lequel je vais consulter de la manière dont nous vous 
traiterons103. 
Pourceauganc : Il n’y faut point tant de façons, vous dis-je ; 
je suis homme à me contenter de l’ordinaire. 
Le médecin : Allons, des sièges (des laquais donnent trois 
sièges) (…) Allons, Monsieur, prenez votre place, Monsieur. 
(Pouceaugnac est assis entre les deux médecins.) 
Pourceauganc : Votre très humble valet. (Chacun lui tâte le 
pouls). Que veut dire cela ? 
Le médecin : Mangez-vous bien, Monsieur ? 
Pourceauganc : Oui, et bois encore mieux. 
Le médecin : Tant pis. Cette grande appétition du froid et de 
l’humide est une indication de la chaleur et de la sécheresse 
qui est au dedans. Dormez-vous fort ? 
Pourceauganc : Oui, quand j’ai bien soupé. 
Le médecin : Faites-vous des songes ? 
Pourceauganc : Quelquefois. 
Le médecin : De quelle nature sont-ils ? 

                                                
103 Traiter signifie soigner et régaler. 



 

 
 

- 203 - 

Pourceauganc : De la nature des songes. Quelle diable de 
conversation est-ce là ? (…) 
Le médecin : Un peu de patience : nous allons raisonner sur 
votre affaire devant vous ; et nous le ferons en français pour 
être plus intelligibles. 
Pourceauganc : Quel grand raisonnement faut-il pour 
manger un morceau ? 
Le médecin (à son confrère) : (…) Je dis, donc, Monsieur, 
avec votre permission, que notre malade ici présent est 
malheureusement attaqué, affecté, possédé, travaillé de cette 
sorte de folie que nous nommons fort bien mélancolie104 
hypochondriaque, espèce de folie très fâcheuse, et qui ne 
demande pas moins qu’un Esculape comme vous, consommé 
dans notre art ; vous, dis-je, qui avez blanchi sous le harnais, 
et auquel il en a tant passé par les mains de toutes les façons. 
Je l’appelle mélancolie hypochondriaque pour la distinguer 
des deux autres ; car le célèbre Galien établit doctement, à 
son ordinaire, trois espèces de cette maladie que nous 
nommons mélancolie, ainsi appelée non seulement par les 
Latins, mais encore par les Grecs, ce qui est bien à 
remarquer pour notre affaire : la première, qui vient du 
propre vice du cerveau ; la seconde, qui vient de tout le sang 
fait et rendu atrabilaire ; la troisième, appelée 
hypochondriaque, qui est la nôtre, laquelle procède du vice 
de quelque partie du bas-ventre, et de la région inférieure, 
mais particulièrement de la rate, dont la chaleur et 
l’inflammation portent au cerveau de notre malade beaucoup 
de fuligines (fumées) épaisses et crasses dont la vapeur noire 
et maligne cause dépravation aux fonctions de la faculté 
princesse (l’intelligence), et fait la maladie dont, par notre 
raisonnement, il est manifestement atteint et convaincu. 
Qu’ainsi soit, pour diagnostic incontestable de ce que je dis, 
vus n’avez qu’à considérer ce grand sérieux que vous voyez, 
cette tristesse accompagnée de crainte et de défiance, signes 
pathognomoniques et individuels de cette maladie, si bien 
                                                
104 « Bile noire ». 
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marqués chez le divin vieillard Hippocrate ; cette 
physionomie, ces yeux rouges et hagards, cette grande barbe, 
cette habitude105 du corps menue, grêle, noire et velue. (…) 
Premièrement, pour remédier à cette pléthore106 obturante, et 
à cette cacochymie107 luxuriante par tout le corps, je suis 
d’avis qu’il soit phlébotomisé108 libéralement, c’est-à-dire 
que les saignées soient fréquentes et plantureuses, en premier 
lieu de la basilique, puis de la céphalique109, et même, si le 
mal est opiniâtre, de lui ouvrir la veine du front, et que 
l’ouverture soit large, afin que le gros sang puisse sortir ; et 
en même temps, de le purger, désopiler et évacuer par 
purgatifs propres et convenables, c’est-à-dire par 
cholagogues, mélanogogues, et coetera110. (…) Mais avant 
toute chose, je trouve qu’il est bon de le réjouir par agréables 
conversations, chants et instruments de musique 111 ; à quoi il 
n’y a pas d’inconvénient de joindre des danseurs, afin que 
leurs mouvements, disposition et agilité, puissent exciter et 
réveiller la paresse de ses esprits engourdis, qui occasionne 
l’épaisseur de son sang, d’où procède la maladie. Voilà les 
remèdes que j’imagine, auxquels pourront être ajoutés 
beaucoup d’autres meilleurs par Monsieur notre maître et 
ancien, suivant l’expérience, jugement, lumière et suffisance 
qu’il s’est acquis dans notre art. Dixi112. 
Second médecin : A Dieu ne plaise, Monsieur, qu’il me 
tombe en pensée d’ajouter rien à ce que vous venez de dire ! 
Vous avez si bien discouru sur tous les signes, les 
symptômes et les causes de la maladie de Monsieur ; le 
raisonnement que vous en avez fait est si docte et si beau, 
qu’il est impossible qu’il ne soit pas fou et mélancolique 
                                                
105 Constitution. Le « diagnostic » se poursuit encore longuement. 
106 Abondance (traitée ordinairement par des saignées). 
107 Humeurs viciées (traitées par des purgations). 
108 Saigné. 
109 Veines du bras. 
110 Ici, d’autres remèdes pour chasser ses humeurs noires : bains d’eau pure, de 
petit-lait clair…. 
111 Molière prépare l’entrée du ballet qui termine cet acte. 
112 J’ai dit. 
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hypochondriaque ; et, quand il ne serait pas, il faudrait qu’il 
le devînt pour la beauté des choses que vous avez dites et la 
justesse du raisonnement que vous avez fait. (…) Et il ne me 
reste rien ici que de féliciter Monsieur d’être tombé entre vos 
mains, et de lui dire qu’il est trop heureux d’être fou pour 
éprouver l’efficace et la douceur des remèdes que vous avez 
si judicieusement proposés113. (…) 
Pourceaugnac : Messieurs, il y a une heure que je vous 
écoute. Est-ce que nous jouons ici une comédie ? 
Le médecin : Non, Monsieur, nous ne jouons point. 
Pourceaugnac : Qu’est-ce que tout ceci ? et que voulez-vous 
dire avec votre galimatias et vos sottises ? 
Le médecin : Bon. Dire des injures, voilà un diagnostic qui 
nous manquait pour la confirmation de son mal, et ceci 
pourrait bien tourner en manie. 
Pourceaugnac : Avec qui m’a-t-on mis ici ? (Il crache deux 
ou trois fois). 
Le médecin : Autre diagnostic : la sputation114 fréquente. 
Pourceaugnac : Laissons cela, et sortons d’ici. 
Le médecin : Autre encore : l’inquiétude de changer de 
place. 
Pourceaugnac : Qu’est-ce donc que toute cette affaire ? Et 
que me voulez-vous ? 
Le médecin : Vous guérir selon l’ordre qui nous a été donné. 
Pourceaugnac : Me guérir ? 
Le médecin : Oui. 
Pourceaugnac : Parbleu ! Je ne suis pas malade. 
Le médecin : Mauvais signe, lorsqu’un malade ne sent pas 
son mal. 
Pourceaugnac : Je vous dis que je me porte bien. 

                                                
113 Il approuve ces remèdes, mais veut les purgations « en nombre impair », le lait 
avant le bain, « faire blanchir les murailles de sa chambre », et surtout commencer 
par un « petit lavement ». 
114 Désigne l'action de cracher, c'est-à-dire de rejeter de la salive, des mucosités par 
la bouche. 
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Le médecin : Nous savons mieux que vous comment vous 
vous portez, et nous sommes médecins, qui voyons clair 
dans votre constitution. 
Pourceaugnac : Si vous êtes médecins, je n’ai que faire de 
vous ; et je me moque de la médecine. 
Le médecin : Hon ! hon ! Voici un homme plus fou que nous 
ne pensons. 
Pourceaugnac : Mon père et ma mère n’ont jamais voulu de 
remèdes, et ils sont morts tous deux sans l’assistance des 
médecins. 
Le médecin : Je ne m’étonne pas qu’ils aient engendré un fils 
qui est insensé.  
(Au second médecin) Allons, procédons à la curation (cure) ; 
et par la douceur exhilarante (réjouissante) de l’harmonie, 
adoucissons, lénifions et accoisons (apaisons) l’aigreur de 
ses esprits, que je vois prêt à s’enflammer. 
 
Surviennent les apothicaires armés de seringues. Eperdu, 
Pourceaugnac s’enfuit dans la salle où les apothicaires le 
poursuivent parmi les spectateurs. Cette course des 
apothicaires, farce un peu lourde mais divertissante, est 
restée traditionnelle. 
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Molière : L’Ecole des femmes, scène II -  
                                                   Arnolphe, Agnès. 
 
Arnolphe assis. 
Agnès, pour m’écouter, laissez là votre ouvrage. 
Levez un peu la tête et tournez le visage ; 
             (Mettant le doigt sur son front) 
Là, regardez-moi là durant cet entretien, 
Et jusqu’au moindre mot imprimez-le vous, bien. 
Je vous épouse, Agnès ; et cent fois la journée 
Vous devez bénir l’heur de votre destinée, 
Contempler la bassesse115 où vous avez été, 
Et dans le même temps admirer ma bonté, 
Qui de ce vil116 état de pauvre villageoise 
Vous fait monter au rang d’honorable bourgeoise 
Et jouir de la couche des embrassements 
D’un homme qui fuyait tous ces engagements117 
Et dont à vingt partis, fort capable de plaire, 
Le cœur a refusé l’honneur qu’il vous veut faire. 
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux 
Le peu que vous étiez dans ce noeud118 glorieux, 
Afin que cet objet119 d’autant mieux vous instruise 
A mériter l’état où je vous aurai mise, 
A toujours vous connaître, et faire qu’à jamais 
Je puisse me louer de l’acte que je fais. 
Le mariage, Agnès, n’est pas un badinage : 
A d’austères devoirs le rang de femme engage, 
Et vous n’y montez pas, à ce que je prétends, 
Pour être libertine120 et prendre du bon temps. 
Votre sexe n’est là que pour la dépendance : 

                                                
115 La condition sociale inférieure. 
116 Du lat. vilis : bas, roturier. Cf. vilain. 
117 Ces occasions d’engager sa foi dans un mariage. 
118 Le mariage qu’il veut nouer avec elle. 
119 Sens éthymologique (objectum) : ce qui est placé devant les yeux, devant   
l’esprit. 
120 Déréglée dans sa conduite. 
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Du côté de la barbe est la toute-puissance. 
Bien qu’on soit deux moitiés de la société, 
Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité : 
L’une est moitié suprême, et l’autre subalterne : 
L’une en tout est soumise à l’autre qui gouverne ; 
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit, 
Montre d’obéissance au chef qui le conduit 
Le valet à son maître, un enfant à son père, 
A son supérieur le moindre petit Frère121 
N’approche point encor de la docilité, 
Et de l’obéissance, et de l’humilité, 
Et du profond respect où la femme doit être 
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître. 
Lorsqu’il jette sur elle un regard sérieux, 
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,   
Et de n’oser jamais le regarder en face 
Que quand d’un doux regard il lui veut faire grâce. 
C’est ce qu’entendent mal les femmes  d’aujourd’hui ; 
Mais ne vous gâtez pas sur l’exemple d’autrui. 
Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines122 
Dont par toute la ville on chante les fredaines, 
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin123, 
C’est-à-dire d’ouïr aucun jeune blondin124. 
Songez qu’en vous faisant moitié de ma personne, 
                                                
121 Le novice ou le frère convers employé aux services domestiques d’un couvent. 
122 Infâmes, avilies. La coquette est plus maniérée et plus entreprenante que la 
galante ; c’est du moins ce qui semble ressortir de cette gradation proposée par 
Molière lui-même : « De vous dire que cette fille-là mène une vie déshonnête, cela 
serait un peu trop fort ; cherchons pour nous expliquer quelques termes plus doux. 
Le lot de galante aussi n’est pas assez ; celui de coquette achevée me semble propre 
pour ce que nous voulons, et je m’en suis servi pour dire honnêtement ce qu’elle 
est ». (M. de Pourceaugnac, II, 4). 
123 Le diable. 
124 « Jeune homme à cheveux blonds, galant à perruque blonde » (Dict. de Richelet, 
1680). Les cheveux blonds étaient, à la mode, parce que, selon Furetière, « en 
France on tient le poil blond pour le plus beau ». De là le nom de blondin donné à 
tout galant qui se fiait « au mérite éclatant de sa perruque blonde » (Misanth. V. 
482). Ce qui n’empêche pas La Rochefoucauld d’écrire, dans son Portrait par lui-
même : « J’ai les cheveux noirs naturellement frisés, et avec cela assez épais et 
assez longs pour pouvoir prétendre en belle tête ». 
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C’est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne ; 
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu ; 
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu ; 
Et qu’il est aux enfers des chaudières bouillantes 
Où l’on plonge à jamais les femmes mal vivantes125. 
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons, 
Et vous devez du cœur dévorer ces leçons. 
Si votre âme les suit, et fuit d’être coquette, 
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette ; 
Mais s’il faut126 qu’à l’honneur elle fasse un faux bond127 
Elle deviendra lors noire comme un charbon ; 
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable, 
Et vous irez un jour, vrai partage du diable128, 
Bouillir dans les enfers à toute éternité, 
Dont129 vous veuille garder la céleste bonté ! 
Faites la révérence. Ainsi qu’une novice 
Par cœur dans le couvent doit savoir son office130 
Entrant au mariage il en faut faire autant ;  

(Il se lève) 
Et voici dans ma poche un écrit important 
Qui vous enseignera l’office de la femme131. 
J’en ignore l’auteur, mais c’est quelque bonne âme, 
Et je veux que ce soit votre unique entretien. 
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien. 

 
   

 
 
 
 
                                                
125 De mauvaise vie. Au XVIIè s., le participe s’accordait comme l’adjectif. 
126 S’il arrive. 
127 Une atteinte. 
128 Vraie proie du diable. 
129 Relatif de liaison : et de cela. 
130 Livre de prière. 
131 Les devoirs de la femme mariée. 
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PREMIER PLACET132  
          présenté au Roi, sur la comédie de Tartuffe  
                                      (1664) 
Sire, 
 
Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les 
divertissant, j’ai cru que, dans l’emploi133 où je me trouve, je 
n’avais rien de mieux à faire que d’attaquer par des peintures 
ridicules les vices de mon siècle ; et comme l’hypocrisie sans 
doute en est un des plus en usage, des plus incommodes et 
des plus dangereux, j’avais eu, Sire, la pensée que je ne 
rendrais pas un petit service à tous les honnêtes gens de votre 
royaume, si je faisais une comédie qui décriât les hypocrites, 
et mit en vue, comme il faut, toutes les grimaces étudiées de 
ces gens de bien à outrance134, toutes les friponneries 
couvertes135 de ces faux-monnayeurs en dévotion, qui 
veulent attraper les hommes avec un zèle contrefait et une 
charité sophistiquée. 
Je l’ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme je 
crois, et toutes les circonspections que pouvait demander la 
délicatessse de la matière ; et pour mieux conserver l’estime 
et le respect qu’on doit aux vrais dévots, j’en ai distingué le 
plus que j’ai pu le caractère que j’avais à toucher136 ; je n’ai 
point laissé d’équivoque, j’ai ôté ce qui pouvait confondre le 
bien avec le mal, et ne me suis servi, dans cette peinture, que 
de couleurs expresses et des traits essentiels qui font 
reconnaître d’abord137 un véritable et franc hypocrite. 
Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a 
profité, Sire, de la délicatesse138 de votre âme sur les 

                                                
132 Ce placet - écrit pour se faire accorder une grâce, une faveur – fut présenté au 
Roi en août 1664 à la suite de la démarche du curé de Sain-Barthélémy. 
133 Molière est chef de troupe, acteur et auteur ; il est protégé par Monsieur. 
134 porte sur des gens de bien. 
135 malhonnêtetés dissimulées. 
136 peindre, exprimer. 
137 aussitôt. 
138 susceptibilité, scrupule. 
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matières de religion, et l’on a su vous prendre par l’endroit 
seul que139 vous êtes prenable, je veux dire par le respect des 
choses saintes. Les Tartuffes, sous main, ont eu l’adresse de 
trouver grâce aiprès de Votre Majesté, et les originaux, enfin, 
ont fait dupprimer la copie, quelque innocente qu’elle fut, et 
quelque ressemblance qu’on la trouvât. 
Bien que ce m’ait été un coup sensible que la suppression de 
cet ouvrage, mon malheur pourtant était adouci par la 
manière dont Votre Majesté s’était expliquée sur ce sujet ; et 
j’ai cru, Sire,  qu’elle m’ôtait tout lieu de me plaindre, ayant 
eu la bonté de déclarer qu’elle ne trouvait rien à dire dans 
cette comédie qu’elle me défendait de produire en public. 
Mais malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du 
monde et du plus éclairé, malgré l’approbation encore de 
monsieur le légat140 et de la plus grande partie  de messieurs 
les prélats, qui tous, dans des lectures particulières que je 
leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d’accord avec 
les  sentiments141 de Votre Majesté, malgré tout cela, dis-je, 
on voit un livre composé par le curé de…142, qui donne 
hautement un démenti à tous ces augustes témoignages. 
Votre Majesté a beau dire, et monsieur le légat et messieurs 
les prélats ont beau donner leur jugement : ma comédie, sans 
l’avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau ; je 
suis un démon vêtu de chair et habillé en homme, un libertin, 
un impie digne d’un supplice exemplaire. Ce n’est pas assez 
que le feu expie en public mon offense, j’en serais quitte à 
trop bon marché : le zèle charitable de ce galant homme de 
bien n’a garde de demeurer là : il ne veut point que j’aie de 
miséricorde auprès de Dieu, il veut absolument que je sois 
damné, c’est une affaire résolue. 

                                                
139 où. 
140 il s’agit du cardinal Chigi, légat du pape, auquel Molière avait lu sa pièce en août 
1664 à Fontainebleau. 
141 l’avis. 
142 curé de… : il s’agir de Roullé, curé de Saint-Barthélémy. 
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Ce livre, Sire, a tété présenté à votre Majesté ; et sans 
doute143 elle juge bien elle-même combien il m’est fâcheux 
de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces 
messieurs ; quel tort me feront dans le monde de telles 
calomnies, s’il faut qu’elles soient tolérées , et quel intérêt 
j’ai enfin à me purger144 de son imposture et à faire voir au 
public que ma comédie n’est rien moins  que ce qu’on veut 
qu’elle soit. Je ne dirai point, Sire, ce que j’avais à demander 
pour ma réputation, et pour justifier à tout le monde 
l’innocence de mon ouvage : les rois éclairés  comme vous 
n’ont pas besoin qu’on leur marque ce qu’on souhaite ; ils 
voient, comme Dieu, ce qu’il nous faut, et savent mieux que 
nous ce qu’ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre 
mes intérêts entre les mains de Votre Majesté, et j’attends 
d’elle avec respect tout ce qui lui plaira d’ordonner là-
dessus. 
 

                  SECOND PLACET145  
                       présenté au Roi, dans son camp  
                     devant la ville de Lille en Flandre 146 
                                           (1667) 
Sire, 
 
C’est une chose bien téméraire à moi que de venir 
importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses 
conquêtes ; mais, dans l’état où je me vois, où trouver, Sire, 
une protection qu’147au lieu où je la viens chercher ? et qu’y 
puis-je solliciter, contre l’autorité de la puissance148 qui 
m’accable, que la source de la puissance et de l’autorité, que 
                                                
143 très certainement (expression d’une certitude au XVIIè siècle). 
144 m’innocenter. 
145 Ce placet - écrit pour se faire accorder une grâce, une faveur – fut présenté au 
Roi en août 1664 à la suite de la démarche du curé de Sain-Barthélémy. 
146 Ce sont les acteurs La Grange et La Thorillère qui présentèrent ce placet au Roi 
en août 1667, après l’interdiction de L’Imposteur. 
147 sinon. 
148 Il s’agit du chancelier de Lamoignon, président du Parlement de Paris et membre 
de la Compagnie du Saint-Sacrement. 
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le juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain 
juge et le maître de toutes les choses ? 
Ma comédie, Sire, n’a pu jouir ici des bontés de Votre 
Majesté. En vain je l’ai produite149 sous le titre de 
l’Imposteur, et déguisé le personnage sous l’ajustement d’un 
homme du monde ; j’ai eu beau lui donner un petit chapeau, 
de grands cheveux, un grand collet, une épée, et des 
dentelles sur tout l’habit, mettre en plusieurs endroits des 
adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j’ai jugé 
capable de fournir l’ombre d’un prétexte aux célèbres 
originaux du portrait que je voulais faire : tout cela n’a de 
rien servi. La cabale s’est réveillée aux simples conjectures 
qu’ils ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé moyen de 
surprendre des esprits qui, dans toute autre matière, font une 
haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma 
comédie n’a pas plus tôt paru, qu’elle s’est vue foudroyée 
par le coup d’un pouvoir150 qui doit imposer du respect ; et 
tout ce que j’ai pu faire en cette rencontre, pour me sauver 
moi-même de l’éclat de cette tempête, c’est de dire que 
Votre Majesté avait eu la bonté de m’en permettre la 
représentation, et que je n’avais pas cru qu’il fût besoin de 
demander cette permission à d’autres puisqu’il n’y avait 
qu’elle seule qui me l’eût défendue. 
Je ne doute point, Sire, que les gens que je peins dans ma 
comédie ne remuent bien des ressorts auprès de Votre 
Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déjà fait, 
de véritables gens de bien, qui sont d’autant plus prompts à 
se laisser tromper, qu’ils jugent d’autrui par eux-mêmes. Ils 
ont l’art de donner de belles couleurs à toutes leurs 
intentions ; quelque mine151 qu’ils fassent, ce n’est point du 
tout l’intérêt de Dieu qui les peut émouvoir ; ils l’ont assez 
montré dans les comédies qu’ils ont souffert qu’on ait jouées 
tant de fois en public sans en dire le moindre mot. Celles-là 

                                                
149 Jouée (sens du mot latin producere). 
150 l’autorité ecclésiastique. 
151 malgré les grimaces pieuses qu’is font. 
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n’attaquaient que la piété et la religion, dont ils se soucient 
fort peu ; mais celle-ci les attaque et les joue eux-mêmes, et 
c’est ce qu’ils ne peuvent souffrir152. Ils ne sauraient me 
pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le 
monde. Et sans doute on ne manquera pas de dire à Votre 
Majesté que chacun s’est scandalisé de ma comédie. Mais la 
vérité pure, Sire, c’est que tout Paris ne s’est scandalisé que 
de la défense qu’on en a faite, que les plus scrupuleux en ont 
trouvé la représentation profitable, et qu’on s’est étonné que 
des personnes d’une probité si connue aient eu une si grande 
déférence pour des gens qui devraient être l’horreur de tout 
le monde et sont si opposés à la véritable piété dont elles font 
profession. 
J’attends avec respect l’arrêt que Votre Majesté daignera 
prononcer sur cette matière ; mais il est très assuré, Sire, 
qu’il ne faut plus que je songe à faire des comédies si les 
Tartuffes ont l’avantage, qu’ils prendront droit par là de me 
persécuter plus que jamais, et voudront trouver à redire aux 
choses les plus innocentes qui pourront sortir de ma plume. 
Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection contre 
leur rage envenimée ; et puissé-je, au retour d’une campagne 
si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues et des 
conquêtes, lui donner d’innocents plaisirs après de si nobles 
travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute 
l’Europe ! 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
152 supporter 
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Michel Bouquet raconte Molière, eBook, 117 pages. 
 

 
 
Un des plus grands comédiens français vivants 

raconte sa vie de compagnonnage avec Molière, et rend 
hommage à son génie. Depuis son apparition dans Le 
Tartuffe en 1944, Michel Bouquet n'a plus quitté le ré-
pertoire de Molière. Il revient ici sur ces soixante-treize 
années de compagnonnage durant lesquelles il a incarné 
de manière inoubliable plusieurs grands rôles, comme 
Harpagon ou Argan, et explique en quoi jouer Molière 
est aussi difficile qu’exaltant. Ce livre raconte aussi la 
vie de Molière : son apprentissage, son rôle de chef de 
troupe, ses rapports avec Louis XIV, ses combats, sa 
vie intime, son mariage avec Armande Béjart, de vingt 
ans sa cadette, sa puissance de travail qui fit surgir, au 
milieu d'innombrables soucis, une succession de chefs-
d'oeuvre. Michel Bouquet rend hommage à cet esprit 
courageux qui dénonça les hypocrisies de son époque et 
défendit la cause des femmes ; il célèbre aussi, avec 
jubilation, le génie comique du plus grand dramaturge 
français Redécouvrir Molière : tel est le propos de cet 
ouvrage porté par l'admiration contagieuse d’un comé-
dien libre, d’une inaltérable jeunesse. 
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Axel Kahn,  “Et le bien dans tout ça ?” Editions Sock 
(2021), 460 pages. 
 
 

 
 
 
“Sois raisonnable et humain !” m’a lancé Jean Kahn, mon 
père, avant de se donner la mort. Ai-je bien suivi ce fil 
d’Ariane qui m’a été offert ? Lorsque beaucoup du ruban 
de la vie a déjà été déroulé, on se retourne parfois pour en 
juger l’aspect. J’en ai ressenti le besoin pour apprécier la 
cohérence d’un parcours, confronté aux questions, 
situations, dilemmes, engagements et combats auxquels 
j’ai été mêlé. Encore en cette année 2020, j’ai eu à prendre 
position et à analyser la crise sanitaire de la Covid-19. En 
tant que Président de la Ligue nationale contre le cancer, 
mobilisé pour la protection des personnes malades et 
spécialiste du sujet. Et en tant que citoyen engagé et 
attentif, explorateur anxieux de la  “voie bonne”  en tout 
domaine : la politique, la violence, le progrès, les 
technologies, la vie humaine. 
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David Le Breton, Les jeunes au volant, Editions érès, 
250 pages. 
 

 
 
La conduite des jeunes générations soulève  des 
questions majeures de santé publique. En France, les 
18-24 ans composent 8 % de la population. Mais ils 
comptent 16 % des morts sur les routes, 
particulièrement les hommes. Il s’agit du premier 
ouvrage majeur consacré à la conduite routière des 
jeunes. 
La conduite des jeunes générations soulève des questions 
majeures de santé publique. Elle n’est pas seulement dan-
gereuse en puissance pour les jeunes conducteurs eux-
mêmes, elle l’est aussi pour les autres. Cet ouvrage collec-
tif propose une réflexion globale autour de cette question : 
la manière dont ils apprennent à conduire et se représen-
tent la circulation routière, leur relation aux autres, aux 
piétons, aux cyclistes, à leur voiture, au Code de la route, 
à la vitesse notamment, aux outils technologiques… Il 
s’agit du premier ouvrage majeur consacré à la conduite 
routière des jeunes générations qui utilisent la voiture 
comme un objet transitionnel (à la fois d’apaisement et de 
passage). 
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Erik Orsenna, La passion de la fraternité Beethoven, 
Editions Stock-Fayard, 180 pages. 
 

 
 
 
« Joie, tous les humains deviennent frères lorsque se dé-
ploie ton aile douce ».  
Quatre ans avant 1789, quatre ans avant la prise de la Bas-
tille et la Déclaration des Droits de l'Homme, Schiller 
écrit ce poème qui ne cessera d'accompagner  Beethoven. 
Un Beethoven toute sa vie passionné de fraternité alors 
que tout se ligue contre lui, sa famille, sa santé, ses 
amours, ses finances, la noblesse. 
À tous les coups qui le frappent, il répond par un chef 
d'oeuvre. Jusqu'à ce bout du chemin, le 26 mars 1827, en 
plein coeur d'un orage. Il meurt en nous laissant, en nous 
léguant cette joie, les derniers accents de sa neuvième 
symphonie devenu le chant de l'Europe enfin réconciliée. 
Ce livre est le récit de cette passion, le portrait d'un génie 
fraternel. Un livre né d’un double amour. Pour l’Europe. 
Et, bien sûr, pour la musique. Car le trio « Fidelio » que 
viennent de créer Erik Orsenna, le pianiste Michel Dalber-
to et le violoncelliste Henri Demarquette raconte, mots et 
notes mêlés, cette folle et bouleversante passion pour la 
Fraternité. De quel trésor avons-nous le plus aujourd'hui 
besoin ? 
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       Hommage à Jean MIGUERES 
            Professeur honoraire des Universités 
 
 

Nous avons appris avec tristesse la disparition du 
Professeur Jean Migueres le 26 mars 2021 à presque cent 
ans, entouré de sa famille, au terme d’une vie hors norme. 

Né à Alger en 1921, dernier né d’une fratrie de 
neuf enfants, il fut le seul à poursuivre un parcours 
scolaire puis universitaire brillant malgré les difficultés 
liées aux décisions honteuses du régime de Vichy 
d’exclure les étudiants juifs. Engagé en 1942 comme 
médecin auxiliaire dans l’armée d’Afrique, il participa au 
débarquement allié en Italie et à la bataille de Monte 
Cassino puis au débarquement de Provence et à la 
libération de Toulon et Marseille où il fut blessé au feu. 
Ce parcours lui valut la médaille militaire et la croix de 
guerre puis la nomination à titre militaire dans l’ordre de 
la légion d’honneur. Homme élégant, réservé et discret il 
n’évoquait que rarement cette période intense de sa vie. 

Après avoir terminé ses études de médecine et son 
internat à Alger, il fut nommé Professeur de médecine en 
1962 à l’aube du rapatriement en France Métropolitaine. 
Promu chef de service de Pneumologie-Allergologie à 
Toulouse en 1962, il occupera cette fonction jusqu’en 
1990. A ce poste il contribua largement au rayonnement 
de la Pneumologie toulousaine et à l’émergence d’une 
riche école dans cette spécialité. Visionnaire, Il développa 
notamment l’allergologie dont il structura l’enseignement 
par la création d’abord d’un diplôme universitaire puis de 
la capacité nationale d’allergologie jetant ainsi les bases 
de la spécialité actuelle.  Il fut un pionnier de la recherche 
clinique dans l’asthme et se passionna pour l’asthme 
induit par l’aspirine et les liens entre les virus et l’asthme, 
des domaines toujours d’actualité aujourd’hui. Il participa 
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activement à la vie de la Société Française d’Allergologie 
et de la Société de Pneumologie de Langue Française dont 
il organisa avec succès le congrès à Toulouse en 1981. 

La richesse de son enseignement, ses 
connaissances cliniques, sa disponibilité ont marqué ses 
nombreux élèves. Exigeant pour ses internes et ses 
collaborateurs, il l’était avant tout pour lui-même, mais il 
était surtout juste et profondément honnête. Sa curiosité 
était sans limite et si, après sa retraite, il continua à suivre 
avec intérêt l’évolution de la médecine, il pratiqua aussi 
avec talent la peinture et la sculpture qu’il avait 
découvertes et aimées pendant sa jeunesse. Jusqu’à ces 
derniers jours, sa vivacité d’esprit et sa culture étaient 
source d’étonnement et d’admiration pour son entourage. 

Le professeur Jean Migueres a marqué notre 
génération par sa compétence, sa rigueur, son éthique, son 
altérité et sa bonté qui se sont toujours manifestés de 
façon discrète. J’ai suivi son enseignement en allergologie 
pendant deux ans, dans son service, puis nous avons tissé 
des liens amicaux et intellectuels, dès que nous avons 
créé, à Toulouse, un cercle d’Etudes où il venait, avec son 
épouse, assister à nos colloques et à nos conférences. Il a 
toujours été présent et participait à la revue Médecine et 
Culture dès que je le sollicitais. En décembre 2005, il nous 
a fait parvenir cet article que vous pouvez retrouver dans 
le numéro 3 de la revue Médecine et Culture, paru au mois 
de décembre 2005 : 

 
               « La retraite hospitalo-universitaire» m’a procuré 
l’occasion de renouer activement avec les arts plastiques 
pour lesquels un attrait prononcé, depuis l’enfance, avait 
été totalement occulté pendant un demi-siècle. Aidé par 
mes connaissances anatomiques, par l’observation et la 
reproduction dessinée du modèle vivant en atelier de nus, 
j’ai eu la tentation d’affronter la troisième dimension. 
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Pour le néophyte attardé, totalement dénué de formation 
académique, de toute connaissance du riche éventail 
technique et matériel actuellement disponible, les terres 
plastiques constituent le matériau ancestral idéal, le plus 
abordable du modelage. Elles autorisent une très large 
liberté d’expression - que je n’ai pas su mettre à profit - 
incorrigiblement attaché que je suis aux canons et à 
l’esthétique du style classique ! Quel plaisir néanmoins de 
retrouver les formes qui ont sensuellement capté notre 
regard ! 
              Comme illustré ci-contre, j’ai surtout été tenté par 
la reproduction de bustes, têtes ou nus, choisis parfois 
parmi mes propres dessins en ateliers, ailleurs parmi des 
ouvrages d’art ou de mode ; me risquant d’autres fois à 
des compositions inspirées de l’art persan, indien ou est-
asiatique. Un résultat imparfait peut être partiellement 
corrigé avant cuisson, beaucoup plus malaisément après 
cuisson, par sculpture au ciseau, aux abrasifs, limes ou 
râpes. 
              Cette activité ludique permet à l’amateur patient 
d’exprimer son potentiel, son style ou ses rêves par un 
essai de maîtrise de la matière. « Aussi longtemps que 
nous sommes en vie, disait Origène, nous sommes 
modelés (…), en raison de notre corps d’argile à la façon 
des vases, soit pour le vice, soit pour la vertu »… Mais, 
entre les mains du potier, même si le vase tombe de ses 
mains, il peut toujours être réparé et remis à neuf ». 
 
 
     Elie ATTIAS 
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1          2       

 
3            4 
1 - Jeune fille assise à terre      2 - Supplication 
3 - Une jeune femme indienne écrivant une lettre d’amour (Art Candella 
du XIè siècle) 
4 - Un buste de femme peule 
 
         Nos meilleures pensées et notre soutien à son épouse et à  
                              ses enfants, Patricia et Michel. 
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E. Attias  
Verdi, deux siècles sans une ride 
J. Pouymayou  
Amadeus, Don Giovanni, Don Giacomo 
P. Léophonte  
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Numéro 19 
Syndrome d’apnée du sommeil : étude pluri-disciplinaire 
D. Attias, A. Aranda, C. Louvrier, 
V. Misrai, J.C. Quintin, V. Gualino  
L’art thérapie en soin palliatif 
C. Guinet-Duflot  
Regards sur l’individualisme contemporain  
R. Tolédano-Attias, L. Pietra, E. Attias  
Victor Hugo : L’itinéraire politique d’un grand poète 
J.P. Bounhoure  
Les clés de la Bastille 
P. Pouymayou  
Aimer, admirer ou plaindre Emma : une lecture de Madame Bovary 
P. Léophonte 
 
Numéro 20 
Journée toulousaine d’Allergologie  
V. Adoue, V. Siroux, F. Bienvenu, M. Migueres, J.-P. Olives 
J’ai vécu la médecine d’urgence  
Ch. Virenque 
Deux médecins méridionaux, pionniers de la cardiologie 
J.-P. Bounhoure 
Socrate  
E. Attias, R. Tolédano-Attias, L. Piétra 
L’effet Papillon 
J. Pouymayou 
Christian de Duve 
P. Léophonte 
 
Numéro 22 
L’hypnose est-elle efficace contre le tracchez les artistes ?  
M. Welby-Gieusse  
La Liberté  
E. Attias, D. Le Breton, L. Pietra, Ch. Hebral, J.P Bounhoure 
Être libre sous le joug… 
P. Léophonte  
Les poissons rouges et la poudre blanche 
J. Pouymayou  
Georges Brassens 
E. Attias 
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Numéro 21 : Morceaux choisis 1 
 
David Le Breton 
Obsolecence contemporaine du corps : 
Visages du vieilir 
Que transmettre aujourd’hui ?  
Pierre Henri Tavoillot 
Philosophie des âges de la vie 
Ruth Tolédano-Attias 
Quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports humains 
Réflexions sur la violence 
Crise ou rupture des transmissions 
Socrate : la tâche du philosophe 
Elie Attias 
La superstition : analyse et dérapages 
A la découverte de Voltaire 
Réflexions sur la Justice 
L’Amitié 
Gérard Pirlot 
Violence et « biolence » à l’adolescence 
Montaigne : Le « je » subjectif construit dans la réverbération mélancolique… des absents 
Laurent Piétra 
Quelques variations sur le thème de « l’homme sans âge » de Mircéa Eliade et F.F Coppola 
« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point » 
Jézabel Martinez 
Le regard littéraire sur la vieillesse à la Renaissance 
Sophie Fraiberg-Piétra 
La responsabilité : approche éthique 
Charlotte Hébral 
Le chêne et le roseau 
Paul Léophonte 
D’un labyrinthe de curiosités au fleuve Alphée avec Roger Caillois 
Amadéus, Don Giovanni, Don Giacomo 
Pontormo et le syndrome de Stendhal 
Jean Paul Bounhoure 
Goya : sa maladie, son œuvre 
Sébastien Baleizao et Georges Nouvet 
L’affaire Druaux 
Serge Krichewsky 
De la violence et autres dissonances 
Anne et Jacques Pouymayou 
Voltaire et Calas 
Elie Attias 
Charlie Chaplin 
Jacques Pouymayou 
Les clés de la Bastille 
Le coq au vin 
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Numéro 23 : Morceaux choisis 2 
 
Ruth Tolédano-Attias 
Approche philosophique des rapports humains 
L’élaboration du concept de responsabilité dans la philosophie platonicienne 
Elie Attias 
Individualisme et Solitude 
Le procès de Socrate 
David Le Breton 
Violences et jeunes des quartiers de Grands Ensembles 
Du cadavre 
Gérard Pirlot 
La mort qui ronge inconsciemment dans les manifestations psychiques 
Laurent Piétra 
D’où vient que la superstition ne meurt point ? 
L’individualisme 
Charlotte Hebral 
La mort dans Les Fleurs du mal 
Micromégas (1752) 
Sophie Fraiberg-Piétra 
Légalité et légitimité 
Jézabel Martinez 
« Vivre coliqueux à Rome ».  
A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne 
Jean Paul Bounhoure 
Victor Hugo : l’itinéraire politique tortueux d’un grand poète 
Paul Léophonte 
Un personnage du bain turc d’Ingres 
Chopin et la maldie des passions tristes 
Jacques Pouymayou 
Le plus beau tableau du monde 
Le coureur de Martahon 
Marc Uzan 
Lire ou relire Jules Verne aujourd’hui 
Jacques Arlet 
Poètes toulousains de la Belle Epoque 
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Numéro 24 :  
 
Jacques Pouymayou 
A la poursuite de l’antalgie 
Michel Olivier 
Douleur et Urgence 
Muriel Welby-Gieusse 
Chant et reflux 
Elie Attias 
Comment définir le bonheur ? 
Ruth Tolédano-Attias 
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ? 
Laurent Piétra 
Le bonheur doit-il être achevé ? 
Charlotte Hebral 
La littérature et le bonheur 
Paul Léophonte 
Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915_1977) 
Pierre Carles 
Beaux tuberculeux 
Elie Attias 
Pierre Dac 

 
 
Numéro 25 
 
Guy Laurent, Gisèle Compaci 
L’accompagnement des patients en cancérologie  
Jean Paul Bounhoure 
Maladie coronaire et sexe féminin 
Aristide Querian 
Histoire de la chirurgie cardiaque  
Elie Attias 
Réflexions sur la jalousie  
Gérard Pirlot 
La jalousie : du pathologique à la « normalité » d’un affect inscrit au plus profond de l’humain 
et de l’humanité  
Paul Léophonte 
Un génie presque oublié, Laennec 
Pierre Carles 
Et Zeus nomina les étoiles 
Jacques Pouymayou  
L’homme qui détourna le fleuve  
Apopthéose, A Denis Dupoiron 
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Numéro 26 : Un cheminement philosophique de Ruth Tolédano-Attias  
 
La “juste mesure” et la démesure 
Approche philosophique du corps  
Le cœur politique : le courage, la cordialité, l’amitié et la justice dans la cité  
L’amour courtois : le cœur en émoi pour des amours impossibles  
Réflexions sur la violence 
Approche philosophique des rapports humains  
« Des cannibales » : le paradoxe de Montaigne.Qui est le plus barbare ?  
La justice avec ou sans la démocratie  
Voltaire : Candide ou l’optimisme  
Crise ou rupture des transmissions  
Peut-on parler de la dimension philosophique des Fables de La Fontaine ?  
Vieillesse et sagesse  
Quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports humains ? 
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ?  
Socrate : la tâche du philosophe  
Lectures et commentaires : 
- Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, de Christian 
Salmon  
- Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance de David Le Breton. 
- Eclats de voix. Une anthropologie des voix de David Le Breton 
- Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma santé, ma planète (2010) de Pierre Weill. 
  
 
Numéro 27 :  
 
Paul Léophonte 
Une brève histoire de la tuberculose 
Jean Paul Bounhoure 
La mort de Gustave Mahler 
Bref rappel sur l’historique des endocardites malignes 
Cécile Décultot, Jean-Loup Hermil, Sébastien Baleizao 
Comment les médecins généralistes appliquent la bientraitance lors des visites à domicile 
Ruth Tolédano-Attias 
Rire/Aimer/Joie 
David Le Breton 
Quand le rire fait police 
Charlotte Hebral 
Le rire en littérature 
Elie Attias 
Le Burlesque 
Christian Virenque 
Double anniversaire 
Pierre Carles 
Les voyageurs de Jules Verne sont malades 
Jacques Pouymayou 
La souris du paradis 
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Numéro 28 :  
 
Jean Paul Bounhoure 
Manifestations cardio-vasculaires et substances récréatives 
Christian Virenque 
Kéraunopathologie et médecine kéraunique 
Thomas Ginsbourger 
Activité physique et cancer  
Ruth Tolédano-Attias 
Mensonge : malaise et aliénation 
Laurent Pietra 
Le mensonge comme action 
Charlotte Hebral 
Mensonge littéraire. Une voie véritable ? 
Elie Attias 
Superstition et Mensonge 
Paul Léophonte 
Huitième Commandement et mensonge médical vertueux,  
ou vérité nuancée 
Jacques Pouymayou 
Le peintre et les architectes 
 
Numéro 29 : Pensées et Réflexions de Elie Attias 
 
Sport et Économie 
Réflexion sur le sport. Jusqu’où la performance ? 
Le corps dans tous ses états 
Les médecins philosophes 
Ma responsabilité envers autrui ou le devoir de responsabilité 
La violence à travers des citations 
L’amitié 
Michel de Montaigne 
Réflexion sur la justice 
À la découverte de Voltaire 
Observation et analyse de la crise de transmission 
La mort dans tous ses états 
Jean de La Fontaine 
Vieillesse et perte d’autonomie 
Soins palliatifs et fin de vie : Réflexion 
Individualisme et Solitude 
Le procès de Socrate 
Réflexions sur la liberté 
Réflexions sur la jalousie 
Comment définir le bonheur 
Le rire : le Burlesque 
Mensonge et superstition 
Chroniques 
       - La Laïcité 
        - Albert Richter : champion et humaniste 
       - Le festival de Cannes 
       - Charlie Chaplin 
       - Buster Keaton 
        - Stan Laurel et Olivier Hardy 
        - Georges Brassens 
        - Pierre Dac 
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Numéro 30 :  
                         
Jacques Pouymayou 
Analgésie périnerveuse et douleurs du cancer 
L’analgésie intrathécale en douleur cancéreuse  
Régis Fuzier 
Analgésie périnerveuse continue et douleur carcinologique 
Ruth Tolédano-Attias 
Que peut la raison face aux émotions ? 
Elie Attias 
Quand l’émotion l’emporte sur la raison 
Florence Natali 
La fragilité de Médée 
Charlotte Hebral 
Ce que dit l’émotion à la raison 
Manuel Samuelidès 
Histoire de la raison scientifique 
Paul Léophonte 
Chronique : L’Art d’Hammershoï 
Jacques Pouymayou 
Nouvelle : Un monde connecté ou l’avenir numérique radieux 
 
Numéro 31 :  
                         
Christian Virenque 
Une brève histoire du SAMU 31 
Louis Lareng ; Hommage 
Richard Aziza, R.L Cazzato, X.Buy, J.Palussiere 
Perspectives du radiologue interventionnel dans la prise en n charge des métastases osseuses  
Florence Natali 
Difficile vérité 
Laurent Pietra 
Le Lévite d’Ephraïm de Rousseau : texte clef 
Manuel Samuelidès 
Développement de l’intelligence artificielle 
Ruth Tolédano-Attias 
Un paradoxe contemporain : la culpabilité héréditaire 
Charlotte Hebral 
Le mentir-vrai au théâtre : un jeu pour la vérité 
Paul Léophonte 
Un miraclr toscan 
Jacques Pouymayou 
L’aviateur et le philosophe 
Brigitte Hedel-Samson et Michèle Tosi 
Œuvres ultimes 
Elie Attias 
Editorial 
A lire 
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Numéro 32 : Nouvelles : Jacques Pouymayou 
  
Incipit 
Le ténor est en prison  
Les citrons de Sicile 
Milone de Crotone  
Les Sybarites  
Les croissants  
Dix jours en octobre 
Les cénobites tranquilles 
OK  
Le coureur de Marathon 
Bon anniversaire, Maestro  
La sultane créole  
Le français qui sauva Bismarck 
Le tyran, le savant et la couronne 
C.Malaparte, « une vie de héros »  
Le plus beau tableau du monde  
Coq au vin  
La dague de la miséricorde  
La voix du mort  
La castapiane  
Verdi, deux siècles sans une ride  
Les clefs de la Bastille 
L’effet papillon  
Les poissons rouges et la poudre blanche  
Le coureur de Marathon 
L’homme qui détourna le fleuve  
Apopthéose  
La souris du paradis 
Le peintre et les architectes  
Un monde connecté  
L’aviateur et le philosophe  
Le Nobel inattendu  
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Numéro 33 :  
 
Elie Attias 
Editorial 
Paul Léophonte 
Les fléaux infectieux, une fatalité de la condition humaine 
Philocalie 
Jean Cassigneul 
Petite histoire des grandes épidémies  
Jean Paul Bounhoure 
L’apport de Claude Bernard à la physiologie et à la pensée médicale 
Histoire de la cardiologie à Toulouse (2020) 
Christian Virenque 
Vivre, survivre, revivre 
Ruth Tolédano-Attias 
Passage d’une question épistémologique à une question éthique : Apparence et Virtuel 
Florence Natali 
Du visage au regard 
Charlotte Hebral 
Le professeur et le visage virtuel 
Laurent Pietra 
Le visage virtuel : une face dans la foule ? 
Jacques Pouymayou 
Le bras de la pompe 
Incipit : solutions 
Poèmes du covid 
Serge Krichewsky 
Beethoven 
Elie Attias 
A lire, les Livres 
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Numéro 34 
 
Elie Attias 
Editorial 
Jacques Pouymayou 
Médecine et Culture 
Jean-Christophe Pagès  et Jérôme Ausseil   
L’ARN, molécule aux origines de la vie et médicament de la médecine ciblée 
Jean Pierre Donzeau 
Balade des virus à Paris  
Elie Attias 
Molière, sa vie, son œuvre, ses idées, sa philosophie 
Florence Natali 
L’Impromptu de Versailles de Molière 
Ruth Tolédano-Attias 
Tartuffe : le voile se lève sur l’imposteur 
Charlotte Hebral 
Molière est-il comique ? 
Paul Léophonte 
La comédie médicale au temps de Molière 
Louis Codet  
Le prince de Ligne 
Michel Migueres 
Périclès 
Guy Montebello 
Gaëtan Gatian de Clérembault 
Du masque à la personne 
Jacques Pouymayou 
Le mot de la fin 
Poquelin 
Elie Attias 
Lectures 
Hommage au Pr Jean Migueres 
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