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EDITORIAL

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Nous traversons une crise sanitaire sans
précédent, une pandémie au virus Covid-19, dans
I’angoisse, I’incertitude et la contestation, sans réunions
familiales ou amicales, sans vie associative, sportive ou
artistique. Fort heureusement, la lecture et I’écriture
nous ont tenu compagnie et nous ont permis de rompre
I’isolement.

De nombreuses anecdotes peuvent étre
rapportées par chacun de nous, les unes dramatiques,
affrontant la perte d’un patient ou d’un proche, les
autres stressantes quand le virus rode autour de nous.
Espérons que la vaccination puisse nous annoncer des
jours meilleurs et des retrouvailles joyeuses.

Dans ce numéro, le dossier médical s’intéresse a
I’ARN, molécule aux origines de la vie et médicament
de la médecine ciblée. Nous consacrons le dossier
culturel a Moli¢re. La lecture de son ceuvre - ses farces
et ses comédies - nous aidera a retrouver le sourire, la
bonne humeur et a stimuler notre réflexion,

La plupart de nos lecteurs ont regu la revue
Médecine et Culture deux fois par an depuis une
quinzaine d’année. Ceux qui y participent, la geérent et
vous la font parvenir, sont des bénévoles. Nous avons
besoin de votre soutien pour que dure cette belle
aventure.

Bonnes vacances
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Médecine et culture

Dr Jacques POUYMAYOU

Anesthésie -Réanimation

Voici médecine et culture

Qui vous distrait deux fois par an
Parlant philosophie, peinture,
Voici médecine et culture.

Pour que cette revue perdure

Ses auteurs lui donnent leur temps.
Voici médecine et culture

Qui vous distrait deux fois par an.

Histoire et littérature

En sont aussi des éléments,
Médicale en est la structure.
Histoire et littérature,
Musique et architecture,

En constituent les ornements.
Histoire et littérature

En sont aussi des éléments

Mais les contraintes sont dures,
Pour boucler le financement
Afin que la revue perdure.
Mais les contraintes sont dures,
Et les soutiens sont importants
Pour publier encore longtemps.
Mais les contraintes sont dures,
Pour boucler le financement.



Aidons médecine et culture

A nous distraire encore longtemps,
A nous faire aimer la lecture.

Aidons médecine et culture,

Comme pour les fleurs du printemps,
Qui font renaitre la nature.

Aidons médecine et culture

A nous distraire encore longtemps.

Voici médecine et culture

Pour vous égayer deux fois I’an
Sans troubler votre sinécure.
Voici médecine et culture

Pour découvrir ces débutants
Qui se lancent en littérature.
Voici médecine et culture

Pour vous égayer deux fois I’an.



L’ARN, molécule aux origines de la vie
et médicament de la médecine ciblée.

Prs Jean-Christophe PAGES & Jérome AUSSEIL
Université Toulouse 111, Faculté de Médecine, CHU de Toulouse

«J’entrerai dans I’ARN, D’ans I’ARN déja vieil ! »
Libre hommage a C. Nougaro.

Glossaire :

ARNCcirc : ARN circulaires

ARNdb : ARN double-brins, a ne pas confondre avec les
structures double-brins retrouvées au sein des ARN
cellulaires, essentielles a leur fonction et retrouvées dans
pratiquement toutes les espéces moléculaires

ARNg : ARN guides

ARNhn : grands ARN nucléaires

ARNInc : longs ARN non codants

ARNm : ARN messagers

ARNnc : petits ARN non codants cytoplasmiques

ARNTr : ARN ribosomal

ARNssn : petits ARN nucléaires

ARNsno : petits ARN nucléolaires

ARNt : ARN de transfert

miARN : micro ARN

piARN : ARN PIWI

sh et siARN : petits ARN interférents (sh: en épingle a
cheveux ; si : double-brins)

Transcription : synthése d’'un ARN a partir d’un modele
ADN (Figure n°2a : 1)

Traduction : synthése d’une protéine a partir d’un modele
ARNm (Figure n°2a : 4)



1°¢ Partie : Vie and more

Avant d’entrer dans I’exposé des fonctions des ARN
cellulaires, il n’est pas inutile de commencer par donner une
définition du vivant. Celle proposée par la NASA est
largement acceptée : une forme est vivante si « elle est dotée
des capacités de reproduction ET d’évolution». Cette
définition contient une apparente contradiction, la
reproduction est conservatrice, tant de la forme que de la
génétique (qui porte une part, si ce n’est I’entiéreté', de la
capacité de reproduction), alors que la capacité évolutive
résulte d’une constitutive « instabilité » génétique, a la
source de la diversification des génomes et par l1a méme des
organismes.

Par ailleurs, le vivant est le fruit de réactions chimiques au
centre des activités cellulaires, interactions moléculaires en
équilibre mais se produisant en milieux ouverts et
dynamiques. En génétique, cette caractéristique conduit a
intégrer la possibilité « d’erreurs” » a I’origine de mutations
ponctuelles, 'une des sources de 1’évolution. Toutefois, la
spéciation repose sur des ¢événements moléculaires
complexes tels les duplications de geénes et la réorganisation
de la structure des chromosomes. Ces changements profonds
expliquent en partie les sauts évolutifs entre especes. Ce
caractére saltatoire de la spéciation est un point que la

! Nous ne discuterons pas de ce point qui semble opposer, certainement a
tort ou par manque de compréhension de ce qu’est le vivant, ceux que 1’on
qualifie d’une vision réductionniste et les défenseurs d’une approche
holistique (intégrée, transdisciplinaire...) qui ont intégré les interactions
environnementales a la génétique. Les deux catégories mentionnées n’ont
a notre sens que peu de pertinence.

? Terme qui peut étre trompeur, ce ne sont des erreurs qu’au travers de
notre regard humain. Il s’agit en fait du reflet de la nature non
déterministe, bien que contrainte par la composition et la structure
atomique, des interactions moléculaires. Notons que ces contraintes de la
réactivité, la géométrie des atomes et des molécules a aussi une influence
en matiere d’évolution car elle repose sur une chimie réduite au regard du
champ des possibles.
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théorie de 1’évolution a 1’échelle des organismes complexes,
conceptualisée par C Darwin’, n’avait pas pu intégrer.

La vie est apparue sur terre il y a plus de 3,5 milliards
d’années. De facon trés schématique il est possible de
distinguer deux phases, la premiére pré-cellulaire ou pré-
biotique, et la seconde cellulaire®. C’est au cours de la
premiére phase que les données d’études, théoriques tout
autant qu’expérimentales, montrent que les ARN’ ont pu
constituer I’un des socles a ’origine des proto-cellules. Ces
molécules et leurs précurseurs, tout comme les acides
aminés, ont pu se former a partir d’éléments chimiques
simples par des réactions bénéficiant de la source d’énergie
des fosses sous-marines et/ou par modifications de
précurseurs déposés sur terre par des météorites.

Parmi les molécules clés de 1’émergence du vivant, nous
citerons les lipides par leur propriétés physicochimiques, les
acides aminés et les ARN que nous allons explorer ici plus
en détail. C’est le fait que les ARN ont la propriété d’étre a
la fois des supports d’information génétique, des molécules
capables d’autoréplication et des molécules a activité
enzymatique, qui étaye 1’hypothése selon laquelle les ARN
ont pu étre au centre de I’émergence des proto-cellules.
Mentionnons les viroides, qui comprennent des « virus » de

? Sans oublier AR Wallace et les précurseurs du transformisme en
opposition aux fixistes, créationnistes.

* Attention le terme de cellule s’applique aussi bien aux procaryotes
qu’aux eucaryotes. Pour ne pas alourdir le texte le type dont il est question
ne sera pas systématiquement spécifié, mais le contexte permettra de
I’identifier.

> Les ARN sont des molécules linéaires faites de 1’assemblage de
nucléosides, A,U,G et C, eux-mémes formés d’un ose et d’une base. La
base conditionne des appariements aux autres bases selon les régles dites
de Watson-Crick. Cet appariement est le support du code génétique. La
structure de I’ose permet d’identifier un groupement phosphate positionné,
selon une numeérotation arbitraire, en 5°, et un groupement hydroxyle en
3’. Ces deux groupements permettent d’orienter les molécules d’ARN.
L’orientation est fonctionnellement importante, elle donne le sens de la
traduction par exemple.
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plantes et le virus Delta; ils représentent une trace de
possibles proto-organismes disposant de la capacité
d’autoréplication, indépendamment de tout codage
protéique. Ces caractéristiques sont encore retrouvées dans
quelques ARN des cellules eucaryotes (voir plus bas).
Notons aussi que nombre de virus ont pour patrimoine
génétique un ARN, nous en savons quelques chose depuis un
peu plus d’un an (!). Sans pour autant que nous n’ayons
oubli¢ que la grippe, le SIDA et bien d’autres maladies
étaient aussi causées par des virus & ARN.

Dans le vivant contemporain, une grande partie des fonctions
biologiques des cellules sont associées a I’ADN et aux
protéines et moins & I’ARN. L’activit¢ de réplication
initialement assurée par les ARN a désormais un support
protéique, de méme pour les fonctions métaboliques. Ceci
s’explique par une pression de sélection évolutive sur la
fidélité et la célérité cinétique. Cela vient aussi de ce que
I’évolution s’est faite par diversification des geénes sous une
forme ADN (voir plus bas). Des activités enzymatiques
ribozymes persistent dans les systémes d’excision de certains
introns, la traduction des ARN, et la maturation des ARN de
transfert (ARNt).

Dans ce schéma d’émergence de la vie, la formation des
ARNLt doit avoir été treés précoce (Figure n°l). 1l existe des
traces de molécules fossiles de la forme des « ARNt
originels » chez certaines bactéries. Il n’est ici pas possible
d’aborder I’ensemble des étapes et explications qui
permettent de comprendre la formation des premiers
génomes des cellules et virus. Toutefois, la théorie de
I’émergence de la vie a partir d’un monde ARN (RNA world)
par transfert des activités, de codage vers I’ADN, de la
réplication et d’une tres large part des activités enzymatiques
vers les protéines, est solidement soutenue par les
observations. Les hypothéses mécanistiques actuellement
étudiées proposent que des ARNt primordiaux, a activité
ribozyme, se seraient agrégés formant les précurseurs des
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ARNr et qu’a partir de ces derniers soient apparus les
premiers génes. La question du codage des acides aminés par
des ARNt spécifiques est complexe, elle ferait appel a des
molécules hybrides ARN-peptides. Par la suite, les génomes
se seraient enrichis selon des mécanismes toujours actifs, de
duplication de genes. Aprés duplication, I’'un des deux
exemplaires est moins soumis a une pression de sélection
conservatrice de la fonction initiale, il peut alors évoluer par
accumulation de mutations ponctuelles qui favorisent
I’émergence de nouvelles fonctions. Ce sont ces mécanismes
d’émergence de fonctions nouvelles qui ouvrent la voie au
foisonnement d’espéces observé depuis |’émergence du
vivant®. Il est & noter que ce mécanisme de duplication-
évolution’ est certainement 1’'un des moteurs principaux de
I’évolution et ’on en retrouve des traces importantes dans
I’existence de domaines protéiques (domaine Ig, domaines
Kringle...) et dans des familles de génes présentes dans les
organismes contemporains (locus et geénes des globines,
APOBEC...). De nombreuses séquences mobiles composent
nos génomesg, elles contribuent aussi a leur complexification
évolutive. Enfin, une autre source de diversification
génétique vient de transferts génétiques horizontaux, entre
organismes différents. Les virus ont ici une place privilégiée,

® La(les) cellule(s) a la source de la diversité du vivant aujourd’hui
observée est appelée LUCA : last unique common ancestor. Le pluriel
semble paradoxal pour LUCA, mais plusieurs hypothéses sont encore
discutées.

7 Cette activité est toujours effective dans les génomes contemporains, y
compris le notre. Toutefois, elles sont principalement décrites en dehors
d’un processus évolutif, chez I’humain associées aux cancers
(amplifications géniques) et chez les plantes comme mode de résistance a
un stress (tolérance a un herbicide). Dans les deux cas elles sont
réversibles.

8 D’environ 45% dans le génome humain, jusque 80% dans celui du mais !
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en particulier les virus & ARN’ comme les rétrovirus.
Certaines séquences rétrovirales ont été « conservées » dans
les génomes, elles constituent plus de 8% du génome
humain ! Quelques geénes d’origine rétrovirale assurent
méme des fonctions biologiques essentielles
(immunomodulation, placentation).

Passée cette importante introduction, abordons la description
des ARN retrouvés dans les cellules eucaryotes, qu’elles
soient animales ou végétales. Comme le suggere le glossaire,
il existe une grande diversit¢ de types d’ARN dans une
cellule. De méme, les ARN sont retrouvés dans presque tous
les compartiments cellulaires, que ce soit au sein du noyau,
dans certains organites ou dans les sous-régions nucléaires
ou cytoplasmiques. Cette répartition pan-cellulaire vient de
ce que les ARN sont impliqués dans de nombreux
métabolismes.

Dans la majorité des cas les ARN cellulaires ne sont pas des
molécules libres, ils sont pratiquement toujours en
interaction avec des protéines, tant pour des raisons
fonctionnelles que parce que les fonctions de ces ARN sont
en grande partie régulées par leur dégradation, 1’association
a une protéine étant une source de modulation de leur
protection. De plus, I’existence des virus a ARN, virus qui
s’ils co-évoluent avec les organismes peuvent aussi
constituer une « menace» pour [’intégrité¢ cellulaire, a
contribué a la sélection de génes codant des protéines de
détection des ARN « libres », et plus particuliérement des

® La diversitt de génomes viraux 4 ARN est grande : viroides
autoréplicatifs non codants, génomes rétroviraux de la méme structure que
les ARNm, génomes positifs traduits apres leur entrée cellulaire, génomes
négatifs qui nécessitent une copie positive avant traduction, et sur le plan
structurel : génomes simple-brin, génomes double-brins et génomes
segmentés. Comme la poule et I’ceuf, il n’est pas encore tranché de savoir
si les virus (les viroides) sont apparus avant, concomitamment ou
secondairement aux cellules. Quoi qu’il en soit ils accompagnent
1I’évolution du vivant au moins depuis LUCA.
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ARN(db. Ces protéines activent des voies de défense, comme
celle de Dl’interféron (IFN) a l'origine de I’activation du
systéme immunitaire, nous le reverrons.

Les ARN contribuent sous différentes formes aux processus
biologiques, ils exercent des fonctions structurales et sont
des intermédiaires de régulation de ’expression des genes
(Figure n°2a). Les ARN sont acteurs de [1’expression
génique par le contrdle, de la transcription a 1’interface
ADN-protéines, de la traduction des ARNm, ou comme
messagers entre les cellules (vésicules extracellulaires), et
désormais des ARNnc ont été retrouvés glycosylés a la
surface cellulaire’® ! Il n’est ici pas I’objet de décrire en
détail la mécanistique de formation et les mécanismes
d’actions de chacun des ARN, aussi divers que complexes.
Avant d’aborder les dérivés biotechnologiques des ARN,
nous évoquerons quelques fonctions notables associées aux
ARN cellulaires.

Les ARNm : Dans le contexte de la pandémie, de ce monde
des ARN, ce sont les ARNm qui ont acquis la meilleure
visibilité et sont probablement les plus (a défaut d’étre les
mieux) connus du grand public. Ces molécules ont la
position charniere d’étre les messagers permettant la
conversion de I’information génétique codée sur le support
ADN nucléaire en protéines. Aujourd’hui, les protéines
assurent la quasi-intégralité des fonctions essentielles a la vie
des organismes : structure des cellules et des organismes,
activités enzymatiques, role de régulation...

Les ARNm sont en fait les produits secondaires des génes' .

La transcription, qui consiste a copier 1’information d’une

1% Ces ARN glycosylés ont une fonction encore a comprendre mais les
génes qui permettent leur synthése ont été associés a des désordres
immunologiques lorsqu’ils sont mutés.

' Les génes (environ 20 & 25000 chez I’humain) sont formés des
séquences controlant leur expression et de la séquence transcrite. Cette
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séquence d’ADN en une forme ARN complémentaire'
conduit a la formation des grands ARN nucléaires (ARNhn).
Ces molécules nucléaires ont une durée de vie trés courte,
car elles sont modifiées lors de la transcription, en premier
lieu par épissage des introns (en moyenne 4 épissages par
géne'), puis par protection de leurs extrémités (voir la note
5), en 5’ par I’apposition d’une coiffe de 7-méthylguanosine
et en 3’ par polyadénylation. L’épissage est une étape
importante car selon la combinaison des exons retenus dans
les ARNm, la protéine synthétisée sera différente. La
protection des extrémités permet de bloquer temporairement
la dégradation des ARNm.

Un ARNm codant'* comporte trois domaines : une séquence
5’ non traduite, une séquence codant une protéine et une
séquence 3’ non codante. Chacune de ces séquences
comporte une information génétique fonctionnellement
importante. Les ARNm formés lors du processus
de maturation sont exportés vers le cytoplasme.

Il existe trois mécanismes de régulation de la traduction des
ARNm. Par la séquence en 5’ dont certaines bases sont
modifiées (voir plus bas). Par la fixation de protéines
régulatrices controle la traduction, et par la stabilité¢ des

derniére comporte des exons, retrouvés dans les ARNm, et des introns qui
sont excisés lors de la maturation de I’ARNhn. Les introns sont
fonctionnellement importants (voir plus loin les miARN) ils peuvent
méme contenir des génes !!!

2 1a base du transfert des informations contenues tant dans I’ADN que
I’ARN résulte d’appariements entre bases : C-G ; A-U (A-T dans I’ADN),
selon les régles de Watson-Crick, elles-mémes fondées sur la régle de
Chargaff.

13 1>¢pisssage des introns, génére des ARNm qui peuvent étre différents, il
est observé qu’en moyenne chaque géne comporte 4 transcrits alternatifs.
Mais cette moyenne est peu représentative tant les épissages alternatifs
sont propres a chaque géne, d’une absence d’intron a plus d’une dizaine.

' Certains des génes des miARN et des ARNInc sont non codant sur le
plan protéique, leur ARN n’est pas traduit.
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ARNm qui est controlée au travers d’interactions protéiques,
mais aussi par fixation d’ARN régulateurs, les miARN".

Les ARNt et les ARNr : Nous avons largement évoqué le
role évolutif de ces molécules. La structure en feuille de
tréfle des ARNt est trés conservée et a été la premicre décrite
pour un ARN. Les ARNt et r sont centraux pour la
traduction. Si certaines fonctions non liées a la traduction ont
¢été décrites pour les ARN de transfert, comme 1’amorgage de
la transcription inverse des rétrovirus, ces fonctions restent
mal comprises.

Les petits ARN non codants, miARN, piARN, ARNsn et
ARNsno : Les miARN sont des acteurs essentiels de la
modulation post-transcriptionnelle'® de 1’expression des
genes (2588 sont décrits dans le génome humain).
Initialement découverts chez le vers modéele C. elegans, ils
sont retrouvés dans tous les régnes, ce qui souligne
I’universalité et I’importance de leur fonctionnement. Les
miARN sont contenus dans certains introns ou sont transcrits
de génes ne codant que des miARN. Transcrits dans le noyau
ils vont subir plusieurs modifications, essentiellement par
clivage, dans le noyau puis dans le cytoplasme. La forme
active des miARN est un ARN double-brin qui interagit avec
un complexe protéique (RISC) qui contrdle son appariement
a un ARNm cible. Il résulte de cette interaction ARNm-
miARN-RISC un blocage de la traduction et parfois une

5 Les cellules expriment une série de génes codant des protéines de
dégradation de ’ARN. La régulation de I’expression des génes résulte
pour une grande part de 1‘équilibre stabilité/dégradation. C’est également
un systéme de défense antiviral.

La régulation de I’expression des génes comporte trois niveaux
principaux : le premier est celui de la transcription, il est contrlé par
’acces a la machinerie de transcription au gene porté par I’ADN (structure
de la chromatine, du promoteur, disponibilit¢é des facteurs de
transcription...) ; le deuxieéme niveau est post-transcriptionnel, il concerne
les ARNhn et ARNm (épissage, stabilité, localisation & accés de la
machinerie de traduction) ; le troisiéme est post-traductionnel, il a trait & la
régulation de I’activité de la protéine (localisation, modification chimique,
interactions...).
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dégradation de ARNm ciblé. De nombreuses altérations
fonctionnelles des miARN sont associées au développement
de maladies: cancers, syndromes inflammatoires
chroniques... Ils sont également des pistes ou des cibles pour
des interventions thérapeutiques.

Les piARN: Ces ARN initialement identifiés dans les
gonades ont une transcription et une maturation propres et
complexes, avec des modifications chimiques de leurs
extrémités qui leur conférent une importante stabilité. La
maturation des piARN est complexe, cytoplasmique et
mitochondriale, mais leur site d’activité est nucléaire. Tout
n’est pas encore compris de la biologie des piARN, mais leur
role de contrdle de [D’activité des transposons dans les
cellules germinales est bien identifié. La présence en nombre
des ¢éléments mobiles que sont les transposons au sein des
génomes, est associée a un risque d’instabilité génétique
élevé'’, en particulier dans les cellules dont la différenciation
donnera les gameétes. Il n’est donc pas étonnant que des
mécanismes répression et I’expression d’éléments de
contrdle puissants de l’activité des transposons aient été
sélectionnés lors de 1’évolution.

Les ARNsno : Ces ARN nucléolaires sont essentiels a la
pseudo-uridination des ARNr (voir plus bas). Ils sont
produits par maturation d’introns et leur activité
enzymatique dépend d’une association avec des protéines.
Les ARNsn : 11 existe 5 ARNsn nucléaires principaux (Ul a
U6, sauf U3), et d’autres formes d’expression réduite. Ces
ARN sont essentiels a 1’épissage des introns, a 1’exception
des introns de type II qui ont une activité ribozyme interne et
sont ainsi autonomes. Les ARNsn sont associés a des
protéines, plusieurs dizaines de protéines sont connues (60 a
150 selon les espéces), et subissent un grand nombre de
modifications biochimiques indispensables a leur activité.

7 La mobilité de transposons peut induire la survenue de maladie
génétiques, par insertion dans un gene par exemple.
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Deux des cinqg U ARNsn ont un réle catalytique, actif lors du
processus d’excision des introns.

Les longs ARN non codants : Les ARNInc sont les plus
récemment identifiés des ARN, méme si ['un d’eux, qui est
codé par le géne XIST, est connu de longue date comme
associé¢ a I’inactivation de I'un des deux chromosomes X
chez les Femmes. Les ARNInc ont plusieurs caractéristiques
encore en cours d’exploration, leur nombre précis (de 16 000
a 100 000 selon les auteurs), leur régulation d’expression, et
en lien avec ces deux points, I’amorcage et la limite
physique de leur transcription. Ces ARN sont associés a un
large panel de fonctions selon leur localisation, nucléaire,
cytoplasmique ou a distance par transfert vésiculaire'®. La
structure des ARNInc est proche de celle des ARNm.

Les ARNInc du noyau cellulaire sont les plus nombreux
décrits a ce jour. Fonctionnellement, ils contribuent, a la
régulation de la transcription. Cet effet résulte d’une
interaction avec les protéines de structure de la chromatine,
son « ouverture »'° et I’accés des facteurs de transcription
aux promoteurs des genes. Les ARNInc contribuent a
I’organisation des noyaux cellulaires en domaines
fonctionnels. Enfin, les ARNInc liés au génome participent
au maintien de son intégrité. Ces caractéristiques expliquent
que des déréglements des ARNInc sont observés dans les
cancers.

Les ARNInc exportés appartiennent a la famille des ARNInc
nucléaires. Ainsi, leur transfert vers d’autres cellules est un

'8 Les cellules produisent de nombreuses vésicules qui circulent dans les
organismes et leur contenu peut modifier le fonctionnement de cellules du
microenvironnement ou a distance des cellules productrices.

Y La chromatine, ’ADN et les protéines qui lui sont liées, comme les
portes selon A de Musset, est ouverte (accessible a la transcription) ou
fermée (non transcrite) selon sa composition et la modification
biochimique de ses constituants protéiques. Les histones en particulier
peuvent étre acétylées, phosphorylées... chacune des modifications
contribue a 1’épigénétique.
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moyen de contrdle de 1’activité physiologique de cellules a
distance.

Dans cette famille sont identifiés depuis peu des ARN
circulaires aux fonctions encore peu précises. Certains sont
issus de ’épissage d’autres auraient un réle physiologique.
Les ARNInc cytoplasmiques ont été associés a une
régulation post-transcriptionnelle des génes par une action
sur les ARNm. Cette action peut étre directe par un
appariement, ou le plus couramment indirecte, en jouant un
role d’éponge pour les miARN ou de leurre pour des
protéines interagissant avec les ARNm.

Enfin certains ARNInc sont retrouvés dans la mitochondrie
ou ils modulent le métabolisme cellulaire et la mort
cellulaire programmeée (apoptose).

Modifications moléculaires des ARN: Tous les ARN
cellulaires peuvent étre modifiés dans la structure de leurs
nucléotides, ces changements donnent 1’épitranscriptome™.
Les modifications interviennent dans le contrdle de
I’expression du programme génétique, mais également dans
les systemes de réponse a un stress, infectieux par exemple.
Plus de 170 modifications des ARN ont été décrites.
Certaines modifications sont plus fréquentes que les autres et
plus spécifiques de certains ARN, comme [’édition des
ARNm par les protéines”. Une autre modification

® Terme choisi en référence a I’épigénétique qui englobe les modifications
non-nucléotidiques et réversibles de ’ADN, comme la méthylation des
cytosines ou la modification des histones (ci-dessus). Ces deux épi- ont une
fonction de controle de I’expression des génes en réponse a des changements
environnementaux, ce sont des changements adaptatifs. Il existe une forme
d’épigénétique héritable, 1’empreinte parentale qui sous-tend la non-
équivalence biologique des chromosomes paternels et maternels. Comme
toutes les marques de réponses adaptatives ces modifications sont réversibles.
o Enzymes de la famille des ADAR (Adénosine vers Inosine, qui change
I’appariement a I’anti-codon d’un ARNt et donc I’acide aminé incorporé a la
protéine) ou les APOBEC. L’APOBECI a été la premiere protéine de cette
famille décrite. L’APOBECI permet par I’introduction d’un codon stop
(CAG>UAG) de former I’apolipoprotéine B48 dans I’intestin (retrouvée dans
les chylomicrons) & partir du méme géne que celui codant I’apolipoprotéine
B100 des VLDL et LDL synthétisées dans le foie.
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importante est la méthylation (ajout d’un -CH3), sur certaines
bases, la N® méthyl-Adénosine est la modification la plus
fréquente. Selon sa position sur I’ARN, elle contribue au
controle de la stabilit¢ des ARNm, et par la elle est une
modalit¢ de régulation de [’expression des génes. Des
enzymes, de méthylation ou de déméthylation, et des
protéines de lecture de la méthylation font que ce contrdle
des ARN est dynamique et réversible. Le déréglement de ce
systeme est observé dans les cancers ou la modification de
stabilit¢ des ARNm bouleverse I’expression protéique et le
programme de survie/prolifération des cellules.

Depuis les années 1950, les ARNt sont connus pour
comporter une pseudo-uridine, isomeére de ['uridine. La
réaction d’isomérisation est catalysée par une enzyme
protéique spécifique. L appariement selon Watson et Crick
de la pseudo-uridine n’est pas différent de celui de 'uridine,
mais les ARN portant ces modifications sont plus stables. On
retrouve également des pseudo-uridines dans les ARNr et
elles peuvent étre ajoutées aux ARN synthétisés in vitro.

Plus récemment, la glycosylation d’ARN membranaires a été
décrite. Ces ARN auraient un rdéle dans le contrdle de
I’immunité. La compréhension de cette modification reste a
défricher.

2éme

Partie : Les ARN en médecine

L’accumulation de connaissances sur les fonctions,
structures, modifications et surtout dysrégulations et autres
altérations d’expression des ARN a permis d’envisager de
mieux comprendre les maladies et soutenu le développement
de stratégies thérapeutiques reposant sur leur transfert, ou
visant & modifier leur stabilit¢ ou leur traduction (Figure
n°2b).

Historiquement, c’est I’identification des miARN qui a
généré un premier engouement fort dans le développement
d’outils dérivés d’ARN pour la régulation de I’expression
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des génes. Depuis ’avénement du génie génétique dans les
années 70, la compréhension de la physiologie cellulaire et
de la génétique se sont faites par la surexpression de geénes
et/ou leur inactivation. Les premicres techniques de
mutagénése étaient aléatoires et nécessitaient un tri long,
incertain et fastidieux des mutants. Disposer d’outils
spécifiques d’un geéne a donc été une révolution. Les miARN
s’apparient sur une dizaine de nucléotides avec leur ARN
cible, ils en sont trés spécifiques. Deux types d’ARN
interférents (nom donné a ces molécules) ont ¢&té
développés. Les premiers, les siARN, sont synthétisés
chimiquement in vitro, ce sont des ARN double-brins qui ont
les avantages d’étre peu onéreux, obtenus en grande quantité
et modifiables chimiquement. Les seconds sont les shARN,
ARN en épingle a cheveux, qui sont exprimés par des
vecteurs d’expression ADN que ['on transfére dans les
cellules.

Un nombre considérable de données a pu étre produit par ces
outils qui ont ouvert des connaissances de physiologie
jusqu’alors inaccessibles et des perspectives thérapeutiques
intéressantes. Notons que les difficultés de choix, de
vectorisation, des inhibitions partielles de la cible et, dans
une moindre mesure, les effets hors-cible des si et shARN,
les ont desservis malgré leur large utilisation. En recherche,
les développements de si/shARN ont chuté dés I’émergence
du systéeme CRISPR-Cas.

Toutefois, I’intérét d’une utilisation clinique des siARN (pas
des shARN) persiste du fait de leur synthése pharmaceutique
mieux maitrisable, et de 1’amélioration de leur couplage
chimique pour les utilisations in vivo chez I’humain. En
2018, une AMM a été délivrée par la FDA pour un siARN
dans le cadre d’une forme génétique d’amylose (hATTR).
Une trentaine d’essais pour des maladies génétiques,
I’hypercholestérolémie et de nombreuses maladies
infectieuses sont en cours, et en phases avancées (phases 3).
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Les ARNm ont fait une apparition publique fracassante dans
le contexte de la crise liée a la pandémie due au SARS-Cov?2.
Ils étaient néanmoins 1’objet d’études de transfert depuis de
nombreuses années dans les laboratoires et a des phases
cliniques exploratoires. C’est ce qui a permis le rapide
développement des vaccins Moderna et Pfizer-BioNTech.

Sur le plan clinique, l’intérét des ARNm thérapeutiques
réside dans le caractére transitoire et court de 1’effet
recherché. Cette caractéristique vient de ce que la demi-vie
des ARN est breve, sauf exceptions physiologiques de niche,
de méme que celle des protéines qu’ils seraient amenés a
coder. Ainsi les applications découlent de cette
caractéristique. Elles sont centrées sur la vaccination,
antiinfectieuse et anticancéreuse, et de fagon plus indirecte
sur la différenciation cellulaire pour des thérapies cellulaires.
La correction d’une maladie génétique nécessiterait des
administrations répétées et un transfert dans un grand
nombre de cellules, ce qui touche les deux limites principales
de ces molécules. En effet, la question de la vectorisation
pour des administrations chez les personnes humaines reste
une difficulté. Il n’existe actuellement pas de systeme de
transfert efficace de « grandes » molécules a 1’échelle d’un
organe entier in vivo et utilisables par itérations courtes™.

Pour la vaccination le transfert dans quelques cellules est
suffisant. De méme, la durée d’expression souhaitée pour les
protéines vaccinales est courte. L’objectif étant de
déclencher une réaction immune qui est en général rapide.
Sur le plan biologique, I’utilisation du transfert d’ARN a
I’intérét que I’introduction des ARN exogenes active les
systémes de détection et de réponse aux agents infectieux qui
existent dans toutes les cellules des organismes. Cette
immunité est appelée « innée ». Elle repose sur la détection

211 existe des vecteurs dérivés de virus pour transférer une information
sous forme d’ADN, tant in vitro qu’in vivo. Ces vecteurs sont utilisés en
thérapie génique additive (Hémophilie A et B, déficits immunitaires,
thalassémies...).
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de molécules caractéristiques des microorganismes™
pathogenes (systeme TLR p.ex.). La liaison de ces détecteurs
de la cellule a des molécules d’ARN active une cascade de
réponse qui est associée a |’émission de signaux
moléculaires vers [’ensemble de 1’organisme, molécules
d’activation du systéme immunitaire (systéeme IFN p.ex.).
Aprées expression de I’ARNm transféré, la protéine codée ou
ses dérivés, sont exposés a la surface de la cellule, comme
lors d’une infection. La protéine vaccinale n’étant pas codée
par notre génome, elle peut étre reconnue comme du non-soi
par le systéme immunitaire. Son exposition a la surface des
cellules active le systétme immunitaire avec une réponse de
stimulation des lymphocytes B (fabrication d’anticorps) et
des lymphocytes T (cellules tueuses). Ces lymphocytes
activés vont « mémoriser » 1’information et seront activés
lors d’une infection par le virus.

Les ARN sont obtenus par une méthode enzymatique en
laboratoire, grace a un modele ADN par transcription in
vitro. La synthése des ARN repose sur [’utilisation
d’enzymes protéiques de phages, virus de bactéries. Il est
possible a cette étape d’incorporer des pseudo-uridines qui
stabilisent les molécules et permettent donc une meilleure
efficacit¢ de transfert. L’intérét supplémentaire de
I’utilisation des ARNm, en particulier synthétisés in vitro, est
de pouvoir introduire facilement des modifications au sein de
la structure de la protéine exprimée. Pour les protéines de
fusion des virus, l’introduction d’acides aminés vise a
donner une conformation particuliére, la plus propice a une
réponse immune adaptée. Dans le cas du SARS-Cov2 une
conformation semi-ouverte dite de pré-fusion de la protéine

B Ces molécules peuvent étre des lipides, des oses, des ADN... Il existe
plusieurs familles de récepteurs codés génétiquement, ils sont membranaires
ou cytoplasmiques. Tous les organismes eucaryotes disposent de systémes
d’immunité innée, ils sont pour la plupart phylogénétiquement liés. La
mutation de genes codant ces récepteurs induit des maladies génétiques de
susceptibilité aux pathogénes activant les protéines codées.
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S a été choisie. Le développement de I’immunité attendue ici
vise a étre efficace a bloquer I’entrée du virus en ciblant un
domaine crucial du virus. Et ce d’autant plus que cette région
est moins susceptible de varier car elle est biochimiquement
contrainte dans sa composition en acides aminés. Les ARNm
synthétisés in vitro peuvent aussi étre modifié, ici une coiffe
eucaryote est ajoutée. Ces ARNm doivent ensuite &tre
complexés a des agents chimiques pour favoriser leur entrée
dans les cellules, les condenser et les protéger partiellement
des nucléases naturellement présentes dans les milieux
biologiques. Les lipides cationiques (charge positive) et
neutres sont les mieux adaptés, ils bénéficient de plus d’une
longue recherche d’efficacité et de données de toxicité.
D’autres méthodes reposant sur des pseudoparticules virales
ont été développées pour transférer des ARNm. Si elles ont
I’inconvénient de nécessiter une production par culture
cellulaire, ce qui est plus complexe a piloter, les
pseudoparticules ont une bien meilleure capacité a entrer
dans les cellules humaines, tant en culture in vitro, qu’in
vivo, en particulier pour des approches de vaccination
anticancéreuse ou une administration intratumorale
pourraient s’avérer nécessaire.

Un intérét se développe pour les ARN circulaires, qui du fait
d’une stabilit¢ cellulaire plus importante pourraient
permettre des expressions protéiques prolongées.

Dans le cas d’une immunité anticancéreuse en médecine
personnalisée, il est envisagé une stratégie en trois temps : le
séquencage de la tumeur ; I’identification de geénes portant
des mutations qui seraient exposées par les protéines codées
ET que des algorithmes identifieraient comme
immunogénes ; puis le transfert d’ARNm codant ces
protéines, plus ou moins accompagnées de systemes de
stimulation de I’immunité. Cela peut sembler complexe,
mais des essais ont déja débuté pour ce type d’approche.
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Les ARNg: Terminons cet exposé par le désormais
« célebre » et nobélisé systeme CRISPR-Cas, communément
appelé ciseaux moléculaires.

Ou interviennent les ARN dans ce systéme aux utilisations
allant du diagnostic moléculaire jusqu’a la modification
ciblée ciblée des génomes™ ? Le principe du systéme
CRISPR-Cas”™ repose sur I’induction d’une coupure ciblée
du génome qui va activer les mécanismes physiologiques de
réparation de I’ADN cellulaire. Cette coupure permettra soit,
d’inactiver le gene ciblé, ou de le modifier a 1’aide d’un
modele de correction qui aura été transféré en méme temps.
La puissance de ce procédé vient de ce que le ciblage du
gene que ’on souhaite modifier est obtenu par un ARN
guide, en utilisant le principe de I’appariement selon
Watson-Crick. L’ARNg dispose de deux domaines, un
domaine de ciblage, qui interagit avec la séquence ciblée, et
un domaine de liaison a la protéine Cas, qui n’est active qu’a
la condition que I’ARNg soit lié a la séquence cible.

Comme depuis 2001, date de la publication de la premiere
séquence quasi compléte du génome humain, nous sommes
entrés dans 1’ére de la génomique et que désormais ce sont
plusieurs milliers de génomes complets, y compris dans leur

# Le panel d’application est trés large et fait appel 4 des combinaisons
d’ARNg et de protéines Cas tres variables. Sur le versant protéique il
existe des protéines qui fonctionnent en ciblant I’ADN, description
originelle, ou les ARN. De plus, par génie génétique il a été possible
d’améliorer le fonctionnement des protéines Cas, d’en modifier les
activités, ou de compléter ces activités. Grace a cette palette d’ingénierie,
il est en particulier possible de «remplacer» un géne, d’activer ou
d’inactiver I’expression d’un géne, de suivre les ARNm codés...

» L’origine phylogénétique du systéme CRISPR-Cas est le reflet de la co-
évolution entre virus et cellules (ici phages et bactéries). Les bactéries
disposent de systéme de « défense » et de contrdle des phages. CRISPR-
Cas est un systéme d’immunité acquise des bactéries, ce qui explique la
sélection d’un mécanisme de coupure ciblée du génome. Notons que les
enzymes de restriction sont également des systémes de défense des
bactéries et qu’elles ont permis d’ouvrir le champ du génie génétique dans
les années 70.
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diversité intraspécifique®, qui sont connus et accessibles
électroniquement, il est possible de « dessiner » en quelques
«clics » un ARNg ciblant un géne particulier ! Ce spectre
étendu de ciblage, combiné a une simplicité de conception a
trés largement contribué a la quasi-hégémonie d’usage du
systtme CRISPR-Cas pour I’étude des génomes. Les
applications médicales sont extraordinaires en particulier
pour la correction de maladies génétiques. Des essais ont
déja commencé, pour des maladies de surcharge par déficit
génétique de geénes codant des enzymes du catabolisme des
mucopolysaccharides, et de la drépanocytose. Notons que
cette « simplicité » ouvre des perspectives de modification
germinales, héritables. Ceci suscite de légitimes
interrogations qui ont conduit la majorité des pays a interdire
ce type de modifications, en attendant de plus grandes
assurances de spécificité et de sécurité”’. La question de la
spécificité est en particulier clé. Il est nécessaire de ne pas
provoquer de modification en dehors du site ciblé. Ce point
est toujours 1’objet de trés importants développements, et les
données les plus récentes invitent a I’optimisme quant a la
possibilit¢ d’une spécificité treés élevée (pour ne pas dire
assurée).

% Si pour une espéce donnée I’organisation de son génome est
« identique » entre les individus, la variabilité génétique entre ces mémes
individus peut étre considérable selon les especes. Chez les humains, deux
individus différent pour au moins 3 millions de positions (notre génome
contient 3 milliards de paires de bases), qu’il s’agisse de différences
ponctuelles ou plus larges (perte de fragments, duplications...). De plus,
au sein du méme individu des mutations somatiques font que toutes nos
cellules n’ont pas strictement le méme génome.

77 Ces questions mériteraient des développements importants, tant
techniques qu’éthiques qui ne peuvent étre ici abordés. Signalons
également qu’un scientifique chinois a, en dehors de tout contréle, réalisé
une modification d’ceuf fécondé ayant donné naissance a deux enfants
dont le suivi et le devenir méritent une attention forte. Ce chercheur a fait
I’objet d’une condamnation unanime. Il est actuellement emprisonné en
Chine.
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Pour transférer les réactifs du systétme CRISPR-Cas
plusieurs options existent, certaines font appel au transfert
d’ARNm codant les protéines Cas et des ARNg et les
systemes exposés plus haut pour les ARNm sont de bons
candidats. Des alternatives par des complexes de protéines et
d’ARNg synthétisés in vitro sont également développées
pour les applications de thérapie cellulaire, avec I’objectif de
pouvoir envisager un usage chez les patients.

En conclusion, si I’on a de bonnes raisons de s’accorder sur
le fait que la vie a émergé d’un « monde ARN », ces
molécules ont aussi accompagné et suivi (subi) 1’évolution
des organismes en conservant un role central dans toutes les
composantes du vivant. La présence et les activités des ARN
sont observables a la croisée des chemins de ’ensemble des
processus biologiques et désormais au travers des produits de
I’ingénierie biotechnologique et médicale. Force est donc de
reconnaitre que nous n’avons jamais quitté et vivons toujours
dans le RNA world.
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Figure 1

Traduction des ARNm
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Les molécules précurseurs des composants du vivant, nucléotides,
acides gras, et acides aminés liés par une liaison peptidique, ont pu
étre synthétisées dans des sites favorables. L’association de ces
molécules a favorisé la formation de proto-organismes, notamment
par formation de micelles ou de liposomes lipidiques.

Au sein de ces proto-cellules se seraient formés les premiers ARN,
précurseurs des ARNt dont certains ont acquis une activité
ribozyme.

Par agrégation d’ARN les premiers ARNr se sont formés et sont
devenus une source de génes. Le passage d’un support ARN a un
ADN a nécessité une activité de transcription inverse (RT
acronyme Anglais). La formation par codage des protéines au sein
des ribosomes a été acquise en un grand nombre d’étapes,
notamment par 1’association ARNt-Acide Aminé-Codon.
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Figure 2

a) 1 Transcription de I’ADN; 2 les ARNhn se forment avec exons
et introns, ils sont coiffés et polyadénylés avant leur maturation par
épissage, puis export vers le cytoplasme; 3 complexe
ARN/protéines qui sera orienté 4 vers les ribosomes ou il sera
traduit en protéine; 5 transcription des ARNmi et ARNpi; 6 les
ARNmi sont coupés (clivés) par des protéines nucléaires (Drosha);
7 les ARNmi sont exportés vers le cytoplasme ou il sont de
nouveau clivés puis interagissent avec le complexe RISC 8 qui les
lie a un ARNm cible spécifique. Cette liaison inhibe la traduction
(blocage du passage vers 4); 9 les ARNpi passent dans le
cytoplasme ou ils s’associent aux protéines PIWI, ces complexes
sont réorientés vers le noyau ou ils interagissent avec I’ ADN.
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Figure 2

b) 1 Les ARNsi ou ARNsh sont utilisés pour de I’interférence afin
de bloquer la traduction; 2 Les ARNm synthétiques (synthése in
vitro ou transfert par particules) sont traduits en protéines par les
ribosomes cellulaires; 3 les complexes CRISPR-Cas-ARNg sont
transférés dans le noyau ou une séquence spécifique de I’ARNg
reconnait la cible de I’ADN qui est coupée, ou modifiée dans sa
séquence ou son expression.
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Balade des Virus a Paris®

Dr DONZEAU Jean Pierre
Cardiologie, Rythmologie

11 était une fois, et une fois de plus

C’était Mad’in China, deux corona virus

La vie dans la forét, prés de la souris chauve,
Ca devenait barbant ! Vivement qu’on se sauve.
Loin de ces yeux bridés et de leurs pangolins !
Et nous mettrons le cap vers les pays latins.

Mais bien siir les enfants vous avez été sages

Et la jeunesse est mieux formée par les voyages !
Vous prendrez un avion de type européen

Plein de ces retraités qui voyagent pour rien.

On a choisi I’avion. Vous voulez douce France !
Vous aurez sans Trenet un souvenir d’enfance.
L’Italie elle aussi a un trés beau passé

Mais bien des coronas s’y sont déja tassés !

La France a des chateaux, des palais, des églises
Notre Dame et Montmartre et méme des surprises !
On vous accueillera bras ouverts non gantés
Sourires non masqués, vous serez enchantés !
Tout est écrit Anglais dans la moindre boutique
Vous en savez assez. Mais pas de politique !

Arrivés a Paris nos deux petits virus

Se trouverent toussés lors d’un arrét de bus

Sur un banc bien moulé, et assez confortable
Mais, greve R.A.T.P. ... attente insupportable !
Quelques gros cars bondés marchaient a petits pas
Ils n’étaient pas pressés, mais ne s’arrétaient pas !

8 Rédigé au printemps 2020 au premier confinement
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Le petit énervé ; le plus grand plus affable

Eut I’idée de génie de conter une fable.
Beaubourg et les tuyaux de Georges Pompidou
Quel beau nom a scander en dodinant du cou
Une armure fondue autour de notre Dame
Enfin la Tour Eiffel, encore une autre dame !
Comme chez les Anglais, Tatcher Dame de fer :
Métro, boulot, dodo, une vraie vie d’enfer

Trois cents métres de fer, a peine trois étages
C’est vrai que les Francais sont fiers d’échafaud d’age
Ils ont cru triompher au temps de la terreur
Nous allons les aider & payer cette erreur !
Disait le grand petri de boites de culture !

Le petit priait Dieu que ’attente ne dure.

Surviennent deux passants, une fille, un gar¢on
Qui regardent le banc et s’assoient pour de bon !
Popol et Virgénie envoyés par Saint Pierre
Avaient donc la mission d’exaucer la priére

Ils seraient convoyeurs des deux petits virus

En reposant, mains nues sur un banc d’abribus
Les deux mains dégantées se rapprochent a peine
Trés progressivement, mon Dieu, quelle aubaine !
Les mains vont se serrer, les doigts vont se presser
C’est la premiére fois que Paul va I’embrasser

Et méme au bout du nez ! Vous devinez la suite !
Evitez d’en parler que cela ne s’ébruite !

Sans bus et sans avion, dans Paris cette fois
Dirent les coronas... la couronne des rois !

Voila dans les cornets les gars de la narine

Au frais et ventilés que 1’air ne se confine !

Le lendemain matin, d’abord le Sacré Ceeur

Tout de blanc revétu pour les enfants de cceur
Place du tertre apres ; noire, trop de touristes
Troquant leurs talents d’or contre ceux des artistes
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Des larmes scintillaient aux yeux des deux amants
Comment peut-on flétrir des lieux aussi charmants ?
Allons tous deux pleurer comme a la Madeleine

A cause d’une femme ajoute Paul Verlaine

C’est aussi un gateau en pensant a Marcel

Dit Virgénie jetant son petit grain de sel

Attristant comme Yseult, 1a c’est Paul qui dégaine
C’est ’hypoglycémie : tout s’enchaine sans chaine
C’est autour de midi qu’on fait les petits fours

C’est vrai dit Paul, humour ¢a rime avec amour

A la pizzeria, I’ambiance était triste

Marco le bon patron des mets porta la liste
Spaghetti, scampi fritti, chianti, tout Italien
Allegro, al dente, tout se passa trés bien
Mais le patron pleurait. Il était de Bergame
Et savait depuis peu ’atrocité du drame

Un lacrima christi offert par le patron

Un vin de Pompei, pour les larmes, pardon !

Puis tout I’aprés-midi de boutique en boutique
Tout écrit en Anglais c’est vrai que ¢a fait chique !
Oui le sport c’est Anglais, Basket et tous les ball
Mais quand foo much est trop, on en a ras le bol

A pied, on a marché, footing du militaire

Jogging ca fait courir, c’est trop on exagére !

Pour mode de Paris, c’est fashion ! Je devine

Fast food, brunch, et Mac Do, la frangaise cuisine !
Duty free, j’ai compris, c’est que pour |’étranger
Prét a tirer I’ Anglais ! Il ne faut pas changer,
Perfide et blanche Albion, 1’éthique et I’étiquette !
Quand on passe a Paris, il faut que 1’on achete
Bibelot, souvenir, gadget made in China

Mon adorée mamie a chiner, s’échina

Un bol de vieux Paris : c’est de la porcelaine

Tout autofinancé par un fier bas de laine
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Articles de Paris sur les champs Elysées
Ceux qui restent Francais, pensez, changez, lisez !

Bref, tout I’aprés-midi ils refirent le monde

La terre a mal tourné et n’est plus assez ronde !
IIs firent d’occasions de petites affaires

Et que faire de mieux quand on n’a rien a faire
Un cadeau de six sous peut créer du bonheur
Quand c’est dans I’intention qu’on place la valeur
La facon de donner vaut plus que ce qu’on donne
Plus on dépense moins, plus I’intention est bonne !!
Et moi qui malmenais et Chinois et Anglais

Je me donne le droit de fautes de frangais
Tentons de préserver lecture et écriture !

Et quelques étrangers pour la haute couture

Quand vient la fin du jour, et qu’on est amoureux
On caresse 1’espoir de chers moments heureux !
Vite un petit resto ! Qu’importe la cuisine !

Le chinois est parfait pour ceux que j’imagine.
Dans les chinois francais au menu pas de chien...
En fait reprit Paulo c’est toujours vietnamien

Et un peu de rosé car il faut aussi boire

Et puis vint le Saké, du patron le pourboire !

Ce fut un coup de trop, dans le nez ¢a s’entend
Et c’est dans les cornets que 1’alcool se répand !
Virus ennariné n’aime pas le naufrage

Et par ’oropharynx ils vont changer d’étage
Chacun dans un poumon et ne plus en sortir !

Ni Paul ni Virgénie ne peuvent plus sentir !

Et le plus vieux virus reprit son commentaire
Les frangais sont plaintifs, il faut les faire taire
Que de remis cadeaux, tout au long du passé !
Méme les chiens de Fo... presque tout est cassé !
Il y a trés longtemps, nos beaux feux d’artifice
De la poudre a canon, ils en ont fait office
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Et puis les vers a soie élevés en cocon

Ils en ont profité, les bouchons de Lyon

Et tous les gros cachets des usines du Rhone
Sans compter choléra, grippes et fi¢vre jaune !
Et puis plus récemment la pyrale du buis

Pour les parcs des chateaux et les jardins détruits
Et puis une chenille gluante et tapissante

Des palmiers chamaerops, chaque jour tue les plantes !
Un de nos dirigeants de passage a Paris

A offert au zoo un animal de prix

Un trés joli panda, c’était chose promise

Avant la pandémie, le panda est de mise !.

Quel mal ont formenté tout au long de la nuit,

deux virus qui s’ennuient ? Auront-ils assez nui ?

Le lendemain matin c’était les quais de Seine

Ou I’on vend des bouquins autant qu’il m’en souvienne
Apres le bateau ivre est passé le chaland

La vie au ralenti. Oui ! D’un commun ¢élan !

Et Voltaire et Rousseau et les plans de Paris

Les photos de Doisneau, baisers pris et repris
Amoureux de Peynet, innocence sereine

Ronsard, Musset, Rimbaud, Verlaine et La Fontaine

Ils trouvérent aussi un bouquin de Rostand :
Du nez de Cyrano tira des vers luisants

Des vers de douze pieds en guise de parade
Des vers de pied de nez pour porter 1’estocade
C’est vrai que Cyrano fut un fieffé bretteur
Mais il manie la plume avec autant d’ardeur
Ecrivain scarifiant, la plume sous le masque
Duelliste brillant, le glaive sous le casque

Ce fait va captiver des virus |’attention,

Emus par la tirade et ses variations...

« Deux ailes au chateau mais c’est comme a Versailles !
Gardez donc la cloison, le séjour est de taille !
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Mas d’asile... de crotte et de chauve-souris
Un abri-bus, que dis-je pour airbus un abri
L’A380 est remis au garage

Economo virage ou écolo mirage...

A chaque éternuement y a-t-il un tsunami ?
Pli du coude serré, ¢’est un conseil d’ami ! »

Mais Paulo éternue ! Ce n’est pas un mirage !
Et ainsi s’ interrompt ce brillant bavardage
Tant pis, dit Virgénie on en a profité

On peut amoureux étre et « en avoir été »..

Dans leur petit hotel se fit la quarantaine

On a deux fois vingt ans... ce n’est qu’une quinzaine !
Tout se passera bien, un peu comme au ciné

Quand on est jeune et beau, happy end con fine !
Quelques années plus tard ce fut le mariage

Et donc a I’Italie de noces le voyage !

IIs vécurent heureux, avec un seul enfant

Pour faire de la place au petit éléphant !

Aux yeux de Virgénie scintillait une larme

Mereci petit virus pour le signal d’alarme.

Ca s’est vraiment passé en I’an deux mille vingt
On n’aura plus jamais une année vint plus vingt
Les virus au courant auront saisi 1’aubaine
C’était I’année révée pour mettre en quarantaine
Cela doit figurer dans le Nostradamus :
Quarantaine sera 1’an vingt et vingt de plus !

Ne me demandez pas ce que devint la suite

J’ai connu le début. Je connais mes limites

Et que tout ¢a devint ? Je ne suis pas devin

Un oracle divin pour une bonne fin !

Ne vit-on pas ces jours une société folle

Ou savants et médias ont mal joué leur role !
Pour protéger les gens de cette pandémie
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Fallait face voiler seulement a demie !

Les bons mots sont les bons remédes

Ballade des virus a Paris sans le refrain

Balade des virus sans I’heureux frein du vaccin

Les bons mots sont les bons remédes
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MOLIERE

(1622-1673)



MOLIERE ~

La vie, ’ceuvre, les idées, la philosophie

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Moliére en habit de Sganarelle
Gravure (XVlle siécle) de Simonin Claude,
BNF Paris. Ph. Coll. Archives Larbor

Moliére, de son vrai nom Jean-Baptiste
Poquelin, est né a Paris, le 15 janvier 1622, dans un milieu
de bourgeoisie aisée qui servira de cadre a la plupart de ses
comédies. Il a écrit trente piéces qui trouvent leur unité dans
le rire et qui se caractérisent par leur diversité: farces,
comédies d’intrigues, comédies-ballet, grandes comédies ou
il s’attaque aux vices de la société et de I’esprit. Directeur de
troupe, metteur en scéne et comédien, il a donné un élan vital
au théatre et élevé la comédie, considérée avant lui comme
un genre mineur. Ses piéces continuent d’étre jouées a
travers le monde et d’étre adaptées au cinéma et a la

* www.Larousse.com ; Moliére - EspaceFrancais.com ;
Moliere, XVIIIe si¢cle, Editions Bordas, collection littéraire Lagarde et Michard.
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télévision. Parmi les plus connues figurent : Le Tartuffe, Le
Malade imaginaire, Les Fourberies de Scapin, L’Avare.
Artiste favori du roi Louis XIV, il reste une référence
incontournable du théatre frangais.

La vie de Moliére

Moliere était 1’ainé de cinq enfants, le fils d’un
bourgeois parisien aisé qui possédait la charge avantageuse
de «tapissier ordinaire du roi», fournisseur officiel de la
Cour. Il grandit dans le quartier des Halles. Son enfance fut
marquée par la mort de sa mére en 1632. Il fut éleve des
jésuites, au College de Clermont - 1’actuel lycée Louis-le-
Grand - que fréquentaient les fils de ’aristocratie et de la
grande bourgeoisie. Il y regut une éducation soignée, étudia
les mathématiques et la physique, la danse et ’escrime, la
philosophie scolastique qu’il couvrira souvent de ridicule, la
métaphysique aristotélicienne, le latin pour lire dans le texte
les comédies de Plaute et de Térence et pour traduire
Lucrece.

Nous savons peu de chose sur les amis que Moliére a
fréquenté au college de Clermont. Jean Vivot, son ami et
ultérieurement son éditeur, évoque dans la préface de son
édition (1682), le fait que Moliére y rencontra le prince de
Conti qui deviendra le troisiéme personnage de 1'Etat.

En 1637, il reprend la charge de son pere et préte le
serment de tapissier royal. Mais il avait la vocation du
théatre qu’il a découvert sous I’influence de son grand-pere
qui 'emmenait assister a des représentations du célebre Hotel
de Bourgogne, haut lieu du théatre parisien. Déja tout enfant,
on le menait a la foire, applaudir des farces et des parades de
charlatans.

Sa scolarité achevée, il entame des études de droit
pour devenir avocat (1640), un titre qui lui aurait permis
d’acheter une charge dans la justice ou I’administration.
Mais il ne profita pas de la possibilité de promotion sociale
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qui lui était ainsi offerte. Il a suivi parallélement les lecons
du philosophe et savant Gassendi, dont ’enseignement met
en cause les explications religieuses de la création du monde.

Apres ses études, deés 1643, il se fait verser sa part de
I’héritage maternel et décide de devenir comédien, contre
I’avis de son pere, mais qui lui accorde son soutien. Il prend
le nom de Molieére et fonde avec sa maitresse, Madeleine
Béjart, la famille de celle-ci et six autres comédiens, une
compagnie théatrale, baptisée /'l/lustre-Thédtre qui s’installe
sur la rive gauche dans le jeu de paume des Métayers et qui
ouvrit ses portes le premier janvier 1644. Ils jouent d’abord
des tragédies a la mode. Mais ils ne parviennent pas a
s’imposer contre les troupes concurrentes, déja bien assises
de I’Hotel de Bourgogne et du Marais. L année suivante, il
prend la direction de la compagnie, sous le pseudonyme de
Moliere qu’il choisit pour des raisons non élucidées, avec
pour seule motivation, faire rire les honnétes gens. 1l aurait
pu venir au théatre par l'écriture, mais le gout du jeu
scenique précede chez lui, ['écriture. 11 fut I'homme
de théatre complet : auteur, chef de troupe, metteur en scéne
et acteur. Il joue sur toute la gamme des effets comiques, de
la farce la plus bouffonne jusqu'a la psychologie la plus
¢élaborée.

L [llustre-Thédtre bénéficia de I'incendie qui avait
dévasté la salle des comédiens du théatre du Marais. Il
connut ainsi un semblant de succes et fit salle comble
pendant prés de huit mois. Mais, dés octobre 1644, apres la
réouverture du théatre du Marais, la situation se dégrade
rapidement. La troupe commence a cumuler les dettes puis
ce fut la débacle financiere. L'lllustre-Théatre fait faillite et
Moliere fut emprisonné au Chatelet en aolit 1645. Libéré par
son pere, il quitte Paris, part avec sa troupe se produire et
tenter fortune en province. Il rejoint la troupe de Charles Du
Fresne, protégée par le duc d’Epernon, gouverneur de
Guyenne. Agen, Toulouse, Albi, Carcassonne, Nantes,
Narbonne seront les principales étapes de leur tournée de
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1645 a 1650. Ces comédiens étaient estimés pour la
« magnificence de leurs habits ». Ils avaient le souci d’éviter
les erreurs du passé. Vers 1’été 1650, le duc d’Epernon quitte
la Guyenne et Du Fresne cede la direction de la troupe a
Moliere qui la gardera jusqu’a sa mort. Commence alors une
longue période de vie provinciale au cours de laquelle la
nouvelle troupe voyage a travers le royaume. Elle eut son
« port d’attache » a Lyon ou fut créée la premicre vraie piece
écrite par Moliére, [’Etourdi ou les Contretemps (v. 1647), si
I’on excepte les deux farces, La jalousie du Barbouillé (v.
1646) et le Médecin volant (v. 1647). De Lyon, la troupe
rayonne a travers tout le Languedoc et joue a Montpellier,
Narbonne, Béziers, Avignon, Grenoble et souvent a Pézenas.
Gratifiés d’une pension, les comédiens prennent le titre de
Troupe de M. le Prince de Conti qui préside les Etats du
Languedoc de 1653 a 1657. Mais, le prince devenu
janséniste et converti a la plus grande austérité religieuse,
prit en horreur la comédie et se brouilla avec son protégé.
Privés de soutien, les comédiens décidérent d’abord de
s’installer & Rouen avant de rentrer a Paris en 1658.

Moliére a bénéficié¢ de I’expérience de I’acteur et du
directeur de troupe et a pris conscience de son génie et des
enrichissements qu’il a pu recevoir de sa tournée en
province. Il a pu ainsi étudier le jeu et le répertoire des
compagnies rivales, surtout les Italiens qui jouaient a Lyon la
Commedia dell’arte. 11 maitrisait parfaitement les roles des
pieces qu’il interprétait. Il pouvait ainsi observer les
situations et les effets qui provoquaient irrésistiblement le
rire. Il avait aussi une connaissance approfondie de la farce
traditionnelle dont il reprendra les procédés.

D’emblée, il connut les soucis et les responsabilités
de directeur de troupe : louer les salles, négocier pour faire
face aux impdts et aux taxes municipales, aider les pauvres,
lutter contre les troupes rivales, manceuvrer pour toucher les
subventions, subir ’hostilité du clergé et des dévots qui
faisaient échouer les représentations. Toutes ces épreuves ont
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commencé a user sa santé, mais ils ont probablement
contribué a mdirir son génie: nous lui devons certaines
hardiesses de son théatre, cette tendance a méler au comique
sa réflexion profonde.

Boileau I’a surnommé le Contemplateur et ses
adversaires 1’ont présent¢é comme un « dangereux
personnage », qui «ne va pas sans ses yeux ni sans ses
oreilles » (Donneau de Visé : Zélinde). Les longs voyages et
les contacts les plus divers - Grands seigneurs, hobereaux,
villageois, marchands, artisans, paysans aux patois variés -
lui offraient un vaste champ d’observation. Il les a tous
étudiés dans leur cadre avec leurs mceurs et leurs ridicules.

Il prit sa revanche de 1’échec de I'fllustre Thédtre
quand la troupe obtint la protection de Monsieur, frére du roi
et qu’il eut la chance de jouer, pour la premiére fois, devant
le roi Louis XIV et sa cours. Moliere devint rapidement
I’acteur favori du monarque, le pourvoyeur des
divertissements royaux. Il partagea, avec les Comédiens-
Italiens, la salle du petit Bourbon ou il présenta plusieurs
tragédies, deux comédies (L ’Etourdi et le Dépit amoureux)
et remporta, en 1659, un véritable triomphe avec Les
Précieuses ridicules. L’enthousiasme était tel, qu’il s’est vu
obligé de publier son ceuvre pour éviter qu’un autre auteur ne
lui vole I’idée. Il devint alors, un acteur adulé, jalousé,
redouté.

En 1660, les comédiens sont contraints de quitter la
salle du petit Bourbon. Ils s’installent alors définitivement au
Palais-Royal. Aprés Sganarelle ou le Cocu imaginaire
(1660), Molicre, soucieux de réussir dans le genre noble,
écrit Dom Garcie de Navarre ou le Prince jaloux (1661), une
« comédie héroique™ » qui n’obtint aucun succés. Il se
consacra alors essentiellement au comique : a partir de cette

% Genre littéraire appartenant a la comédie, partagé entre 1’épopée, la satire et la
peinture des meeurs. Il décrit souvent les exploits d’un personnage animé par le
sentiment de ’amour.
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date et jusqu’a sa mort, il écrivit et mit en scéne en moyenne
deux piéces par an.

L’Ecole des maris (1661) et surtout la comédie-
ballet commandée par Nicolas Fouquet, Les Facheux (1661),
firent de lui un écrivain a la mode. Ainsi, en 1661, pour
plaire au roi Louis XIV qui fut un grand amateur de danse, il
crée avec le compositeur Lully, un nouveau genre, la
comédie-ballet dont il a exploré toutes les facettes. Puis il
continue a collaborer avec lui, a la demande du roi lui-méme,
notamment pour Le Mariage Forcé ou Le Bourgeois
Gentilhomme, une comédie-ballet jouée a Chambord en
octobre 1670. Le roi est enthousiaste et Moliére obtient sa
protection, bien que la piéce /’Ecole des Femmes (1662) soit
accusée d’étre blasphématoire et que les dévots firent
interdire Tartuffe qui dénonce 1’hypocrisie religieuse. Malgré
les polémiques que suscitent certaines piceces, Molicre
poursuit sa carriere fructueuse et continue d’enchainer les
succes et les publications. Don Juan (1665) provoque un
nouveau scandale. Le Misanthrope (1666) recoit un accueil
mitigé. Entre 1668 et 1670, [’Avare, Tartuffe et le Bourgeois
gentilhomme sont des triomphes.

Ses dernieres pieces seront influencées par le gotit de
Louis XIV pour les ballets, la musique, les spectacles
délassants. Aux fétes de Chambord, en octobre 1669, il
donne une comédie-ballet, M. de Pourceaugnac. A Saint-
Germain, il organise un Divertissement Royal ou il insére la
comédie romanesque des Amants Magnifiques (février
1670). En 1671, il compose, avec Corneille et Quinault,
Psyche, une tragédie-ballet «a machines », c’est-a-dire,
une piece de théatre qui accorde une grande importance a des
effets de mise en scéne spectaculaires, analogues a des effets
spéciaux. Il revient enfin a la farce avec Les Fourberies de
Scapin et La Comtesse d’Escarbagnas. Le 11 mars 1672,
Moliere retrouve la haute comédie en vers avec Les Femmes
Savantes, une piéce a laquelle il travaillait depuis plus de
deux ans et qui fut un succes.
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Mais la fin de sa vie fut assombrie par la maladie, - a
43 ans, il est atteint d’une fluxion au poumon -, par la perte
de son fils puis de sa vieille amie Madeleine Béjart en 1672
et par des difficultés matérielles. Louis XIV parait lui avoir
préféré Lulli, promoteur de I'opéra en France, a qui il
accorda D’exclusivit¢ de la représentation des ceuvres
chantées et dansées. Néanmoins, par faveur spéciale, le roi
autorisa Moliére a intégrer des scénes musicales et
chorégraphiques dans Le Malade imaginaire, une comédie-
ballet qu’il a présenté au Palais-Royal. Ce fut un triomphe.

Dé¢ja, a partir de 1666, la santé de Molicere s’est
gravement altérée et le bruit de sa mort s’est répandu a Paris,
a plusieurs reprises. Mais il a continué ses spectacles malgré
la progression de la maladie. Il n’est pas mort sur scéne. Le
10 février 1673, au cours de la quatriéme représentation du
Malade imaginaire qu’il s’était obstiné a donner pour assurer
le pain de ses employés et ou il interprétait le rdle principal,
il fut victime d’un malaise. Transporté chez lui, il mourut
quelques heures plus tard en crachant du sang, Il n’a pas pu
recevoir les derniers sacrements. En tant que comédien et
homme de théatre, il avait été excommunié par I’Eglise et
n’avait donc pas droit a une inhumation religieuse. Armande
Béjart sollicita alors Louis XIV pour obtenir de
I’Archevéque des funérailles et une sépulture chrétiennes.
Moliere était si connu que le roi a demandé au clergé de faire
une exception et de donner une sépulture a celui qui l'avait
tant diverti. L'Archevéque accepta, a condition que
seulement deux prétres se chargent d'accompagner Moliére a
sa tombe, sans « service solennel ». Il sera mis en terre le 21
février, en cachette, pendant la nuit et sans messe, dans le
cimeti¢re de la chapelle Saint-Joseph, situé¢ sur la paroisse de
Saint-Eustache. Il repose, aujourd’hui, dans la vingt -
cinquieme division du cimeti¢re du Pére-Lachaise.
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Les premiers succés et la lutte contre la cabale

Le 24 octobre 1658, devant le roi, au Louvre, la cour
et les comédiens rivaux de /’Hotel de Bourgogne, Molicre
joue Nicomede, sans grand succes. Mais il a eu I’habilité de
terminer le spectacle par la farce du Docteur Amoureux : ce
fut triomphe ! La Troupe fut ensuite autorisée a jouer au
théatre du Petit-Bourbon.

Novembre 1659, Les Précieuses Ridicules fut le
premier grand succés de cette Troupe, une vraie farce avec
d’énormes procédés comiques, une peinture des meeurs qui
inaugure une tendance nouvelle de la comédie. Dés ’année
suivante, il redouble son succés avec Sganarelle, une farce,
plus francaise.

Ses rivaux insinuaient qu’il n’était qu’un « farceur »,
incapable de s’¢lever. Il a alors voulu démontrer le contraire,
en janvier 1661, inaugurant sa nouvelle salle du Palais-Royal
avec Don Garcie de Navarre, comédie héroique en cinq
actes et en vers a laquelle il travaillait depuis des années
mais qui n’eut que sept représentations !

En quelques mois, il termine /’Ecole des Maris (juin
1661) et retrouve son public avec cette comédie d’intrigues
mélée de farce, doublée comme les Précieuses d’une
peinture de moeurs et de caractéres, mais enrichie d’un
¢élément nouveau : une these morale en faveur de 1’éducation
des filles par la douceur dans la liberté. Quelques semaines
plus tard, a Vaux, aux fétes données par Fouquet en
I’honneur du roi, Moliére remporte un nouveau succes avec
Les Facheux (aout 1661), une comédie-ballet qui révélait
une autre forme de son art : une série de portraits satiriques
dont le naturel a séduit La Fontaine. Louis XIV commence
alors a s’intéresser a Moliere et s’amuse méme a lui suggérer
un portrait supplémentaire : celui de M. de Soyecourt, un
chasseur enragé.

Au moment ou la fortune lui sourit, Moli¢re épouse,
en janvier 1662, Armande, la fille de Madeleine Béjart dont
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il avait été I’amant. Elle a vingt ans de moins que lui et ne
tardera pas a éveiller sa jalousie. Ses ennemis affirment qu’il
a épousé sa propre fille, ce qui est une calomnie sans
fondement. Ils auront trois enfants dont deux mourront
quelques mois aprés leur naissance. Seule sa fille Esprit-
Madeleine atteindra 1’age adulte.

En décembre 1662, il joue L’Ecole des Femmes, la
premiere de ses grandes comédies qui aborde des problemes
moraux. La piéce remporte un immense succes et le roi
accorde a Moliere - « un excellent poete comique » - mille
livres de pension. Il venait d’élever la comédie au niveau
humain de la tragédie. Son triomphe lui attira des ennemis :
ses victimes - précieuses et marquises -, ses rivaux, acteurs
de I’Hotel de Bourgogne et auteurs dramatiques encouragés
en sous-main par Corneille. Il réplique habilement, en juin
1663, en exposant ses idées sur la comédie dans la Critique
de I’Ecole des Femmes.

Mais la querelle s’envenime et provoque une
avalanche de ripostes. On excite les dévots contre I’impiété
de L’Ecole des Femmes, on accuse Moliere de faire des
satires individuelles et on I’attaque dans sa vie privée. Mais
le roi est définitivement conquis, le soutient et accepte d’étre
le parrain de son premier fils (1664). Moliere répond en
jouant L’Impromptu de Versailles (oct. 1663) ou, tout en
présentant sa défense, il se moque de ses adversaires et
discrédite leur déloyauté. A la demande du roi, il écrit
rapidement une comédie-ballet, Le Mariage Forcé qui fut
jouée au Louvre en janvier 1664. Puis, quand il devint le
Jfournisseur des divertissements royaux, il va se heurter a ses
ennemis les plus impitoyables.

Moliere songeait s’attaquer aux excés de la
Compagnie du Saint-Sacrement qui semait le désordre dans
les familles sous prétexte d’en réformer les meeurs. Il semble
avoir obtenu I’approbation du roi pour une premicre ébauche
de Tartuffe. En 1664, aux grandes fétes des Plaisirs de [’lle
enchantée, a Versailles, il présenta La Princesse d’Elide,
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comédie romanesque et précieuse, reprit Les Facheux et Le
Mariage Forcé. Le 12 mai, il prit le risque de présenter
Tartuffe ou [’hypocrite, trois actes en vers. Influencé par
I’Archevéque de Paris, le roi interdit de jouer la piéce en
public et le curé Roullé va jusqu’a demander le blicher pour
I’auteur. Moli¢re a beau s’assurer de ’appui de Madame, de
Condé, du cardinal Chigi, légat du Pape, la « cabale des
devots » est la plus forte : il ne peut jouer sa piece qu’en
privé, chez Monsieur et chez la princesse Palatine.

Emporté par le combat du Tartuffe, Moliére se
dépéche d’écrire une nouvelle comédie Dom Juan (février
1665), grand seigneur débauché, un impie et un hypocrite de
dévotion, chatié¢ par la vengeance divine. Mais rapidement,
la cabale interdit la piéce qui ne sera imprimée qu’apres la
mort de l’auteur. Louis XIV lui manifeste pourtant sa
protection : au cours de [’été 1665, Moliére devient chef de
la Troupe du Roi et joue L’Amour Médecin, une comédie-
ballet qui contient une amusante satire des médecins de la
cour. En dépit de ces encouragements, [’année 1665 fut une
année sombre pour Moliere : deux pieces ont été interdites
coup sur coup, il commence a cracher du sang et doit
s’interrompre plusieurs mois ; il se brouille avec Racine, qui
lui avait confié La Thébaide mais qui lui préfere maintenant
I’Hétel de Bourgogne.

C’est pourtant, en 1666, au milieu de tous ces
ennuis, que Moliere donne sa plus fine comédie, Le
Misanthrope (4 juin) et, deux mois plus tard, la meilleure de
ses farces, Le Médecin malgré lui (6 aolt). A la fin de
I’année, nous le trouvons aux fétes de Saint-Germain ou,
docile amuseur du roi, il contribue au Ballet des Muses de
Benserade avec les délicatesses précieuses de Mélicerte,
« comédie - pastorale héroique » (2 décembre), le livret de la
Pastorale Comique (5 janvier 1667) et une délicieuse
comédie-ballet, Le Sicilien ou [’Amour Peintre (14 février).

Mais Moliere ne peut se résigner a I’interdiction de
Tartuffe. 11 remanie sa piéce, habille son faux dévot en

- 48 -



homme du siécle, adoucit certains propos dangereux et
profite du séjour du roi a I’armée des Flandres pour donner
une représentation publique de Panulphe ou I’'imposteur, le 5
aolGt 1667. Aussitdt, Lamoignon, premier président du
Parlement et membre de la Compagnie, interdit la piéce, et
I’Archevéque de Paris excommunie les spectateurs. Moliere
tombe malade, et le théatre reste fermé jusqu’a Noél.

En 1668, sa production est des plus éclatante.
Moliére semble renoncer a critiquer les vices de son siécle :
Amphitryon (13 janvier), piece charmante et détendue,
marque une volonté de délassement ; Georges Dandin (18
juillet), comédie cruelle, revient aux effets de farce de La
Jalousie du Barbouillé ; L’Avare (9 septembre) est sans
doute une puissante comédie de caractere.

Pourtant, au bout de cinq ans de lutte, Moliére allait
enfin connaitre sa revanche. L écrasement des jansénistes’'
et le soutien du roi lui permirent de représenter le 3 février
1669, au Palais-Royal, Tartuffe ou I’Imposteur. 11 eut un trés
vif succeés avec une cinquantaine de représentations dans
I’année.

La doctrine littéraire de Moliére

Pour répondre a ses ennemis, Moli¢re a exposé ses
idées sur la comédie dans les Préfaces des Précieuses
Ridicules et du Tartuffe, I’ Avertissement des Fdcheux, la
Critique de [’Ecole des Femmes et L’Impromptu de
Versailles. « La grande regle de toutes les régles est de
plaire et « Le public est juge absolu» (Préface des
Précieuses). Moliére ne récuse comme juges que les acteurs
jaloux de son succés et les pédants qui jugent d’apres

3 1Le jansénisme est une doctrine théologique a I'origine d'un mouvement religieux,
puis politique et philosophique, qui se développe aux XVII® et XVIII® siécles,
principalement en France, en réaction a certaines évolutions de I'Eglise
catholique et a I'absolutisme royal.
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Aristote et Horace. A ces exceptions pres, il se soumet au
gott de son public, aussi bien de « la multitude » que des
« honnétes gens ». Ce souci de plaire a des publics variés
explique, en partie, la diversité du théatre de Moliére : il a
des recettes infaillibles pour amuser la multitude, mais il
s’éleve plus haut pour plaire aux courtisans, « des personnes
qui nous impriment le respect et ne rient que quand ils
veulent » (Impromptu, sc. 1). Au parterre comme a la cour, il
y a des connaisseurs aussi informés des reégles que les
pédants, et surtout des hommes qui « jugent la bonne fagon
d’en juger, qui est de se laisser prendre aux choses ».

Le roi de la comédie

Moliére avait cherché dans la tragédie une
profondeur et une dignité d’expression que n’offraient ni la
farce, ni la comédie d’intrigue, notamment avec Psyché
(1671). Mais ce fut un échec. Il a débuté par des farces,
comme Le médecin volant puis il a connu la gloire grace a la
comédie dont il a exploré toutes les facettes. Il s’est alors
efforcé de /’élever a un rang égal a celui de la tragédie. (R.
Fernandez).

Moliére utilise toutes les formes de comique pour
rendre ses pieces plus vivantes : la parodie, les jeux de mots,
le quiproquo et I’humour de répétition. Il s’inspire également
de la commedia dell’ arte dont il reprend certains grands per-
sonnages, comme Scapin. Il puise son inspiration dans des
pieces antiques de Plaute, notamment pour L’Avare. 1l remet
souvent en cause les mceurs de la société. Mais ce qui fait
tout son talent, c’est qu’il cherche dans ses piéces, a faire rire
son public et I’invite a réfléchir. Il lui montre les défauts a ne
pas reproduire afin de ne pas se couvrir de ridicule. Il a écrit
ainsi plusieurs satires qui ont suscité la polémique dont Le
Tartuffe ou il se moque de la fausse dévotion et de
I’hypocrisie du clergé.
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Moliere jouissait d’une immense notoriété. Il fut le
comédien favori du roi, Louis XIV, I’'un des premiers a rece-
voir les gratifications que le souverain attribuait aux gens de
lettres. D’autres grands auteurs de son temps, dont La Fon-
taine, ont salué son ceuvre et son talent. Il s’est fait égale-
ment connaitre, a I’étranger. En effet, L’ Amour médecin fut
traduit en néerlandais, en 1666 et L’Etourdi ou les Contre-
temps fut publié en anglais en 1667. Deux siecles plus tard,
ses ceuvres atteignent méme le Japon. En 1751, Iauteur
dramatique italien Carlo Goldoni a écrit une piéce en son
honneur, I/ Moli¢re, représentée avec succes en aolt 1751 au
théatre Carignano de Turin par la compagnie théatrale de
Girolamo Medebach. Au XXe si¢cle, Jean Cocteau parle de
certains épisodes de la vie de Moliere dans L 'Impromptu du
Palais-Royal (1962) et en 1993, Mikhail Boulgakov écrit Le
roman de monsieur Moliere. A partir de 1910, le personnage
et I’histoire de Moliére sont également adaptés a 1’écran,
avec le film Moliere réalisé par Léonce Perret, le scénario
écrit par Louis Feuillade et Abel Gance. On peut ci-
ter Moliere (2007) de Laurent Tirard, réalisateur, scénariste
et critique de cinéma francais dans lequel Romain Du-
ris préte ses traits au jeune Jean-Baptiste Poquelin. Ses
ceuvres ont aussi fait leur entrée dans le monde du septiéme
art, comme L’Avare (1980) de Jean Girault avec Louis de
Funés.

Moliére a beau étre né il y a prés de quatre siecles,
ses ceuvres sont toujours d’actualité, restent un monument de
la francophonie et continuent a étre jouées dans le monde
entier. Ce n’est pas d’ailleurs pas pour rien que 1’on qualifie
le frangais de « langue de Moliére ».

Une existence vouée au théitre
Moliére est un acteur-auteur de théatre : « Il faut

peindre d’aprés nature ». Il congoit ses histoires et ses
répliques pour lui-méme et pour des acteurs qu’il connait et
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qu’il va diriger. Il est l'auteur de deux farces, vingt
deux comédies, sept comédies-ballets, une tragédie-ballet,
une « comédie pastorale héroique » et une « comédie
héroique ». Dom Garcie de Navarre, en 1661, I’'une de ses
trés rares tentatives dans le genre sérieux fut un échec. Il a
écrit tantdt en vers, tantdt en prose. Puis il a peu a peu
intégré des préoccupations personnelles, des plaidoyers pour
la libert¢ et des questions philosophiques. Il a toujours
revendiqué le souci de la vérité. 1l défia, par la bouffonnerie
et la satire, ’esprit de sérieux qui se focalisait sur le milieu
mondain et intellectuel, les ambitieux, les médecins et les
faux précheurs de wvertu. Il fut aussi un interpréte
exceptionnel. Il a joué les grands rdles qu’il avait congus
pour lui: Harpagon (I’Avare), Alceste (le Misanthrope),
Dom Juan...

Les formes de théatre chez Moliére

Moliére commengca par des farces : elles exigent une
action courte et rapide qui provoque un rire immé-
diat : I"Etourdi, le Dépit amoureux. 11 connaissait & la fois les
farces des bateleurs qu’il voyait sur le Pont-Neuf, a Paris,
dans son enfance, celles des comédiens italiens qui jouaient a
Paris et celles qu’avaient laissées les auteurs de I’ Antiquité,
en particulier les farces de ’auteur latin Plaute. Il est passé
ensuite au genre de la comédie, plus étoffé, ou I’action et la
psychologie font I’objet d’un discours subtil.

L’une des caractéristiques du comique, c’est de se
moquer des contemporains, des gens parmi lesquels on vit.
Moliere a ainsi raillé et critiqué dans de nombreuses picces,
un certain nombre de corps sociaux, religieux et mondains.

Lorsqu’il s’inspire d’un sujet traité par un auteur de
I’Antiquité, comme c’est le cas pour /’Avare tiré d’une co-
médie de Plaute, Moliére transpose 1’action dans son temps.
Il garde exceptionnellement le contexte antique quand il
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écrit Amphitryon ou il fait référence a un épisode des I¢é-
gendes grecques et lorsqu’il s’adresse a un public cultivé.

La comédie-ballet s’est développée quand
les divertissements royaux se sont multipliés a Versailles et
dans d’autres chateaux. Elle méle ’action théatrale et les
tableaux faits de chants et de danses. Le roi Louis XIV et la
Cour étaient treés friands de ces spectacles. Monsieur de
Pourceaugnac, le Bourgeois gentilhomme et le Malade ima-
ginaire ont été congus sous cette forme mais ils furent par-
fois représentés sans leurs intermédes musicaux. Molicre
s’est amusé par deux fois a répondre a ses détracteurs sous la
forme d’une comédie sur le théatre. La premicre fois, ce fut
avec la Critique de I'Ecole des femmes ou il représente des
spectateurs hostiles & sa piéce I’Ecole des femmes qui discu-
tent avec des spectateurs favorables. La seconde fois, ce fut
avec ['Impromptu de Versailles ou il se met lui-méme en
scéne en train de diriger ses propres acteurs.

Il fut 'un des grands maitres de la comédie de
meeurs ou il analyse la fagon dont les hommes vivent en
société. Chez lui, la notion de mceurs est liée a la notion de
morale. Il raille les défauts de ses contemporains, sollicite la
raison et souhaite un comportement qui mettrait fin aux fo-
lies et aux lubies. Dans cette perspective, il ridiculise ou
punit les personnages dont le comportement est condam-
nable.

Le regard de Moliére se porte surtoutsur la fa-
mille et la question du mariage. 1l montre comment les en-
fants subissent la loi des parents, essentiellement du pére,
comment les relations avec 1’argent, les rapports entre les
époux et le désir de s’inscrire dans un courant a la mode ou
dans un mouvement religieux modifient la vie du groupe,
quels sont la place et le role des domestiques dans la vie de
la maison et comment ’union conjugale est parfois traitée
autant comme une affaire financiére que comme une ques-
tion d’harmonie amoureuse.
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Il représente aussile décalage entre les classes so-
ciales : la tentative de passer dans la classe supérieure, de la
bourgeoisie a I’aristocratie, qui se traduit le plus souvent par
un comportement ridicule et voué a I’échec. Il cherche a
mettre en évidence un type humain qui a une valeur univer-
selle. Il a dépeint un certain nombre de personnages repré-
sentatifs des diverses fagons d’étre et de penser : Tartuffe est
I’exemple méme de 1’ambitieux qui pratique le double lan-
gage pour arriver a ses fins. Alceste, le misanthrope est
I’homme qui n’aime pas les autres hommes et exécre la so-
ciété. M. Jourdain, le bourgeois gentilhomme est un nouveau
riche qui croit, naivement, qu’on peut changer de statut so-
cial avec le pouvoir de son argent. Harpagon, le personnage
central de /'Avare, est I’archétype de ces étres qui sacrifient
tout au plaisir de posséder. Argan, le « malade imaginaire »,
incarne a la perfection une configuration psychologique,
celle de I’homme chez qui la hantise de la maladie et de la
mort fait disparaitre la perception de la réalité.

Moliére a essentiellement composé des types mascu-
lins et quelques types féminins : la femme séductrice et co-
quette a travers le personnage de Célimene dans /e
Misanthrope, les servantes généreuses et batailleuses telles
que Dorine dans Tartuffe et Toinette dans le Malade imagi-
naire...

Il n’a pas écrit, a proprement parler, du théatre philo-
sophique. Mais cette dimension philosophique existe dans
certaines de ses piéces. Adversaire d’une forme de fanatisme
religieux, il s’interroge parfois sur la mort et sur la condition
humaine.

Les personnages de Moliere

C’est dans la cellule familiale bourgeoise que Mo-
liere prend les événements qui I’intéressent : les questions de
mariage, de l'autorité du pére, des relations entre époux, du
désir d’indépendance des enfants. Il est souvent sévére et
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méme cruel vis-a-vis des nobles de son temps. Il a person-
nellement souffert de leur arrogance et de leur suffisance. Il
les ridiculise dansla Critigue de I'Ecole des femmes et
dans I'Impromptu de Versailles.

Les domestiques sont, chez Moliére, des personnages
aussi importants pour I’action que pour les effets comiques.
Les serviteurs masculins sont, comme Scapin, malhonnétes
mais fideles a leur maitre et d’une imagination si efficace.
Les servantes sont la voix de la raison et la voix de Moliére
lui-méme. Tout fait d’elles des héroines grace a leur bon-
homie, leur culot, leur langue bien pendue, la saveur de leur
langage, leur absence de crainte face aux maitres, leur dé-
fense des enfants arrivés a 1’dge du mariage. Dorine
(Tartuffe), Martine (les Femmes savantes) et Toinette (le
Malade imaginaire) incarnent un bon sens populaire qui
permet a Moliére de juger 1’évolution de la société et les
travers de ses héros. Les paysans apparaissent rarement, sauf
quand Moli¢re a besoin de personnages dotés d’accents pro-
vinciaux, comme Pierrot dans Dom Juan. George Dandin, le
paysan enrichi qui a eu le malheur d’épouser une aristocrate,
reste une exception. Cette piece traduit peut-étre plus un
désir de Moliére de s’en prendre aux nobles qu'un intérét
profond pour la paysannerie.

Les procédés comiques chez Moliere

Moliére varie les procédés comiques qui lui permet-
tent d’obtenir le rire le plus simple comme le rire le plus
subtil. Le sens de la comédie, méme quand il passe par les
gags ou la violence de la satire, est toujours empreint d’une
noblesse d’ame.

Le comique de geste amplifie la drolerie de I’action :
dans les Fourberies de Scapin, le valet frappe le vieux Gé-
ronte qu’il a fait entrer dans un sac... Moliere a beaucoup
employé le comique de situation parce qu’il affectionne la
rapidit¢ des actions qui dépend généralement plus de
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I’imprévu et du mouvement que du texte. Il est particuliére-
ment efficace, par exemple, dans les Précieuses ridicules
lorsque Mascarille et son ami Jodelet se font passer pour de
« beaux esprits » et trompent les prétentieuses provinciales,
avant de se faire rosser par leurs maitres. Il est aussi mis en
place dans Tartuffe quand 1’épouse d’Orgon, Elmire, déclare
a I'imposteur qu’elle est préte a se donner a lui, alors que son
mari est caché sous la table.

Le comique des mots est essentiel chez Moliere. 11
vise la clarté de I’expression et I’efficacité du comique pour
construire un théatre du vrai et du naturel, mis au service
d’une morale. Il respecte I'usage d’employer des noms a
consonance grecque, latine ou italienne, mais il introduit
parfois aussi des noms qui évoquent le type de personnage
qu'il crée : Tartuffe, Harpagon, Trissotin, Pourceaugnac par
exemple. Dans les répliques, il a recourt a certaines tour-
nures verbales comme les jeux de mots: « Ce Monsieur
Loyal porte un air bien déloyal » dans le Misanthrope ; ou
bien dans Les Femmes savantes :

- Bélise: « Veux-tu toute ta vie offenser la gram-

maire ? »

- Martine : « Qui parle d’offenser grand-pére ni grand-

meére ? »

Il préte aux médecins, dansle Médecin malgré lui et
dans le Malade imaginaire, le latin de fantaisie, source de
comique. Il oppose le langage populaire au langage savant
dans la scéne des paysans dans Dom Juan, ou dans les dia-
logues entre précieux et gens simples dans les Précieuses
ridicules et les Femmes savantes. 1l insiste sur la répétition
martelée d’une méme réplique - Qu’allait-il faire dans cette
galere ? - dans les Fourberies de Scapin...

Dans son utilisation de la langue, Moliére a une double
pratique. D’un c6té, la simplicité des mots qui met en relief
la sagesse populaire : « Et je vous verrais nu du haut jusques
en bas / Que toute votre peau ne me tenterait pas » dit Dorine
dans Tartuffe, ou, au contraire, souligne le caractere fruste ou
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imbécile d’un personnage : « Je vis de bonne soupe et non de
beau langage », dit Chrysale dansles Femmes savantes.
D’un autre c6té, des phrases trés construites, mettent en
place la rhétorique des idées et des raisonnements.

Dans I’'un des textes envoyés au roi pour obtenir la
levée de I’interdiction de Tartuffe, il écrivait : « Le devoir de
la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant,
j’ai cru que, dans ’emploi ou je me trouve, je n’avais rien de
mieux a faire que d'attaquer par des peintures ridicules les
vices de mon si¢cle », le mot « ridicule » devant étre compris
dans le sens « qui suscite le rire ».

Succes et controverses

Malgré les difficultés rencontrées, les années 1660
furent exceptionnellement fertiles pour Moliére. Invité a la
cour pour y faire représenter ses ceuvres, Moli¢re suscita des
jalousies qui se manifestérent au lendemain de la création
d’une de ses comédies les plus réussies, L’Ecole des femmes
(1662) qui eut un succes retentissant et ou il soulevait des
questions importantes, comme 1’institution du mariage et
I’éducation des filles. Mais il choqua les tenants de la morale
traditionnelle et irrita ses adversaires qui publicrent des
textes de caractere satirique, perfide et diffamatoire, d’une
extréme violence. Il répliqua en 1663 par deux piéces (La
Critique de « L’Ecole des femmes» et L’Impromptu de
Versailles) dans lesquelles il se mit en scéne avec ses
comédiens et tourne en dérision ses détracteurs (petits
marquis, fausses prudes et comédiens de I’Hotel de
Bourgogne) qui ne cessérent pas leurs attaques pour autant.

La bataille de Tartuffe dura prés de cinq ans. En
1664, une premicre version du Tartuffe ou L’ Imposteur qui
met en scéne un personnage de dévot hypocrite, fut interdite
a la demande de I’Archevéque de Paris. L’année suivante,
Dom Juan ou le Festin de Pierre reprenait certains des
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themes de Tartuffe, I’'impiété ou I’hypocrisie, mais fut
abandonnée malgré cinq semaines de triomphe. Remaniée, la
piece fut & nouveau interdite en aolt 1667. Mais on la
représenta chez le Grand Condé qui soutenait Molicre, en
présence du frére du roi. En 1669, I’interdiction finit par étre
levée. Les nombreuses représentations du 7artuffe donnérent
alors la plus forte recette jamais enregistrée au théatre du
Palais-Royal.

L’Oeuvre de Moliére

Moliére, peintre de son siecle, fut le « premier
farceur de France », héritier de la comédie italienne. Malgré
les difficultés morales et matérielles qu’il rencontra comme
directeur de troupe et comme écrivain, il connut, de son
vivant, un extraordinaire succes aupres du public, de la cour
et des autres écrivains, grace a son génie d’acteur, la qualité
de sa troupe et de son ceuvre qui s’inspirait de 1’apport de
différentes cultures.

La farce était traditionnellement fondée sur un
comique d’action et de situation inspiré de la vie
quotidienne : scénes de ménages, adultéres, vols, tromperies.
Jugée vulgaire, elle n’était plus gucre a la mode et on la
jouait comme complément de programme. Bien qu’il refuse
d’étre, selon le mot de ses contemporains, «le premier
farceur de France », Moli¢re écrivit des piéces qui sont des
farces a part enticre telles que Le Médecin volant ou Le
médecin malgré lui. 1l triompha dans le genre dans Les
Précieuses ridicules. 11 utilisa volontiers les procédés
caractéristiques de /a farce dans de nombreuses autres pieces
et méme dans ses comédies soutenues : Orgon sous la table
et pas loin du cocuage dans Tartuffe, le sac et les coups de
baton dans Les Fourberies de Scapin.

D’autres noms de personnages de Molicre, ses
mimiques et de ses jeux de scéne sont empruntés aux auteurs
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italiens. Ainsi, sa comédie 1’Avare est inspirée de La
Marmite de Plaute et c’est dans le plus pur esprit de la
commedia dell’arte qu’il interprétait les personnages
comiques ou ridicules comme celui de Sganarelle, par
exemple. Moliére doit aussi aux Italiens les personnages-
types de ses comédies d’intrigue (le vieillard amoureux, le
jeune premier maladroit, le valet débrouillard, etc.) et les
schémas dramatiques qui structurent la plupart de ses pieces.
Beaucoup de noms de personnages de Moliére sont
également empruntés au grec ancien, (parfois via I’italien).

Il met en sceéne « des caractéres » qu’il utilise avec
une visée moraliste. Ainsi, Harpagon est le type de
I’« avare » et 1’avarice est également attachée, selon la
tradition, au caractére de son age, la vieillesse. Comme
I’indiquent le titre et le sous-titre de la pi¢ce Le Misanthrope
ou L’Atrabilaire  amoureux, Alceste incarne le
« misanthrope », un état d’esprit li¢ a I’humeur mélancolique
de la mine noire qui domine les « atrabilaires ». Or, quand
un vieillard est amoureux d’une jeune fille, quand un
atrabilaire® est amoureux d’une femme mondaine, il sera
forcément ridicule, autant qu’une femme qui veut faire la
savante (Les Femmes savantes) ou qu’un bourgeois qui se
prend pour un gentilhomme (Le Bourgeois gentilhomme).

Moliére a fourni le modéle d’un nouveau type de
« grande comédie », inauguré¢ avec éclat par le succes de
I’Ecole des femmes, libéré des contraintes de 1’esthétique
classique et qui, par le rire, avait pour fonction d’éclairer le
public, de le gagner aux valeurs de la sincérité et de la
tolérance. Ces pieces de Moliére qui traitent de sujets graves
sous le couvert du rire - contraintes sociales qui briment
I’individu, angoisse de la jalousie, de la vieillesse, de la

%2 L'atrabilaire désigne dans le langage courant, en partant de la théorie des humeurs
des disciples d'Hippocrate, un individu disposé a l'abattement, la tristesse, la
meéfiance et la critique. Dans un sens positif, on lui attribue également la fiabilité et
la maitrise de soi. Qui a un caractére désagréable, aigre, irritable.
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maladie et de la mort, désir de liberté absolue, etc. - ont une
portée suffisante pour mériter le titre de « grandes
comédies ».

Moliére créa pour les réjouissances royales, des
comédies-ballets, des picces qui mélaient au jeu d’acteurs un
accompagnement musical et des intermeédes qui offraient les
plaisirs du chant et de la danse. Inventée avec Les Fdacheux,
on trouve dans cette catégorie, des pieces qui appartiennent a
des genres trés différents: comédie de meeurs avec
intermédes  bouffons (Le  Bourgeois gentilhomme),
« tragédie-ballet » (Psyché), pastorale aristocratique (La
Princesse d’Elide), piece mythologique (Amphitryon), farce
musicale (Monsieur de Pourceaugnac, George Dandin), etc.

Les idées de Moliere

Moliere pense qu’il peut « travailler a rectifier et
adoucir les passions » des hommes (Préf. De Tartuffe) et
c’est la vie elle-méme qui nous invite a la réflexion.

Il est impitoyable pour la préciosité ridicule des
« pecques provinciales », des bourgeoises prétentieuses et
des « gens a latin ». Moliére raille la pruderie de ces femmes
qui veulent retrancher de la langue les « syllabes sales » et
repoussent le mariage comme un esclavage vulgaire et
grossier. Il s’en prend a I’affectation de leurs mceurs et
surtout de leur langage: abus de périphrases et des
métaphores, poésie futile et artificielle des « beaux
esprits »*. C’est Alceste qui, avec sa rude franchise, exprime
le sentiment de Moliere sur la préciosité :

« Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure
Et ce n’est pas ainsi que parle la nature ».

3 Précieuses, sec. 9 ; F. Sav., 111,2 ; Misanthrope, 1,2.
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Moliére conseille D’éducation des filles par la
douceur :

« C’est I’honneur qui doit les tenir dans le devoir,

Non la séverité que nous leur faisons voir » (Ec. Des

Maris, v. 166-167).

Il ne croit pas que I’ignorance soit le plus sir garant
de la vertu et se prononce pour une « honnéte liberté » (Ec.
Des Femmes, 1,1).

Une femme d’esprit peut trahir son devoir

Mais il faut pour le moins qu’elle ose le vouloir,

Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire

Sans en avoir [’envie et sans penser le faire.

Mais, s’il nous montre 1’échec de Sganarelle et
d’Arnolphe, partisans de la contrainte et de 1’ignorance,
Moliere n’est pas davantage partisan des « femmes
docteurs »... Sans penser comme Chrysale que le savoir de
la femme doit se réduire « a connaitre un pourpoint d’avec
un haut-de-chausse », ses préférences vont a la jeune
Henriette : ni philosophe, ni helléniste, elle est vertueuse,
sensée et méme spirituelle ; elle sait regarder, comprendre,
parler au besoin le mot juste, et c’est cette réserve
d’intelligence qui fait tout son charme.

Moliere cherche probablement a résoudre les
problemes de [l’amour et du mariage selon sa propre
expérience. L’amour est un élan du cceur, jailli des
profondeurs de /’instinct, qui ne dépend ni du mérite, ni du
bon sens, ni de la sagesse :

« Le caprice y prend part et, quand quelqu’un nous plait,
Lo . 34
Souvent nous avons peine a dire pourquoi c’est »”".

** Moliére, Femmes savantes, v. 1499-1500.
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On ne saurait I’imposer par la force ni par la
raison’ ».

Je sais que sur les veeux on n’a point de puissance,

Que ’amour veut partout naitre sans dépendance,

Que jamais par la force on n’entra dans un cceur,

Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.

Alceste voudrait se persuader que la raison lui
interdit d’aimer 1’indigne Céliméne, « Mais la raison n’est
pas ce qui régle [’amour » (v. 248).

Moliere combat la conception autoritaire du mariage
qui avait cours au XVII¢ sieécle. Il nous rend odieux les
parents qui veulent marier les enfants contre leur inclination
et nous montre la révolte de I’instinct chez les jeunes filles :
Elise, Mariane parlent de se tuer plutot que d’épouser
Anselme et Tartuffe. Il évoque le malheur et les infidélités
qui découlent des mariages contre ’amour®®. Dorine plaide
la cause de toutes les mal mariées quand elle invite Marianne
a supplier son pére :

... Lui dire qu’un coeur n’aime point par autrui

Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui,

Qu’étant celle pour qui se fait toute [’affaire,

C’et a vous, non a lui, que le mari doit plaire.

Pour Moliére, le mariage est « une chose sainte et
sacrée »”! qui doit apporter a la femme la joie et non le
renoncement. « Il y va d’étre heureux ou malheureux toute
sa vie » ; aussi faut-il que les €époux soient assortis « d’dge,
d’humeur et de sentiments »>°. 11 y faut aussi 1’harmonie des
conditions : les mésalliances aboutissent a des heurts
familiaux et a des infortunes conjugales. Loin de reposer

* Moliére, Misanthrope, 1297 sq.

% Moliére, Tartuffe, 11, 2; L’ Avare, 1, 4 ; Femmes Savantes, V,1.
3" Moliére, Précieuses, sc.4.

¥ Moliére, L ’Avare, 1, 5.

** Moliére, Bourgeois Gentilhomme, 111, 2.
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sur I’obéissance ou la femme doit étre « pour son mari, son
chef, son seigneur et son maitre »*, le mariage heureux sera
I’accord de deux étres qui s’aiment. « Je vous refuse », dit
noblement Alceste a Célimene, « Puisque vous n’étes pas, en
des liens si doux, Pour trouver tout en moi comme moi tout
en vous. »

Moliére se défend d’étre libertin (V. 1621). Il met
cette accusation sur le compte des hypocrites qui veulent le
perdre : « C’est étre libertin que d’avoir de bons yeux »* (V.
320). Aussi multiplie-t-il les distinctions entre ’hypocrisie et
la dévotion. Il dénonce les faux dévots et leur grimace
« sacrilége et trompeuse », ces « charlatans » qui se jouent a
leur gré « de ce qu’ont les mortels de saint et de sacré » et
veulent « par le chemin du Ciel courir a leur fortune ».

Par la bouche de Cléante, Moli¢re ne se contente pas
de dénoncer les hypocrites. Peut-&tre a la suite de ses
démélés avec la puissante Compagnie du Saint-Sacrement, il
prend aussi parti contre la dévotion rigoureuse et
envahissante qu’on rend insupportable. Comme il attaque
tour a tour les hypocrites et les dévots « excessifs » qui
poussent leur conviction sincére jusqu’a I’intolérance, on a
accusé Molicre de les confondre et de ramener la dévotion a
la « grimace hypocrite ». Pourtant, il s’est efforcé de définir
les « parfaits dévots », les « dévots de cceur » qui restent
dans les limites de la «juste nature» et pratiquent
I’indulgence et la modération.

La philosophie de Moliére

Moliere préconise un « art de vivre » issu de son
tempérament et de son expérience. Le bon sens et la raison
sont, pour lui, la grande regle de la juste nature. 1l ne
divinise pas I’instinct et les désirs, mais il pense qu’il y a des
instincts raisonnables et des passions qui ne sont pas

4 Moliére, Ecole des Femmes, 111, 2.
* Moliére, Tartuffe, 1.6
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forcément funestes. Vouloir les méconnaitre, c’est s’exposer
a des échecs. Il s’attaque a tous les déguisements, a tous les
exces, a I’hypocrisie avec Tartuffe et surtout avec Dom Juan
qui est contre-nature et finit par devenir un hypocrite comme
Tartuffe.

On lui a reproché sa morale du « juste milieu », ses
formules platement conformistes: « Toujours au grand
nombre on doit s’accommoder ... Que du sage parti se voir
seul contre tous » (Ecole des Maris)... La parfaite raison fuit
toute extréemité, Et veut que l’on soit sage avec sobriété » (Le
Misanthrope).

Les personnages qu’il attaque et qu’il couvre de
ridicule, au nom du bon sens bourgeois, se singularisent par
leur affectation, leur aveuglement, leur exces. Aussi,
Rousseau 1’accuse de plier lachement devant la société, de
vouloir corriger non les vices, mais les ridicules. Voltaire
voit en lui le «législateur des bienséances du monde » :
autant dire qu’il n’est pas vraiment moraliste. Si Moliére est
souvent conformiste, c’est qu’il croit a la nécessité d’une
morale sociale ; mais il faut éviter de sous-estimer cet idéal
de sagesse raisonnable, cette voie moyenne chére a
Montaigne et dont I’accés n’est pas toujours facile !

Les piéeces principales de Moliére
1659 : les Précieuses ridicules, comédie.

1662 : [’Ecole des femmes, comédie.

1663 : la Critique de I'Ecole des femmes, comédie.
1663 : I'Impromptu de Versailles, comédie.

1664 -1669 : Tartuffe, comédie.

1665 : Dom Juan, comédie.

1666 : le Misanthrope, comédie.

1666 : le Médecin malgré lui, comédie.

1668 : Amphitryon, comédie.

1668 : George Dandin, comédie.

1668 : lI'Avare, comédie.

1669 : Monsieur de Pourceaugnac, comédie-ballet.
1670 : le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet.
1671 : les Fourberies de Scapin, comédie.

1671 : les Femmes savantes, comédie.

1673 : le Malade imaginaire, comédie mélée de musique et de danse.
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L’Impromptu de Versailles de Moliére :
L’improvisation, art de la disruption ?

Florence NATALI
Professeure agrégée de Philosophie

Impromptu : 1651 ; lat. in promptu, «en évidence, sous la
main ». Petite piece composée sur le champ et en principe, sans
préparation.

Improviser : 1642 ; it. Improvvisare, lat. improvisus, « imprévu ».
Composer sur le champ et sans préparation.

Moliére : Mademoiselle de Brie !
Mlle de Brie, derriére le théatre : Qu’est-ce que c’est ?
Moliére : Mademoiselle Hervé !
Mlle Hervé, derriere le thédtre : Ony va.
Moliere : Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé !
(Brécourt, la Grange, du Croisy, entrent.) Tétebleu! messieurs, me
voulez-vous faire enrager aujourd’hui ?
Brécourt : Que voulez-vous qu’on fasse ? Nous ne savons pas nos réles,
et c’est nous faire enrager vous-méme, que de nous obliger a jouer de la
sorte.
Moliére : Ah! les étranges animaux a conduire que les comédiens !
(Mesdemoiselles Béjart, du Parc, de Brie, Moliere, du Croisy et Hervé
arrivent.)
Mlle Béjart : Hé bien ! Nous voila. Que prétendez-vous faire !
Mlle du Parc : Quelle est votre pensée ?
Mlle de brie : De quoi est-il question ?
Moliére : De grace, mettons-nous ici: et puisque nous voila tous
habillés, et que le roi ne doit venir que dans deux heures, employons
notre temps a répéter notre affaire, et voir la maniére dont il faut jouer la
comédie.
La Grange : Le moyen de jouer ce qu’on ne sait pas ?

Moliere, L Impromptu de Versailles, extrait de ’acte 1, scéne 1,

octobre 1663
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L’improvisation : pari de ’incréé ou art de se mettre dans
’embarras ?

A la lecture de cette premiere page de L 'Impromptu de Versailles,
nous sommes aussi perdus que les comédiens: quel est le
propos ? que sont ces comédiens qui sont la sans étre la?
Pourquoi ne viennent-ils pas quand on les appelle ? Moliere qui
met en scene Moli€re, ainsi que sa troupe ?

A vrai dire, on ne comprend pas grand-chose et la suite ne permet
pas d’étre plus a I’aise : d’habitude, il y a un décor, une intrigue,
des personnages clés, des rebondissements bien sentis, une
écriture en vers, des traits d’humour aussi vifs que décapants...
Rien de tout cela dans cette piece : la piece s’ouvre sur une scéne
vide, sans mention de décor ni de costume, il n’y a pas de sujet,
les dialogues sont en prose, rien de drdle a priori... Pire: les
comédiens ne veulent pas jouer ! Et on les comprend : ils ont
deux heures pour répéter une piece qu’ils doivent présenter
devant le Roi juste apres, sans savoir ce qu’ils doivent jouer ni
comment !

L’embarras des comédiens, qui est aussi celui du lecteur, n’est-il
pas justement celui de I’improvisation ? L’individu est tendu vers
une action a laquelle il est appelé, sans pouvoir se dédouaner,
mais en méme temps il n’a pas les armes et ne sait que proposer.

Quel risque ? Ne vaut-il pas mieux prendre les jambes a son cou,
prendre la fuite, trouver une excuse pour partir ? Ou vaut-il mieux
étre honnéte et dire qu’on n’est pas prét plutét que d’infliger un
spectacle dégradant pour soi et vain pour les autres ? Autant
éviter la honte de présenter quelque chose qui n’est pas a la
hauteur et de perdre son temps (le sien et celui des autres) !

Mais ne pas se présenter, prendre la fuite, c’est se dérober : c’est
ne pas tenir sa parole, son engagement, son rang. Moliere
tranche : mieux vaut présenter quelque chose quitte a é&tre
mauvais plutét que de ne pas tenir sa parole (surtout si elle a été
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donnée au roi!): « il vaut mieux s’acquitter mal de ce qu’ils
demandent, que de ne s’en acquitter pas assez tot, et, si l’'on a la
honte de n’avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d’avoir
obéi vite a leurs commandements. » (Moli¢re, L’ Impromptu de
Versailles, acte I, scéne 1).

L’enjeu est donc de taille : c’est la confiance en la parole donnée,
a I’engagement pris. Sans confiance, point de relation stable. Que
se passerait-il si tout le monde s’engageait mais ne tenait jamais
ses promesses ?

Tenir sa promesse, méme maladroitement, est donc préférable a
ne pas la tenir du tout. Il en va de la confiance mutuelle entre les
individus (surtout si celui aupreés de qui on s’est engagé est son
mécene !) et donc de la possibilité de faire société.

C’est aussi une question de dignité : nul ne devrait s’engager sur
des paroles qu’il sait par avance qu’il ne pourra pas tenir. Tenir sa
parole, c’est donc tenir son rang et sa posture, ce qui est d’autant
plus nécessaire face a la main qui nous nourrit et nous protege.

Pourquoi tant d’empressement a improviser ?

Mais alors pourquoi tant d’empressement, quand on n’est pas
prét ?

La aussi, Moli¢re répond : « les rois n’aiment rien tant qu’une
prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout a trouver des
obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps ou ils les
souhaitent ; et leur en vouloir reculer le divertissement est en oter
pour eux toute la grdce. » (idem). Point de nécessité vitale ici,
mais un motif encore plus impérieux : la société du spectacle
n’attend pas, encore moins le désir du public, surtout si c’est le
roi en personne !

Au-dela de ce qui pourrait apparaitre comme une simple tyrannie

du désir arbitraire d’un roi, il s’agit d’un mécanisme de pouvoir,
d’une maniére d’exercer le pouvoir dans 1’Etat moderne ainsi que
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le note Guy Debord dans La Société du spectacle : le spectacle
devient, dans I’Etat moderne et a fortiori dans les totalitarismes,
une condition de l’exercice du pouvoir. Par le spectacle, le
pouvoir se met en scéne, s’institue comme pouvoir
symboliquement, dans les esprits. Le spectacle crée la
« coagulation » des individus, alors qu’ils sont isolés, séparés. Il
les soumet aussi par I’économie, le spectacle devenant un outil de
production et de consommation. En premier lieu, il soumet au
pouvoir comédiens et metteurs en scéne :

« Le spectacle se soumet les hommes vivants dans la mesure ou
I’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que l’économie
se développant pour elle-méme. Il est le reflet fidéle de la
production des choses, et ['objectivation infidele des

producteurs. »
Guy Debord, La Société du spectacle, 1. La séparation achevée,
§16

Cette petite picce qu’est L Impromptu de Versailles est tout a fait
significative de ce geste d’objectivation, ou le réel et le fictif ne
forment plus qu’un : elle met en scéne, dans une mise en abime,
Moliere et ses comédiens devant créer une piece pour la
représenter au roi dans les deux heures qui suivent. Or dans les
faits, cette piece a été écrite par Moliére en 8 jours a peine, pour
répondre aux attaques d’une pi¢ce de la Troupe de Monsieur, qui
jouait a 1I’Hotel de Bourgogne : « Avant qu’il soit huit jours,
certes, j'y répondrai. » (d’apres Chevalier, comédien du Marais).
Encouragé par le roi, Moliére écrit donc L’Impromptu de
Versailles, joué une dizaine de jours aprés. Cette petite piéce en
prose en un acte met en scéne Moliere lui-méme et ses comédiens
lorsqu’ils travaillent. Ce qui pourrait étre une auto-critique
s’avere en fait une satire des autres comédiens, permettant a
Moliére de régler ses comptes avec les autres troupes et de
justifier ses choix, sans toutefois faire amende honorable. Il en
ressort une piéce en un acte, ou se mélent le réel et la fiction, ou
la  société elle-méme est décrite dans ses ressorts
« spectaclistes » :
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«La société qui repose sur I’industrie moderne n’est pas
fortuitement ou superficiellement spectaculaire, elle est
fondamentalement spectacliste. Dans le spectacle, image de
I’économie régnante, le but n’est rien, le développement est
tout. Le spectacle ne veut en venir a rien d’autre qu’a lui-
méme. »

Guy Debord, La Société du spectacle, 1, §14

De fait, L’ Impromptu de Versailles est la piece écrite d’une
séance de travail devant improviser devant le roi une piece ou
Moliere répond aux critiques de ses contemporains. Si bien que
I’ceuvre elle-méme se met en spectacle, dans une mise en abime.
Le choix de cette défense, par le spectacle de la comédie, est le
seul qui vaille pour Moli¢re, comme il I’affirmera dans la scéne 5.

L’improvisation, art de la déroute ?

La piéce commence avec Moliere, seul sur la scéne de la
Comédie a Versailles. Il appelle un & un ses comédiens, qui
tardent tous a venir, dissimulés derriere les rideaux. Ils jouent aux
naifs, font semblant de ne pas comprendre ce qu’ils font 13, ni
pourquoi Moli¢re les appelle: les « quoi? », «qu’est-ce ? »,
«plait-il 7 » s’enchainent. Le véritable embarras apparait
rapidement. Leurs questions a priori anodines sont en réalité trés
profondes : ils savent trés bien que Moli¢re attend d’eux de créer
et de monter une pi¢ce dans les deux heures pour la représenter
sans délai supplémentaire au roi. Connaissant la difficulté¢ de
jouer des impromptus, ils font mine de se dérober. Mais plus
profondément, ils savent qu’ils ne savent pas ce qu’ils vont jouer.
Moliere lui-méme n’en a pas la moindre idée !

Se joue ici un rapport entre les comédiens et le metteur en scéne :
leur chef, leur créateur, ne sait pas lui-méme ce qu’il attend
d’eux. D’habitude, Moli¢re é&crit, dirige, met en scéne; les
comédiens s’exécutent, interprétent un texte qu’ils connaissent
par cceur, qui contient des vers. Leur jeu est codifié dans le texte,
I’interprétation, les personnages. Or ici aucun comédien ne sait
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quel personnage il doit jouer, ni ce qu’il doit dire. Leurs quelques
tentatives sont sans beaucoup d’intérét, Moliére doit les reprendre
comme des enfants. Brécourt dit méme préférer le fouet a une
telle situation !

Du Croisy : J’en voudrais étre quitte pour 10 pistoles.
Brécourt : Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous
assure.

Moliere, L impromptu de Versailles, scéne 1

Le fonctionnement habituel, confortable, s’en trouve déstabilisé :
a la tentative de la fuite, s’ensuit I’énervement et le conflit. Les
comédiennes se mettent vent debout contre Moliére, y compris sa
propre femme. Pourquoi Moli¢re a-t-il pris cet engagement
intenable ? Ne peut-il pas repousser ? Pourquoi une piéce en
prose, alors que c’est encore plus difficile que des vers ?

S’ensuit une querelle de ménage :

Moliére : Taisez-vous, ma femme, vous étes une béte.
Mlle Moliére : Grand merci, monsieur mon mari. Voila ce que
c’est ! Le mariage change bien les gens, et vous ne m’auriez
pas dit cela il y a 18 mois.
Moliére : Taisez-vous, je vous prie. »

Moliere, L impromptu de Versailles, scéne 1

Tout au long de la piéce, les comédiennes portent la critique.
Elles en prennent pour leur grade: leurs remarques sont
systématiquement repoussées, avec une violence crescendo,
notamment dans la scéne 5 (« J’enrage de vous ouir parler de la
sorte », a Mlle Béjart ; « Vous étes folle », a Mlle de Brie ; « mais
enfin, vous me feriez devenir fou... », a Mlle Béjart...). Molicre
fait un pied-de-nez aux critiques de L 'Ecole des femmes.

L’improvisation, repli sur le déja pensé ?

Mais voila une premicre piste lancée : faire une comédie de
meeurs sur le mariage. Moliére la rejette, en ne la prenant pas au
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sérieux. Mlle Béjart, dans son bon sens, rappelle l’intention
premiere : il s’agit de répondre aux critiques que leur ont
adressées dans leur piece les comédiens de 1’Hotel de Bourgogne.
Elle suggere a Moliere de faire une comédie sur les comédiens, et
lui rappelle que lui-méme en avait eu le projet : « puisqu’on vous
a commandeé de travailler sur le sujet de la critique qu’on a faite
contre vous, que n’avez-vous fait cette comédie des comédiens,
dont vous nous avez parlé il y a longtemps ? » (scéne 1).

Tout débord réticent parce qu’il n’a pas eu le temps d’étudier
suffisamment les caractéres de ses adversaires comédiens, il
indique finalement le sujet auquel il avait pensé : un poete se rend
dans un village ou il rencontre des comédiens amateurs, qui
jouent avec naturel. Il les critique vivement en leur demandant de
jouer avec emphase. La moquerie apparait alors : en indiquant ce
qu’il jugerait étre de bon godt, il s’agit de railler Montfleury,
comédien a ’Hotel de Bourgogne ainsi que le note le paratexte. Il
se préte finalement au jeu en improvisant des caricatures de
plusieurs autres d’entre eux : Mlle Beauchateau, Hauteroche, de
Villiers. ..

Alors que la trame et le jeu de ’improvisation sont lancés,
Moliére décide d’arréter net cette piste pourtant fructueuse : « ne
nous amusons point davantage a discourir ». 1l préfeére revenir sur
des roles convenus, a la typologie déja marquée : ainsi « le
marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie », le valet
bouffon (scéne 1). Il distribue les rdles a ses comédiens, qu’il
enferme 1a aussi dans des types qu’ils connaissent déja: la
faconniere pour Mlle du Parc, le pocte pour de Croisy, ’honnéte
homme de cour pour Brécourt... S’il n’indique pas un personnage
type, il indique un caractére (une femme prude, une femme qui se
pense vertueuse...) ou demande a rejouer un personnage déja
maitrisé dans une autre picce.

En réalité, I’improvisation ne peut pas tout inventer, tout créer en
un temps si court : elle ne peut avoir d’original que le concept ou
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la trame de départ, qui est un déja intuitionné ou un déja pensé.
« La » bonne idée ne tombe pas nécessairement du ciel quand on
I’invoque ! Le génie créateur de l’improvisation est donc en
réalité un déja intuitionné qui n’avait pas été encore pensé, une
idée en germination, certainement bonne si on s’en souvient
encore. L’improvisation fonctionne donc sur le «recyclage » :
recyclage d’idées anciennes, de galeries de portraits, de réflexes
types. C’est une sorte de réflexe conditionné: les matches
d’improvisation au théatre, si originaux qu’ils soient sur le
moment, ne sont possibles que parce que les comédiens se sont
exercés patiemment, sur moults sujets, des mois durant.

Cependant la fulgurance de I’intuition n’implique ni n’indique
son déploiement dans 1’action. Dans L’Impromptu, ce qui est
donné a voir, ce sont ces tidtonnements, ces hésitations de la
recherche, les fausses pistes et les écueils. Paradoxalement, c’est
cette préparation qui devient le sujet de la piéce achevée. Par
facilité, par urgence, ou par choix pleinement rationnel ?
Certainement les trois, comme nous le verrons ensuite.

L’improvisation, dans l’intime du collectif

Ce repli sur le déja pensé, sur la mécanique créative a un autre
avantage, bien qu’elle enferme dans des réflexes, des codes ou
des stéréotypes: elle permet au public de suivre et
d’accompagner le mouvement créatif. Ainsi que le note Bergson
dans Le Rire, le ressort comique est dans la raideur mécanique
plaquée sur du vivant :

«Ce qu’il y a de risible (...), c’est une certaine raideur
mécanique 1a ou on voudrait trouver de la souplesse attentive et
la vivante flexibilit¢é d’une personne.(...) Pour que
I’exagération soit comique, il faut qu’elle n’apparaisse pas
comme un but, mais comme un simple moyen dont le
dessinateur se sert pour rendre manifestes & nos yeux les
contorsions qu’il voit se préparer dans la nature. (...) Le
comique est plutdt raideur que laideur. (...) Les attitudes, les
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gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans
I’exacte mesure ol ce corps nous fait penser a une simple
mécanique. (...) Et D’originalit¢ d’un dessinateur comique
pourrait se définir par le genre particulier de vie qu’il
communique a un simple pantin. »

Bergson, Le Rire, chapitre 1, p.8, 20-23

Voila qui explique a la fois la virulence des critiques contre
Moliére, et le succes de ses picces : il est de connivence avec son
public, qui reconnait dans ses personnages tel ou tel individu
contemporain. La scéne 2 est une moquerie ouverte des autres
troupes de théatre, lorsqu’il imite un a un les comédiens, que le
tout Paris connait.

Ce rire de connivence entre le public et les artistes, est le moteur
qui justifie cette réponse en comédie de Moliére a ses détracteurs.
A la scéne 5, quand Mlle de Brie lui demande s’il ne vaudrait pas
mieux étre moins corrosif pour ne pas s’attirer d’ennui et
finalement faire du théatre consensuel, Moli¢re lui répond
sechement que 1’art seul est ce qui importe. Si ses comédies lui
valent des ennuis, elles lui valent d’abord un succés indéniable
dans toutes les couches de la population. Ce rire partagé légitime
son art, il n’est pas question qu’il ’abandonne. A travers ses
comédies, c’est toute la société qui prend conscience d’elle-
méme, de ses travers et de ses mécanismes :

« Notre rire est toujours le rire d’un groupe. (...) Si franc qu’on
le suppose, le rire cache une arriére-pensée d’entente, je dirais
presque de complicité, avec d’autres rieurs, réels ou
imaginaires. Combien de fois n’a-t-on pas dit que le rire du
spectateur, au théatre, est d’autant plus large que la salle est
plus pleine. (...) Pour comprendre le rire, il faut le replacer
dans son milieu naturel, qui est la société ; il faut surtout en
déterminer la fonction utile, qui est une fonction sociale. »
Bergson, Le Rire, chapitre 1, p.5-6

On connait d’ailleurs I’importance de cette connivence avec la
salle lorsque les artistes se produisent, surtout lorsqu’ils
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improvisent.

Cependant le public peut aussi étre une géne, un empéchement.
Ainsi a la scéne 2 de L’impromptu, La Thorillére vient perturber
la répétition qui était déja fastidieuse. Par ses questions, il
empéche le processus créatif de se dérouler. En questionnant
Moliére sur le théme, les costumes... il demande de rendre des
comptes comme sur une piece déja finalisée alors que rien n’est
acté. Tout en restant poli, Moliere le mauditen aparté: « Ce
bourreau vient avec un air tranquille vous faire des questions, et
ne se soucie pas qu’on ait en téte d’autres affaires » (sceéne 2). 1l
va finalement le congédier bon an mal an, afin de reprendre la
répétition. Tout se passe comme si, a ce moment-1a, le processus
de recherche créatif devait rester dans I’intime, ici I’intime du
collectif de la troupe, afin de préserver la confiance nécessaire a
la spontanéité du travail préparatoire, avant sa représentation
publique qui jouera un autre rapport a 1’intime collectif :

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport
social entre des personnes, médiatisé par des images. »
Guy Debord, La Société du spectacle, 1, §4

Improviser, c’est saisir l’instant et le temps

Cependant, pour improviser, il ne s’agit pas seulement de répéter,
de plaquer mécaniquement du mécanique sur du vivant : il faut
laisser surgir I’intuition premiére, la laisser germer dans 1’élan
créateur, la préserver dans ’action. L’improvisation est donc
toujours prise entre deux feux : entre la fulgurance de 1’élan, de
I’intuition et le travail patient qui doit pouvoir la déployer sans
I’étouffer. Si art de 'improvisation il y a, il est bien dans cette
capacité instantanée, presque instinctive, de se mettre au service
de cette intuition, ce qui ne peut se faire sans travail et sans
compétences préalables.

Comment faire ? Dans L’Impromptu, Moliere donne des
indications a ses comédiens a la fois précises et trés générales.
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Elles se rapprochent davantage de notes d’intention, mais
incarnée dans des situations types. Par exemple, pour le rdle de
Mlle Hervé : « Vous étes la soubrette de la précieuse qui se méle
de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle
peut, tous les termes de sa maitresse » (scéne 2). A charge du
comédien d’en interpréter les modalités. Cela suppose une grande
confiance du metteur en scéne envers ses comédiens, mais aussi
des comédiens en eux-mémes. A Mlle du Parc qui doute qu’elle
puisse endosser le réle de fagonniere, Moliére lui répond : « Cela
est vrai ; et c’est en quoi vous faites mieux voir que vous étes une
excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est
si contraire a votre humeur » (scéne 2).

La bonne improvisation est donc I’art de faire du nouveau avec du
déja pensé, du déja acté : les musiciens de jazz connaissent bien
cette dimension. Paradoxalement, I’improvisation ne s’improvise
pas. Elle nécessite des savoirs, des savoir-faire déja acquis et
intégrés. Comme la pensée qui s’actualise dans la parole, toujours
nouvelle, originale, I’improvisation ne peut se réaliser au moment
que parce que le sujet maitrise son propos et a incorporé les
attitudes réflexes. Par son expérience, il sait ce qui marche ou
non, les bonnes combinaisons. Cette assimilation peut faire
penser a lintussusception, cette propriété du vivant qui le rend a
la fois capable d’intégrer, d’assimiler et de transformer ce qui
n’est pas lui. Cette interaction avec le milieu est ce qui lui permet
de s’adapter et de survivre. De méme, I’improvisation comme
performance s’instaure dans la dynamique de I’instant, & la fois
plein du passé, tendu vers une intuition globale.

L’improvisation, art de la structuration et de la
disruption ?

On croit souvent que [|’improvisation est libre dans son
déroulement. La réalit¢ est toute autre: il n’y a pas
d’improvisation réussie sans trame, sans structuration latente,
sans ligne a défendre.
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Ainsi L’Impromptu de Versailles alterne les moments de
constructions structurelles de la piéce et les moments internes
d’improvisation, qui apparaissent entre guillemets, dans des mises
en abime. Régulierement, les improvisations sont coupées par
Moliére ou par ses comédiens, pour modifier ou préciser des
¢léments de diction, de décor, de posture, ce qui donne un coté
haché¢ a la piéce, pas toujours facile a suivre dans ses
changements de postures... impromptues. En tant que lecteur, il
faut bien prendre garde aux guillemets pour ne pas se perdre !

Si la piéce décrit le travail préparatoire des comédiens, dans tous
ses ¢léments, une nouvelle rupture, plus radicale, apparait a la
scene 5. Le personnage joué¢ par Brécourt indique la stratégie de
réponse de Molicre a ses détracteurs : mieux vaut utiliser la satire
et la comédie pour répondre et se venger (« la meilleure réponse
qu’il leur puisse faire, c’est une comédie qui réussisse comme les
autres » scéne 5).

Mais Mlle Béjart interrompt le dialogue pourtant bien engagé
pour se faire ’avocat du diable. Elle critique la réponse aux
détracteurs par le rire et la comédie : ne vaudrait-il pas mieux que
Moliére réponde vigoureusement ?

Moliere répond vertement: ce serait leur donner ce qu’ils
souhaitent. Mieux vaut au contraire continuer a se jouer d’eux en
comédie : c’est une arme plus puissante. Quant a faire une picce
qui rende justice, ce serait faire trop d’honneur a ses détracteurs.
Au fond, ce qu’ils reprochent & Moliere, c’est de plaire : « le plus
grand mal que je leur ai fait, c’est que j'ai eu le bonheur de
plaire un peu plus qu’ils n’auraient voulu. (...) Ils critiquent mes
piéces, tant mieux ; et Dieu me garde d’en faire jamais qui leur
plaise ! ce serait une mauvaise affaire pour moi. » (Moliére, dans
le personnage de Moliére, scéne 5).

Mlle de Brie enchaine : pourtant, « il n’y a pas grand plaisir a

voir déchirer ses ouvrages » (scéne 5). Ce a quoi Moli¢re répond
que peu importe, le succes est 1a : ses pieces plaisent au roi, au
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public, qui se pressent a ses représentations. Il retourne méme
I’argument : s’en prendre a ses pieces alors qu’elles ont été
approuvées par le Roi, c’est méme faire offense a son jugement !
Il préfére préter le flanc a la critique, qui par ailleurs lui importe
peu. Ce qui compte pour lui est de composer, de «réjouir le
monde », de jouer la comédie. Ses détracteurs peuvent faire tout
ce qu’ils veulent ensuite de ses ouvrages, les détourner, les
critiquer, peu lui importe. Ainsi Moliére fait dans la piece ce qu’il
dit : « j’'en ferai ma déclaration publiquement » (scéne 5).

L’improvisation, expression de la vérité des profondeurs

La fin de la piéce prend ainsi un tour proprement philosophique :
elle n’est pas sans rappeler les premiers dialogues platoniciens, ou
Socrate pouvait s’invectiver avec les sophistes sur les meilleurs
choix a prendre dans des situations critiques, dans un souci de
vérité et de justice.

Dans L’'Impromptu de Versailles, il n’est finalement pas question
d’autre chose: si la vengeance n’est pas un bien et que les
méchants ne le sont au fond pas volontairement mais par dépit,
que répondre a leurs attaques pour rétablir la vérité des faits et
garantir son expression en plein jour ?

La scéne du théatre est le lieu d’expression de ’alethia : lieu de la
vérité, a nul autre pareil, ou I’irréel se met au service du réel pour
mieux exprimer et rendre acceptable 1’offensive (si ce n’est
I’offense) de la vérité sur les opinions de mauvaise foi.

Dans sa relecture de L’Impromptu de Versailles qu’est
L’Impromptu de Paris (1937), Jean Giraudoux ne dit pas autre
chose. Cette piece, hommage a celle de Moli¢re dont il reprend
les premiers vers, est un plaidoyer impertinent pour défendre le
théatre. 1l y établit une critique des critiques, parce qu’ils ne
comprennent rien au théatre, et de 1’Etat, qui délaisse ’art au
profit du travail, alors que le théatre, est le lieu de la vérité et de la
réalité (« c’est étre réel dans [’irréel ») :
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BOGAR. Il doit bien y avoir pourtant un truc pour dire leur
vérité aux gens !
RENOIR. Il y en a un. Ou plutdt, il y en avait un. Et
incomparable.
ADAM. La lettre anonyme ?
RENOIR. Non, son contraire, le Théatre.

Jean Giraudoux, L impromptu de Paris, scéne 1

Au fond, ce qui est reproché a Moliére est d’étre trop talentueux
dans sa peinture des hommes et des meeurs : « je n’avais pas cru
Jjusqu’ici que ce fiit un sujet de blame pour un comédien que de
peindre trop bien les hommes » (scéne 5). Tel le taon qui pique et
qui fait mal, Moliere est la conscience critique de cette société du
spectacle ou ses comédies ne puisent que trop vraisemblablement
dans la réalité :

« Va, va, marquis, Moliére aura toujours plus de sujets qu’il
n’en voudra ; et tout ce qu’il a touché n’est que bagatelle au
prix de ce qui reste. »
Moliére, L Impromptu de Versailles, acte 1, scéne 4
%
L’Impromptu de Versailles est donc plus qu’une piéce de
comédie : c’est une offensive contre les bien-pensants, les gens de
cour, les critiques et méme contre soi-méme. Texte de défense
des choix de Moli¢re, il s’en explique devant le public et devant
le pouvoir, qui, dans sa grace supréme, décidera de finalement
repousser la représentation. Au grand soulagement des
comédiens.
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Tartuffe : le voile se léve sur I’imposteur

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire
Dr en Lettres et Sciences Humaines, DEA de philosophie

Cette picce de théatre met en scéne un phénomene
d’adhésion a un vice qui simule la vertu, en ’occurrence, la
dévotion. Elle est considérée comme une comédie mais le
comique semble discutable. L’auteur se moque a peine du
vrai dévot mais il est sérieux et méme grave lorsqu’il s’agit
du faux-dévot hypocrite car ce personnage ne fait pas du tout
rire. L’action vise a attraper le faux-dévot en flagrant délit
d’imposture.
Convaincu de la vertu de Tartuffe, Orgon, un pére de famille
se laisse séduire par sa dévotion apparente, tombe sous son
emprise, change de personnalité et se comporte de manicre
inhabituelle. En dehors de sa meére bigote, il rend son
entourage malheureux. L’ action se déroule dans un huis-clos
familial et, comme tous dans les phénomeénes d’adhésion,
I’individu qui adhére a une idéologie, une prétendue vertu,
perd son sens de la liberté, son autonomie de pensée et
d’action. Il est dévoué corps et ame a son idole.
Au cours des deux premiers actes, certains membres de cette
famille présentent le personnage de Tartuffe en évoquant les
relations qu’ils entretiennent avec lui dans des récits a
connotation positive ou négative. Mme Pernelle, la mére du
chef de famille, Orgon, est une bigote qui s’est entichée d’un
personnage qu’elle encense sans trop le connaitre ; sa piété a
un caractére mécanique. Dans une tirade sans équivoque, les
traits décochés par la servante a la vieille bigote visent a la
caractériser de maniére précise :

« Et ’on sait qu’elle est prude a son corps défendant™ »

*2 Tratuffe, vers 124 puis la tirade jusqu’au vers 140
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En d’autres termes, elle ne sait pas pourquoi elle est entrée
en dévotion. Elle considére que « c’est un homme de bien,
qu’il faut que I’on écoute™ » alors que le fils, Damis ne
supporte pas qu’il impose son autorité dans le foyer familial ;
il déclare avec une pointe de colére :

« Quoi ? Je souffrirai, moi, qu'un cagot de critique
Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique,
Et que nous ne puissions a rien nous divertir

Si ce beau monsieur-1a n’y daigne consentir* ? »

La belle-meére justifie a nouveau le soutien de son fils envers
le ‘religieux’ qu’il a recueilli et égratigne, au passage, le
train de vie et les loisirs de sa belle-fille.

Puis, sans détours, la servante Dorine, justifie son animosité
envers ce personnage « car il controle tout, ce critique
2616 » et elle® explique que Tartuffe est un hypocrite parce
qu’il convoite la femme de son bienfaiteur, Elmire. La
situation est donc préoccupante. Le faux-dévot est un
parasite qui tire profit du milieu qui ’accueille et projette
d’exploiter son admirateur crédule et aveuglé.

Le récit suivant de Dorine présente le personnage d’Orgon et
précéde son entrée en scéne. Elle décrit son entichement
démesuré et obsessionnel’’ pour Tartuffe qui se manifeste
comme une forme de « servitude volontaire » incontrdlée. Il
le met au pinacle, le surestime et le surévalue, lui voue une
passion sans bornes, une admiration illimitée. Bref, dit-elle,
«il en est fou™ ». Elle signifie ainsi qu’il est tombé sous le
charme de Tartuffe, hypnotisé, complétement séduit;
autrement dit, le maitre de maison est sous emprise.
Evidemment, la situation est grave. Méme le valet du faux-

“ Tartuffe, acte 1, scéne 1, vers 41
*ibid, I, 1, vers 45 4 49

* ibid, vers 51

* ibid, vers 79-84

47 ibid, vers 184 4 194

* ibid, vers 195
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dévot veut assujettir le personnel de maison qui se rebiffe et
le bruit court qu’Orgon aurait changé d’avis en ce qui
concerne le mariage de sa fille: il souhaiterait la voir
épouser Tartuffe. A I’évidence, le désordre semble régner
dans cette maison. C’est alors qu’Orgon entre en scéne.

Dialogue de sourds. Orgon ne communique pas avec son
entourage

Comme dans I’Ecole des femmes, il rentre de voyage® et
cherche a s’informer sur la marche de la maison. Alors que
Dorine lui rapporte que sa femme a été malade, il ignore son
propos et semble obsédé par la santé de Tartuffe : a quatre
reprises, il répete « Et Tartuffe » puis « Le pauvre homme ».
Ses réponses n’ont rien a voir avec les informations de la
servante et ont un caractere répétitif qui pourrait étre, selon
Jean de Guardia®, «un simple moyen de caractériser un
personnage comme ridicule sans posséder de portée comique
particuliére. (...) Moliére utilise deux modéeles de
fonctionnement : le ‘comique de répétition’ et le ‘comique
répété’. Ce que Bergson nomme ‘comique de répétition’ sert
a abaisser un personnage sans nécessairement faire rire. Le
‘comique répété’ duplique un élément comique par lui-
méme”'. (...)».

Il semble évident qu’il n’existe aucune communication entre
Orgon et Dorine. Seul I’intéresse le sort de Tartuffe. Lorsque
son beau-frére, Cléante, qui semble incarner I’homme
raisonnable ayant le sens de la mesure, cherche a lui faire
entendre raison et lui montre qu’il est sous l’emprise de
Tartuffe, Orgon reste imperméable a ses arguments.

4 ibid, scéne 4

% Jean de Guardia, maitre de conférences 4 I’Université de Haute Alsace. Auteur de
Moliere et la répétition, Université Paris 111, 2005.

*! J.de Guardia, « Les trois grincements de la machine. (Bergson, Moliére : retour
critique (», article paru in revue érudit sur internet,
https://id.erudit.org/iderudit/016342ar, parag.23 a 25.
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L’incommunicabilité est totale au point qu’il avoue étre
indifférent au sort des membres de sa famille :

« Et je verrais mourir frére, enfant, mére, femme
. . . 52
Que je m’en soucierais autant que cela “».

Il ignore I’étonnement de Cléante résultant de cette
provocation et poursuit son récit qui raconte sa rencontre
avec Tartuffe.

Si I'on se référe a un article du philosophe Olivier
Bloch, «l’incommunicabilité est, pour le moins, un des
ressorts  essentiels du comique moliéresque (...).
L’incommunicabilité langagiére (...) accompagne dans le
Tartuffe, la vie dévote, se doublant (...) de
I’incommunicabilité des humeurs et des tempéraments. (...)
Incommunicabilité entre les ages et générations, jeunes et
vieux, parents et enfants> ».

Le lecteur ou le spectateur se rend compte de I’approche
manipulatrice du faux-dévot et de son comportement
simulateur et hypocrite qui ont emporté 1’adhésion d’Orgon.
Il feint ’humilité et le non-intéressement a 1’argent, montre
un exceés de zele qui impressionnent tellement Orgon qu’il
I’invite et le rameéne chez lui. Ce récit d’Orgon provoque la
colére de Cléante : il traite son beau-frére de « fou™ » et met
I’accent sur son aveuglement. C’est la deuxiéme fois dans
ce premier acte qu’Orgon est trait¢ de ‘fou’. Lucide, il
distingue clairement le jeu de I’hypocrite, ses « vaines
simagrées™ » qui constituent le piége dans lequel peuvent
tomber certaines personnes sous influence. Il convient de

%2 ibid, scéne 5, vers 275-279. « cela » désigne son ongle qu’il pourrait perdre sans
probléme.

> Olivier Bloch, «Moliére, comédie et philosophie: la communication en
question », in revue « érudit ysur internet
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2006-n81-tce1616/014962ar/, 20p, p3as

* Ibid, scéne 5, vers 311

* vers 321
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mettre D’accent sur la « falsification des apparences56 ».
Qu’est-ce qui différencie un personnage sincére d’un
hypocrite ? Plus largement, comment faire la différence entre
le vice et la vertu ? Rien n’est moins évident. C’est, entre
autres, ce que tente d’expliquer J-P. Cavaill¢ : « Or, qu’il soit
immédiatement possible de distinguer les apparences de la
vertu et les apparences du vice, tel est précisément ce qui ne
va pas de soi, puisque la spécificité du vice d’hypocrisie est,
de se rendre indiscernable de la vertu®” ».

Puis Cléante met encore 1’accent sur la fausseté et les faux-
semblants et sur la confusion qui régne dans les esprits des
asservis :

« Hé quoi vous ne ferez nulle distinction
Entre I’hypocrisie et la dévotion (...)
Confondre I’apparence et la vérité

Estimer le fantdme autant que la personne™ ».

Cependant, aucun argument raisonnable n’arrive a
convaincre Orgon qui raille la sagesse de Cléante, son sens
de la mesure™, sa sincérité. Ce dernier développe plusieurs
arguments : il explique qu’il « sait faire la différence du faux
avec le vrai® » et donc distinguer le vrai dévot du faux,
reconnaitre la foi sincére® ; il précise que le zele apparent
des charlatans® est odieux a son sens, ainsi que leur
‘trompeuse grimace’ qui « abuse impunément “».

% Jean-Pierre Cavaillé, « Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe
(1664-1669) : La lettre sur la comédie de I’imposteur (1667), p2, in Les dossiers du
Grihl (Groupe de Recherches interdisciplinaires sur I’Histoire du Littéraire) 1997,
sur Internet : https://journals.openedition.org/dossiersgrilh/292

%7 J-P. Cavaill¢, ibid, p9.

%8 vers 331-332 puis 336-337

* vers 346-350

% vers 353-354

* vers 356-357

5 vers 360

5 vers 364
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On peut remarquer que les notions d ‘apparence et de vérité
évoquées ici par Moliére présentent quelque similitude avec
certains passages d’un dialogue de Platon, le Sophiste dans
lequel le philosophe traque le sophiste pseudo-philosophe
pour débusquer I’imposteur sous les apparences du vrai
philosophe en faisant la distinction entre ’apparence, le
faux-semblant, le phantasme d’une part et le réel, le vrai,
d’autre part. Tandis que Moliere traque I’hypocrite et
imposteur sous I’apparence du dévot. Bien slr, leurs
méthodes différent: le philosophe procéde de manicre
théorique tandis que le dramaturge dévoile le vice en le
montrant en pleine action.

C’est alors que la notion d’impunité est mise en évidence,
surtout lorsqu’il s’agit des faux-dévots, manipulateurs des
consciences et imposteurs : ce n’est pas un argument mineur,
loin de la. L’impunité leur permet de sévir pendant
longtemps et de faire un nombre important de victimes,
parfois,... souvent consentantes. Mais la charge de Cléante
ne s’arréte pas la : il avertit que la dévotion devient « métier
et marchandise » qui achetent confiance et dignité par des
« élans affectés®™ ». L’accusation de corruption est 1a et ne
semble pas provoquer le moindre remous en Orgon tant
I’habileté des faux dévots est grande, ils

« ... savent ajuster leur zele avec leurs vices
Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins
d’artifices® »

Par la voix de Cléante, Moliére précise qu’il s’agit 1a de
comportements vicieux et de trahison, a la limite du délit.
Ces faux-dévots sont des intrigants, contrairement aux vrais
dévots qui ne passent pas leur temps en intrigues et trahisons
en tous genres. D’ailleurs, il ajoute :

% ibid, scéne 5, vers 366-368
 ibid, vers 373-374
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« Votre homme & dire vrai n’est pas de ce mod¢le
, . s 66
C’est par un faux-éclat que je vous crois ébloui™ ».

Mais Orgon reste imperméable a tous les arguments. Alors
Cléante I’interroge au sujet de la promesse de mariage faite a
Valére, le prétendant de sa fille Marianne. Le chef de famille
répond de maniére évasive; alors, il comprend qu’il a
changé d’avis et qu’il ne tiendra pas sa promesse. Le
comportement d’Orgon a changé et bouleverse les projets de
sa fille.

Le deuxie¢me acte voit se dérouler un jeu de dupes dans
lequel Orgon veut imposer sa volonté a sa fille et a sa maison
afin de mieux servir son idole, Tartuffe. En secret, il cherche
a convaincre sa fille d’épouser le faux-dévot. Marianne est
surprise par ce revirement et prend la mesure de la trahison
de son pere. 1l exige qu’elle apprécie Tartuffe et elle ne peut
pas comprendre qu’Orgon veuille lui imposer son nouveau
choix ; elle s’interroge et tergiverse mais il veut absolument
qu’elle lui obéisse®”.

Les valeurs morales bafouées

Le trés long échange qui suit entre Dorine, Orgon et
Marianne est assez houleux. Dorine tente de défendre
Marianne et affronte Orgon : d’abord incrédule, ne voulant
pas croire que cet homme a la réputation, jusqu’ici
respectable, puisse trahir sa promesse envers sa fille. Elle
décide de l’affronter sans ménagement, ne mache plus ses
mots. Elle pense qu’il s’agit d’un « complot », puisqu’il veut
donner sa fille & un « bigot », prendre un « gendre gueux »*.
Orgon prend donc la défense de Tartuffe et confirme son
soutien indéfectible ; d’ailleurs, il va, de ce pas, le soutenir
financiérement et sans réserve. Cependant, la charge de

% ibid, vers 405-407
7 Acte II, scéne 1
11, 2, vers 478-484
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Dorine contre Tartuffe est séveére: elle déconstruit
systématiquement les arguments d’Orgon en sa faveur sans
provoquer le moindre effet, il n’entend rien. Elle lui montre
combien le jeu de Tartuffe est trompeur, n’admet pas qu’il
veuille donner sa fille & « un homme comme 1ui® » ; de plus,
il met I’avenir et la vertu de sa fille en danger car elle risque
de faire des fautes, étant donné qu’il « donne sa fille a un
homme qu’elle hait” ». Mais Orgon n’en démord pas,
pousse son obstination jusqu’a médire a propos de Valere a
qui il avait promis de devenir son gendre. Pis, il pense que
Tartuffe fera un bon mari et Dorine, excédée, ne se retient
plus en déclarant qu’il sera « cocu’' ».

Orgon rejette tous ses arguments et méme celui de vouloir se
méler de ses affaires dans son intérét, pour qu’on ne se
moque pas de lui. En vain, elle fait appel a sa conscience. Il
tente de la faire taire et exige 1’obéissance de Marianne. Tout
le discours de  Dorine lui  reste inaudible,
« ’incommunicabilité» est totale. Il n’est sensible a aucun de
ses jugements. Le philosophe Olivier Bloch a mis ’accent
sur ce phénomeéne qui « accentue (...) I’incommunicabilité
des jugements et des valeurs (...) et comme dans le Tartuffe,
les valeurs de la vie dévote (...). Incommunicabilité entre les
ages et générations, jeunes et vieux, parents et enfants’ ».
Cette séquence laisse Marianne sans voix et sans ressort : a
I’évidence, elle ne réagit pas de maniere adéquate, n’a pas la
force de s’opposer a son pere lorsqu’elle déclare :

« Contre un pére absolu que veux-tu que je fasse ? » (...)
Un pére, je I’avoue, a sur nous tant d’empire
Que je n’ai jamais eu la force de rien dire” ».

% ibid, vers 504

" ibid, vers 516

" vers 537

™2 0. Bloch, I’article de Olivier Bloch, « Moliére, comédie et philosophie », ibid, p4
& Tartuffe, 11, sc3, vers 589 puis v. 597-598
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Bien qu’elle aime Valére, elle s’appréte a céder a son pere
tout en prétendant « {se} donner la mort si on {la}
violente” », soi-disant par « timidité ». Evidemment, Dorine
enrage de la voir céder a un pére tyrannique qui ne respecte
pas sa parole et complétement asservi a un manipulateur sans
scrupules. Agacée, elle réagit vivement a la tromperie
d’Orgon envers sa fille et aux tergiversations de Marianne :

« Mais quoi ? Si votre pere est un bourru fieffé
Qui s’est de son Tartuffe entierement coiffé »

Mais Marianne minaude par pruderie alors que [’urgence est
la ; « pudeur du sexe” », dit-elle. Dorine, écoeurée, devient
sarcastique « vas...obéis », répond-elle.

De guerre lasse, elle conclut son intervention :

« Point : Tartuffe est votre homme, et vous en
taterez. (....)
Non, vous serez, ma foi ! tartuffice’® ».

Enfin, Valére accourt, n’ose pas croire que les choses aient si
mal tourné pour les deux jeunes gens, ne prend pas d’abord
la nouvelle au sérieux avant de se rendre compte que
Marianne est préte a obéir a son pére. Par dépit amoureux, ils
échangent des propos maladroits, douloureux, contraires a
leurs projets d’union. Encore une fois, Dorine essaye de
remettre de 1’ordre dans ces échanges absurdes, leur
conseille de gagner du temps pour prévenir ce faicheux projet
de mariage avec Tartuffe.

™ ibid, 11, sc3, vers 614 puis, v624
> ibid, vers 634
11, sc.4, vers 672-674
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Simulation, hypocrisie, tromperie, imposture du
faux dévot

Jusque 13, les lecteurs et les spectateurs ont fait la
connaissance de Tartuffe par les récits de divers membres de
la maison d’Orgon. Lorsqu’il entre en scéne, Orgon est
toujours en état d’adoration pour lui. Il sait que le chef de
famille a ét¢é mis au courant de sa prétendue « trahison »
envers lui mais il ne perd pas son assurance. Orgon ne croit
pas que Tartuffe ait fait des avances a Elmire’’ et ce dernier
pousse D’outrecuidance jusqu’a feindre d’avouer sa
forfanterie dans le but d’obtenir le soutien public d’Orgon.
Le fils d’Orgon, Damis, lui en avait rendu compte mais il ne
le croit pas. Pis, il le chasse de sa maison et le déshérite™
donnant, si encore il le fallait, des gages de fidélité¢ au faux-
dévot. Mais comme [’aveuglement d’Orgon est complet, il
aggrave la situation en faisant de Tartuffe son légataire
universel : par acte notarié, il lui donne tous ses biens79, sa
maison, sa fille en mariage et méme une cassette qu’un ami
lui a confiée et qui ne lui appartient pas. Bref, il se donne
corps et ame. Peut-on se montrer inconséquent, plus fou ?

A partir de la septiétme scéne, les manifestations
d’hypocrisiego de Tartuffe atteignent des sommets, il en vient
méme a verser des larmes en voyant Orgon chasser son fils !
Aprées avoir feint de ne pas accepter la donation, il accepte le
geste d’Orgon en invoquant le ciel : « La volonté du Ciel soit
faite en toute chose !*' »

A T’acte suivant, conversant avec Cléante, le beau-frére
d’Orgon, ’impudence de Tartuffe est a son comble lorsqu’il

"7 Acte 111, scéne 3 dans laquelle Tartuffe fait sa déclaration a Elmire : « Ah ! pour
étre dévot, je n’en suis pas moins homme »(v. 966) ou encore « Et c’est en nous
qu’on trouve, acceptant notre ceeur / De I’amour sans scandale et du plaisir sans
peur » (vers 999-1000)

" acte 11, sc.7, vers 1135-1140

™ vers 1178

% acte 1L, scéne 7, vers 1145-11554

8 ibid, vers 1182
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déclare ne pas étre intéressé par les biens matériels, il céde a
la demande d’Orgon avec une mauvaise foi déconcertante :

« Ceux qui me connaitront n’auront pas la pensée
Que ce soit un effet d’'une ame intéressée

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu
d’appas

De leur éclat trompeur, je ne m’éblouis pas (...)

Ce n’est, a dire vrai, que parce que je crains

Que tout ce bien ne tombe en de méchantes
mains™ ».

Commentant les implications liées a 1’hypocrisie et a
I’imposture, le philosophe Jean-Pierre Cavaillé® met
I’accent sur le phénomene de la « simulation des vertus ». Se
référant & Thomas d’Aquin, il écrit que « I’hypocrisie
consiste d’abord a simuler la vertu, a jouer le personnage du
vertueux alors qu’on ne I’est pas soi-méme ». Il s’agit
d’hypocrisie lorsque « I’accent est mis sur la dévotion » alors
que « I’idée d’imposture est neutre ». Par contre, précise-t-il,
«accuser le faux-dévot d’imposture, revient a [’accuser
d’avoir effectivement abusé son monde, d’avoir 1ésé autrui,
ce qui est le cas de Tartuffe, dont le comportement ne cesse
de démentir les apparences de la dévotion. Tartuffe n’est pas
un simple dévot hypocrite mais un gueux sans scrupule qui
affecte la dévotion et c’est, semble-t-il ce trait que Molicre a
voulu grossir™... ».

% acte IV, sc.1, vers 1239-1244

% Jean-Pierre Cavaillé, « Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe
(1664-1669) : La lettre sur la comédie de I’imposteur (1667), p2al3, in Les dossiers
du Grihl (Groupe de Recherches interdisciplinaires sur 1’Histoire du Littéraire)
1997, sur Internet : https:/journals.openedition.org/dossiersgrilh/292

8 J-P. Cavaill¢, ibid, p7
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La trahison

Aussi raisonnable soit-il, le discours de Cléante rate sa cible.
Il en va de méme pour Marianne : son entété de pere est
completement aveuglé par ’imposteur auquel il a donné tous
biens, y compris sa fille. Sans vergogne, il convoite aussi sa
femme Elmire.

Justement, cette dernicre, excédée par la folie de son mari,
lui tient un discours qui s’avére étre un modele de
tempérance, caractérisé par la médiété et le souci de la juste
mesure. A présent, elle veut confondre Tartuffe et entend
bien prouver a son mari qu’il la convoite réellement et peut
le prouver :

« Mais que me répondrait votre incrédulité
Si je vous faisais voir qu’on dit la vérité 2% »

Mais Orgon résiste encore, il ne croit pas que Tartuffe puisse
étre pris en flagrant délit, « Balivernes ! », répond-t-il. Il ne
peut pas, ne veut pas croire qu’elle dise la vérité. Sa vision
du monde risque de s’écrouler et c’est insupportable. Mais
Elmire entend bien lui déciller les yeux. Elle lui propose
donc de monter un stratagéme qui consiste a se cacher et
d’assister a la scéne qui va se dérouler devant lui :

« Mais, supposons ici que, d’un lieu qu’on peut
prendre

On vous fit clairement tout voir tout entendre

Que diriez-vous alors de votre homme de bien 2% »

Le fanatique finit par accepter de se cacher en attendant
Tartuffe tandis qu’Elmire veut pousser Tartuffe dans ses
retranchements :

% ibid, vers 1338-1340
8 acte IV, sc.3, vers 1345-1347
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« Faire poser la marque a cette ame hypocrite
Flatter de son amour les désirs effrontés
Et donner un champ libre a ses témérités®’ »

Elle justifie I’entretien avec Tartuffe en rappelant a son mari
qu’il souhaitait qu’elle le rencontre autant que possible tant il
avait confiance en lui. Le but est atteint lorsque Orgon se
rend compte de la duplicité de son faux-dévot et comprend
qu’il I’a manipulé sans ménagements. S’adressant a Elmire,
Tartuffe avoue son peu d’estime pour Orgon :

« C’est un homme, entre nous, a mener par le nez
De tous nos entretiens il est pour faire gloire,
Et je I’ai mis au point de voir sans rien croire™. »

Orgon est en état de sidération. Lorsqu’enfin il se reprend, il
veut mettre le scélérat dehors. Mais il y a un hic, un
probléme ! Il semble oublier qu’il ne posséde plus rien. Le
paroxysme est atteint lorsque Tartuffe, sans pudeur, ose
mettre dehors Orgon et sa famille ; il lui rappelle qu’il lui a
fait don de tous ses biens devant notaire. Son arrogance n’a
pas de limite puisque I’imposteur faux-dévot retourne
I’insulte en traitant Orgon d’imposteur :

« Que j’ai de quoi confondre et punir I’imposture
Venger le Ciel qu’on blesse, et faire repentir
Ceux qui parlent ici de me faire sortir®. »

Elmire se rend compte du désastre commis par son mari a
cause de la donation. Le retournement de situation est tel que
nul dans leur entourage ne sait comment y remédier.
L’imprudence d’Orgon est aggravée lorsqu’il reconnait lui
avoir donné aussi le dossier que lui a confié un ami en fuite.

8 ibid, sc4, vers 1374-1376
8 ibid, sc.6, vers 1524-1526
8 acte IV, sc .8, vers 1562-1564
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Il prend enfin la mesure de son imprudence et de la trahison
de Tartuffe. Alors, il passe d’un excés de zele envers lui a un
excés de méfiance, déclare qu’il n’aura plus jamais
confiance en personne”. Son beau-frére Cléante pointe son
caractére excessif, sans aucun sens de la modération, du
raisonnable et ignorant la ‘juste mesure’. Il lui rappelle les
principes de base de 1’éthique en société : ne pas se laisser
prendre aux apparences de la vertu et distinguer le vrai du
faux. Surtout, il ’exhorte a ne pas inverser les valeurs, « ne
pas honorer I'imposture’ », éviter les extrémes ou tout au
moins les débordements.

Il le convie a chercher la modération, penser de maniére
raisonnable, avoir le sens de la juste mesure :

. . . . N 92
« Dans la droite raison jamais n’entre la votre™ ».
« Démélez la vertu d’avec ses apparences » (...)
s . 93
Et soyez pour cela dans le milieu qu’il faut ~»

Lorsque Damis, le fils chassé s’alarme de la situation laissée
par son pére, il réagit de maniere si excessive que son oncle
lui reproche son comportement démesuré :

« Modérez, s’il vous plait, ces transports éclatants

(..)

\ : . . 94
Ou par la violence on fait mal ses affaires™ ».

Dans une tirade”, alors qu’Orgon décrit le retournement de
sa situation ou, de bienfaiteur il devient grugé, il doit, en
plus, affronter 1’obstination de sa dévote de mére a défendre
Tartuffe contre toute logique. Ce qui I’exaspére. Mais Dorine
en profite pour appuyer la ou ¢a fait mal :

% acte V, sc. 1, vers 1604-1606
°! ibid, vers 1625

*2 ibid, vers 1609

% ibid, vers 1622-1624

* ibid, sc.2, vers 1639 et 1641.
% Ibid, sc.3, vers 1643-1656
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« Juste retour, monsieur, des choses d’ici-bas
Vous ne vouliez point croire, et 1’on ne vous croit
pas(’6 ».

Cléante rappelle qu’il faut réagir vite et s’opposer aux
projets de Tartuffe, réfléchir a la mani¢re dont il faudrait
sortir de ce guépier ou les a mis le chef de famille imprudent.
Mais un huissier envoyé par Tartuffe somme Orgon de
quitter les lieux avec meubles et famille afin d’exécuter les
termes de la donation. Tristesse et désespoir d’Orgon :

« Et que peut-on de pis que d’ordonner aux gens
De sortir de chez eux ?°7 »

Mme Pernelle se rend compte enfin du désastre résultant de
la fourberie scélérate de Tartuffe. Mais le bon sens de Dorine
I’incite a diriger son ironie vers la vieille bigote en parlant de
Tartuffe :
«Dans I’amour du prochain, sa vertu se
consomme™ »

Selon Valére, Orgon serait sur le point d’étre arrété et lui
propose de ’aider & s ‘enfuir. Mais Tartuffe 1’en empéche.
Le scélérat n’épargne aucune perfidie a son ancien
bienfaiteur. Au comble de I’hypocrisie, il prétend agir au
nom du pouvoir royal et c’est la raison pour laquelle il
« étouffe dans {son} cceur toute reconnaissance’ ».

Jusque 1a, c’est lui qui pavoisait avec ses grimaces
d’hypocrite, enfongant un peu plus Orgon. Or, la situation se
retourne a son détriment. C’est lui que les gendarmes
viennent arréter. On assiste alors a un dénouement

% ibid, vers 1695-1696

°7 ibid, sc.4, vers 1779-80.

% Ibid, acte V, sc.5, vers 1817
% ibid, sc.7, vers 1882
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extraordinaire au sens plein du terme ou le fonctionnaire
venu arréter Tartuffe, rassure Orgon :

« Remettez-vous monsieur, d’une alarme si chaude
Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude

Un prince dont les yeux se font jour dans les cceurs
Et que ne peut tromper tout I’art des imposteurs'® ».

Evidemment, il fallait une force supérieure et un fin
discernement pour rétablir la justice. Le prince a su
reconnaitre le scélérat aux multiples méfaits et impostures
car,

« Venant vous accuser, il s’est trahi lui-méme

Et par un juste trait de I’équité supréme »

S’est découvert au prince un fourbe renommé'®" ».

Il semble inutile de commenter le dénouement qui se justifie
par les circonstances historiques de 1’époque de la
publication du Tartuffe. Mais les fléaux de I’hypocrisie et de
I’imposture des faux dévots restent d’actualité. Les
manipulateurs de conscience et 1’utilisation des croyances a
des fins malhonnétes constituent, aujourd’hui comme hier,
un probléme énorme pour les sociétés.

1% ibid, sc.7, vers 1904-1908
%! ibidn vers 1921-1923
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Moliére est-il comique ?

La possibilité d’un sérieux moliéresque,
a travers Le Malade Imaginaire, L’Ecole des femmes,
Le Misanthrope et Dom Juan.

Charlotte HEBRAL
Professeure agrégée de Lettres Modernes

Molieére est un auteur littéraire. De référence.
Incontournable. Tant et si bien que chaque année, son théatre
est fété, étudié, joué. C’est un classique, au double sens du
terme : par 1’époque, le dix-septieme siécle, siecle du
classicisme, et par sa plume, devenue au fil des siecles la
référence de toute comédie.

L’année prochaine ne déroge pas a la regle: les
éleves de premiére générale et technologique, pour le
baccalauréat de frangais, et slirement par ricochet quelques
étudiants dont les enseignants ont la double casquette,
étudierons, au choix parmi trois ceuvres théatrales, Le
Malade imaginaire, dans un axe d’étude plus vaste intitulé
« Spectacle et comédie ».

Se demander si Moliére, que nous avons souvent,
nous aussi, étudié ou lu pendant notre scolarité, est comique,
c’est donc s’interroger sur son ancrage dans la comédie, et
proposer une réflexion qui fera intervenir la notion plus vaste
de spectacle. C’est ici en tous cas 1’objectif de cet article, qui
souhaite aider a comprendre de quelle maniére le
mécanisme, pour ne pas dire la mécanique moliéresque, se
met en place pour embrasser d’une fagon singuliére ce qui
nous fait rire et ce qui arréte de le faire. Cette double
capacité de déclencheur du mécanisme du rire et de son arrét
revét a mes yeux d’enseignante un intérét particulier
puisqu’il autorise a penser la fin du rire. Si le rire s’arréte,
que reste-t-il ? Peut-on penser un au-dela du rire chez
Moliere ?
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Pour comprendre le comique littéraire de Moliere, il
faut comprendre les biais qu’il utilise, les ficelles, les
«trucs », qui font de ses pieces des comédies. Certes, de
grands principes sont a la base de son travail. D’abord le
« castigat ridendo mores », corriger les moeurs par le rire, qui
fonde une partie du théatre de la Commedia Dell’arte, et que
Jean de Santeul, poéte et auteur du début du dix-septieme
siecle, a rendu éternellement célébre en le gravant sur le
frontispice de son théatre. Idée de génie : associer le rire et
les meeurs.

Dans un si¢cle de royauté, ou la liberté de penser
était, rappelons-le, tributaire de la censure, il fallait trouver
un moyen de survivre en faisant du théatre, et il fallait
choisir son camp : comédie ou tragédie.

Oser s’aventurer du coté de la comédie, c’était
I’apanage des plus malins. Marivaux a réussi a sa maniére en
introduisant D’improvisation italienne dans son théatre.
Moliere se différencie de Marivaux en ce qu’il a réussi
d’abord a séduire Louis XIV, comme La Fontaine a la méme
époque, par son tempérament, sa capacité a persuader sans
heurter, et ses sujets, qui tournent, souvent, autour d’une
bourgeoisie a la limite de la noblesse, qui court aprés elle
sans jamais l’atteindre. J’imagine sans peine comme ces
sujets pouvaient faire rire une cour dont les courtisans
avaient tant donné de leur personne et de leur temps pour
arriver, pour parvenir, dans le petit cercle de noblesse les
autorisant a se moquer des bourgeois.

Moliere est donc a la mode avec sa comédie. Il ne
faut pas oublier qu’avant de se mettre au service du roi Louis
X1V, il a sillonné les routes de France, tel un Scarron qui lui
aussi cherchait a la méme époque I’inspiration autour de la
ville du Mans pour son Roman Comique; et cette
temporalité longue, plus de dix ans, lui ont laissé le loisir
d’observer I’humanité et de penser ses travers.
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Son comique repose d’abord sur les personnages a
qui il choisit de donner vie. Ils sont, pour la plupart, odieux,
ou du moins caricaturaux, et cette caricature, dont Balzac
dans un tout autre genre qui est celui du roman fera ce que
I’on appellera au dix-neuviéme siécle, un fype, amuse et
transporte, c’est un stéréotype. Plus les traits sont gros, voire
grossiers, plus le public se délecte de ce qui semble éloigné
de lui.

Quelques exemples pour illustrer cela. Dans L ’école
des femmes, Arnolphe, un vieil homme riche et acariatre,
veut épouser une jeune fille a peine sortie du couvent,
Agnés. Il veut que sa femme soit la plus béte possible :
« épouser une sotte et pour n’étre point sot». Arnolphe
considére qu’une femme intelligente est une menace, et
pense échapper a la tromperie, physique et sentimentale,
indissociable naturellement au dix-septiéme siecle, en
claironnant ceci :

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime / Méme
ne sache pas ce que c’est qu’une rime / Et s’il faut
qu’avec elle on joue au corbillon / Et qu’on vienne a lui
dire, a son tour: « Qu’y met-on?» / Je veux qu’elle
réponde : « Une tarte a la creme » / En un mot, qu’elle soit
d’une ignorance extréme / Et c’est assez pour elle, a vous
en bien parler / De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et
filer.

L’ami d’Arnolphe, Chrysalde, essaye bien de le
raisonner, en argumentant en faveur de I’esprit des femmes,
mais le vieil homme est décidé, il épousera Agnes, et quoi
qu’il en cofite il la gardera chez lui, toute sa vie, comme une
chére possession en dehors du monde. Bien entendu son plan
échoue, car le voisin, le jeune, le beau, le séduisant Horace
obtient le cceur d’Agnés en un seul échange verbal, et la fin
de la piece nous autorise a rire d’Arnolphe d’autant plus que
la belle épousera finalement le jeune homme, auquel elle
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correspond bien mieux et qui défend indirectement les
valeurs de la jeunesse, de 1’innocence et de 1’équilibre que
semble proner Moliére dans cette picce.

Rappelons-le ici, le comique se compose de quatre
grands ensembles déclinés ensuite a I’infini : le comique de
mots, de gestes, de caractéres et de situations.

Tous ces comiques se retrouvent dans la plupart des
pieces de Moliere, mais Le Misanthrope et Dom Juan
excellent dans son application en acte. Dans les deux piéces,
nous trouvons des valets, qui sont droles parce que leur
caractére 1’est. Sganarelle, alors que son maitre vient de se
faire littéralement avaler par I’antre infernal venu pour le
punir de son libertinage, hurle sur la scéne - je n’ai jamais vu
de représentation ou cette réplique n’était pas hurlée - «Ah !
Mes gages, mes gages ! » a deux reprises dans 1’ultime
réplique de la piece. En mettant en avant I’aspect vénal du
personnage, Moliére provoque une cassure avec 1’événement
tragique constitué¢ par la mort de Dom Juan et autorise la
mécanique du comique a se remettre en route.

Le fil rouge comique chez Moliére repose sur cette
capacité¢ qu’il a de nous faire reprendre le rire la ou il a
décidé de I’arréter. Dans Le Misanthrope, Célimene, dans la
scene 1V de I’acte II, passe en revue les personnes de son
entourage, et n’en trouve pas une seule digne d’intérét.
Lorsque le tour de Bélise vient, elle est tranchante :

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien /
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre / 1l faut
suer sans cesser a chercher que lui dire / Et la stérilité de
son expression / Fait mourir a tous coups la conversation /
En vain pour attaquer son stupide silence / De tous les
lieux communs vous prenez 1’assistance / Le beau temps
et la pluie, et le froid et le chaud / Sont des fonds qu’avec
elle on épuise bientdt / Cependant sa visite, assez
insupportable / Traine en une longueur encore
épouvantable / Et ’on demande I’heure, et I’on baille
vingt fois / Qu’elle grouille aussi peu qu’une piéce de
bois.
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Je parlais de mécanique, Bergson dans son livre Le
rire le fait bien mieux que moi. Il parle, phrase restée
célebre, de « mécanique plaquée sur du vivant », et explique
que « ce qu'il y a de risible dans ce cas, c'est une certaine
raideur de mécanique 1a ou I'on voudrait trouver la souplesse
attentive et la vivante flexibilit¢é d'une personne ». C’est
exactement ce qui opere dans I’extrait précédent : nous rions
des mots employés par Célimeéne qui sont tout a la fois cruels
et amusants, puisqu’ils renvoient a des lieux communs :
absence de conversation, ennui en la présence de ladite
personne, incapacité au dialogue, bétise liée a ’absence de /a
qualité indispensable dans le monde au dix-septiéme siecle :
I’art de la conversation.

Malgré la méchanceté, tout le monde rit. D’abord
parce que méme des siecles plus tard, il peut arriver de
croiser une ou un Bélise, et de ressentir ce que décrit
Célimene ; ensuite parce qu’il s’agit du processus décrit par
Bergson : une personne raide, une mécanique, oblitére les
qualités de souplesse propre a ce que l’on attend de
I’humanité, et provoque, par son décalage, une forme de
ridicule qui amuse.

Je peux donc admettre que Moli¢re soit drble, et,
nous venons de le lire, cruel. Comique ? Aussi bien sir,
puisque les personnages, par leur rigidit¢ méme, Célimene
en téte avec ses jugements a I’emporte-piece, sont ridicules.
Néanmoins, le comique dépend aussi, chez Moli¢re, de la
facon dont les choses sont mises en scéne.

Méme a la lecture, en fonction de la maniére dont
nous nous approprions le texte, dont nous recevons les
dialogues, se construisent dans notre esprit des liens qui nous
font rire, ou pas. Prenons la derniere piéce sur laquelle j’ai
choisi de m’appuyer : Le Malade imaginaire. A priori, une
piéce comique, moins discutable que Le Misanthrope, qui
met en scéne un personnage refusant la société dont il est
rassasié au profit d’une solitude extréme et d’un repli des
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hommes - on a connu plus dréle - et Dom Juan, dont le
comique méme de [I’histoire est discutable puisque le
personnage principal meurt, a priori par surprise ou presque,
et peut-étre méme dans d’atroces souffrances. La piece
s’appelle d’ailleurs tragi-comédie, ce n’est pas pour rien.

Méme [’Ecole des femmes, parce que le (futur) mari
est tourné en ridicule, et que la trés jeune fille souhaite
épouser un homme qu’elle aime plutét qu’un homme qui lui
est imposé, peut sembler sérieuse dans une certaine mesure.
Agnés se bat, elle s’engage pour sa liberté, et nous pourrions
faire une lecture assez moderne de cette piéce, puisque la
jeune fille refuse [D’assujettissement masculin, quasi
patriarcal étant donné 1’age d’Arnolphe, pour conquérir sa
liberté de choix.

Mais Le Meédecin malgré Ilui? Comment ne pas
trouver cette picce comique ? D’abord, resituons les faits
concernant la relation de Moliere et des médecins. Il ne les
aime pas, et il offre souvent des exemples en acte de son
désamour de cette profession : Le Médecin malgré lui, Les
Fourberies de Scapin, Le Médecin volant, L’ amour médecin
suffisent a prouver que ce sujet est un antre réjouissant ou le
dramaturge va volontiers puiser une inspiration comique.
Pour Moliére, les médecins du dix-septiéme siécle tuaient
plus de patients qu’ils n’en guérissaient, et malade lui-méme
a la fin de sa vie, le dramaturge redoublera de sarcasme a
I’encontre des pratiques expérimentales de ces derniers.

Dans cette piece, le malade imaginaire, Argan, porte
bien son nom. Il simule toutes sortes de maux pour attirer
I’attention de sa seconde femme, Béline qui, sous couvert
d’attentions variées n’attend qu’une chose: la mort du
bourgeois. Dans une mise en scéne de 2008, voici ce que la
scene nous offrait comme image des médecins :

La mise en scéne parle d’elle-méme : les gants, la
charlotte, les robes et les masques mal mis, ainsi que les
lunettes qui s’apparentent davantage a des accessoires
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utilisés en laboratoire pharmaceutique ou en centrale
nucléaire qu’en médecine traditionnelle, prouvent si besoin
était que la mise en scéne rend les choses comiques. Ce
décor, cette image, autorisent a penser aussi la peur du
malade, et la peur des médecins elle-méme puisqu’aucune
proximité n’est possible, qu’aucun soin au sens
étymologique de caritas - la charité, puis ’amour, et par
extension le soin - ne sera donné.

Nous rions. Pourtant, la lecture ne peut pas étre
littérale, et si nous reprenons les pieces dont nous avons déja
parlées, un grain de sable vient toujours géner, littéralement,
la mécanique comique. Grain de sable voulu, ou exploité par
Moliére, qui introduit alors le sérieux, les moeeurs, la
correction, dans une comédie qui n’a de sens que si elle est
profonde.

Moliere présente Le malade imaginaire avec la
troupe du roi au Palais-Royal le 10 février 1673. C’est son
dernier ouvrage. Quand Moliére joue le role d’Argan, le
malade imaginaire, il est lui-méme trés malade. Dans une
sorte d’ironie tragique propre a [’existence elle-méme,
Moliére souffre beaucoup pendant la représentation, alors
que cette piece est a n’en pas douter celle ou les médecins
sont le plus vivement attaqués. La picce reste d’ailleurs
célebre autant pour son génie que pour la mort de Molicre
qui suivra un évanouissement sur sceéne, pendant une des
représentations. Nous rions, mais la vie et la mort se jouent.
Ce n’est pas drole.

Lorsque Sganarelle, dans Dom Juan, hurle « mes
gages », il encadre cette scansion comique des mots
suivants : « Voila par sa mort un chacun satisfait: Ciel
offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées,
parents outragés, femmes mises a mal, maris poussés a bout,
tout le monde est content. Il n’y a que moi seul de
malheureux. » Et encore, le valet est malheureux parce qu’il
n’est pas payé. Tout le monde est soulagé si ’on en croit
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Moliére : les personnages de la piece, le ciel, la morale
surtout. Ce qui compte donc, dans la comédie, au-dela du
rire, c’est la balance, I’équilibre, I’harmonie qui peut
découler d’une entreprise parfois hasardeuse mais toujours
sincere.

Un autre paradigme entre en jeu dans le sérieux
moliéresque, qui rend sa comédie, je 1’ai dit, profonde.
Jentends par profonde une comédie qui a une résonnance
dans le temps, qui, comme Jean de la Fontaine, permet de se
souvenir des enjeux, des sujets, des personnages : [’avare, le
malade, fut-il imaginaire, le mariage heureux, ou
malheureux, les physionomies et les tempéraments des
valets. Autant d’¢éléments qui donnent du corps aux
comédies moliéresques, et c’est & ce propos justement que
nous pouvons parler de sérieux. Car les personnages
engagent, par leurs doutes, leurs caprices, leurs ridicules
méme, bien plus que de simples tempéraments. Ils engagent
des questions métaphysiques, qui hantent la mythologie de la
littérature et passent de siecle en siecle comme des enjeux
fondamentaux de toutes les sociétés.

Finalement, le séricux de Moliére tient dans sa
capacité a épouser ensemble la mécanique comique et un des
enjeux fondamentaux de la société classique du XVIIéme
siecle : la question de la vérité dans les relations sociales.
Est-il possible d’étre soi en société ? Peut-on y étre sincére ?
Doit-on I’étre ? Cette ambivalence est rappelée avec finesse
par Jacques Chupeau dans la préface du Misanthrope :

La comédie donne raison a Alceste lorsqu’il dénonce
I’insincérité des relations mondaines, les séductions
dangereuses de la médisance ou les maneges de la
flatterie : qu’il s’agisse des « vices unis a I’humaine
nature » (v.174) ou du triomphe de l’intrigue: « tout
marche par cabale et par pur intérét» (v1556),
I’assentiment de Philinte confirme la justesse du constat.
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Plusieurs fois dans la piece, aux moments ot Alceste
tempéte le plus contre la société hypocrite de son temps, son
ami ne dit mot. Le silence de Philinte, qui défend pourtant la
vie sociale comme le terreau de toute relation humaine, me
fait penser que le misanthrope frappe juste avec son propos :
vivre en société c’est prendre le risque de subir 1’hypocrisie,
ou de devenir soi-méme hypocrite.

Ce n’est qu'un point de vue, certes, mais Voltaire
aussi, lui qui défendait pourtant la cours contre Rousseau qui
défendait la vie et 1’éducation naturelle, dans Emile ou
[’éducation entre autre, Voltaire donc qui défendait les exces
et la vie mondaine, n’a-t-il pas comme chacun le sait écrit
Candide dont la réplique culte consiste a conseiller a tous de
cultiver son jardin ?

Si I’on rit, on réfléchit aussi avec Molicre et c’est
dans cette double lecture, du plaisir immédiat de la
mécanique du rire et de la médiation de la réflexion qui
s’adressera différemment a chacun selon sa sensibilité, qu’il
semble essentiel de relire Moliére, de le revoir, de le féter a
nouveau, et de continuer de I’étudier dans toutes les écoles.
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La comédie médicale au temps de Moliere

Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de I’ Académie Nationale de Médecine

Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit
la comédie en tout le reste... Les mots de Pascal viennent a
I’esprit a la lecture de la derniére piece de Moliére, le malade
imaginaire. La tragédie y fait effraction dans la comédie.
Lors de la quatrieme et derniére représentation, le vendredi
17 février 1673, affaibli par une fluxion, Moli¢re qui joue le
role du malade est pris d’un malaise accompagné d’un
crachement de sang. Demeuré en scéne jusqu’au tomber du
rideau, il mourra d’hémoptysie, chez lui, quelques heures
plus tard. Il avait 51 ans (comme Balzac et Proust a leur
mort).

Dans la scéne ultime de la piéce, Molic¢re reproduit
sur un mode burlesque le dernier examen que le bachelier
doit satisfaire avant de préter le serment qui le fait médecin.
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Argan, le protagoniste hypocondriaque, a été convaincu par
son entourage que la meilleure alternative pour prendre soin
de sa personne, n’ayant eu de cesse jusqu’ici de solliciter
médecins et apothicaires, serait de devenir médecin lui-
méme. Dont acte. Il est interrogé en latin macaronique par
cinq docteurs sur la conduite a tenir face a diverses situations
cliniques. Il récite en réponse a chaque interrogation, comme
un mantra, le trépied thérapeutique du temps.

Clysterium donare,

postea seignare,

ensuitta purgare.

Plébiscité a chaque reprise par le cheeur des assistants :

Bene, bene, bene respondere :

Dignus, dignus est entrare

In nostro docto corpore.

Au final, il jure fidélité a I’Ordre qui I’accueille — a
ses droits, ses statuts, ses lois et ses coutumes. Si I’on en
croit la légende (d’aprés Grimarest, premier biographe de
Moliére — une biographie romancée), c’est en pronongant
I’un des trois Juro, lors de la prestation de serment, que
Moliere aurait été pris d’une convulsion (plus probablement
un bref malaise, sans quoi il ne serait pas demeuré en sceéne)
et d’un crachement de sang.

Cette scéne ultime ou s’acheéve la vie de Molicre,
parmi des médecins de comédie, invite a se replacer dans le
contexte de 1’époque et les coulisses d’une vie et d’une
oeuvre : quels étaient dans la réalité le cursus des études
médicales, I’enseignement et la pratique de la médecine en
ce temps-1a ? en regard, quelle transposition de la part de
Moliére dans son théatre et quelle perception dans celui de sa
vie ?

Le cycle des études médicales

La séance solennelle du serment prononcé par
Argan, mise en scéne avec dérision, est de fait assez proche
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de la réalité. L’impétrant brile toutefois les étapes qui le
conduiront a coiffer le bonnet carré de docteur en médecine.

Le cursus passait par trois étapes : bachelier,
licenci¢, docteur ; chacune solennisée et sanctifiée par des
offices religieux — étre médecin fut jusqu’au XVeéme siecle
I’apanage de clercs, autrement dit un sacerdoce (les
médecins étaient en méme temps chanoines ; et ceux qui
n’étaient pas clercs étaient astreints au célibat, une obligation
— jugée déraisonnable - qui fut levée au milieu du XVeéme
sicle).

Pour devenir philiatre (autrement dit ami de la
médecine), il fallait avoir accompli un cycle complet de
scolarité, pratiquer le latin, présenter un certificat de bonnes
meeurs signé par trois médecins et confesser la foi catholique
(les Protestants furent admis a partir de 1648 jusqu’a la
révocation de I’Edit de Nantes). Les droits d’inscription,
élevés, limitaient 1’accession a des fils de famille aisée (les
fils de médecin en étaient dispensés en fidélité a 1’un des
préceptes d’Hippocrate). VEétu d’un habit noir, le rabat sans
dentelle, le philiatre devait étre présent a la faculté des 6
heure le matin. Les cours avaient I’apparat d’une cérémonie
religieuse. Les professeurs, applaudis a leur entrée et a la fin
du cours, officiaient avec solennité, le bonnet carré sur la
téte, vétus d’une longue robe noire rehaussée de 1’épitoge
écarlate sur I’épaule. Ils lisaient et paraphrasaient un livre.

Le baccalauréat sanctionnait la premiere étape du
cursus, sous réserve que le philiatre, maitre ¢s arts
(bachelier), agé de 25 ans révolus elit suivi les cours de
I’Ecole pendant deux ans au moins. L’examen durait une
semaine. Apreés avoir été interrogé sur les matiéres
enseignées, 1’¢éléve devait commenter un aphorisme
d’Hippocrate. Le bachelier admis prétait un serment
d’allégeance a la Faculté et a ses Maitres. Au printemps, il
subissait I’examen de botanique ; 1’hiver suivant, il devait
soutenir la thése quodlibertaire (quod libet — ce que tu veux),
soit un sujet quelconque de physiologie ou de médecine, qui
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nous parait aujourd’hui bien saugrenu, par exemple: /e
libertinage est-il cause de calvitie? les parisiens sont-ils
sujets a la toux quand souffle le vent du nord ? la femme est-
elle un objet parfait de la nature ? les femmes belles sont-
elles plus fécondes ? le théme était parfois d’inspiration
théologique, tel celui-ci: de quelle partie du corps provenait
l’eau qui s’est écoulée du flanc du Christ quand il fut percé
de la pointe d’une lance? La soutenance durait une
matinée : la parole d’abord aux bacheliers puis aux docteurs ;
suivait quelque temps plus tard la soutenance d’une these
cardinale (en I’honneur du cardinal qui P’avait instituée)
portant sur un sujet d’hygi¢ne. Cela durait dans les deux cas
de 6 heure du matin a I’heure du déjeuner, le candidat ayant
a sustenter ses examinateurs a ses frais. Les théses,
n’excédant pas quatre ou cinq pages, étaient illustrées
d’enluminures, rédigées en latin et placées sous 1’invocation
de la Vierge Marie et de Saint Luc. Le baccalauréat n’était
qu’une étape préliminaire, une sorte de diaconat, il ne
conférait pas le droit d’exercer la médecine — du reste, le
bachelier n’avait pas été confronté jusqu’alors a un seul
malade.

Au grade suivant, la licence, il était d’usage (sans
obligation) de suivre les visites des médecins de 1’Hotel-
Dieu et les consultations publiques. Cette formation pratique
n’excédait pas quelques semaines. En définitive, la
dialectique oratoire primait sur le pragmatisme, la littérature
sur la science.

Le bachelier allait avec /a licence acquérir le droit de
pratiquer. Il devait se rendre au préalable au domicile
particulier de chaque docteur ou, en téte a téte, il était
interrogé sur la pratique. Aprés quoi, lors d’une assemblée
réunie par le doyen, un scrutin secret validait 1’admission.
Admis, le licentiande (apte a étre licencié), accompagné du
doyen (qui prenait le titre de paranymphe a l’instar du
témoin d’une bénédiction nuptiale) se rendait pour 1’onction
auprés du chanoine de Notre Dame (le chancelier),
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représentant du pape, chef supréme de 1’enseignement dans
les pays catholiques. Un discours du doyen vantait les
mérites du licentiande, il était suivi d’un vote établissant
I’ordre de réception. Apres la proclamation, les nouveaux
promus recevaient a genoux, téte nue, la bénédiction
apostolique, suivie d’une priere a la Vierge Marie — par ce
sacre, en quelque sorte, ils appartenaient a I’Eglise.

Pourvu de connaissances quasi exclusivement
livresques et verbales, le licencié pouvait s’installer et
exercer. Habillé en bourgeois cossu, barbu (la barbe la
moitié du médecin, fait dire Moliére a la servante Toinette
dans Le malade imaginaire), emperruqué, il se rendait au
domicile des patients sur une mule, ayant bien soin, son
office rempli, de rédiger son ordonnance d’une écriture peu
lisible qui participait de I’impénétrabilité de son art. Il en est
resté une trace dans les esprits. Je me souviens que dans mon
enfance, jugeant mon écriture qu’on qualifiait de pattes de
mouche, on me disait : tu écris comme un docteur !

Le doctorat, facultatif, était une introduction dans le
sanctuaire de la Faculté. Nanti d’un vote favorable, le
licencié était admis a la Vespérie (la séance se tenait 1’apres-
midi) ; elle consistait en la soutenance d’une thése finale.
Suivaient des visites aux docteurs régents, a ’instar des
visites académiques. Au jour dit, le récipiendaire prétait
serment en chaire devant ses maitres et condisciples. A trois
reprises, il pronongait le fameux Juro (que reproduit la
comédie de Moli¢re). Le Président faisait le signe de la croix
avec le fameux bonnet carré¢ avant de le poser sur la téte du
nouveau maitre et de lui donner 1’accolade.

Moliere donne a peine dans la caricature quand, par
la voix du Président, apres les trois Juro du serment il donne
au nouveau docteur vertu et puissance pour: medicandi,
purgandi, seignandi, percandi, taillandi, coupandi et
occidendi impune per totam terram... Nul besoin d’étre
latiniste pour entendre quels seraient désormais les pouvoirs
conférés a celui qu’on accueille au sein de la Faculté.
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Le promu devenait définitivement docteur-régent en
présidant une thése quodlibertaire suivie, par tradition, de
l’acte pastillaire, qui consistait a distribuer des dragées
gravées a l’effigie d’Hippocrate ou du doyen. Il accédait
alors au banc des jeunes. 1l passerait au banc des anciens dix
ans apres sa réception.

L’Enseignement

L’enseignement portait sur les choses naturelles
(Anatomie et Physiologie), les non naturelles (Hygiéne et
Diététique) et les contre nature (Pathologie et
Thérapeutique). Les travaux pratiques se limitaient a la
Botanique - la pharmacopée de 1’époque essentiellement
végétale.

Les legons d’anatomie étaient rares (autorisées sur
les seuls cadavres de condamnés a la peine capitale) ; un
barbier chirurgien pratiquait la dissection, le professeur
dissertait sans porter la main, secondé par un bachelier
assistant (!’archidiacre).

La Physiologie demeurait dans le droit fil des
conceptions de Galien, amplifiées au fil des temps par ce
qu’une fertile imagination y avait adjoint. L’homme procéde
des quatre éléments dans la nature — /’eau, le feu, I’air et la
terre représentés par quatre humeurs : la bile, I’atrabile, le
sang et la pituite formés dans quatre organes essentiels : /e
foie, la rate, le ceeur et le cerveau. Chacun de ces organes est
doué¢ d’un tempérament selon le mélange plus ou moins
harmonieux des ¢léments ; chaque individu est la somme des
tempéraments particuliers de ses organes — on imagine les
combinaisons possibles ! Des esprits assurent leur bon
fonctionnement sous la gouverne de I’ame, émanation de
Dieu : les esprits naturels rayonnent du foie avec pour
véhicule les veines, les esprits vitaux du cceur avec pour
véhicule le sang et les esprits animaux du cerveau avec pour
véhicule les nerfs. Les esprits disposent de deux alliés : le
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calorique inné grace auquel le cceur répand sa chaleur et
[’humide radical qui évite le desséchement des organes. La
circulation se fait du chyle intestinal vers le foie qui le
transforme en sang ; transporté vers le cceur, il passe du
ventricule droit au ventricule gauche (la communication est
mystérieuse, mais Galien le dit !) ; de 14, baigné par ’air des
poumons, il s’élance dans les artéres. Artéres et veines sont
autonomes. Le sang retourne des extrémités au foie et au
ceeur par va et vient. Les maitres parisiens de 1’époque
(Riolan et Gui Patin) contestaient la double circulation du
sang décrite par le médecin anglais Harvey en 1628 (les
capillaires seront décrits par I’italien Malpighi en 1661) ; on
traitait Harvey de circulator (le nom d’un médecin itinérant
de foire en foire — autrement dit un charlatan). Il est vrai que
les travaux d’Harvey remettaient en question le role du foie,
considéré comme le centre de la vie dans le corps humain
depuis Galien, et la saignée, thérapeutique cardinale de
I’époque. Par surcroit, la circulation du sang ne figurait pas
dans la Bible !

La maladie survient quand 1’une des humeurs (saute
d’humeur en quelque sorte) empicte sur ’autre ou s’altére
dans sa composition. Devenues peccantes (portant le péché)
les humeurs donnent lieu a la cacochymie (une anarchie), a
la pléthore (I’exces), aux tumeurs, a I’hydropisie, aux
convulsions, aux fiévres...

Les symptomes sont en général considérés comme
une maladie elle-méme. Ainsi de la fiévre, intempérie
chaude qui vient du cceur, dont les caractéres variables
remplissent a eux seuls un chapitre de la nosologie — fievre
synoque (qui dure), hectique (oscillante prolongée), putride,
intermittente, tierce (tous les 3 jours) ou quarte (tous les
4)...

On ne saurait ici reproduire un traité de pathologie
de I’époque. Y figuraient des maladies pour la plupart de
construction intellectuelle baroque, participant d’une
conception farfelue et verbeuse de leur cause et de leur
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physiopathologie, leur traitement aussi aberrant qu’il était
dogmatique. Quelques exemples : la phtisie procédait d’une
humeur dcre et rongeante croupissant et pourrissant dans
les poumons ; les palpitations cardiaques témoignaient d’un
effort pour chasser ce qui incommode le coeur ; le tube
digestif était frappé de coleres s’exprimant parfois par des
colique torturantes (les coliques de miserere qu’on
mentionnait encore dans mes questions d’internat sur
I’occlusion intestinale) ; la distinction se faisait avec les
coliques néphrétiques dues a la gravelle (on sondait la vessie
depuis I’Antiquité) ; le foie, grand régulateur, souffrait
d’intempéries, la rate était en regard une sorte de trouble-
féte ; la vérole qui englobait toutes les maladies vénériennes
était abandonnée aux chirurgiens-barbiers et au mercure.
Dans les couches de la société ou I’on jouissait d’une table
abondante, avec une inclination a la goinfrerie, paralysies et
apoplexie par accident vasculaire étaient fréquentes ainsi que
la goutte dont on reconnaissait I’accés typique au gros orteil
a quatre signes qui ont traversé les siécles et qu’on déclinait
encore dans nos questions de carabins : dolor, calor, tumor,
rubor. Parmi les grands fléaux, la variole, cette petite vérole
tant redoutée, sévissait, tuait et défigurait sans
discrimination, de la famille royale et de la plus haute
noblesse aux gueux. La lépre frappait d’ostracisme ; et la
peste faisait fuir (cito, longe tarde, disait-on depuis le
Moyen-Age — on se souvient du célébre roman de Fred
Vargas Pars vite et reviens tard). Les maux de 1’ame et du
ceeur, cette neurasthénie de tous ages et de tous temps,
prenait le nom de mélancolie. On en déclinait plusieurs
formes depuis Galien, la plus répandue, la mélancolie
d’amour. Moliére donne une description farce de la
mélancolie hypocondriaque dans  Monsieur  de
Pourceaugnac. 11 fait son miel de mots savants et distinguos
spécieux dissimulant 1’ignorance, sous le couvert de
I’imaginaire et du pédantisme.
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L’acte médical

L’acte médical comportait quatre temps principaux :
I’examen du pouls, des urines, des selles et du sang. Bien
qu’Hippocrate elit déja pratiqué 1’auscultation et que la
percussion ait été une pratique courante des vignerons sur
leur barriques, il faudra attendre le viennois Auenbrugger et
le grand Laennec au début du XIXeéme siécle pour que
percussion et auscultation trouvent leur place dans 1’examen
clinique (en complément de 1’inspection et de la palpation).

L’¢tude du pouls supposait une sensibilité tactile
particuliére. Si de nos jours le pouls a conservé selon ses
caractéres une valeur séméiologique (régulier ou irrégulier,
bien frappé, parfois bondissant ou filant) on lui décrivait
alors des dizaines de variétés (ondoyant, vermiculant,
fourmillant, véhément ou languide, intermittent, redoublé...)
La prise du pouls d’Argan par les Diafoirus pere et fils dans
le malade imaginaire (duriuscule, repoussant, un peu
caprisant...) illustre a quels errements diagnostiques pouvait
conduire la perception d’un pouls supposé la cause plutot
que la conséquence de la maladie. Dans L’amour médecin,
Moliere pousse la satire en faisant tater par le faux médecin
de la supposée malade le pouls du pere dont les altérations,
par sympathie, font diagnostiquer la maladie de la fille.

Les urines étaient observées dans un ballon en verre.
On appréciait la couleur, I’odeur, la limpidité, 1’écume et
pour finir la saveur — miellée dans le diabéte, considéré
comme une maladie du rein.

Les selles faisaient 1’objet d’une particuliere
sollicitude, de visu et odoratu — louables, bien cuites et bien
conditionnées.

Le sang fournissait des renseignements par sa couleur
et sa consistance : noir et aqueux dans la fievre quarte, jaune
signant la déficience de la rate, bleu verdatre celle du foie...

Moliere se gausse avec délectation des conclusions
tirées de ces examens, notamment dans L ‘amour médecin.
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La thérapeutique

Elle était aussi foisonnante que d’efficacité aléatoire
ou douteuse, quand elle n’aggravait pas le mal. Plus que d’un
empirisme qui aurait pu étre de bon aloi, elle procédait d’un
dogmatisme imprégné de recettes magiques, basé sur une
physiopathologie dont on a pu voir la part belle faite a
I’imagination.

L’objectif était de corriger les déviations des quatre
¢léments et d’évacuer les humeurs peccantes. Place donc
pour le sacro-saint trépied que décline Argan dans Le malade
imaginaire, et dont monsieur de Pourceaugnac est menacg :
la saignée, la purge et le clystere.

Les plantes occupaient la premiére place de la
pharmacopée : simples traditionnels ou extraits de plantes
d’origine exotique, dont la fameuse triade thérapeutique :
Séné, casse et rhubarbe - passe-moi la rhubarbe — ou passe
moi la casse — je te passerai le séné ; le quinquina — encore
appelé poudre des jésuites, ou I’ipéca - les deux importés des
Indes occidentales.

On continuait de croire a la doctrine des signatures de
Paracelse, les plantes supposées marquées du signe qui
indiquait leur application thérapeutique: la racine de
rhubarbe (jaune) purge doucement la bile de I’ictérique ; la
garance corrige le cycle menstruel ; le pavot, en forme de
téte, calme la migraine ; et I’hépatique aux feuilles trilobées
les maladies du foie...

Les animaux étaient dotés de pouvoirs thérapeutiques
considérables, tels quels ou broyés dans diverses
préparations : parmi les bestioles en usage (cloportes,
vermisseaux, lézards, fourmis, vipéres, scorpions,
grenouilles, écrevisses...) les cantharides et sangsues
occupaient une place de choix; elles auront dans des
contextes particuliers une survivance jusqu’a nos jours (je
me rappelle avoir vu proposer des cantharides pour leurs
vertus aphrodisiaques sur des marchés maghrébins ; quant
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aux sangsues — hirudothérapie — elles demeurent préconisées
en ce début de XXIeme siécle en microchirurgie et chirurgie
plastique pour préserver des greffons cutanés). De plus gros
animaux jouissaient d’une aura particuliére, généralement
sous forme d’opothérapie, par exemple le poumon de renard
dans la phtisie. Les bézoards, ces concrétions calcaires de
poils formées dans 1’estomac de certains animaux, étaient
censés préserver de la peste (Fleurant, ’apothicaire d’Argan,
en détenait dans son officine).

Reste I’homme lui-méme qui participait a la
pharmacopée avec ses os, sa graisse et ses déjections (on
passera sur les usages macabres ou peu ragoltants, pour
sourire de 1’'usage des urines de jeunes gens buveurs de vin
dont I’essence ou I’esprit en gouttes combattait les vapeurs —
madame de Sévigné en faisait un copieux usage).

Apres le régne végétal et animal, le régne minéral : le
corail, I’ambre, les pierres précieuses utilisés en contact,
poudres, liqueurs et électuaires. Sganarelle dans Le médecin
malgré lui ordonne un fromage spécial ou i/ entre de [’or, du
corail, des perles et quantité d’autres choses précieuses. A
coté de I'or et de son pouvoir thaumaturgique, la pierre
infernale de Paracelse — le nitrate d’argent - détenait de
multiples vertus dont celle de briiler les chairs mortes. Quant
au mercure, le vif-argent, c’était un fort excellent remede
pour guérir les maladies secrétes. 1l demeura avec le
bismuth le traitement antisyphilitique de référence jusqu’a la
découverte de la pénicilline. Au nombre des métaux,
I’antimoine ou /’or des sages (qui doit son nom a une
intoxication dont furent victimes des moines), sous le nom
de vin émétique nettoyait le corps avec une
radicalité (vomere, cacare, sudare) telle qu’il pouvait tuer
(mal épuré, /’émétique souverain pouvait contenir de fortes
quantités d’arsenic), ce qui n’a pas échappé a Moliére
comme en témoigne le dialogue entre Sganarelle et Dom
Juan :
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Sganarelle : I/ y avait un homme qui depuis six jours
était a l’agonie, on ne savait plus que lui ordonner et tous
les remédes ne faisaient rien. On s’avisa enfin de lui donner
de l’antimoine.

Dom Juan : Il réchappa, n’est-ce pas ?

Sganarelle : Non, il mourut.

Dom Juan : L effet est admirable.

Sganarelle : Comment ! Il y avait six jours entiers
qu’il ne pouvait mourir, et cela se fit tout d’un coup ; voulez-
vous rien de plus efficace ?

L’antimoine, fort controversé, acquit droit de cité dans
la pharmacopée aprés avoir guéri (du moins en jugea-t-on
ainsi) le jeune roi Louis XIV atteint de ce qui fait penser a
une fievre typhoide, lors de la campagne de Flandre (1667).

Les substances procédant des trois régnes faisaient
I’objet de préparations complexes administrées sous des
modes divers : sirops et électuaires, juleps, moxas, alcoolats,
pilules... et bien siir clystere. Elles étaient répertoriées dans
les antidotaires (autrement dit le dictionnaire Vidal de
I’époque). A titre d’exemple, la thériaque (attribuée a
Galien) comprenait prés de 70 ingrédients ! On comptait une
infinité d’eaux (eau de mille fleurs, d’hirondelles, de pies...),
de baumes, d’onguents, de pilules et poudres.

Certaines recettes ont survécu. Je me rappelle qu’on
préconisait dans nos campagnes de la tisane de queues de
cerises a usage diurétique. Jeune externe des hopitaux, je me
souviens d’avoir ponctionné [’ascite d’une presque
nonagénaire atteinte de cirrhose, qui jurait ses grands dieux
n’avoir jamais bu une goutte d’alcool ; nourrie de biscottes,
elle les accompagnait pour calmer ses nerfs d’un verre d’eau
de mélisse (une eau de plantes et épices titrant 80%
d’alcool !)

Les médicaments étaient délivrés par les apothicaires
(ancétres de nos pharmaciens). Ils suivaient un cursus
comportant une année de formation théorique a la Faculté au
terme de laquelle ils prétaient un serment d’allégeance au
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corps médical. Ils avaient 1’obligation de rejeter les
charlatans, alchimistes et autres marchands d’orviétan. La
scéne introductive du malade imaginaire montre Argan
épluchant la note de son apothicaire, monsieur Fleurant,
lequel non seulement lui procurait diverses potions et autres
médecines (sur ordonnance de son médecin Monsieur
Purgon) mais lui administrait aussi les clystéres.

Les statuts de la Faculté interdisaient aux médecins de
toucher au scalpel. Les interventions étaient confiées aux
barbiers-chirurgiens, lesquels furent longtemps considérés
comme des manceuvres de la médecine. Ils exercaient leur
métier en tenant boutique. Grace a ’'un d’eux, ils connurent
une heure de gloire 1’année 1686, inscrite dans I’Histoire
comme [‘année de la fistule. Sous le regard des deux
premiers médecins de Louis XIV impuissants, d’Aquin et
Fagon, Charles-Frangois Félix, premier chirurgien du roi,
I’opéra avec succes de sa fistule anale — I'infirmité était fort
répandue a la Cour en raison de I'usage intempestif et itératif
du clystére ! Les deux professions furent dissociées par un
Edit Royal en 1691 ; les barbiers sollicités pour la petite
chirurgie, les chirurgiens pour les grandes opérations. En
1748, sous Louis XV, la création d’une Académie Royale de
Chirurgie paracheva ’attribution de ses lettres de noblesse a
la discipline.

Les malades, les médecins, la médecine dans le
théatre de Moliére

Le malade imaginaire est le point d’orgue d’un cycle
ou, la médecine et les médecins pris pour cible, Moli¢re clot
avec sa mort un des chapitres de sa comédie humaine. Apres
une farce initiale, Le médecin volant (1659) puis une verte
critique de la médecine dans Dom Juan (1665), faux
malades, faux et vrais médecins se succédent dans L amour
médecin (1665) Le médecin malgré lui (1666), ou Monsieur
de Pourceaugnac (1669).
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Dans Le médecin volant qui s’inscrit dans ’esprit de la
commedia dell’arte, sur le théme classique d’un pere qui
veut imposer a sa fille, amoureuse, le mariage avec un
barbon, celle-ci pour s’y soustraire simule la maladie ; le
valet de son amoureux, en faux médecin, rapprochera les
deux amants par un stratageme qui dupera le pére; tout
finira bien. Le valet a nom Sganarelle, un nom qui fera
fortune dans les picces suivantes (on le retrouve six fois),
inspiré, suppose-t-on, d’un mot languedocien — inganarello —
qui signifie trompeur. 11 joue avec aplomb son réle et se
prend au jeu de sa fonction, ce qui nous vaut cette
déclaration que les faux médecins des ceuvres suivantes ne
cesseront de reprendre : Je ferai aussi bien mourir une
personne qu’aucun médecin qui soit dans la ville.

L’ironie esquissée devient ferme critique de Ia
médecine, six ans plus tard, par la voix de Dom Juan. On
retrouve Sganarelle en valet, déclarant en écho aux paroles
du Sganarelle précédent: J'ai fait mes ordonnances a
[’aventure et ce serait une chose plaisante si les malades
guérissaient et qu’on m’en vint remercier. Réponse de son
maitre : Et pourquoi non ? Par quelle raison n’aurais-tu pas
les mémes privileges qu’ont tous les autres médecins ? Ils
n’ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, et
tout leur art est pure grimace. lls ne font rien que recevoir la
gloire des heureux succes, et tu peux profiter comme eux du
bonheur du malade, et voir attribuer a tes remédes tout ce
qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la
nature. Une charge ou perce I’opinion de Moliére lui-méme,
comme en témoigne la distance qu’il ne laissera d’observer
dans sa vie de malade vis-a-vis de la médecine.

La méme année, dans L’ ’Amour médecin, on retrouve
Sganarelle, non plus dupeur mais dupé, sous les traits d’un
pere qui refuse d’unir au prétendant aimé sa fille Lucinde.
De dépit, elle simule une grave mélancolie qui alarme son
pére au point qu’il ne fait pas appel a un mais a quatre
médecins, s’attirant de sa servante Lisette cette remarque
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(qu’on a déja entendue et qu’on entendra souvent encore) :
N'est-ce pas assez d’un pour tuer une personne ? (...) Il ne
faut jamais dire « une telle personne est morte d’une fievre
et d’une fluxion de poitrine » mais « elle est morte de quatre
médecins et de deux apothicaires ».

Moliere aurait pris la liberté (voire ’audace) de mettre
en scéne, en présence du roi spectateur, sous des noms
d’emprunt  transparents (et, dit-on, des masques
ressemblants) les quatre principaux médecins de la Cour :
Des Fonandrés (autrement dit tueur d’hommes) serait Des
Fougerais, médecin de Madame (belle-sceur du roi) ; Bahys
(autrement dit jappant) serait Esprit, médecin de la reine
meére (il bredouillait en parlant) ; Macroton serait Guénaut,
médecin de la reine (il parlait avec une extréme lenteur) ;
enfin Tomes (qui signifierait saigneur) serait Valot, médecin
du roi (il saignait beaucoup, a commencer par son maitre !)

Interpelés par le pére inquiet, alors qu’ils débattent de
leurs petites affaires sans souci de la patiente, les quatre
médicastres s’opposent dans un galimatias entretissant
I’emphase et la cuistrerie : 1’'un évoque une grande chaleur
de sang commandant la saignée; 1’autre umne pourriture
d’humeurs causée par une trop grande réplétion qui requiert
I’émétique ; le suivant évoque une vapeur fuligineuse et
mordicante qui picote les membranes du cerveau, causée par
des humeurs putrides tenaces et conglutineuses contenues
dans le bas-ventre ; recuites, d’une malignité qui fume vers
la région du cerveau, confirme le quatriéme qui aux
traitements de son prédécesseur, mélant purgation
vigoureuse, petits lavements rémollients et détersifs, julets
et sirops rafraichissants, adjoint la saignée, a réitérer s’il en
est besoin, avant de conclure admirablement : I/ vaut mieux
mourir selon les régles que de réchapper contre les réegles.

Ce qui semble caricature est quasi une transcription de
la réalité. Lors de la derniére maladie de Mazarin (1661),
Gui Patin, Doyen de la Faculté, rapporte avec un mixte de
condescendance et de perfidie a I’encontre de ses collégues :
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Hier, a deux heures dans le bois de Vincennes, quatre de ses
médecins, savoir Guénaut, Valot, Brayer et Béda des
Fougerais alterquaient ensemble et ne s’accordaient pas de
l’espece de la maladie dont le malade mourait : Brayer dit
que la rate est gdtée, Guénaut dit que c’est le foie, Valot dit
que c’est le poumon, et qu’il y a de I’eau dans la poitrine.
Des Fougerais dit que c’est un abceés du mésentere... Ne
voila pas d’habiles gens ! Ce sont les fourberies ordinaires
des empiriques et des médecins de Cour, qu’on fait suppléer
a l'ignorance. ..

Le mot fourberie est laché. L’imposture dont font
preuve les médecins de Moliere se double de cynisme et de
cupidité, comme I’illustre un cinquiéme praticien rejoignant
les quatre précédents, Filerin (il y a du filou dans ce nom). Il
morigéne ses collégues : Toutes ces disputes ne valent rien
pour le médecin. Puisque le Ciel nous fait la grdce que,
depuis tant de siécles, on demeure infatué de nous, ne
désabusons point les hommes avec nos cabales
extravagantes, et profitons de leur sottise le plus doucement
que nous pourrons (...) Le plus grand faible des hommes,
c’est I'amour qu’ils ont pour la vie, et nous en profitons,
nous autres, par notre pompeux galimatias, et savons
prendre nos avantages de cette vénération que la peur de
mourir leur donne pour notre métier. Conservons-nous donc
dans le degré d’estime ou leur faiblesse nous a mis, et
soyons de concert auprés des malades pour nous attribuer
les heureux succes de la maladie, et rejeter sur la nature
toutes les bévues de notre art.

A ce quintet manquait un faux médecin. Clitandre,
I’amoureux de Lucinde, va en revétir 1’accoutrement et
gagner la sympathie du pere en lui déclarant : Mes remeédes
sont différents de ceux des autres : ils ont ’émétique, les
saignées, les médecines et les lavements ; mais moi je guéris
par des paroles, par des sons, par des lettres, par des
talismans et par des anneaux constellés. Ce freudien avant
I’heure énonce : Comme [’esprit a grand empire sur le corps,
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et que c’est de lui que bien souvent procédent les maladies,
ma coutume est de courir a guérir les esprits, avant que de
venir au corps. La farce a repris ses droits et tout sera bien
qui finira bien.

Un an plus tard, Le médecin malgré lui décline le
théme sempiternel d’un pére qui veut imposer un mariage a
sa fille amoureuse d’un autre ; en réaction, elle n’est pas
devenue mélancolique cette fois, mais muette. C’est encore
par le biais de la farce I’occasion d’ironiser sur la médecine.
Sganarelle préte son nom a un fagotier qui pour échapper a
une bastonnade (a ’instigation de sa femme qui se venge de
ses mauvais traitements) se fait faux médecin. Comme ses
prédécesseurs, il entre sans trop barguigner dans la peau qui
lui est imposée et se livre avec aisance au verbiage et aux
truismes du réle. Prenant le pouls du pére inquiet, il déclare :
Voila un pouls qui marque que votre fille est muette (...)
cela vient de ce qu’elle a perdu la parole... par
l’empéchement de [’action de la langue. Comme le pére lui
fait remarquer qu’en procédant a I’examen il a situé le foie a
gauche et le cceur a droite, il répond sans se démonter : oui,
cela était autrefois ainsi, mais nous avons changé tout cela
et nous faisons maintenant la médecine d’une méthode toute
nouvelle.

Je me rappelle qu’'un de mes collégues lors d’un
remplacement médical en derniére année de ses études avait
été contraint de faire un accouchement alors qu’il n’avait pas
la moindre pratique obstétricale (et des souvenirs de cours
assez confus). L’accouchement était d’une multipare,
rompue a mettre des enfants au monde. Il n’elit pratiquement
pas a intervenir sinon pour couper le cordon ombilical. Alors
qu’il s’apprétait a partir, plutdét faraud, le bébé dans les
langes, une vieille voisine qui avait assist¢ aux couches
I’interpela : et la délivrance ? Pris de court, il fit la réponse
de Sganarelle (cela était autrefois...), s’attirant en réplique :
Sans vouloir vous froisser, on préférerait tout de méme,
docteur, comme on faisait autrefois...

-121 -



Dans Monsieur de Pourceaugnac, le théme est encore
un mariage contraint alors que la promise est amoureuse
d’un autre. Le promis est cette fois un provincial, avocat a
Limoges. Un stratagéme est mis en place par I’amant refusé,
avec la complicité de deux personnages d’intrigue : on fera
passer le limougeaud pour fou. L’amant prend I’attache d’un
apothicaire qui lui fait 1’¢loge d’un médecin qui pour tout
[’or du monde ne voudrait pas avoir guéri une personne avec
d’autres remeédes que ceux que la Faculté permet (...) Il n’est
pas de ces médecins qui marchandent la maladie : c’est un
homme expéditif qui aime a dépécher ses malades ; et quand
on a a mourir, cela se fait avec lui le plus vite du monde...
Avant méme que Pourceaugnac ne rencontre la promise et le
futur beau-pere, il est mis en présence du médecin, croit
avoir affaire a un maitre d’hdtel, d’ou un savoureux
quiproquo. Le limougeaud éberlué¢ est diagnostiqué avec
componction atteint de mélancolie hypocondriaque : /a rate
portant fuligines épaisses et crasses au cerveau dont la
vapeur noire et maligne cause dépravation aux fonctions de
la faculté princesse (admirons au passage la métaphore
désignant [D’intelligence). Sanction: saignée plantureuse,
purgatifs, bain d’eau pure et petit lait clair... Rien d’innovant
par rapport au traitement commun du temps ; mais il manque
quelques points de détail en faveur desquels un second
médecin qui vient de s’adjoindre, louant /la beauté des choses
dites et la justesse du raisonnement de son confrere apporte
une précision et un complément : les purgations les jours
impairs et un petit lavement (ne jamais omettre en effet
I’incontournable clystére !). Pourceaugnac abasourdi a tot
fait de se comporter en déserteur de la médecine et
infracteur des ordonnances... Apreés plusieurs épisodes
farcesques il s’empressera de regagner sa province.

Le malade imaginaire est une sorte d’apothéose de la
dérision a I’encontre de la médecine du temps. Comme on
I’a vu, Argan, aprés un examen burlesque accéde au grade de
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docteur, il sera désormais son propre soignant, avec 1’onction
de la Faculté.

Ce valétudinaire impénitent avait au préalable décidé,
afin d’avoir a sa main un praticien, de marier contre son gré
sa fille, amoureuse d’un autre, au fils de son médecin,
Thomas Diafoirus. Le pére de celui-ci le présente a Argan
comme ayant toutes les qualités requises d’un bon
praticien : titulaire de la licence, depuis deux ans sur les
bancs (docteur donc), attaché aveuglément aux opinions des
Anciens et réfractaire aux raisons et expériences des
prétendues découvertes du siecle touchant la circulation du
sang. (Diafoirus et diafoirisme feront la fortune que I’on sait
comme synonymes de médicastres et médicastrerie). Ce
Thomas Diafoirus est en fait un benét qui ne trouve rien de
mieux pour séduire sa promise, aprés une déclaration aussi
empruntée qu’elle est ridicule, de l’inviter & assister a la
dissection d’un cadavre. Sans rentrer dans le détail de
I’intrigue mettant aux prises la fille, le pére, une sournoise
belle-mére et le vrai amoureux, arrétons-nous a la
consultation des deux Diafoirus qui débute, comme il est de
rigueur lors de D’acte médical, par la prise du pouls,
laquelle signe [’intempérie du parenchyme splénique...
Protestation d’Argan qui selon son médecin, monsieur
Purgon, a le foie et non la rate malade... On ne va pas
chicaner d’un parenchyme a I’autre, lui rétorque-t-on, les
deux sont en sympathie.

Monsieur Purgon (apprécions au passage son
patronyme) va paraitre quelques scénes plus tard, vexé de la
hardiesse de son patient qui s’est soustrait a ses ordonnances.
Il fulmine : Je vous abandonne a votre mauvaise
constitution, a l’'intempérie de vos entrailles, a la corruption
de votre sang, a [’dcreté de votre bile et a la féculence de vos
humeurs. Suit une salve d’imprécations comme autant de
coups sur la téte du pauvre Argan réduit a quia
bradypepsie, dyspepsie, apepsie, lienterie, dysenterie,
hydropisie, et la privation de la vie, pour finir.
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En contrepoint de cette folie médicale, la voix du bon
sens se fait entendre par le frere d’Argan, Béralde
Lorsqu’un médecin vous parle d’aider, de secourir, de
soulager la nature, de lui oter ce qui lui nuit et lui donner ce
qui lui manque, de la rétablir et de la remettre dans une
pleine facilité de ses fonctions; lorsqu’il vous parle de
rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de
degonfler la rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le
foie, de fortifier le ceeur, de rétablir et conserver la chaleur
naturelle, et d’avoir des secrets pour étendre la vie a de
longues années : il vous dit le roman de la médecine (...)
Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de
personnes que vos grands médecins. Entendez-les parler :
les plus habiles gens du monde ; voyez-les faire : les plus
ignorants de tous les hommes. Béralde se fait le portevoix de
Moliére : Ce ne sont point les médecins qu’il joue, mais le
ridicule de la médecine. Argan de répondre : si j’'étais que
des médecins, je me vengerais de son impertinence; et
quand il sera malade, je le laisserais mourir sans secours. Il
aurait beau faire et beau dire, je ne lui ordonnerais pas la
moindre petite saignée, le moindre petit lavement, et je lui
dirais : Creve, creve ! cela t’apprendra une autre fois a te
jouer de la Faculté. Béralde réplique (s’agissant de Moliére
en ’occurrence) : il sera encore plus sage que vos médecins,
car il ne leur demandera point de secours (...) Il a ses
raisons pour n’en point vouloir, et il soutient que cela n’est
permis qu’aux gens vigoureux et robustes, et qui ont des
forces de reste pour porter les remédes avec la maladie ;
mais que, pour lui, il n’a justement de la force que pour
porter son mal.

Le cceur se serre a ce dialogue d’une comédie sous-
tendue de tragique : Molieére qui joue le réle du malade
imaginaire est atteint d’un mal qui n’a rien d’imaginaire, il
est sur le point de mourir et le pressent. Si ’on en croit
Grimarest, son entourage le voyant exténué, le presse de ne
pas jouer. Hors de question a ses yeux, en faisant relache, de
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priver de salaire les artisans associés au spectacle qui n’ont
que le prix de leur journée pour vivre.

C’est le moment de s’interroger sur la nature de la
maladie qui allait emporter Moliére dans la force de 1’age ; et
sur les raisons qu’il avait d’ironiser sur les médecins et la
médecine de son temps, dont il s’affranchissait délibérément
malgré son mal.

Les médecins dans I’entourage de Moliere

Furetiére, lexicographe de 1’époque, rapporte dans
un recueil de bons mots (Furetiriana -1696) que Molicre,
interrogé par un seigneur de la Cour sur son commerce avec
son médecin, avait répondu: Nous avons d’agréables
conversations ensemble. Il me donne des remédes, quand je
suis malade, je ne les prends point et je guéris. La réplique
est reprise par Grimarest dans sa biographie (1705),
embellie, en ce sens que la question est posée par Louis XIV
lui-méme, en présence de Mauvillain, médecin et ami de
Moliére. Molic¢re, poursuit Grimarest, définissait un
médecin : un homme que [’on paye pour conter des fariboles
dans la chambre d’un malade, jusqu’a ce que la nature I’ait
guéri, ou que les remedes [’aient tué. Ce jugement ne le
détournait pas de faire amitié avec plusieurs médecins :
Gabriel Naudé, surnommeé le joli philosophe et qui n’exergait
pas ; Bernier, disciple de Gassendi qui prétait a la nature une
pouvoir bienfaisant, triomphant de la maladie sans le
concours de I’art (il professait qu’il faut la laisser agir et ne
pas la contrarier par d’ineptes médications — on croirait
entendre Moli¢re lui-méme) ; et Mauvillain, le plus proche.
Dans un placet au roi en téte du Tartuffe, Moliére écrit : un
fort honnéte médecin, dont j’ai [’honneur d’étre le malade,
me promet et veut s’obliger par-devant notaires de me faire
vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grdce de
Votre Majesté. Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui
demandais pas tant, et que je serais satisfait de lui pourvu
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qu’il s’obligedt de ne me point tuer. La grace en question est
I’obtention d’un canonicat ; c’est aussi, glisse Moliére avec
humour, la possibilité par la faveur du roi d’étre doublement
gracié¢ par les dévots (suite a la fameuse cabale contre sa
piece) et par les médecins. En 1675, soit deux ans apres la
mort de Moli¢re, Mauvillain fera partie du conseil de famille
veillant aux intéréts de la fille mineure de celui-ci ; ¢’est dire
sa proximité avec Moliére et son entourage. Il fut a n’en pas
douter son principal informateur, tant en matiére de
médecine qu’a propos des usages, des mceurs et des acteurs
du milieu médical. Sa personnalité ne pouvait qu’enchanter
Moliére : dans sa thése de Vespérie, il avait pris pour sujet /e
rire est-il le propre du sage 7 Agitateur a la Faculté (il y était
professeur de Botanique), il en avait été exclu quatre ans
aprés avoir malmené son Doyen en défendant avec
véhémence 1’émétique que celui-ci réprouvait. Elu Doyen a
son tour, il fit selon I'usage frapper un jeton, son profil d’un
coté, sur l'autre Ulysse crevant I’ceil de Polyphéme (le
Doyen qu’il avait frappé jadis était borgne !)

Le scepticisme que professe Moliere sur la médecine
et les médecins prolonge en droite ligne celui de Montaigne
qu’il a lu avec attention (de méme que Lucréce qui a fort
influencé Montaigne). Quand Montaigne fait le proces des
médecins de son temps, on croirait qu’il fustige les médecins
du théatre de Moliére : leur incertitude, la faiblesse de leurs
arguments, de leurs conjectures et de leurs bases, I'dpreté de
leurs contestations, pleines de haine, de jalousie et de
considérations personnelles venant a étre révélées a tout un
chacun, il faut étre extraordinairement aveugle pour ne pas
se sentir fort en danger entre leurs mains. Qui vit jamais un
médecin se servir de la formule du reméde de son confrere
sans en retrancher ou y ajouter quelque chose. lIls
considerent plus leur réputation et leur profit que l’'intérét de
leurs patients. On pourrait multiplier les références
témoignant de la familiarit¢ de Moliere avec les Essais.
Quand Béralde fait dire dans Le malade imaginaire, se
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faisant D’interpréte de Moliere : Ce ne sont point les
médecins qu’il joue, mais le ridicule de la médecine, c’est
Montaigne qu’on entend : Ce n’est pas a eux que j'en veux
mais a leur art et je ne leur attribue pas un grand bldme de
faire leur profit de notre sottise car la plupart des gens font
ainsi. Quand le méme Béralde poursuit, toujours au nom de
Moliere qui refuse les remédes et affirme qu’il n’a de force
que pour porter son mal, nous lisons Montaigne : Je réponds
a ceux qui me pressent de prendre médecine qu’ils attendent
au moins que je sois rendu a mes forces et a ma santé, pour
avoir plus de moyen de soutenir [’effort et le hasard de leur
breuvage.

Montaigne était atteint de la gravelle (une lithiase
urinaire) qui I’a beaucoup fait souffrir, quant a Moliére ?

La maladie de Moliéere

Les biographes sont en désaccord sur la santé de
Moliére. Le dernier d’entre eux, Georges Forestier, a
pratiqué la table rase sur tout ce qui pouvait relever de la
légende, s’en tenant aux seuls documents irréfutables, soit
peu de chose. Tous les papiers personnels de Moliére ont
disparu. Il ne subsiste ni lettre, ni brouillon, ni note, ni
manuscrit, nulle documentation intime. Le critique se fonde
sur quelques données factuelles (archives, textes imprimés et
rares témoignages) et la lecture de son théatre.

Le témoignage du premier biographe, Grimarest, un
texte publié trente ans apres la mort de Moliere, sur lequel
bien des écrits postérieurs se sont fondés, serait en large part
fallacieux (c’était le point de vue, déja, de quelques amis de
Moliere lui ayant survécu, comme Boileau).

A la lecture de la biographie scientifique qui fait
référence désormais, un médecin lecteur ne peut se défendre
d’une relative réserve, comme si 1’auteur s’était appliqué a
défendre a tout crin et contre quelques évidences une thése, a
rebours de ce qu’argumentaient ses prédécesseurs : celle
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d’un Moli¢re en parfaite santé, heureux (notamment dans
son foyer), jusqu’a ’épisode de fluxion qui I’emporta au soir
de la quatriéme représentation tragique du malade
imaginaire. Notre propos n’est pas ici de discuter si I’auteur
du Misanthrope, marié a une jeune femme de vingt ans plus
jeune que lui, était ou non trompé (et accablé de 1’étre)
comme le suggerent certains de ses contemporains et ses
biographes a la suite de Grimarest. Notre objet est de savoir
si Moliére était ou non malade dans les dernic¢res années de
sa vie, et si son mal a pu jouer un role dans la genese et
certains développements de ses comédies médicales.

Le pneumologue que je suis a du mal a accréditer la
these d’une fluxion (autrement dit une congestion
pulmonaire, une pneumonie) ayant en soi entrainé la mort
par hémoptysie. La pneumonie peut certes emporter un
malade sur un mode aigu - par septicémie ou détresse
respiratoire, nullement par une hémoptysie abondante,
comme ce fut le cas. On observe au cours de 1’évolution de
la pneumonie des crachats dits rouillés correspondant a
I’expectoration d’un exsudat imprégné d’hématies comblant
les alvéoles dans le territoire du poumon atteint, nullement
du sang en abondance.

L’hémoptysie foudroyante (le rejet par la bouche
d’un flot de sang au cours d’une toux incoercible) était,
parmi d’autres complications possibles, un des modes
d’évolution terminale de la phtisie pulmonaire (autrement dit
la tuberculose) ; ce fut, plus prés de nous, la cause de la mort
tragique de Katherine Mansfield. Cela suppose, comme dans
le cas de ’écrivain néozélandaise, une évolution chronique
de la tuberculose qui aurait infiltré certains territoires des
poumons avec la constitution d’une ou plusieurs cavernes.
L’hémoptysie abondante, dans ce contexte, est due a la
rupture, dans la paroi des cavernes, de petits anévrismes
(qu’on appelle anévrismes de Rasmiissen, du nom du
médecin danois qui les décrivit au XIXéme si¢cle). Plusieurs
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indices rendent cette conjecture crédible dans le cas de
Moliere.

La fluxion évoquée a maintes reprises au cours de sa
vie est un terme ambigu. La fluxion de poitrine désignait au
XVIléme siécle une congestion pulmonaire, mais le mot
désignait de méme un catarrhe aigu ou chronique entrecoupé
d’acceés congestifs, soit un flou sémantique englobant
diverses sortes de maladies de poitrine (bronchite aigué ou
chronique sujette a exacerbations, toux survenant par
épisodes chez un phtisique - les quintes lors d’une
exacerbation de la maladie, dans cette éventualité, pouvaient
déclencher un saignement).

Il est impossible d’établir autrement que par
présomption que Moliere ait été atteint de phtisie. Les
témoignages, individuellement discutables pour la plupart,
acquierent une relative valeur s’ils sont convergents.

Sous le nom de phtisie (depuis Hippocrate) la
tuberculose était un fléau du temps trés répandu, comme en
témoignent les traités, publiés a cette époque, de Gideon
Harvey (1672) ou Richard Morton (1694).

Dans sa forme la plus commune, la phtisie est
d’évolution chronique, sur plusieurs années (décennies
parfois), entrecoupée d’épisodes subaigus plus ou moins
résolutifs sur fond de déclin progressif : une toux qui parfois
rameéne des crachats rougis de sang, une fébricule
entrecoupée de clochers fébriles, une fatigabilité (mais aussi,
paradoxalement, des acceés d’euphorie favorisant la créativité
chez les artistes - on se souvient de 1’euphorie créatrice de
Chopin composant les préludes a la Chartreuse de
Valldemossa), un amaigrissement — la phtisie est une
consomption lente et progressive.

On rappellera que Moliere perdit sa meére a 1’age de
9 ans d’une fluxion de poitrine (une pneumonie ? ou
I’évolution terminale d’une phtisie ? — soit I’occasion pour le
petit Jean-Baptiste de contracter une primo-infection, muette
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comme c’est le cas 8 a 9 fois sur 10 ; ce n’est 1a que
conjecture, mais qui ne peut étre écartée).

La sant¢ de Moli¢re semble s’étre dégradée aux
alentours de 1665 (deés avant peut-Etre) par une fluxion de
poitrine. L’épisode est assez sérieux pour qu’il interrompe
les représentations de L’Amour médecin entre la fin
décembre et le 21 février 1666. Un contemporain note que
Moliere qu’on a cru mort se porte bien. 1l présente a la suite
une toux chronique (telle qu’il fera des personnages qu’il
crée, et interpréte, des tousseurs). Sa fragilité est attestée par
des rechutes notées dans le registre de la troupe tenu par un
des membres, La Grange ; témoignage précieux, plus fiable
que celui de Grimarest. Une nouvelle alerte survient en avril
1667 qui fait croire qu’il est proche d’entrer dans la biére. 11
réside a Auteuil durant 1’été et s’y soigne par un régime
lacté. Le régime lacté était une des plus anciennes et
durables prescriptions des affections pulmonaires depuis
Galien. Au chapitre Phtisie de I’Encyclopédie de Diderot, un
siecle plus tard, on peut lire que pour éteindre la chaleur
fébrile et étique ['usage du petit lait et de [’eau ferrée est tres
convenable.

Moliere fait d’Harpagon en 1668 un tousseur, sans
raison particuliére pour la crédibilité de /’Avare, mais il peut
ainsi intégrer a son jeu d’acteur un symptome génant,
intempestif, tel qu’on |’observe, entre autres maladies
pulmonaires chroniques, chez le phtisique. On notera ce
dialogue :

-1l n’y a que ma fluxion qui me prend de temps en
temps, se plaint Harpagon

- Cela n’est rien. Votre fluxion ne vous sied point
mal, et vous avez grdce a tousser, lui répond Frosine.

On voit que le mot fluxion, comme nous 1’avons
indiqué, loin que de désigner la seule pneumonie franche,
caractérise pareillement une maladie pulmonaire avec toux
chronique.
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A-t-on des indices de  consomption @ -
d’amaigrissement ? Dans Monsieur de Pourceaugnac que
Moliere interprete en 1669, il apparait au premier médecin
qui P’examine d’une complexion menue, gréle, noire et
velue. Sur la foi de Grimarest (informé par Baron, jeune
comédien proche de Moliére), il se serait plaint cette année-
la a un médecin ami, Bernier, du mauvais état de sa santé,
tout en refusant les soins qui lui étaient proposés.

Dans un pamphlet (1670) d’un de ses détracteurs, Le
Boulanger de Chalussay, intitulé Elomire hypocondre
(I’anagramme est transparent) 1’auteur le décrit maigre, pale,
tousseur. L’auteur qui semble bien renseigné sur la vie
sociale de Moli¢re (les ragots dont elle est entourée) et sur
les maux dont il fut affecté le fait se désoler, dans un
monologue, sur un corps qui n’a plus presque rien de vivant,
et qui n’est presque plus qu un squelette mouvant.

Grimarest évoque un redoublement de sa toux et sa
fluxion sur la poitrine, alors qu’afin de complaire a sa
femme il a abandonné le régime lacté pour une alimentation
carnée plus solide. Cette rechute et [’indisponibilité
s’ensuivant expliquerait, selon le biographe, que Moliére ait
da faire appel a Corneille pour versifier sa piece Psyché
(1671) et qu’il ait été absent de la distribution de La
comtesse d’Escarbagnas (1672).

Le registre de La Grange rapporte un relache
exceptionnel le 12 aoGt 1672, M. de Moliére étant indisposé.
Or Moliére mettait un point d’honneur a jouer, méme quand
il ne se sentait pas bien ; ce sera le cas le soir fatal de 1673.

Malade, nous n’en doutons plus désormais, alors
qu’il compose le personnage d’Argan, Moli¢re crée un
personnage de malade imaginaire comme s’il voulait ruser
avec son mal, ’exorciser, sans laisser d’étre lucide ; une
occasion de régler son compte a une médecine impuissante
(les ressorts de notre machine sont des mysteres) et a des
médecins aussi ridicules qu’ils sont cupides (je ne vois rien
de plus ridicule qu’un homme qui se veut méler d’en guérir
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un autre). 1l y a du pathétique pour un auteur de comédie a
tourner en dérision le mal qui le tue. Dans la scéne burlesque
fameuse ou Toinette, la servante déguisée en faux médecin,
conteste le diagnostic de monsieur Purgon, a chaque
symptome énoncé elle répéte en un refrain comique (et
accablant) une dizaine de fois, le poumon !... le poumon !...
le poumon!... comment ne pas voir sous la plume de
’auteur un rappel de son mal sous 1’autodérision ?

Alors qu’il est atteint d’un nouvel épisode de
fluxion, a-t-il dit ou pas je sais bien que je finis, comme le
rapporte Grimarest ? Il décide néanmoins de jouer. Il faut
écouter La Grange, préfacier des ceuvres completes et
posthumes de Moliére en 1682, peu suspect de faux
témoignage a voir la rigueur avec laquelle il tient le registre
de la troupe : Lorsqu’il commenga les représentations de
cette agréable comédie, il était malade en effet, d 'une fluxion
sur la poitrine qui I’incommodait beaucoup, et a laquelle il
était sujet depuis quelques années (...) La citation qui suit,
un peu longue, est essentielle : Le 17 février, jour de la
quatriéme représentation du Malade imaginaire, il fut si fort
travaillé de sa fluxion, qu’il eut de la peine a jouer son réle :
il ne l’acheva qu’en souffrant beaucoup, et le public connut
aisément qu’il n’était rien moins que ce qu’il avait voulu
jouer : en effet, la comédie étant faite, il se vretira
promptement chez lui ; et a peine eut-il le temps de se mettre
au lit, que la toux continuelle dont il était tourmenté
redoubla sa violence. Les efforts qu’il fit furent si grands,
qu’'une veine se rompit dans ses poumons. Aussitot qu’il se
sentit en cet état, il tourna toutes ses pensées du coté du
ciel ; un moment apres, il perdit la parole et fut suffoqué en
demie heure par [’abondance du sang qu’il perdit par la
bouche.

Le plus grand auteur dramatique de la littérature
avec Shakespeare venait de rendre 1’dme. Comme le
remarquait Michel Bouquet qui servit souvent son théatre
avec le talent que 1’on sait : /'un avait une vision cosmique et
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universelle, ’autre par un regard sur la vie des gens de son
temps atteignait a la grandeur. 1l ne nous a pas seulement
livré une observation minutieuse de ses contemporains mais,
par dela, une vision de types humains de tous les temps —
comme Balzac plus tard et comme Proust.

Des Diafoirus d’hier aux médecins
d’aujourd’hui

S’il fallait réduire I’oeuvre de Moliére a une formule
clé, a une idée maitresse, écrit, dans un court et brillant
essai, le médecin et historien des idées Jean Starobinski, je
dirais que c’est la un thédtre de l'imposture. A partir de son
premier chef-d’oeuvre, Les Précieuses ridicules, Moliere
n’écrira point de comédie importante qui ne mette en scene
un trompeur et une dupe, des fourbes travestis et des
victimes qui se laissent abuser. Les comédies médicales
qu’on vient d’évoquer illustrent au supréme ce propos. Faux
malades, faux et vrais médecins se dupent les uns les autres
ou dupent leurs commensaux. Il n’y a pas de vrai malade sur
lequel s’apitoyer — on joue la comédie, on est 1a pour rire.
Nul médecin qui fasse honneur a sa profession non plus.
Moliére qui croyait plus aux vertus de la nature qu’a la
médecine de son temps ne croyait pas davantage a ceux qui
I’exercaient, rejoignant en cela une fois encore son maitre
Montaigne : Laissons un peu faire [’ordre de la nature (...)
laissons son cours a la maladie comme a la santé. Quoiqu’il
fréquentat des médecins, c’était plus pour leur amitié que
pour leur art.

Comment n’abonderait-t-on pas dans son sens apres
s’étre documenté¢ sur la pratique médicale du temps. Ce n’est
pas a propos de Diafoirus, Purgon ou Filerin que I’historien
Charles Daremberg écrit, mais au sujet des médecins de cette
époque : [’empirisme, les préjugés, une foi aveugle en
lautoritée, une absence absolue de méthode et de
connaissances positives, une résistance stupide a toutes les
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grandes découvertes, le ridicule dans les meeurs, les
convoitises et les cupidités, les violentes diatribes entre
confreres, I’arrogance envers les petites gens, la bassesse
devant les gens de qualité, un vrai déluge d’horribles
formules purgatives. Bouvard, médecin de Louis XIII
affirmait avec une certaine fierté qu’en une seule année il
avait prescrit au roi 212 lavements, 215 purgations et 47
saignées. Louis XIV ne fut pas autrement traité avec une
prédilection pour les clystéres que Fagon, son premier
médecin, préférait a la saignée. Quel meilleur document que
le Journal de la santé de Louis XIV, tenu successivement par
trois de ses médecins, Vallot, d’Aquin et Fagon qui n’étaient
pas en reste de suggestions — sans prescrire jamais
d’ordonnances... (on n’ordonne pas au Roi Soleil !) Au long
d’une vie qui ressemble & un calvaire médical tant il eut a
combattre de maux (il mourra cependant a 78 ans), Louis
XIV effectuait de longues stations quotidiennes a la garde-
robe apres avoir subi presque chaque jour la purge et le
clystere. Et I’on ne compte pas les saignées a I’initiative de
Vallot — cinq fois généreusement lorsqu’il fut atteint de la
petite vérole et neuf fois au cours d’une scarlatine, pour ne
citer que ces deux situations cliniques. Fagon, plus tard, sera
plus enclin a prescrire a son patient le lavement.

Si Moliére revenait parmi nous, il serait ébahi par les
avancées prodigieuses de la médecine autant que par le
professionnalisme qu’on requiert de ceux qui 1’exercent.
Aurait-il matiére encore a se gausser et a nous faire rire ? Sur
la technologie médicale (qui tiendrait de la magie pour un
homme du XVIléme siecle transplanté dans le XXIeme),
certaines de ses dérives anecdotiques et le consumérisme
qu’elle induit, sans nul doute. Sur les malades, a n’en pas
douter : il y aura toujours des malades imaginaires avides de
prescriptions comme Argan, dont les armoires a pharmacie
débordent, clients de I’allopathie comme de I’homéopathie et
de toutes sortes de médecines non conventionnelles. Quant
aux médecins ce sont des hommes. Comme tels ils n’ont
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guére changé depuis Moliére - moins bons par nature,
comme en jugera naivement Rousseau au siecle suivant que
divers (et parfois pervers) comme les décrira avec lucidité
Voltaire. Dieu en créant [’homme a quelque peu surestimé
ses capaciteés, disait en souriant Oscar Wilde. J’ai cotoyé
bien des médecins admirables par leur science, leur
compétence, leur dévouement, leur humanité ; je n’ai pas a
trop forcer mes souvenirs non plus pour me rappeler quelque
mandarin infatué et coléreux comme Purgon, quelques
praticiens confits en fausse science comme Diafoirus, ou
quelques cupides stipendiés comme Filerin...

En guise de conclusion

Faisons - ou osons - un réve. Moliére, survenu dans
notre siécle, se présente a une consultation de pneumologie.
Sa toux chronique, son amaigrissement, ses crachats parfois
sanglants sont en effet, comme on pouvait le conjecturer,
d’une tuberculose qui a infiltré les deux poumons; on y
distingue une perte de substance - une caverne. Son
expectoration contient les fameux bacilles que Robert Koch
a décrits. Il est donc contagieux et va devoir un temps
s’isoler, s’abstenir provisoirement d’arpenter la scéne. La
trithérapie spécifique qui depuis plusieurs décennies a fait
ses preuves lui est prescrite. Selon toute probabilité, il sera
guéri dans six a neuf mois.

L’espérance de vie moyenne des hommes s’établit
aujourd’hui autour de 80 ans. Avec un peu de chance, le
cinquantenaire mort au décours d’une représentation du
malade imaginaire aurait de nos jours devant lui une
trentaine d’années de vie, on réve a ce que son génie elt
créé.
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Poquelin

Sous le dome ou reposent, ceux qui de la Nation
Ont mérité honneur, respect, reconnaissance,
Offrant sans marchander, durant leur existence,
Leurs pensées, leur savoir, leur amour, leur action,

Philosophes, savants guidés par I’ambition
D’aider le genre humain avec leur expérience,
Servir la liberté, proner la tolérance,

Sortir ’humanité de ses aliénations.

Saltimbanque génial, défenseur de la femme,
Pourfendeur des dévots a la conduite infame,

Des grands hommes de plume joins-toi a 1’orphéon.
Ce que tu as écrit au profit des altesses

A donné au pays les Lettres de noblesse.

Orné des rubans verts, entre au Panthéon.

Jacques POUYMAYOU
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Un petit maitre oublié, Louis Codet

Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de I’ Académie Nationale de Médecine

Louis Codet

Le transfert au Panthéon des cendres de Maurice Genevoix,
en témoignage de reconnaissance a l'un des plus
remarquables mémorialistes de la Grande Guerre, auteur de
Ceux de 14, fut I’occasion de rappeler le souvenir des
écrivains mobilisés, morts a la fleur de 1’age pour la patrie
(ils furent plus de 500), ou de survivants ayant apporté leur
témoignage sur cette hécatombe inconséquente, cet enfer
sans raison d’expier — 10 millions de morts parmi les
combattants, sans compter chez nombre de survivants les
mutilations, les gueules cassées, les traumatismes
psychologiques, et les millions de morts au sein des
populations civiles.

Parmi les plus célébres écrivains tombés au combat, on se
sera rappelé Charles Péguy, lieutenant tué d’une balle au
front le premier mois de la guerre, alors qu’il exhortait ses
hommes a ne pas céder un pouce de terrain a I’ennemi ;
d’Alain-Fournier, qui fut de ses amis, jeune officier fauché
en téte de son escouade au début de la guerre, un an apres la
publication du Grand Meaulnes ; de Louis Pergaud, sous-
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lieutenant porté disparu en 1915 dans le secteur des Eparges,
dont La guerre des boutons, narrant les affrontements
villageois entre Longevernes et Velrans furent un
enchantement de notre enfance, entre deux romans de la
comtesse de Ségur, Robinson Crusoé sur son ile et I’'univers
de Jules Verne ; on aura pensé¢ aussi a Guillaume
Apollinaire, grievement blessé a la téte, affaibli par les
séquelles de ses blessures, mort de la grippe espagnole et
enterré le jour de I’ Armistice aux cris de 4 bas Guillaume —
s’agissant de Guillaume II, le Kaiser va t’en guerre.
D’autres, ayant survécu, a l’instar de Maurice Genevoix,
auront laissé des témoignages de premier main sur le
quotidien effroyable de cette guerre de tranchées et
d’offensives stériles, démesurément coliteuses en vies
humaines : parmi les plus connus, Les croix de bois de
Roland Dorgelés ou Le feu d’Henri Barbusse dans le camp
frangais ; et chez les allemands, A ouest rien de nouveau,
d’Erich Maria Remarque ou Orages d’acier d’Ernst Jiinger.
Il est un écrivain, mort de ses blessures, dont nul n’aura
rappelé la mémoire, auteur dilettante et charmant, bien
oublié. Qui se souvient de Louis Codet auquel m’attachent
plusieurs souvenirs : celui du libraire, prosélyte attachant,
qui me fit le découvrir ; celui de la ville ou il naquit qui fut
celle de mon enfance; celui des textes, la plupart
introuvables, qu’au hasard de visites chineuses chez les
bouquinistes j’ai découverts, avant que [’extraordinaire
réseau de libraires réunis par internet ne permette quasi
instantanément, d’un clic, de dénicher des livres épuisés,
jusqu’alors insaisissables.

J’ai découvert Louis Codet a I’initiative de Georges Ousset,
libraire a 1’enseigne de La Bible d’or, rue du Taur a
Toulouse. Il officiait — comment mieux dire tant il y avait du
chanoine dans son apparence et son verbe onctueux -, dans
une petite boutique qui tenait du salon et de la bibliothéque
intime, ou fréquentaient des personnages aussi fins lettrés
qu’ils étaient pittoresques. Tout en rondeur, le crane lisse, le
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regard pétillant, la parole suave, égrillarde parfois sans
laisser d’étre distinguée, vétu d’un chandail immuable,
c¢’était un insatiable lecteur et un conseiller avisé. Si,
nouveau venu, vous lui demandiez un conseil de lecture, il
vous proposait invariablement deux titres, rituel de passage
qui vous ferait ou non accéder du rang de client subalterne a
celui d’interlocuteur considéré : Le bourreau affable de
Ramon Sender (dont il vendit a lui seul tout un tirage) et Le
Maitre et Marguerite de Mikhail Boulgakov. Transporté par
ces deux superbes romans, vous ¢tiez désormais admis
cordialement dans le sérail feutré. Vous y seriez amené a
cotoyer, au rang de figurant charmé, son épouse théatrale
surnommée Proserpine, sa belle-mére qui était sa tante, et
une jeune femme exquise, sa fille, qui n’était pas la moins
malicieuse de la famille. Il ne manquerait pas de vous
suggérer d’autres lectures, belles découvertes littéraires la
plupart. Parmi celles-ci, il y eut César Capéran de Louis
Codet (seul titre de cet écrivain confidentiel qu’on trouve
encore en librairie, en poche, a la Table Ronde, 1’éditeur
ayant eu la bonne idée d’adjoindre, a la suite, de courts
textes jusqu’alors introuvables).

César Capéran est une longue nouvelle savoureuse, un récit
du bon vivre, léger et suranné, qui fait vibrer la corde
sensible d’un toulousain. Car César Capéran, est né, a 1’orée
du siecle précédent, & Pibrac, une commune voisine de la
ville rose, proche de laquelle il posséde une petite propriété
qui lui assure un revenu modeste dont il vit a Paris. On fait
sa connaissance au café Vachette, sur le boul’mich, ou son
accent toulousain a la tessiture de baryton détonne parmi un
groupe d’étudiants, intrigués par ce taciturne bien charpenté,
fumant majestueusement sa pipe, d’une oisiveté
énigmatique : un homme qui pense - la pensée en fleurs dans
[attente que le fruit soit miur. Le narrateur va se lier d’amitié
avec lui et nous éclairer sur I’homme. Il sera question de ses
maitres : Pascal, Bossuet, Poussin, et du fauteuil de
Diderot... d’une mystérieuse comtesse, Aurore de Bancalis,

141 -



la plus rare fleur qui ait jamais fleuri au terroir gascon et
languedocien, et d’un Ministre des Colonies providentiel...
on grimpera sur les toits du Louvre ou nos deux comperes
lézardent devant le panorama de Paris - ¢ est moins beau que
Rome et Toulouse!... s’exclame César ; Rome ou il n’est
jamais allé, mais qu’il connait par Toulouse!... il sera
question de soupe de lard et de feves (la garbure) et d’un
petit vin blanc clairet de I’Armagnac ayant goiit de pierre a
fusil, de foies gras et de truffes, de tendres perdreaux et de
chapons succulents... rappel d’une Gascogne ou notre
protagoniste trouvera pour finir sa voie (femme et enfants au
foyer), devenu Conservateur d’un musée a saint-Mauléon,
riche de quatre soupiéres en faience et d’une vue sur de
lointaines Pyrénées. Ai-je besoin de dire qu’on se régale au
fil de pages délicieuses.

César Capéran fut composé quelques mois avant la mort de
Louis Codet et publié par Gallimard en 1918. Mobilisé des la
déclaration de guerre, 1’écrivain est grievement blessé a la
gorge par un éclat d’obus dans les Flandres belges le 4
novembre 1914. Il a 38 ans et vient de recevoir ses galons de
sous-lieutenant. Il mourra des suites d’une blessure a la
carotide, a I’hdpital du Havre, le 27 décembre, sa femme a
son chevet. Il repose a Saint-Junien (Haute-Vienne) dans le
tombeau de sa famille paternelle.

Fils de Jean Codet, député puis sénateur de la Haute-Vienne,
et de Marie Anne Lacombe-Saint-Michel, fille d’un
propriétaire foncier, ancien maire de Perpignan, Louis vient
au monde le 8 octobre 1876 dans la ville ou flotte la banniere
sang et or, chez son grand-pére, au 12 rue de la Cloche-d’Or,
une rue familiére de mon enfance catalane - elle débouche
sur la rue des Augustins ou mon grand-pére paternel fonda
un commerce de tissus et linge de maison, et coupe a angle
droit la rue de I’ Ange ou naquit un de mes enfants. Apres des
é¢tudes primaires au collége de Perpignan, le jeune Louis
poursuit ses études a Paris au lycée Condorcet, puis en
Faculté. Docteur en Droit, il n’éprouve guere
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d’enthousiasme pour la basoche. Dandy esthéte et bon
vivant, il dispose d’assez de rentes pour vivre & sa guise.
Ancien éléve de I’Académie Julian et de I’ Atelier Cormon, il
peint (comme souvent les amateurs, des aquarelles), il écrit,
voyage, golte briévement (une année) a la politique,
succédant comme député a son pére devenu sénateur. Il
apprécie les bonnes tables, I’amour, 1’amitié, frére puiné de
La Fontaine dira son ami, ’écrivain et sinologue Jean Viollis
: il mettait de la dignité dans sa vie, comme de [l’élégance
dans ses phrases : il vivait, parlait, s habillait dans la méme
note, écrit-il.

La revue Les marges publia en 1924, dix ans aprés sa mort,
sous la plume d’une pléiade d’amis, un portrait par petites
touches. Un grand gar¢on un peu haut en couleur, a la lévre
sensuelle, aux yeux clairs et pétillants d’esprit, le décrit le
poete, peintre et musicien Tristan Klingsor. André Maginot,
futur Ministre de la guerre (I’homme de la fameuse ligne de
défense) dit de lui: Je n’ai connu personne ayant moins
souci de l’intérét personnel, qui fiit plus insensible au succes
et a la réclame, plus indépendant de formules et des
conventions, tout entier a son réve d’artiste, préoccupé
seulement de beauté et de bonté. Andrée Viollis, la grande
journaliste, brosse un profil qui fait songer a César Capéran :
Ce garcon qui était la finesse, le charme, la fantaisie irisée
et comme aérienne avait [’aspect fruste : grand, large, les
membres un peu épais, il marchait le dos arrondi, portant en
avant une téte forte aux cheveux noirs, aux traits solides,
taillés en plein granit rouge. On eiit dit quelque robuste
hobereau campagnard, amateur de nourritures grasses, de
vins noirs, de servantes charnues, les pieds bien collés au
terroir. Il y avait, dans sa nature, comme dans son talent, le
goiit puissant de la vie simple. Le poéte Pierre Camo, ami
proche, compléte le portrait d’un trait: 1l possédait
naturellement I’art de plaire et de se faire aimer. Nul doute
qu’Apollinaire, devenu avec Marie Laurencin son ami, n’eft
apporté sa contribution a ce florilége s’il avait survécu.

- 143 -



En 1903, Codet écrit un premier roman qu’il gardera dans un
tiroir, le jugeant inabouti; publié posthumément par
Gallimard en 1925 sous le titre Louis [’indulgent. C’est, a
double titre, un roman d’apprentissage (c’était du reste le
titre que lui avait donné a I’origine son auteur - Un
apprentissage), écrit a 24 ans, autobiographique (sans méme
qu’il ait changé le prénom du narrateur et protagoniste). Un
jeune catalan monté a Paris, peintre a ses heures, raconte son
quotidien flaneur, son golt de la vie, chose légere, son
commerce avec ses amis, étudiants et viveurs, et avec les
grisettes venues poser dans son atelier. La vie m étonne, dit-
il, on doit tout connaitre. Ce Louis est moins indulgent qu’il
n’est bienveillant et généreux, jusqu’au jour ou les
coquetteries de la désirable maitresse de son meilleur ami, le
font succomber a la volupté et a I’indélicatesse ; c’est la
seule intrigue de ce roman, aussi aérien que la vie
insouciante, en état de grace, du protagoniste. Il préfigure le
Guillaume Francoeur d’André Fraigneau (écrivain délicieux
et subtil, bien oublié lui aussi) et le Jeune homme vert de
Michel Déon. Délaissant le lourd roman naturaliste et
I’écriture artiste de la fin du XIXéme siecle, dans le temps
méme ou s’édifie la cathédrale proustienne, ce roman alerte
et poétique est un bibelot littéraire. Les ceuvres postérieures
s’inscriront dans cette veine.

De son vivant, a I’exception de courts textes et poemes dans
des revues, plus enclin au plaisir d’écrire qu’a frapper a la
porte des éditeurs, Louis Codet ne publiera que deux romans
La rose du jardin en 1907 (introuvable aujourd’hui) et La
petite Chiquette, en 1908 (chez Fasquelle), qu’on peut avoir
la bonne fortune de dénicher chez quelques bouquinistes.

La petite chiquette est une chronique de la boheéme
montmartroise a la belle époque de la Butte. Les deux
protagonistes sont Caboche, ancien étudiant en Droit devenu
rapin, et un bout de femme, sauterelle aux cheveux blonds
cendrés, surnommée la petite chiquette. Caboche, affranchi
de la tutelle familiale poitevine et d’une carriére bourgeoise
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tracée, bon garcon généreux et désinvolte, veut tout
connaitre - sa devise est pas d’habitudes pour étre heureux.
Chiquette, gentiment délurée et gouailleuse, presque jeune
fille a deux ou trois imprudences prés, modele en atelier a
ses heures (on I’imagine en Olympia), posait dés I’age de
cing ans en petit Jean-Baptiste. Elle enchante Caboche de sa
grace primesautiere (vous étes la perfection sortie de son
cadre, lui dit-il) et de ses reparties d’une naiveté entretissée
de malice. Elle fait I’amour, sitot leur rencontre, en se jouant
comme toute chose, aménage chez son amant ou fréquentent
un chien (Bouguereau!) et une poule (Fanny), rue Saint-
Vincent (des mots qui s’entendent avec la voix d’Yves
Montand). Un troisiéme personnage, ami d’autrefois, tombé
dans la déche, suscite la compassion de Caboche qui
I’héberge et le nippe — sorte d’écornifleur comme le
qualifierait Jules Renard, né dans la cage aux serins ou dans
le jardin des cornichons, le juge chiquette qui, gourgandine
de peu de vergogne, I’ayant aguiché, lui fera trahir I’amitié
qu’il porte a son hote généreux, et faire ce qu’ils font tous.
La joyeuse bande des camarades d’atelier, qui font penser
aux personnages de La Bohéme (les Rodolfo, Schaunard et
Colline... une Musette dont le surnom, gueule-en-pente, est
sans mysteére sur 1’inclination et un mauvais gargon auquel
notre chiquette, par étourderie, cédera), se retrouve dans le
caboulot le plus joyeux de Montmartre, 4 la vache enragée.
On fréquente le moulin de la Galette, le hall du Moulin
rouge, la féte foraine, le bal des Quat’zarts. On s’aime avec
légereté, sans grands sentiments.

Chiquette semble la plus heureuse des maitresses — mon
ceeur a repris sa chanson, confiera-t-elle a son amant. Cela
ne ’empéche pas de se laisser un jour entrainer par un
gigolo, haut comme la jambe d’un autre, [’oreille en aile
d’oiseau, la joue tendue sur [’os et le nez prét a percer ; laid
comme le péché de paresse. 1l la met en relation avec sa
matrone de mére, maquerelle et entremetteuse au profil de
gorgone. Et c’est ainsi que chiquette, qui ne voudrait pas
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rester purée toute sa vie, alors que dix huit ans vont sonner
aux raisins d’automne, s’éclipsera d’un pied léger, au bras
d’un notable. Caboche, qui se méfiait comme la peste des
sentiments, se surprendra a éprouver de la mélancolie au
souvenir de celle qui dans son lit avait a son réveil /’aube sur
ses levres fraiches.

La petite chiquette se lit comme une bluette, mais (j’ai
multiplié les citations a dessein) on se laisse prendre par le
charme de I’écriture légere, et par cette Mimi qui, en
contraste avec 1’amoureuse de Rodolphe, jouit d’une santé
éclatante, fausse ingénue friponne qui se livre au péché de
chair comme & une action de grace.

La fortune de Bécot est une publication posthume de la NRF
(en 1921). C’est un roman ou la miévrerie perce un peu trop.
I se lit comme wune chronique retragant I’éducation
sentimentale d’un personnage qui pourrait étre mon bi ou
trisaieul, au temps de ses vingt ans, dans la France (plus
précisément le Roussillon) des années 1900. J’ai un faible
pour ce récit ou je retrouve un Perpignan qui ressemble plus
au bourg bon enfant et du bon vivre de mon enfance qu’au
Perpignan sinistré d’aujourd’hui. Le récit s’ouvre rue des
trois rois rebaptisée rue des trois journées par un maire
radical — je I’ai traversée chaque jour dans ma petite enfance
pour rejoindre I’école tenue par des sceurs - rue de la main de
fer, tout un programme! - ou j’ai appris a lire, écrire,
compter et faire la priere ! Madame Tixador (nom catalan au
supréme), veuve prospere autant par ses revenus viticoles
que par ses rondeurs s’y désole dans sa demeure patricienne
sur les frasques de son fils Gilles, surnommé Bécot, beau
garcon vigoureux, plus a ’aise sur les courts de tennis qu’en
classe de rhétorique. Les frasques ne sont au vrai que des
ragots de rombieres. Dans la réalité, Bécot brile d’amour
pour une jeune veuve et mere d’une fillette. La foudre lui est
tombée dessus un jour de carnaval et de forte tramontane
soulevant les jupons des filles, mais la veuve, prénommée
Georgette, ne prend pas au sérieux son petit camarade apres
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qu’il lui a déclaré sa flamme, en mer, sur une barque au large
de Collioure. Il la rejoint & Vernet-les-bains, station thermale
d’opérette dans le Conflent, au pied du Canigou couronné de
neige, ou la marraine de Bécot posséde un petit chateau. En
marge de ses dévotions a la veuve coquette qui le tourmente
de son indécision, notre folatre épanche sa sensualité avec
une chanteuse du casino parvenue a maturité, amoureuse
maternante - je suis le vieil arbre ou tu te fais les griffes,
petit chat, lui dit-t-elle — un propos qui ferait battre le cceur
de bien des adolescents d’autrefois, aujourd’hui chenus ! De
fil en aiguille, Bécot découvrira que la jeune veuve, qu’il
entendra gémir un soir, fenétre ouverte sur la nuit, dans les
bras de son cousin militaire bellatre, n’est pas aussi
vertueuse qu’elle le laissait paraitre.

Héritier de la fortune inattendue d’un vieil amant de sa
marraine, laquelle a jadis rd6ti le balai (I’expression
savoureuse est de Saint-Simon), Bécot finira par emporter la
citadelle qui lui était imprenable — fu es mon dernier
printemps, lui dira la jeune veuve ; avant que, dépris, repris,
dépris a nouveau il ne la quitte, clandestinement, en gare de
Narbonne, pour s’enréler chez les zouaves !...

Il y a de la bluette, du vaudeville aussi, dans ce roman qui
rappelle, mais sur un ton plus badin, la passion de Frédéric
Moreau et de madame Arnoux. J’ai songé, d’un chapitre a
’autre, a ces bulles irisées qu’on libére dans 1’air aprés avoir
trempé un anneau dans une solution savonneuse.

Telle est I'oeuvre romanesque de Louis Codet. Il faut y
adjoindre un recueil posthume de po¢mes et chansons tout
d’enjouement, quelques nouvelles dans la veine légere de ses
romans, et une correspondance voyageuse, adressée a des
amis, ou défilent sur un ton primesautier villes, paysages et
personnages.

Louis Codet fut certes un petit maitre, mais combien
délicieux. La plongée dans son oeuvre offre un dépaysement
enchant¢ ou le suranné joue avec la grace, la délicatesse
d’une langue imagée avec une légereté sensible et une
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inactualité qui nous affranchit, le temps d’une lecture, des
pesanteurs et des tragédies de notre condition. Jean Viollis,
dans un bel article consacré aux plumes fauchées par la
Grande Guerre, applique, assez joliment, a I’homme et a
I’oeuvre ce que le philosophe John Locke disait de
I’humour : 1] fait briller un arc-en-ciel a travers les larmes
du monde.
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Le prince rose, charmeur de
I’Europe francaise

Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de I’ Académie Nationale de Médecine

Je crois bien que c’est en fréquentant Casanova, dans le
chateau de Dux en Bohéme ou s’achevait son existence, que
j’al rencontré Ligne - le prince rose (sa livrée était rose et
argent). A I’évocation de ces deux contemporains vient a
I’esprit le mot célébre de Talleyrand qui convient aux trois :
Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1780 n’a pas
connu le plaisir de vivre. Ce plaisir de vivre (réservé a des
privilégiés tout de méme !), le fils de comédiens vénitiens au
parcours aventureux, ’ancien évéque d’Autun et prince de
Bénévent dont le parcours (quoique distinct) ne le fut pas
moins, ou I’aristocrate dont les quartiers de noblesse
remontaient & Charlemagne 1’ont chacun illustré ; peut-étre,
des trois, nul plus que Ligne. Il était le XVIlléme siecle
incarné, dira de lui Paul Morand.

A tous les étages de la société, il y a des hommes qui se
conduisent en seigneurs (et quelques femmes en
souveraines). C’est une question de caractére plus que de
fortune. Ligne avait les deux.

Ses titres de noblesse figureraient sur une demi-page. Belge
né autrichien a Bruxelles, il se disait un peu frangais, prince
du Saint-Empire, Bailly du Hainaut, Grand d’Espagne,
chevalier de la Toison d’or, gentilhomme polonais, Mourza
tartare de la Tauride...; d’une nature effervescente, en
déplacement perpétuel, il fut 1’hote de toutes les nations
européennes et I’ami des té€tes couronnées, en un temps ou
I’on circulait en Europe sans passeport avec pour langue
véhiculaire le frangais. C’était un homme aimable et
dilettante, jamais pris en défaut de paraitre heureux au cours

- 149 -



d’une vie que n’épargnérent ni les traverses ni la foudre d’un
deuil inconsolable — militaire frustré de commandements,
diplomate de coulisse, écrivain prolixe, jardinier de passion,
amant insatiable, pére brisé.

Né dans les Pays-Bas autrichiens en 1735, il passa son
enfance et une partie de sa vie a Beloeil, en Hainaut, dans un
chateau dont les premicres pierres avaient été posées au
XlIéme siccle, 'une des plus belles demeures d’Europe,
ceinte de jardins admirables (dont il contribuera a la
magnificence). Il eut un peére raide et indifférent, c’était
I’esprit du temps (on pense au pere glacial de
Chateaubriand) ; il écrira plus tard : I/ ne m’aimait pas. Je ne
sais pourquoi il ne voulut pas me connaitre. Sa mére qui
avait grand peur d’un conjoint despote mit au monde son fils
en grand vertugadin ; elle mourut quatre ans plus tard sans
en étre déparée, pour ne pas faillir a I’air de dignite.
L’orphelin aura une éducation décousue sous 1’autorité de
gouverneurs francais illettrés, a I’exception du dernier, un
homme d’Eglise venu du collége Louis-le-Grand, auquel il
doit, dit-il, foute cette fleur d’humanités, de littérature et
d’urbanité qui fait le charme de ma vie. Féru d’histoire
militaire, il réve de héros (tels le prince Eugeéne, Charles XII
ou le Grand Condé) et de combats comme une féte. Il s’y
adonnera avec bravoure et honneur, sans toutefois bénéficier
de commandements ou il aurait pu donner toute sa mesure
(ses écrits militaires seront appréciés de Napoléon et
Wellington).

A 16 ans, il accompagne son peére a Vienne ou 1’empereur
Francois 1¥ le nomme chambellan, premiére fonction
d’homme de cour qui le marque pour la vie. L’année
suivante, il entre comme enseigne dans le régiment dont son
pere, feld-maréchal, est propriétaire. Il a 20 ans quand celui-
ci lui impose une jeune fille de 15 ans, princesse de
Lichtenstein. Ils n’ont I’occasion de se parler que le jour des
noces. Et voila [’engagement le plus sacré des cceurs, écrira-
t-il plus tard, profané par des parents et un notaire — c’était
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I’esprit du temps. L’épouse semble ne paraitre sur la scéne
de sa vie que pour lui faire des enfants dont ce volage,
indifférent et absent durant leur petite enfance, sera par la
suite le meilleur des péres : Christine en 1757, Charles en
1759, Louis, Euphémie, Flore, survivront parmi plusieurs
autres morts prématurément. Devenu capitaine, il participe a
la guerre de Sept Ans avec un plaisir qui tient de [’enfance.
Il s’y illustre, promu colonel sur le champ de bataille ; puis
jockey diplomatique, il est chargé de porter la nouvelle de la
victoire de I’armée franco-autrichienne sur les prussiens a
Versailles auprés de Louis XV, un mannequin qui ne marche
que par des ressorts, le décrit-il.

Il découvre la France rayonnante et les Francgais du siécle des
Lumiéres qui sont partout chez eux. Versailles, Paris
I’enchantent. Dans la ville, seconde patrie de tous les
étrangers, il s’éprend de ’art de vivre, du luxe, de 1’¢é1égance
et de I’esprit qui régnent dans les salons, les théatres, les
bals, mais aussi les tripots et mauvais lieux. L’attrait de la
société 'y fera revenir plusieurs mois chaque année
jusqu’aux veilles de la Révolution, festoyant avec Artois (le
futur Charles X) ou Conti (cousin de Louis XV), prince
couvert de femmes, propre a tout et capable de rien : il se
faisait donner une bague par celles qui partageaient son lit ; a
sa mort, on en trouva quatre mille (on est loin des mille e tre
chantés par Leporello). Quand il n’était pas a Paris, Ligne
déployait sa gaité et sa fantaisie a Versailles ou il
marivaudait avec Marie-Antoinette qu’i/ adorait sans songer
a l’aimer.

A la faveur de sa présence dans les salons littéraires (celui de
madame Geoffrin ou de sa rivale madame du Deffand), il
rencontre les écrivains illustres du temps — Diderot,
Beaumarchais, Marmontel, Buffon... En d’autres
circonstances, il se lie avec Voltaire et Rousseau. Depuis sa
prime jeunesse, il lisait avec ferveur, en secret, I’auteur de
Candide ; c’est dire sa joie de le rencontrer a Ferney ou il
s’enchante des huit journées qu’il passe en sa compagnie. Je
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ne lui parlais que pour le faire parler, écrit-il... Les choses
sublimes, simples, gaies, aimables partaient sans cesse de
lui... Je riais, ou j'admirais. J étais toujours dans [l’ivresse.
Ils s’écriront jusqu’a la mort du patriarche qu’il considérait
comme le plus grand écrivain de 1’époque. Quatre ans apres
cette rencontre, lecteur transporté de La nouvelle Héloise, il
tremble d’émotion en frappant a la porte de Rousseau dans
son grenier a Paris, séjour des rats mais sanctuaire de la
Vertu et du Génie. Monsieur Rousseau de Toulouse?
s’enquiert-il (de Toulouse ?) Je ne suis que Rousseau de
Geneve, répond celui qui lui fait face, levant le nez qu’il
avait plongé dans un in-folio d’herboriseur. Ils parlent
botanique et musique, parcourent ensuite toutes le nuances
des idées de Jean-Jacques, entrecoupées de ses plaintes sur
I’ingratitude des hommes, les menaces qui pesent sur lui.
Que se morfondait-il dans son galetas ? Ligne lui écrit en lui
proposant un asile dans une de ses terres proche de la
fronti¢re frangaise : Vous aurez la clef de mes livres et de
mes jardins, vous planterez, vous sémerez, vous ferez tout ce
que vous voudrez. Vous ne serez ni admiré ni persécuté. Au
recu de la lettre, Rousseau se présente a 1’Hotel de Rome,
rue Jacob, ou réside Ligne dans la capitale, décline la
proposition, préférant continuer de souffrir & Paris de
persécutions imaginaires.

Quand il n’est pas en quéte de nouveaux plaisirs, de
nouvelles rencontres, de nouvelles maitresses dans la plus
belle cour du monde, Ligne participe vaillamment a la guerre
contre la Prusse qu’il termine avec le grade de général-
major. Il a 28 ans, la gloire. Trois ans plus tard, la mort de
son pere lui laisse une fortune immense qu’il va joyeusement
dilapider, endetté toute sa vie au grand dam de son épouse
qui tient les cordons de sa bourse percée. Sa devise : Calme
avec soi-méme, bien vivre et bien mourir ; sa philosophie,
celle du plaisir combiné avec le bon gott ; sa morale : rendre
tout le monde heureux autour de lui. Il s’y emploie, recoit
fastueusement chez lui a Beloeil ou il accueille les hotes par
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centaines. Les réceptions, bals et mascarades se succedent ;
sans omettre la part des démunis : de grands brasiers pour
les pauvres, du pain et de la soupe (Ligne précurseur des
restaus du coeur!) C’est peut-étre grdce a eux que j'ai eu
toute ma vie tant de bonheur, confiera-t-il. Aux armées, il se
tient proche de ses soldats, ces étres respectables : J’ai fait
attendre des empereurs et des impératrices, dira-t-il, jamais
un soldat. Sa générosité se double d’un esprit ouvert. Il
réclame la révocation de la Révocation de I’Edit de Nantes,
la tolérance du culte de toutes les religions, I’emploi des
richesses du clergé pour finir d’un coup la pauvreté des
malheureux. Contrairement a la plupart de ses
contemporains, Ligne est philosémite. Ses idées sur les Juifs,
il les exprime dans un mémoire : une colére de 1800 ans me
parait avoir duré assez longtemps, y déclare-t-il. 1l critique
les gouvernements chrétiens qui ont instauré des ghettos,
considérant qu’il faut laisser vivre les juifs dans des quartiers
décents et leur laisser la liberté de cultiver des terres,
d’entreprendre n’importe quelle affaire. Surprenant augure
du sionisme, il prédit la restauration du royaume de Judée.
Cet homme au caractere bienveillant aime admirer. Qu il est
admirable, selon moi, d’admirer | écrit-il dans Mes écarts. Si
je trouve quelque chose qui mérite de l’étre, je m’empresse
d’autant plus, qu’il parait par la que je reléve mon existence.
Je suis glorieux de ce qu’un de mes semblables a fait une
grande chose. Par dessus tout il aime les femmes, il aime
I’amour. Ce volage est admiratif d’une passion belle et
noble, d’un amour unique (en quoi il se distingue du
prédateur Don Juan ou du jouisseur Casanova). I/ y a un
crime réel et abominable, note-il dans Mes écarts : c’est de
troubler un mariage d’amour. Comme c’est le premier des
bonheurs, il faudrait faire punir celui qui voudrait en priver
deux amants époux. Y a-t-il quelque chose qui puisse valoir
la félicite continuelle dont ils jouissent s’ils sont faits ['un
pour 'autre ?
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On trompera D’ennui (rien de plus étranger a notre
personnage) qu’inspire un récit trop fastidieusement
chronologique, en survolant quelques temps forts de la vie de
celui qu’on désignait dans la société privilégiée de son temps
comme le charmeur de ’Europe frangaise.

Entre deux guerres (guerre en dentelle qui faisait bien des
morts cependant), une vie au galop va s’écouler, en quatre
fois vingt ans. Toute sa vie n’a été qu’une longue jeunesse,
écrit son ami le comte de Ségur. Il est tantdt a Paris ou a
Versailles, tantot dans le Hainaut (& Bruxelles a la cour gaie,
sure, agréable, polissonne, buvante, déjeunante et chassante
du gouverneur, Charles de Lorraine, frére de 1’empereur
d’Autriche ; en son chiateau de Beloeil ou il recoit
fastueusement ou a Baudour (Bois d’ours), un autre de ses
chateaux a quelques kilométres, ou il entretient une de ses
maitresses parmi les plus aimées, Angélique d’Hannetaire —
Angélique de nom, de cceeur et de figure ; tantdt a Vienne, un
de ses points d’ancrage et son dernier havre ; mais aussi,
incapable de tenir en place, parcourant 1I’Europe dans sa
berline de voyage, avec des postillons qui ont nom Trompe-
la-Mort, Ventre-a-Terre, Casse-Cou et Briile-Pavé — on se
croirait a la fois chez Balzac et Alexandre Dumas! De
Vienne a Prague, a Dresde, a Potsdam, a Saint-Pétersbourg,
ou dans des villes d’eaux de Bohéme... favori de tous les
rois, courtisan de toutes les cours, dit son ami Ségur;
aimanté par des femmes de toutes conditions, nobles et
courtisanes, en durable amiti¢é amoureuse autant qu’en
fugitives amours qu’il savoure avec une passion qui
perdurera jusqu’a la fin de ses jours. Une de ses maximes est
passée a la postérit¢ : En amour il n’y a que le
commencement qui soit charmant ; je ne m’étonne pas qu’on
trouve du plaisir a recommencer si souvent. On croirait
entendre la réplique que Moliere met dans la bouche de Dom
Juan : Les inclinations naissantes, aprés tout, ont des
charmes inexplicables, et tout le plaisir de I’amour est dans
les changements.
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Cet homme comblé, ["homme le plus gai du siecle, disait
Goethe, ne fut pas épargné par les malheurs ; s’il fut brisé
par 'un d’eux (la mort du fils le plus aimé, a 33 ans), il le
surmonta sans laisser paraitre une blessure qui ne guérira
jamais ; de méme qu’a la fin de sa vie, privé d’une grande
part de sa fortune, il affrontera avec panache sinon la
pauvreté, la géne, toute relative il est vrai — qu’en grand
seigneur il savait rendre aimable et généreuse. On découvrira
aprés sa mort qu’il se privait de la moitié de revenus bien
écornés pour donner aux indigents.

Suivons-le d’une cour a l’autre. Et d’abord a la cour
d’Autriche. Il est proche de Joseph II, frére de Marie-
Antoinette (devenu corégent avec sa mere, l'impératrice
Marie-Thérese, apres la mort de Frangois ler); I’homme était
a bien des égards aux antipodes de Ligne qui nous livre un
portrait ou I’on appréciera sa plume : I/ ne savait ni boire, ni
manger, ni s’amuser, ni lire que des papiers d’affaires. 1l
gouvernait trop et ne régnait pas assez (...) Il était tout a
moitié, presque bon, presque aimable, presque grand
souverain. La nature ne [’avait pas achevé. L’ambassadeur
de France a Vienne, écrivant & son ministre disait : On peut
étre sir que jamais le trone de la maison d’Autriche n’a été
occupé par un prince qui ait eu plus pour maxime invariable
que c’est perdre que de ne pas accroitre son domaine. Ligne
pensait & I'unisson que 1’Autriche était destinée a dominer
I’Europe. Il fut son diplomate officieux ; et, excepté quelque
¢éloignement entre les deux hommes lors de la révolte des
Pays-Bas autrichiens ou Ligne eut un rdle ambigu (sa femme
entre deux broderies au coin du feu s’étant entichée de
patriotisme belge), il demeurera plus proche de Joseph II
qu’il ne le sera d’aucun de ses successeurs.

A Potsdam, il s’entretient a batons rompus avec le roi de
Prusse, Frédéric 11, qu’il appelle le roi des rois, vieillard
presque enchanteur, un peu babillard, mais sublime... grand
en tout et philosophe sans philosophie. Comme sans doute
naguere avec Voltaire, le grand Frédéric évoque en sa
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compagnie pendant des heures la guerre (lui rappelant qu’il
avait fait ses premicres armes pour la Maison d’Autriche
avant d’en devenir le principal ennemi), les beaux-arts, la
médecine, la religion, le jardinage... Ligne s’enchante
d’écouter ce vieux sorcier qui devinait tout et dont le tact
était le plus fin qu’il y ait jamais eu.

A Saint-Pétersbourg, il séduit Catherine I, grand homme
aimable femme, la divertissant de ses lettres qu’elle accueille
comme des cerfs-volants. Elle lui offre des terres en Tauride
sur les lieux ou Iphigénie fut sacrifiée, le nomme mon Prince
Tartare, I’invite & ce qui deviendra le célébre voyage de
Crimée, qui nous vaut de la part de Ligne, dans ses lettres a
la marquise de Coigny des bulletins de féerie et
d’enchantement, commentera Sainte-Beuve. Catherine II qui
venait d’annexer la majeure partie de la cote septentrionale
de la Crimée avait invité Ligne a 1’accompagner lors d’un
périple depuis Kiev jusqu’a la mer Noire et la Crimée, moitié
sur le Dniepr (baptisé pour la circonstance de son nom grec,
le Borysthéne), moitié par voie de terre lorsque le fleuve
cesse d’étre navigable. La flotte qui appareille (qu’il
compare a celle de Cléopatre) comporte quatre galeres
luxueuses avec orchestre (I’impératrice dans la premicre ;
dans la deuxiéme, Potemkine I’ancien amant qu’elle a
comblé d’honneurs et de titres, ’homme le plus influent de
Russie ; Ligne dans la troisiéme, en compagnie de Ségur,
ambassadeur de France, et d’autres diplomates) ; quarante
bateaux suivent avec la cour. Villes, villages, arcs de
triomphe se succeédent le long des rives: les légendaires
villages Potemkine ou des paysans heureux, chantent et se
prosternent. On accueille le roi de Pologne, Stanislas
Auguste Poniatowski, ancien amant de Catherine, a laquelle
il doit sa couronne. Ligne qui lui a rendu visite a Varsovie,
au retour de son premier voyage en Russie, a obtenu de lui
l’indigénat, autrement dit la naturalisation polonaise — que
d’uniformes aura-t-il porté, autrichien, frangais, russe,
polonais ! Joseph II s’est joint en allié¢ en vue de participer au
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dépecage de I’empire ottoman. La Sémiramis du nord réve
de reconstituer un empire néo-byzantin en téte duquel elle
ferait couronner son petit-fils a Constantinople.

Ce sera avec ’'uniforme de général russe que Ligne participe
a la guerre contre les Ottomans, tandis que son fils Charles
se couvre de gloire sous I'uniforme autrichien. Il passera
deux années en Russie et Tartarie, dans la proximité de
Potemkine dont il partage 1’amitié, prince dont le regard tient
du borgne et du louche. 1l nous livre ce portrait : il avait tour
a tour l'air du plus fier satrape de [’Orient ou du plus
aimable courtisan de Louis XIV ; trés doux en verité dans le
fond de son cceur, sous une grande apparence de dureté ;
fantasque pour ses heures, ses repas, son repos, ses goiits ;
voulant tout avoir comme un enfant, sachant se passer de
tout comme un grand homme.

Retour a Vienne, alors que les Pays-Bas autrichiens sont en
révolte et que la Révolution en France conduit nombre de ses
relations ou amis proches a I’échafaud - dont sa chére
Marie-Antoinette (le portrait en miniature de la reine ne le
quittera pas jusqu’a sa mort), il va se sédentariser ; libéré de
I’utile, cultivant le seul art qui compte, I’art de vivre. Il loue
une petite maison rose (deux piéces par étage) qu’il nommait
en riant son bdton du perroquet, acquiert deux résidences de
campagne dominant Vienne, une ancienne chartreuse sur le
Kahlenberg, d’anciens couvents sur le Leopoldsberg.
Protagoniste apprécié de la vie mondaine, il demeure pour la
premiére fois proche de sa famille. Il s’était jusqu’alors tenu
la plupart du temps éloigné de sa femme apreés une courte
relation bouffonne, dira-t-il. Volage mais délicat, il respecte
en elle ses qualités d’épouse, de mére et de gestionnaire. Des
enfants qu’elle lui a donnés, il chérissait plus que tout étre au
monde son fils Charles. Des qu’il avait été en dge de monter
a cheval, il ’avait conduit au feu face aux prussiens comme
a un jeu aristocratique : i/ serait joli, mon Charles, que nous
eussions ensemble une petite blessure, lui avait-il lancé.
Vingt ans plus tard, son Charles sera décapité par un boulet
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des armées révolutionnaires dans les combats qui opposérent
les troupes de Dumouriez a I’armée du duc de Brunswick. 1l
écrira a Casanova : J ' éprouve que tous mes bonheurs réunis
(et j’en aie eu prodigieusement) ne m’ont pas fait ni en gros
ni en détail, la millieme partie de plaisir que cette perte
affreuse m’a fait et me fera de peine... 1l lui laisse deux
petites-filles, ['une, Sidonie, que la meére, princesse
Massalska, trés polonaise par la grdce, a abandonnée
quelques semaines aprés sa naissance, pour suivre 1’amant
dont elle s’est follement éprise, Vincent Potocki, grand
chambellan de Pologne; 1’autre, Christine, née d’une
relation de Charles avec une actrice du Grand Théatre de
Bruxelles (la petit Ligne qui n’était pas droite, disait-il),
surnommée Titine, qui enchantera le grand-pére de sa grace
et son esprit. De ses trois filles, la plus proche devenue
princesse Clary élevera les deux demi-sceurs. Les deux
autres sont devenues 1’'une comtesse Palfy ; 1’autre, baronne
Spiegel. Le fils cadet, Louis, aprés une carriére militaire au
service de la France puis de I’ Autriche, et s’étre mari¢ a une
comtesse de Duras assurera la continuité d’un nom qui s’est
perpétué jusqu’a aujourd’hui.

Ligne vivra la fin de la Révolution francaise puis 1’époque
napoléonienne en s’abstenant de retourner en France : c’est
’humeur, [’horreur et [’honneur qui m’empéchent d’aller
dans ce pays qui a commencé d’étre tel par erreur,
répondra-t-il a Talleyrand qui P’invitait a faire sa cour aux
Tuileries, lui laissant entendre que ses terres du Hainaut et
son cher Beloeil, confisqués, lui seraient rendus. La distance
que Ligne, en ennemi autrichien irréductible, ressent pour le
Premier Consul se transforme en aversion apres 1’assassinat
du duc d’Enghien (comme ce fut le cas pour
Chateaubriand) ; il moque le couronnement du nouvel
empereur et son inextinguible priapisme de gloire.
L’écrivain, autant que prince autrichien, n’en exprimera pas
moins un point de vue nuancé sur le personnage hors norme
dans ce qu’il intitulera Ma Napoléonide, mélant 1’admiration
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et la colére, l’estime et D’indignation : il n’est pas
précisement un héros, et pas du tout un chevalier. Il est plus
et il est moins... Prodigieux, est, je crois, véritablement son
nom... Les ambitions territoriales de cet homme-démon
qu’il qualifie de Satan I ’horrifient, tout en exprimant un
point de vue balancé sur cet étre dont [’existence est sans
pareille depuis la création du monde. 1l ne le rencontrera
jamais tout en avouant en mourir d’envie. N’est-il pas le
militaire qu’il a révé d’étre ? Combien de temps durera cette
mosaique de I’Empire ? Une chute de cheval. Tout revient en
confusion... Avant que sa prédiction désabusée ne se réalise
et que I’empereur ne soit défait par une coalition au sein de
laquelle Ligne sera privé de participer, il lui faudra voir
Vienne, qui avait résisté¢ aux assauts des Turcs, tomber aux
mains des Frangais et assister au mariage de Napoléon avec
la fille de son empereur — 1’ Autriche faisait au Minotaure le
sacrifice d’une belle génisse.

Aprés celui qui dans son dernier baroud, retour de I’ile
d’Elbe, s’était un moment qualifié lui-méme d’aventurier, il
n’est pas illogique (toute proportion gardée) d’évoquer un
autre aventurier, Casanova. Ligne 1’avait du reste surnommeé
Aventuros. On lui doit un admirable portrait de celui qu’il
qualifie d’homme rare, précieux a rencontrer, digne méme
de considération et de beaucoup d’amitié de la part du tres
petit nombre de personnes qui trouvent grdce devant lui.
Leur rencontre se fait par [l’intermédiaire du comte
Waldstein, neveu de Ligne. Le comte propose 1’hospitalité a
Casanova dans son chateau de Dux (Duchkov en Tchéquie) ;
il y vivra comme bibliothécaire les treize derniéres années de
son existence au cours desquelles il rédige 1’ Histoire de ma
vie. Les deux hommes se plaisent. Ligne écrit : pendant six
étés, il me rendit heureux par son imagination aussi vive
qu’a vingt ans, son enthousiasme pour moi, et son utile et
agréable instruction. 11 lit le manuscrit de 1’Histoire de ma
vie qu’il contribue a sauver : Faites imprimer tout, croyez-
moi, en détail, année par année, conseille-t-il. Apprenant
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que Casanova est redevable a son hote de ses ceuvres passées
et a venir, il lui suggére d’arguer aupres de celui-ci qu’il a
brlé son manuscrit. La version originale adressée a des
éditeurs de Dresde sera sauvée mais demeurera sous
embargo jusqu’en 1960! Ligne s’enchante de leurs
entretiens et de leur correspondance (une cinquantaine de
lettres) : notre engagement de vous donner de nos nouvelles,
une fois par mois, me fait le plus grand plaisir. 1l lui écrit : je
ne vous dirai jamais assez, mon cher ami, a quel point je
vous suis tendrement attaché. Une amitié profonde va les
lier : mes oreilles s’ouvrent déja pour vous entendre,; mes
yeux pour voir le feu qui brille dans les votres, et qui se peint
dans vos écritsi J'aime autant celui d’a présent que celui de
36 ans ; et si j’étais femme, je vous le prouverais... Je ne me
détacherai jamais de votre cceur, le mien étant tout a vous,
mon cher ami. En réciprocité, Casanova lui déclare : Votre
esprit donne de l’élan a celui d’un autre. Dans une de ses
derniéres lettres avant de mourir, le libertin lui confie : J'ai
vécu en philosophe. Je meurs en chrétien. Et dans son tout
dernier message, le passionné des créatures lui déclare : la
vision de Dieu dit tout.

Gratifié du titre de capitaine des trabans et de la garde de la
Hofburg, feld-maréchal honoraire, ce n’est pas le prince
comblé d’honneur qui connaitra une célébrité posthume mais
I’écrivain. Il avait certes beaucoup écrit (une trentaine de
volumes semi-clandestins) jusqu’a ce qu’il rencontre a
Vienne (en 1807) Germaine de Sta€l qui va contribuer a faire
de lui un auteur célébre. Elle tombe sous le charme de
I’homme le plus aimable de la terre. 1l est ravi par cette
femme volcanique qui porte en elle un feu dévorant de
sensibilité. 11 la console de ses déconvenues amoureuses
avec un amant dont elle est de quatorze ans 1’ainée (futur
époux de sa chere Titine), I’aide dans la rédaction de son
ouvrage sur 1’Allemagne. En retour, elle lui offre de publier
a Paris une sélection de ses ceuvres dont une amie proche du
prince choisira et recopiera les extraits. Les Lettres et
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Pensées du maréchal prince de Ligne seront publiées a Paris
en 1809, avec une préface de Germaine de Sta€l. On dirait
que la civilisation s’est arrétée en lui, écrit-elle. Le livre
connait un triomphe immeédiat.

C’est un septuagénaire comblé qui va se dépenser durant le
Congrés de Vienne, entracte aux révolutions, invasions et
guerre ou le plaisir, pour un temps, régne parmi les tétes
couronnées et les milliers de courtisans. Entre fétes et
galanteries ou se revanche 1I’Europe dynastique pendant que
[’ogre vaincu médite son retour a I’ile d’Elbe, s’exerce une
diplomatie officieuse ; elle a pour grand ordonnateur
Metternich et, en second role, un roué de génie qui défend
les intéréts d’une France vaincue, 1’inusable Talleyrand.
Ligne se déploie avec ardeur. A foute I’Europe civilisée ce
vieux et charmant enfant a [’air de faire les honneurs de
Vienne, écrit un diplomate russe, le comte Ouvaroff. I/ ne
tient qu’a moi d’étre vieux, disait Ligne. Il s’en défendra
jusqu’a la fin. Sa maison ou la chére est maigre (il s’est ruiné
avec insouciance) ne désemplit pas; et le plus infatigable
des fldneurs ne rate aucune réception, aucune féte sans
négliger, toujours alerte au déduit, de jeunes courtisanes. Le
congres concentrait, en espace et en temps, presque tout ce
pourquoi il avait vécu, écrit un de ses biographes : la Cour,
la diplomatie officieuse, de jolies femmes et une vie de
societé enragée. On lui doit la formule : le Congres danse,
mais ne marche pas. C’est en pleine apothéose personnelle,
au beau milieu du congres, qu’il est emporté en quelques
jours, apres un refroidissement, par un érysipele. On lui préte
un avant-dernier bon mot qui fait le tour de Vienne. Alors
qu’a l’article de la mort il venait de recevoir la communion,
entouré de ses proches, il dit : A% ! je le sens, [’dme a usé son
vétement. Je n’ai plus la force de vivre... J’ai encore celle de
vous aimer. A ces mots, ses enfants se jettent sur son lit en
baisant ses mains : Que faites-vous, leur dit-il, mes enfants,
je ne suis pas encore un saint. Me prenez-vous déja pour une
religue 7 Aprés un moment de délire au cours duquel il se
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met a chanter, il a ce dernier mot : c’est fait. 1l meurt le 13
décembre 1815 au matin. Il avait plaisanté auparavant avec
son médecin : Docteur, pensez-vous que les funérailles d’un
maréchal divertiraient les souverains ? Alors je me
dévouerai. L’incomparable sens de la cérémonie des
Viennois ne dérogera pas. Il aura les obseéques d’un
chevalier.

Pourquoi s’étre attaché a ce personnage, interrogera-t-on ?
Mais parce qu’il était attachant ! En des temps aussi pesants
que les notres, de bienséance au marteau pilon,
d’égalitarisme sermonneur et d’arrogance pharisienne, il est
agréable de s’octroyer une diversion en compagnie d’un
prince qui 1’était autant de naissance que par 1’esprit. Sa
légereté, son élégance, sa nature généreuse, sa liberté de
pensée, son amusement a vivre, sa noblesse pour tout dire
(qu’il définissait comme [’obligation de ne rien faire
d’ignoble) font du bien. Dans un des rares moments ou il
s’était abandonné a la mélancolie, affranchi des hotes de la
fameuse croisieére en Crimée alors qu’il avait gagné les terres
que Catherine II lui avait octroyées en Tauride, il s’était livré
dans sa célebre lettre de Parthenizza, a un récapitulatif de sa
vie : Je me demande pourquoi, n’aimant ni la géne, ni les
honneurs, ni [’argent, ni les faveurs, et étant en tout ce qu’il
faut pour n’en faire aucun cas, j’ai passé ma vie a la cour,
dans tous les pays d’Europe. Au fond, ce qui avait le plus
tenu a coeur au soldat, au courtisan, au diplomate, au
séducteur, au lecteur insatiable, n’était-ce pas, aprés ses
enfants, ses jardins, deux ou trois femmes qu il avait aimées
ou cru aimer, a la folie (parmi bien des passionnettes !)
d’avoir mené une vie d’écrivain. On me lira ; c’est une facon
de ne pas cesser d’étre, écrira-t-il, ambitionnant, avec une
confiance mesurée, de laisser une oeuvre : on se tue a
travailler pour la postérité qui n’en sait pas le moindre petit
gré, ajoutait-il. Au sein d’une production abondante, un peu
fatras, la postérité aura retenu ses Leffres et pensées, son
Coup d’ceil sur Beloeil consacré a I’art des jardins, un recueil
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joliment titré Mes écarts, et ses mémoires - quelques pages
aériennes qui sont un plaisir de lecture. De foutes les
illusions, la plus agréable, écrivait-il, c’est [’espoir
d’occuper de soi, aprés qu’on n’existe plus.

LECTURES

*(Euvres de Charles-Joseph de Ligne (3 volumes, présentés par
Roland Mortier)

(Editions Complexe 2006)

*Mémoires du Prince de Ligne (Préface de Chantal Thomas)
(Mercure de France 2004)

*Lettres et pensées du Prince de Ligne (d’aprés 1’édition de
Madame de Staél, présentées et annotées par Raymond
Trousson) (Taillandier 1989)

*Lettres a la marquise de Coigny. Prince de Ligne (Desjonquéres
1986)

*Le Prince de Ligne (Les plus belles pages) (Préface de Paul
Morand)

(Mercure de France 1964)

*Le Prince de Ligne. Le charmeur de I’Europe. Philip Mansel.
(Perrin 1992)

*Le Prince de Ligne. Sophie Deroisin (Préface de Simon Leys).
(Taillandier 2010)
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Péricles et la démocratie athénienne

Dr Michel MIGUERES
Pneumo-Allergologue - Toulouse

Buste de Péricles
Copie romaine, British muséum

Dans I’imaginaire collectif, le cinquiéme si¢cle avant
J.-C. est celui du miracle grec tel que décrit par Ernest
Renan, période faste de découvertes exceptionnelles dans
tous les domaines de 1’art, des sciences, de la culture mais
aussi de la politique. Libérés du joug des tyrans, les
athéniens firent I’expérience de la démocratie, en réformant
profondément 1’organisation de la cité, a la fin du sixiéme
siecle.

Péricles naquit en 494 av. J.-C., soit 13 ans apres les
réformes. Son influence fut grande pendant une longue
période qui débuta apres les guerres médiques et dura
jusqu’a sa mort, au début de la guerre du Péloponnése.
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Les guerres médiques avaient vu une trentaine de
cités grecques coalisées mettre en échec 1’invasion perse au
terme de batailles épiques (Marathon, Salamine), tandis que
la guerre du Péloponnése fut la longue confrontation entre
Sparte et Athénes qui prit terme en 404, avec la défaite
d’Athénes et I'instauration d’un régime oligarchique, dit des
trente tyrans.

Le stratege, qui a donné son nom a ce cinquieme
siecle d’apogée politique et culturelle, est assimilé au pere de
la démocratie, Thucydide, historien de la guerre du
Péloponnese, lui attribuant la définition de la constitution
athénienne dans sa célebre oraison funebre, prononcée en
I’honneur des soldats athéniens tombés au combat.
Thucydide, lui-méme considéré comme le pére de I’histoire,
affirmait : « ¢’était de nom une démocratie, mais en fait le
premier citoyen exergait le pouvoir ». Cette contradiction
apparente sera un des axes de notre développement.

La démocratie athénienne

Les débuts de la démocratie datent de Clisthéne,
citoyen athénien qui fut a ’origine d’une série de réformes,
en 507 av. J.-C. Les institutions nouvelles fournissaient le
cadre d’une idéologie démocratique basée sur la liberté et
I’¢égalité. Celle-ci dura jusqu’en 322, date de la défaite a la
guerre Lamiaque qui opposa les cités grecques révoltées aux
Macédoniens, menés par Antipater. Athénes fut une
démocratie d’assemblée, ou directe, et non pas une
démocratie indirecte, représentative ou parlementaire.

Dans la démocratie directe, le peuple se gouverne
lui-méme, c’est-a-dire que chacun a le droit de participer a la
prise de décisions, a la différence de la démocratie indirecte,
ou les prérogatives des citoyens se limitent a désigner les
décideurs.

Apres I’introduction de la démocratie par Clisthéne
en 507, les athéniens construisirent un lieu d’assemblée,
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I’Ecclésia, sur une éminence appelée la Pnyx, juste en face
de la colline de I’aréopage. Le tribunal du peuple ou Héli¢e
existait déja, fondé pres d’un siecle plus tot par Solon. Mais
la contribution de Clisthéne fut importante, marquée par la
création du conseil des 500, d’un calendrier bouleutique
fondé sur I’année solaire, d’une nouvelle division de
I’ Attique en dix tribus, 30 circonscriptions, 139 démes ; d’un
college des généraux ou Stratéges, au nombre de 10, élus
chaque année, rééligibles, commandant 1’armée. Il s’agissait
du plus important corps de magistrats au cinquieme siécle.

L’Ecclésia, ou assemblée du peuple, réunissait
généralement 6000 citoyens, adultes, males, pouvant prendre
la parole et voter. Elle se tenait approximativement 40 fois
par an, sur la Pnyx. Les décisions de politique intérieure ou
extérieure étaient votées a main levée et on ne pouvait
débattre que de questions préalablement déterminées par le
conseil des 500. L’assemblée était réunie sur intervention
des Prytanes. Toutes les décisions politiques étaient prises a
la majorité simple. Il n’existait pas de majorité qualifiée type
deux tiers... Les décisions étaient parfois prises apres
plusieurs heures de débat. Tous les participants avaient le
droit de voter. Le droit de parole était acquis pour tout
citoyen, a condition de faire des propositions, ou d’accuser.

Le conseil des 500 ou boulée était constitué de 500
citoyens tirés au sort, 50 citoyens provenant de chacune des
10 tribus. Leur ro6le était de préparer les travaux de
I’assemblée. Les Prytanes sont un collége de présidence
tournante du conseil des 500, formé de 50 membres,
appartenant tous a la méme tribu et servant donc 1/10éme de
I’année, soit 36 ou 37 jours, en qualit¢ de commission
exécutive du conseil de ’assemblée.

Les neuf archontes étaient désignés par tirage au
sort, choisis parmi les citoyens les plus riches, en lien avec la
classification censitaire de Solon (les zeugites ne furent
éligibles qu’aprées les réformes d’Ephialte en 458, tandis que
les plus pauvres, les thétes, ne le furent jamais). C’était un
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college de magistrats, les trois plus importants étant le Roi,
le Polémarque, I’Eponyme. L’archonte Roi était chargé des
proces en impiété. Cette magistrature était hériticre de la
royauté, et sa durée fut réduite progressivement a dix puis un
an. Le polémarque était en charge des affaires militaires, et
I’éponyme de 1’administration civile, tuteur des veuves et
des orphelins. Les archontes étaient tirés au sort parmi les
candidats qui se présentaient, de plus de 30 ans,
généralement des nantis, élus pour une durée d’un an, au
décours de laquelle ils étaient admis a vie au sein de
I’aréopage (qui signifie colline d’Ares)

L’aréopage était un ilot de pouvoir aristocratique au
sein d’un état démocratique. Ce conseil d’anciens, sorte de
corps étranger dans la démocratie, était respecté, a ’instar de
la gérousie spartiate. A I’époque archaique, ¢’était un organe
politique trés important a Athénes, les anciens archontes
supervisant les lois, les magistrats, les citoyens engagés dans
I’action politique, et pouvant méme prononcer un verdict
fatal dans les proces politiques. Clisthéne n’avait pas
sensiblement modifié ses pouvoirs.

Les stratéges sont les chefs des armées. Comme cette
fonction exige une compétence technique particulicre, ils
sont les seuls a étre élus, au nombre de dix, un par tribu,
choisis parmi cent officiers, eux-mémes ¢élus. Seuls les
stratéges sont rééligibles. En termes de pouvoir, les strateges
ont supplanté les archontes : élus par 1’assemblée, ils sont
plus légitimes ; et a la différence des archontes, ils sont
rééligibles, pouvant étre reconduits indéfiniment. En plus du
pouvoir militaire, ils ont d’importantes fonctions civiles, leur
permettant d’assister au conseil, de convoquer I’Ecclésia par
le biais des Prytanes. Le rble politique capital des stratéges
explique le fait que les chefs politiques occuperent cette
fonction tout au long du cinquiéme siecle, tandis qu’on ne
connait pas d’archontes de grande notoriété.
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Plusieurs principes fondamentaux

- le tirage au sort : tous les magistrats étaient désignés
par tirage au sort, considéré comme un principe
démocratique fondamental, comme le théorisa plus tard
Aristote : «le tirage au sort est considéré comme
democratique, l'élection comme oligarchique ». Les
athéniens croient aux vertus du tirage au sort, qui fait
obstacle a ’ambition des hommes politiques professionnels,
susceptibles d’avoir des vues tyranniques. C’est donc ainsi
que sont deésignés les membres de |’assemblée, de la boulée,
du tribunal, ainsi que les archontes, tirés au sort parmi la
classe censitaire la plus élevée

- L’amateurisme : professionnalisme et démocratie
étaient tenus pour contradictoires. Pour le garantir, la plupart
des magistrats étaient tirés au sort, pour une seule année non
renouvelable, et de maniére synchrone

- Iségorie et isonomie sont deux autres principes
fondamentaux de la démocratie athénienne, iségorie ou
égalité du temps de parole ; isonomie ou égalité devant la loi.

- La persuasion, 1’éloquence, jouaient un réle essentiel,
bien plus que dans une démocratie parlementaire, ou les
décisions se prennent en huis clos, dans les salles de
commission.

Les éléments régulateurs

Certes tout le monde pouvait s’exprimer a
I’assemblée du peuple, au nom du principe d’iségorie. Le
héraut déclarait : « qui veut prendre la parole » ? Celui qui
s’avancait se couvrait d’une couronne de myrtes le rendant
inviolable. Il prenait la parole pour proposer un décret.
Chaque citoyen pouvait répliquer a 1’orateur précédent.
Cependant on ne pouvait pas intervenir impunément, car on
s’exposait a différentes sanctions :
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- le thorubos : sans maitrise de 1’art oratoire, celui
qui parlait s’exposait au tumulte de la foule, au ridicule, ou
thorubos : brouhaha, protestations, sifflets, rires, chahut

- la procédure judiciaire pour illégalit¢ : Graphé

paranomon.
L’orateur, méme si son point de vue triomphait, pouvait étre
poursuivi a posteriori dans le cadre d’une procédure
judiciaire pour illégalité, pouvant le conduire a une lourde
amende voire a I’atimie, la privation des droits civiques

- le poids des rumeurs : les critiques qui circulaient
et s’amplifiaient de bouche a oreille, forgeaient I’opinion du
peuple qui rendait un culte & la rumeur, la déesse aux mille
bouches, avec laquelle il fallait compter

- I’ostracisme, auquel s’exposait tout citoyen dont le

comportement  était suspect de vues tyranniques.
L’ostracisme a été introduit par Clisthéne. Il s’agit d’une
procédure par laquelle un personnage en vue peut étre banni
pour 10 ans. Il ne s’agit pas d’un exil pénal, le citoyen en
question n’y perdant ni son statut ni ses biens.
Le vote s’exprime sur des ostraka, ou tessons de poterie. La
procédure s’effectue en deux temps. Chaque année le peuple
décide a main levée s’il veut un ostracisme. Si oui, la
procédure a lieu deux mois plus tard a I’agora. S’il y a au
moins 6000 tessons, ils sont triés par nom. Le citoyen le
plus cité doit, sans recours possible, partir dans les 10 jours
pour 10 ans. L’ostracisme fut prononcé une quinzaine de fois
au cinquieme siecle. Il a notamment concerné Xanthippe, le
peére de Péricles. Le dernier fut Hyperbolos, vers 415,
démagogue dirigeant la cit¢é pendant la guerre du
Péloponnese. Beaucoup d’ostracismes furent prononcés vers
480, pour faire face a deux dangers :

- la volonté des tyrans de récupérer Athénes (les
vues tyranniques étaient particuli¢rement surveillées)

- la volonté du Roi de Perse de soumettre les Grecs.
Certains hommes politiques importants avaient en effet
fraternis€ avec les Perses notamment Hippias, puis
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Thémistocle en 471, alors méme qu’il avait été, dix ans plus
tot, ’artisan de la Victoire a la bataille de Salamine

Péricles

Il nait a Athénes en 495 av. J.-C. La démocratie
athénienne est toute jeune ; on est a la veille des guerres
médiques, qui virent les cités grecques s’opposer a I’invasion
perse, au terme de batailles épiques (Marathon, Salamine...).
En apparence c’était la démocratie, en réalité le
gouvernement d’un seul, selon le propos de Thucydide, qu’il
faut sans doute nuancer ne serait-ce que par le fait que
Périclés n’était qu’un parmi les dix stratéges. Il est
néanmoins d’une grande influence entre les guerres
médiques et la guerre du Péloponnése, au point que son
époque est qualifiée de siecle de Péricles. Il conjugue,
Aristote le rapporte, toutes les facultés requises : naissance,
richesse, éducation

Naissance : 11 est fils de Xanthippe, héros du Cap
Mycale, a la fin de la deuxiéme guerre médique. Il appartient
par sa mere a la célebre lignée des Alcméonides. Un de ses
ascendants maternels est Clisthéne lui-méme, le réformateur
de l’organisation civique a la base du nouveau systéme
démocratique.

Richesse : il appartient a la classe censitaire la plus
¢levée, riche héritier de propriétés fonciéres. Sa fortune lui
permet de faire son entrée sur la scéne publique dés 1’age de
21 ans en financant la tragédie d’Eschyle, les Perses, qui
triompha aux grandes Dionysies en 472.

Education : il bénéficie de 1’enseignement de deux
maitres  extrémement  prestigieux, = Anaxagore de
Clazomeénes, et Damon d’Oe, ou Damon d’Athénes, dit le
musicien, qui fut aussi le maitre du sophiste Prodicos. (C’est
lui qui eut I’idée de rétribuer les jurés). Cette éducation hors
pair va faire de lui un virtuose de la rhétorique. Interrogé par
le roi de Sparte Archidamos, Thucydide d’Alopéké, son
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adversaire a la lutte, répond : « quand je lutte contre Périclés
et que je le jette a terre, il conteste en prétendant qu’il n’est
pas tombé et il remporte la victoire car il fait changer d’avis
méme ceux qui [’ont vu tomber ».

On le dépeint en orateur extraordinaire mais
inquiétant, capable de faire prendre des vessies pour des
lanternes. Sa verve est comparée au dard d’une abeille ou
d’une guépe, qu’il laisse dans loreille de ceux qui
I’écoutent. Selon Plutarque, c’est a cause de son
extraordinaire éloquence qu’il est surnommé 1’Olympien par
les poctes comiques, suscitant I’admiration certes, mais aussi
le soupgon. Selon Xénophon, il pratiquait des envoutements
grace auxquels il charmait la cité, et gagnait son affection.
(Les Mémorables)

Son impassibilité est légendaire. Il reste insensible
aux attaques quelle qu’en soit la violence et les endure avec
calme. C’est pourquoi, dans ses vies paralléles, Plutarque le
compare a Fabius Maximus.

I ménage ses apparitions. Ses interventions
publiques sont limitées, il fait parler ses amis a sa place,
déléguant habilement le pouvoir, signant de son nom trés peu
de décrets. Il évite de saturer les gens de sa vue, se réservant
pour les grandes occasions, mesurant ses apparitions, qui des
lors se parent de mysteres et de majesté (cérémonial
paradoxal pour le pére de la démocratie !). Il accéda a la
magistrature majeure en 448, puis fut reconduit comme
stratége 15 fois d’affilée, de 443 a 429, ce qui correspond a
une longévité exceptionnelle, imputable a son charisme et a
ses succeés militaires, notamment contre Samos, Eubée,
Egine, alliés récalcitrants de la ligue de Délos.

Comparé a d’autres strateges, il était connu pour sa
prudence militaire qui lui faisait préférer un long siége a une
attaque mal préparée comme ce fut le cas a Samos (8 mois
de si¢ge), s’exposant de ce fait aux critiques d’athéniens en
quéte de lauriers et de victoires éclatantes. Ce fut aussi le cas
au début de la guerre du Péloponneése ou il incita les
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athéniens a refuser le combat terrestre contre les hoplites
spartiates, supérieurs en force et en nombre et a trouver
refuge derriere les remparts de la ville, laissant I’ennemi
ravager les campagnes de 1’Attique. Cet abandon du
territoire rural suscitait des critiques car les athéniens
nourrissaient une croyance d’autochtonie, se pensant
descendants du roi Erechtée, fils de la terre attique et
d’Héphaistos, et élevé par Athéna.

Périclés évitait D’affrontement terrestre pour
privilégier la flotte athénienne, plus puissante. De ce fait, il
valorisait les rameurs recrutés parmi les thétes, les plus
pauvres des athéniens, au détriment des hoplites et des
cavaliers. Ce trait de caractére est souligné par Aristote, qui
en fait ’incarnation de la prudence, la phronesis, et par
Plutarque, qui le compare au consul romain Fabius
Maximus, adversaire d’Hannibal, au nom de la prudence
militaire qui les caractérisait tous les deux.

Une grave ¢épidémie se déclencha au sein de la
population athénienne confinée derriére les murailles, dont
Péricles périt en 429, aprés avoir perdu ses deux fils
emportés par le méme fléau, au début de I’épidémie.

L’action politique

Les réformes d’Ephialte en 462 affaiblissent
considérablement les pouvoirs de [’aréopage, principal
soutien politique de Cimon, homme tres influent de la cité,
principal concurrent de Péricles, notamment depuis que
Thémistocle, accusé d’avoir pactisé avec les Perses, a été
ostracisé. Ces réformes ont peut-étre été guidées en sous-
main par Péricles. Cimon, parti avec un contingent de
hoplites soutenir les spartiates face a leurs hilotes révoltés ne
peut a son retour inverser la situation et fut méme ostracisé.
Quant a Ephialte, il fut assassiné dans des circonstances
obscures...Les grands rivaux écartés, la situation était
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favorable a Péricles, devenu I’homme politique le plus
puissant.

Les grands travaux

En moins de 20 ans, de multiples chantiers furent
conduits, dédiés a Athéna protectrice de la cité mais aussi a
d’autres divinités, Poséidon, Némésis, Héphaistos...

- Les propylées, entrée principale de I’ Acropole, ce
grand sanctuaire consacré au culte d’Athéna, orné de temples
et monuments remarquables.

- L’Odéon, que le poéte comique Cratinos assimile
au couvre-chef de Périclés. C’est le plus grand édifice public
d’Athénes voué aux spectacles propre & accueillir un public
nombreux, inspiré de la tente de Xerxes, palais démontable.
Les alliés devaient passer devant I’Odéon, symbole de faste
et de puissance, pour verser leur tribut. L’édifice
commémorait la Victoire des guerres médiques.

- Le parthénon : édifice monumental, assez spacieux
pour accueillir 'immense statue d’Athéna Parthénos « la
déesse vierge » de 11,50 métres de haut, due a Phidias, faite
d’or et d’ivoire, érigée en I’honneur de la Victoire de
Marathon. Une piece a quatre colonnes, la chambre des
vierges, accueillait le trésor de la ligue de Délos

Ces monuments imposants démontraient la
puissance de la cité, effacant 1’outrage des guerres médiques
qui avaient rasé Athénes, et fournissaient la possibilité¢ de
redistribuer les richesses. Athénes forcait les alliés de la
ligue de Délos a participer tous les quatre ans au grandes
Panathénées, et a faire des offrandes.

- Il faut citer aussi les longs murs, reliant la ville au
port du Pirée. Ce sont deux murailles paralleles distantes de
200 m, de 6 km de long, entre lesquelles les paysans de
I’Attique ont trouvé un refuge sir lors des incursions
répétées des Spartiates.
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Politique de redistribution de la richesse au peuple
Elle fut rendue possible par les moyens importants
dont disposait la cité et se manifesta de différentes fagons :
Outre les grands travaux, qui ont permis de faire
intervenir durablement un grand nombre de métiers, les
misthoi ou indemnités civiques, visaient a rétribuer les
charges publiques. Un certain nombre d’indemnités furent
créés dont le nombre exact est imprécis, concernant les juges
des tribunaux populaires, les bouleutes... peu ou prou, toutes
les magistratures, exceptée la stratégie, furent rémunérées.
Une autre indemnité, le théorikon aurait été créée
pour défrayer les citoyens assistant aux fétes de Dionysos.
Sous Péricles, la démocratie fut intensément festive
comme il I’admit lui-méme dans son oraison fun¢bre de 431
: « nous avons des concours et des fétes religieuses qui se
succedent toute 1’année » qui bout-a-bout, occupaient un
tiers de 1’année, le peuple faisant bombance au frais de la
cité. Les plus pauvres recevaient une part des animaux
sacrifiés.
D’autre part, le développement de la flotte de guerre, choix
stratégique mais aussi politique, s’inscrivit dans cette
politique de redistribution des richesses. Car ce
développement se fit au grand bénéfice des plus pauvres, les
theétes, qui ne pouvaient faire 1’acquisition de la cotiteuse
panoplie du fantassin. N’ayant que leurs bras a offrir, ils
peuplérent les redoutables triéres en qualité de rameurs, ou
ils y percevaient une solde. Ces rameurs qui avaient été les
artisans de la victoire décisive a Salamine, pendant les
guerres médiques, se voyaient ainsi récompensés, et allaient
bientdt acquérir un rdle politique a la hauteur de leur
engagement militaire.

Le financement de cette politique
Au cinquiéme si¢cle, Athénes connait une prospérité
économique extraordinaire. Les chouettes deviennent la
monnaie commune d’une grande partie du monde grec. Le
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Pirée une plaque tournante des échanges économiques.
Athénes contrdle la route du blé notamment venu de la mer
noire ou se trouvait le royaume du Bosphore, grenier a blé du
monde grec. Les taxes sur les céréales, aliment de base des
Grecs, procuraient un revenu important. Les mines d’argent
du Laurion, sont une autre source d’immenses richesses.
D’autre part, le trésor de la ligue de Délos, une fois transféré
a lacropole, fut mis vraisemblablement au service
d’Athénes. La richesse d’Athénes procédait donc d’un
dynamisme économique important, et de 1’exploitation des
cités alliées

Sous Périclés on assista a une radicalisation de la
démocratie

- Limitation des pouvoirs de l’aréopage par les
réformes d’Ephialte en 462. Ce conseil d’anciens archontes
controlé par I’aristocratie athénienne était un bastion du
conservatisme, principal soutien politique de Cimon, homme
politique influent rival de Périclés

- Levée progressive des barrieres censitaires de
Solon mises en place au début du sixieme siecle, de sorte que
les magistratures les plus prestigieuses furent accessibles aux
citoyens les plus pauvres, a 1’exception de ’archontat, qui
resta fermé aux thétes

- la loi de citoyenneté de Périclés fut promulguée en
451. La citoyenneté était plus qu’avant privilege, du fait de
la politique de redistribution. Et il s’agissait, dés lors, d’en
limiter 1’accés. Se prévalant du récit autochtonie - les
athéniens sont les descendants du Roi Erechtée, fils de la
terre attique - la citoyenneté fut désormais liée aux deux
parents, ce qui écartait le fils d’un citoyen et d’une étrangere,
grande différence par rapport a I’époque de Clisthéne.
Péricles patit de sa propre loi et dut supplier le peuple pour
que celle-ci ne s’applique pas a son fils. Péricles le jeune,
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fruit de son union avec la belle Aspasie de Milet, courtisane
pour qui il dépensa, dit-on, des fortunes.

Durcissement de la politique impérialiste

En 478, est fondée la ligue de Délos, alliance
librement consentie, menée par Athénes, visant a se
prémunir d’une nouvelle invasion perse. Les membres de la
ligue paient un tribut a Atheénes (le phoros) qui, en échange,
leur assure protection. La ligue se transforme rapidement en
instrument au profit des athéniens a tel point que le trésor
fédéral, d’abord conservé a Délos au milieu des Cyclades est
transféré sur 1’acropole en 454, les athéniens pouvant des
lors I'utiliser a leur guise, pour le fonctionnement de la
démocratie.

En 449 est signée la paix de Callias, mettant un point
final aux affrontements avec les Perses, qui s’étaient
poursuivis en Egypte (défaite d’Athénes) puis a Chypre
(victoire athénienne de Cimon, qui meurt un an plus tard).
La ligue de Délos est désormais sans objet. Des lors des
soulévements surviennent, I’Eubée en 446, Samos en 441,
rudement réprimés par Périclés. (Samos en guerre avec
Milet, et refusant I’arrét des combats réclamé par Athénes fut
assiégée pendant 8 mois)

De telles révoltes se multiplient pendant la guerre du
Péloponnese, a Mytilene, a Lesbos, suscitant de lourdes
représailles athéniennes et une augmentation du tribut, le
phoros, qui fut triplé pour faire face aux dépenses de guerre.

Périclés s’inscrit dans cette politique impérialiste,
précédé par Cimon, suivi par Cléon. On développa des
clérouquies, garnisons militaires athéniennes installées en
territoire confisqué a un allié de la ligue de Délos récalcitrant
ou révolté. Les clérouquies étaient allouées a tout citoyen, y
compris les plus démunis, qui accédaient dés lors a la
propriété, tout en conservant leur citoyenneté athénienne. Au
début de la guerre du Péloponnése, Egine qui ne s’était pas

-176 -



méme révoltée fut annexée et Péricles, ayant expulsé les
Eginettes, distribua de 1’argent et des clérouquies par tirage
au sort sans doute pour amadouer les athéniens rétifs a la
guerre.

La guerre du Péloponnése aura lieu.

La tension monte entre Sparte et Athénes, cette
derniére s’inquiétant de 1’influence grandissante de sa rivale
qui étend son hégémonie en mer Egée. Les provocations se
succedent, a Corinthe, puis a Mégare, alliée de Sparte qui
fait I’objet d’un embargo athénien. Au prétexte d’impiété -
on aurait cultivé a Mégare les terres sacrées de Perséphone -
la paix de trente ans est menacée. Il s’agit du traité signé en
446 par Sparte et Athenes, dans le but de mettre fin au
conflit larvé qui durait depuis 460. L’ultimatum lancé par
Sparte n’est pas entendu par Péricles, lequel est dans le
méme temps attaqué de I’intérieur, menacé d’un proces pour
mauvaise gestion et dépenses somptuaires.

Selon Plutarque, Périclés a poussé a la guerre pour
protéger sa position politique. Le stratége contesté fut
renvoyé et condamné pour étre finalement rappelé et périr
quelques mois plus tard de la peste d’Athénes. Si Plutarque
le considere comme fauteur de guerre, Thucydide prétend au
contraire que sa mort fut un désastre pour Athénes, prélude a
son déclin.

Périclés a travers les ages

Nos manuels scolaires véhiculent 1’image d’un
Périclés sage, incorruptible, ayant recouvert I’ Acropole de
monuments grandioses, pere de la démocratie. Ayant donné
son nom a ce siecle si fécond. Mais il n’en a pas toujours été
ainsi, et les avatars de ce personnage sont multiples.

Thucydide, qui étudia de facon presque exclusive les
trois dernieres années de vie du stratége, entre 432 et 429,
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entourant le début de la guerre du Péloponnese, donna de
Périclés une représentation idéalisée. Mais il n’en allait pas
de méme de ses contemporains, qui furent nombreux a le
critiquer vivement.

Hérodote fustigeait la puissance impérialiste qui
opprimait des Grecs d’lonie au sein de la ligue Délos,
n’ayant finalement échappé a la domination perse que pour
tomber sous le joug des athéniens.

Les poctes comiques, Cratinos, Aristophane
moquaient le stratége au théatre, lui reprochant son
comportement tyrannique, le surnommant ’olympien, ou a
I’inverse le représentant en marionnette, manipulée par sa
belle concubine Aspasie.

Les philosophes Grecs ¢étaient unanimement

critiques. Antisthéne, admirateur de Sparte était hostile a la
démocratie. Platon le dépeignit comme un dangereux
démagogue, faisant dire a Socrate dans le Gorgias : «
jentends répéter que Péricles a rendu les athéniens
paresseux, laches, bavards, a cause de la rétribution qu’il a
attachée a toute charge publique. Il impute a Périclés la
faillite éducative d’Alcibiade, pupille du stratége, de fagon a
exonérer Socrate des scandales religieux, politiques et
sexuels d’Alcibiade. Il reproche la naturalisation de Périclés
le jeune, contraire a la loi sur la citoyenneté que Périclés
avait lui-méme proposée. Il tient le peuple tyran pour
responsable de la corruption des élites athéniennes, du
dressage des élites par le peuple qui se conformait aux désirs
de la foule. De méme, Aristote réprouva I’introduction des
misthoi, accusant Périclés d’avoir cherché a corrompre la
foule.
Plutarque célebre I’homme des grands travaux, mais critique
le démagogue qui multiplie les cadeaux a la foule, et s’inscrit
des lors dans la lignée de Platon. Le retour en grace de
Péricleés et de Thucydide n’intervint qu’au début du XIXe
siecle, qui progressivement devait conduire a la figure
idéalisée.
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Auparavant, Périclés avait été victime des préjugés
anti-démocratiques de D’Europe monarchique. Pour
Machiavel il incarnait I’instabilité politique. Le florentin lui
reprochait d’avoir lancé Athénes dans la guerre du
Péloponnese, qu’elle ne pouvait que perdre.

Montaigne critiquait 1’éloquence trompeuse, la
science de gueule du sophiste qui embrouille ses
interlocuteurs, a I’opposé des spartiates laconiques qui ne se
payaient pas de mot : « c’est mon homme, que Plutarque »
disait-il, adhérant a son analyse du stratége, et délaissant
celle, plus élogieuse, de Thucydide.

Les philosophes des lumiéres louaient la frugalité
spartiate et raillaient les fastes d’Athenes, cit¢ du luxe
émollient et corrupteur. Plutarque jouissait d’un grand
prestige au sein de ces élites cultivées, et la prééminence de
son analyse était sans doute grande.

Périclés commenga d’étre réhabilit¢é par Camille
Desmoulins député montagnard puis par Frédéric 11 de
Prusse qui écrivit une réfutation de Machiavel « le si¢cle de
Péricles est aussi fameux par les grands génies que par les
batailles » premicre mention de ce siécle dans ce manuscrit
qui eut les faveurs de Voltaire.

On assista par la suite a un engouement germanique
pour la cit¢ de Péricles. En témoigne la porte de
Brandebourg qui prit modéle sur les propylées péricléens.
Cette réhabilitation s’étendit en Angleterre et en France,
relayée par Mérimée.

Thucydide parallélement devenait I’image méme de
I’historien scientifique.

Clémenceau quant a lui prenait le parti de
Démosthéne, résistant au macédonien despote Philippe II,
comme la France au Kaiser Guillaume II, épisode qu’il
préférait a celui de la guerre du Péloponngése.

Churchill se serait inspiré du dernier discours de
Périclés « n’ouvrez aucune négociation avec les spartiates,
ne faites point paraitre les épreuves qui vous accablent... »
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pour son discours de guerre de juin 1940 : « we shall never
surrender... »

Les critiques de la démocratie athénienne

Etait-on fidele a une décision jugée injuste, contre
laquelle on avait voté ? (Ce fut en tout cas Iattitude
exceptionnelle de Socrate, pronant le respect des lois dans le
Criton, réclamant son maintien en prison, et son exécution)

Les détracteurs n’ont pas manqué de souligner que
ce gouvernement du peuple était celui de la majorité, et en
particulier des plus pauvres, le mot peuple étant pris dans
son acception péjorative « Hoi Poloi ». (Les plus pauvres et
les plus agés étaient friands des indemnités civiques qui leur
rapportaient davantage que le fruit de leur travail).

Tous ces éléments concourent a une domination du
démos athénien, a une domestication des élites par le peuple,
que dénonce Platon dans la République. Les orateurs étaient
dans une certaine mesure contraints de se conformer aux
aspirations populaires, d’ou I’avénement des démagogues.

De plus, il y avait selon Socrate dont Platon est la
plume, incompatibilité entre compétence et démocratie. On
préférait, en matiére d’affaires publiques, s’en remettre a la
doxa, la voix du peuple, plutdt qu’a I’opinion d’experts.
Selon Platon, la bonne délibération, ['Euboulia, est
l’apanage de quelques citoyens (la république). Ce point est
discuté dans le Protagoras, ou le sophiste prétend que tous
les hommes possédent ’art politique, la tekné politiké. Selon
le mythe de Protagoras, I’homme a recu de Zeus, apres le
feu et le savoir technique d’Ephaistos, les ingrédients de
l’art politique, la justice (Diké) et la vergogne (Aidos),
répartis équitablement entre tous les hommes. Le sophiste
par ses discours serait susceptible d’améliorer cette
connaissance qui est cependant innée. Selon Protagoras,
tout homme a deux métiers : le sien, et celui de citoyen.
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Dans un régime qui donne le pouvoir a la majoriteé, il n'’y a
selon Platon que deux solutions : retirer le pouvoir a la
masse ignorante, ou bien [’enrichir et ’éduquer. Le systeme
d’un maitre unique expose au danger de corruption de la
jeunesse (Alcibiade le transfuge, Critias le tyran).

L’éphébie ne fut rendue obligatoire que vers 330. Mais
avant, beaucoup de choses contribuaient a [’éducation des
athéniens : le thédtre, les délibérations a [’assemblée, les
discussions dans l’agora, les débats. Au cours de ce siécle
d’or, les stimuli intellectuels étaient multiples, de sorte que
les athéniens étaient percus par les autres Grecs comme des
gens instruits.

La politique impérialiste d’Athénes conduisit a
opprimer, tyranniser les cités alliées de la ligue Délos qui
firent I’objet de blocus commerciaux, de répression cruelle,
d’installation de Clérouquies. Si elle se préoccupait des
droits des citoyens, la démocratie athénienne ne se souciait
guere des droits de ’homme.

Sous Périclés et, du fait de la politique de
redistribution de richesses, la citoyenneté était devenue un
privilége, ouvrant droit a des avantages pécuniaires que
Platon déplorait.

Aucun texte ancien n’est resté, qui fasse I’éloge de la
démocratie. Parmi les intellectuels, rares étaient ceux qui la
soutenaient, a ’exception peut-étre d’Anaxagore, maitre et
ami de Péricles. Il s’est agi de la réalisation imparfaite d’un
projet ambitieux, d’un banc d’essai, de [’expérience
éphémere d’un régime politique demeuré depuis lors en
perpétuel mouvement, qu’on dit « le pire a I’exception de
tous les autres » (Winston Churchill).

Une des vertus de la démocratie athénienne
cependant, est d’avoir été critiquée et d’avoir toléré la
critique - au théatre, a I’assemblée, dans I’Agora - au nom de
la parrhésia, la liberté de parole.
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Platon, Xénophon, Aristote, en quéte d’un systéme
politique alternatif, n’ont cessé de souligner les faiblesses de
ce régime, qui n’était cependant pas exempt de qualités,
ayant instauré [’isonomie, ayant voté la premiere loi
d’amnistie de I’histoire des hommes et ayant toléré la
critique, des auteurs de comédie, des philosophes, et
notamment de Socrate, jusqu’au proces de 399, historique.
La question de savoir pourquoi la dissidence socratique a été
longtemps tolérée, jusqu’a finir par ne plus I’étre, n’est pas
completement résolue, et continue de faire 1’objet de débats
entre historiens et philosophes.
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Gaétan Gatian de Clérambault
Un médecin aliéniste passionné de drapé oriental
(1872-1934)

Docteur Guy MONTEBELLO
Neuro-Psychiatre

G. Gatian de Clérambault
Psychiatre et photographe
(1872-1934)

Surnommé “l'aigle de la tour pointue”, ce psychiatre
réputé pour la précision et l'incisivité de ses certificats
d'internement, est né a Bourges le 2 Juillet 1872.

Sa biographie est exposée dans la thése de médecine
de Elisabeth Renard (1942) qui rend compte de sa double
illustre généalogie :

- Réné Descartes : Henriette Francoise de Marsay,
apparentée au philosophe, était l'arriere grand- mere de
Gaétan.

- Alfred de Vigny : L'arriére grand-mere de la mére
de Gaétan était la cousine germaine du poéte.

A lage de cinq ans, De Clérambault, déja connu
pour des troubles de tonalité névropathique, sera fortement
perturbé par le déces de sa soeur, de deux ans son ainée.

En 1880 naitra le frére avec lequel il entretiendra
toute sa vie des relations médiocres.

Dans sa thése, Elisabeth Renard évoque encore une
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entente peu chaleureuse avec sa mere. Etait- ce le prélude a
la misogynie qui lui aurait été reconnue plus tard dans sa
vie ?...

Scolaris¢ a Bourges, puis a Guéret et au college
religieux Stanislas (maristes) de Paris, Gagtan obtient son
baccalauréat série Philosophie en 1889 aprés un prix de
version latine au Concours Général.

De 1889 a 1892, par intérét pour le dessin et la
peinture, il fréquente 1'Ecole Nationnale des Beaux-Arts
avant de céder a l'injonction paternelle pour des études de
Droit. Puis c'est de 1892 a 1899 qu'il suivra le cursus des
é¢tudes de Médecine, appréciant particulierement 1'anatomie
comme matiere relevant du dessin...

En 1898, De Clérambault est recu interne des asiles
de la Seine. Des noms prestigieux se trouvent sur la méme
liste: Capgras, Simon...

D¢jerine et Chaslin sont des maitres qui paraissent
bien avoir favorisé chez lui le choix de la psychiatrie.

En 1899, le sujet de sa thése sur les causes non
traumatiques des hématomes de l'oreille (Contribution a
I'étude de 1'othématome) lui est proposé par le Pr Potain.

L'année suivante, De Clérambault est interne en
psychiatrie a 1'Hopital Sainte Anne, quartier des femmes, ou
son patron, le Dr Dubuisson, vient de publier “la voleuse de
grands magasins”, employant le terme de “magasinite”. De
quoi inspirer a notre jeune interne ce que plus tard il publiera
sous le titre: “Passion érotiques des étoffes chez la femme”.

A Sainte Anne, De Clérambault est subjugué par les
présentations de malades du Pr Magnan. A partir du premier
Mars 1902, nous le retrouvons interne du Dr Garnier a
'Infirmerie spéciale du Dépdt pres la Préfecture de Paris. Il
s'agit d'une batisse située 3 Quai de 1'Horloge, au coin du
boulevard du Palais, sur les bords de la Seine. Construction
néogothique coincée entre la Conciergerie et la Cour de
Cassation, elle est appelée “Tour Pointue” par contraste avec
la tour carrée jouxtant la Conciergerie.
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Arrivent dans cette structure psychiatrique toutes les
épaves humaines ramassées sur le pavé de Paris : vieillards,
enfants égarés, étrangers perdus, prostitué-e-s, vagabonds,
infirmes, aliénés... Deux mille cinq cents a trois mille entrées
par an (statistique de 1897).

La rapidité du diagnostic est éxigée pour savoir quoi
décider des sujets examinés.

Les critiques ne manquent pas alors de pleuvoir sur

cette institution psychiatrique d'urgence :

- Vétusté des lieux

- Locaux insalubres

- Internements arbitraires

- Grossi¢reté et familiarité du personnel

- Certificats évoquant les “lettres de cachet”

- Infirmerie comparée a Bastille

- Traitements contestés : bromure, valériane, chloral,

morphine, museliére pour épileptiques...

En 1903, le Dr De Clérambault devient médecin
adjoint puis médecin de I'Infirmerie du Dépot sous les ordres
du Pr Dupré, poursuivant la méme activité de diagnostic des
urgences psychiatriques.

C'est a partir de 1913 que surgiront ses nouveaux
intéréts artistiques lorsqu'il se rendra en Tunisie, chez un
médecin cousin de son pere et que se révelera par la photo et
le croquis son gotit prononcé pour le drapé oriental.

En Septembre 1917, aprés quelques péripéties
militaires ou il subit des blessures de guerre, il est envoyé,
par le Ministére des Armées, au Maroc, pays depuis peu sous
protectorat frangais. Démobilisé en Janvier 1919, il parle
couramment l'arabe et a pris de nombreuses photographies
de femmes voilées et drapées, avant de revenir a Paris
comme médecin chef de I'Infirmerie du Dépdt, succédant
ainsi au Pr Dupré.

Les critiques ne se sont pas apaisées: les journalistes
tirent a boulets rouges sur une mise en observation de sujets
examinés qui, selon eux, est laissée a l'entiére discrétion du
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psychiatre...

L'interne qui en 1929 est assis a la droite du
médecin-chef n'est autre que le futur psychanalyste tres
connu Jacques Lacan. Il est informé de la régle stricte de ne
pas entrer en contact, avant le maitre de céans, avec les
sujets a examiner...

Durant son mandat, De Clérambault se rendra
célebre par au moins deux études qui portent son nom dans
la nosographie psychiatrique :

- L'automatisme mental : le malade a l'impression
que son cerveau est manoeuvré, pénétré d'idées étranges, que
son langage intérieur est répété, que ses pensées et ses actes
sont commandés, commentés; véritable scission du Moi,
dissidence, dépossession. Le patient témoigne aussi d'une
impression de pensée devancée ou répétée (énonciation de
ses actes), d'hallucinations auditives (des voix) et
d'automatismes moteurs et sensitifs (gestes parasites,
impressions  motrices et  verbales, manifestations
cénesthésiques).

- L'érotomanie : il s'agit de l'illusion délirante d'étre
aimé, une psychose passionnelle ou c'est l'objet qui aime et
qui s'est déclaré le premier selon la conviction délirante du
sujet. L'évolution est assez stéréotypée mais longue: a la
phase d'espoir succede une phase de dépit et de rancune. La
suite peut étre émaillée d'autres actes qui n'excluent pas la
dangerosité de la part de celui ou celle qui n'est pas
mentalement capable d'étre confronté a la réalité.

Pour ce qui est de la participation a des activités
artistiques :

- Le 28 Septembre 1921: Au Congrés d'Histoire de
I'Art de la Sorbonne, De Clérambault donne une conférence
intitulée “I'introduction a I' étude des drapés arabes”, utilisant
quatorze petites figurines articulées, drapées, de trente
centimétres de haut appelées maquettes. Il présente aussi un
mod¢le vivant vétu en haik et en toge.

- En 1922, & I'Exposition Coloniale de Marseille,
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pavillon du Maroc, il donne a contempler quatre clichés de
marocaines voilées (ce qui lui vaudra une médaille d'or).

- A partir de 1922 : Inauguration d'un enseignement
a 1'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Paris sur le drapé
arabe. Sont programmées deux conférences annuelles et a
celle du 13 Mars 1924 I'affluence est grande!

A partir des trés nombreuses photographies prises au
Maroc, De Clérambault se montre & méme de préciser :

- Le mode de tissage

- Le pays d'origine

- L'exécution des gestes pour placer I'étoffe

- Les contacts du tissu et de la main

I commente ainsi: “Le concours des lignes, les
mouvements de surface, les trajets intérieurs d'une étoffe
translucide, la fluidit¢ d'un tissu dans des partis pris
d'éclairage, tous ces effets dont les images photographiques
auront fixé les prototypes (sans prétendre d'ailleurs en rendre
l'intensité) n'ont pas ¢été encore sentis par les artistes
orientalistes comme thémes d'art...Le résultat de mon
enseignement ne serait rien moins que d'introduire enfin la
draperie dans la peinture orientaliste.”

Pour De Clérambault, il y a :

- les mouvements de surface (retours ascendants,
renversements, torsions, rentrées totales, fausses manches,
rabattements partiels, etc...)

-le schéma de construction (point d'appui principal,
mouvements d'étoffe partant de ce point, etc...)

Le 5 Mai 1928: exposé sur la classification des costumes
drapés a la Societé d'Ethnographie.

En Septembre 1931: Propos sur l'intérét du drapé plus
ancien au Congrés International d'Anthropologie et
d'Archéologie Préhistorique.

Poursuivant son activit¢ de médecin psychiatre a

I'Infirmerie du Dép6t, De Clérambault continue d'étre la
cible de ses détracteurs en tous genres, et notamment des
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surréalistes. Qualifié de “Diafoirus mafaisant”, il est victime
de sarcasmes, fleches décochées par les célébrités de son
époque, parmi lesquelles principalement André Breton,
Robert Desnos. Le psychanalyste viennois a ses émules en
France, André Breton en fait partic et ne manque pas de
verser dans l'antipsychiatrie, surtout lorsqu'il s'agit du délicat
sujet de l'internement...

Ainsi s'exprime le chantre du surréalisme: “Il n'est pas
étonnant que Monsieur De Clérambault n'ait pas trouvé a
mieux exercer ses brillantes qualités que dans le cadre des
prisons...Il serait surprenant qu'un esprit de cette qualité n'elit
pas trouvé le moyen de se mettre a la disposition de la police
et de la justice bourgeoise.”

Salvador Dali apporte sa contribution par son propos
considérant le surréalisme au service de la révolution: “Je
crois qu'est proche le moment ou, par un processus de
caractére paranoiaque et actif de la pensée, il sera possible de
systématiser la confusion et de contribuer au discrédit total
du monde de la réalité”.

Lacan, interne du Dr De Clérambault depuis 1928,
rencontrera Dali, ce dernier le recevant du sparadrap collé
sur le nez. Leur idylle sera de courte durée: ils s'accuseront
mutuellement de plagiat! Dans sa thése “De la psychose
paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité (1932),
Lacan fera référence a l'automatisme mental (de
Clérambault) en évoquant “le cas Aimée”. Les surréalistes
feront un accueil triomphal a cette these, et Dali d'y saluer
“un travail hors des miseéres mécanists ou s'embourbe la
psychiatrie courante”.

A partir de 1927, De Clérambault se plaint de
céphalées, fatigue a la lecture, troubles visuels, baisse de
rendement intellectuel, voire dépression...

Président de la Société clinique de Médecine
Mentale, il continue sa présentation de malades du vendredi

\

a 15h. Célibataire, recevant quelques amis de temps en
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temps a qui il fait apprécier son thé a la menthe (mode
orientale), il est aidé dans ses tdches domestiques par sa
fidéle servante Marie Juthier. Décrit comme misogyne, il
offre a connaitre quelques éléments significatifs de son vécu
rapportés par ses biographes :

- Son séjour d'une année a l'étranger comme médecin
personnel d'une comtesse autrichienne (en 1903 ?) reste une
énigme pour ses biographes...

- Dans sa thése, Elisabeth Renard lui préte plusieurs
aventures féminines, ce qu'elle est la seule a évoquer.

- Nous avons noté plus haut qu'il s'entendait peu
avec sa mere, prototype - s'il en est-de la femme.

- Il n'aurait jamais admis d'interne femme dans son
service.

- On lui préte une anecdote impliquant sa secrétaire
au sujet de laquelle il aurait laissé échapper : “C'est bien une
femme” alors qu'elle se remettait en place une meche de
cheveux au lieu de lui tendre le livre qu'il attendait...

- Comme fréquemment, le manque d'intérét prété au
sexe opposé laisse planer le doute d'une homosexualité, ce
qu'un de ses confréres aurait évoqué, sans que rien de certain
ne soit a soupgonner par ailleurs d'une telle tendance...

- “La passion érotique des étoffes chez la femme”
dont il a livré une étude remarquable peut apparaitre comme
une sorte de réglement de comptes avec le sexe abhorré!

- Et ne perdons pas de vue qu'a sa fagon, le Docteur
De Clérambault a succombé lui aussi a la passion
(érotique ?) des étoffes, sujet qu'on lui reconnait d'avoir si
magistralement traité dans une de ses publications...

En Janvier 1934, notre médecin chef de I'Infirmerie
du Dépot, en proie a des difficultés d'ordre physique (vision)
et intellectuelles, se rend a Barcelone pour des troubles
fortement suspects de cataracte. Il est alors pris en charge par
le Docteur Baraquer (ophtalmologue) connu pour sa pratique
d'une méthode de traitement révolutionnaire: I'extirpation du
cristallin par ventouse (aspiration animée de vibrations).
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Mais, de retour a Paris, il ne tarde pas d'en constater le
résultat trés médiocre.

Une publication posthume intitulée “Souvenir d'un
médecin opéré de la cataracte” est un écrit fort intéressant,
reconnu comme un modele de description de la
symptomatologie de l'affection.

En Avril 1934, De Clérambault écrit au Dr Baraquer
pour lui faire savoir qu'il est alité suite a une fracture causée
par une chute. Il se plaint par ailleurs d'arthrite vertébrale
mais essaiera toutefois de reprendre ses activités.

Le 16 Novembre a 15h, il veut assurer sa
présentation de malades: la salle est vide, I'appariteur ayant
oublié d'apposer en temps opportun les affiches relatives a
cette séance...

Le lendemain, a son domicile, face a son miroir, le
révolver pointé vers sa bouche ouverte, il se suicide, non
sans avoir auparavant effrayé sa servante quand il s'est
assuré dans son jardin, par un premier tir, que son arme
fonctionnait !

Son testament s'avérera surprenant de culpabilité :
“J'expie la seule faute de ma vie. En 1929 j'ai acheté un
tableau, m'assurait-on, d'une succession dé¢ja ancienne, dont
les héritiers éloignés ne pouvaient étre retrouvés, en sorte
que je ne nuisais a personne. Je n'ai jamais compté le
revendre, et je voulais le Iéguer au Louvre. Je ne saurais ou
le restituer. Je fais le sacrifice d'indiquer mon motif de mort
pour épargner a mes ayant-droits des difficultés imméritées.
Je pourrais détruire ce tableau, je ne le veux pas, je n'en ai
pas le droit”.

Le tableau en question (de Gustave Caillebotte)
représente une sceéne de cabotage a deux personnes intitulée
“sur I'eau”. La succession serait celle d'un restaurateur de
tableaux mort en 1914.

Notons que sept ans environ avant sa mort, De
Clérambault aurait écrit: “La mélancolie néglige sur des
objets d'affection importants pour exhumer des souvenirs
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insignifiants, celui d'une faute d'écolier”...

Dans son testament, il demande que les quatre mille
clichés ethnographiques soient déposés au Musée du
Trocadero ou a la Societé des Africanistes ou vendus a une
société d'édition d'art.

Au cimetiére de Malakoff, sur sa tombe, on trouve
une stele (ramenée de Tlemcen) gravée d'une inscription en
arabe dont la traduction est: “ O vous qui étes venu visiter
nos tombeaux un jour, ne soyez pas vaniteux. Combien de
ceux qui croyaient étre indemnes ont été engloutis dans la
fosse. Soyez dévot et pieux dans cette vie et vous
triompherez.

Que penser de Gaétan Gatian de Clérambault dont la
perspicacité diagnostique(du latin perspicax : “qui a la vue
percante”) a été comparée au regard de l'aigle et chez qui la
fonction oculaire a autant comblé puis a la fin décu la
passion artistique?

- La fin tragique d'un homme se donnant la mort face a son
miroir, dernier reflet qui éclipse toutes les images de drapé
saisies par l'oeil de son appareil photographique.

- La fin tragique encore de ce regard obéré par la
dégénérescence (cataracte) d'un organe dont l'intégrité et
été nécessaire a la perpétuation de son intérét artistique pour
les plis du drapé.

- Le parcours d'une vie s'achevant par des idées de tonalité
auto-accusatrice, au sujet d'une oeuvre picturale, elle aussi
destinée a satisfaire le regard, qu'il se serait appropriée
illégitimement, comme par l'intention d'un dernier...clin
d'ceil !
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Du masque a la personne

Guy MONTEBELLO
Neuro-Psychiatre

Tandis qu'une tragique épidémie rend obligatoire et
prudent le port d'un masque, au risque pour nous d'imiter les
nombreux asiatiques contraints d'en étre affublés en
permanence pour cause de pollution, intéressons-nous a la
relation existant entre deux termes a priori distincts : masque
et personne...

Persona désignait, dans I'Antiquité gréco-romaine, le
masque porté par le comédien dans les pieces de théatre du
répertoire classique. Ces ornements reflétaient, de par leurs
formes et leurs couleurs, les roles interprétés par les acteurs.
Le mot latin provenait de “per sonare, dont la traduction
littérale est “retentir a travers”, du fait que la voix se faisait
entendre modifiée par le port de cette sorte de prothése
faciale.

Par métonymie liée a la notion de personnage joué
par le récitant, le substantif persona donnera tout simplement
“personne” en frangais. Celui-ci subira par ailleurs l'effet de
I'énantiosémie, a savoir qu'il représentera les sens opposés
d'un méme signifiant comme c'est le cas, par exemple, du
mot hdte qui désigne autant l'invité que celui qui invite.

Cette particularité linguistique rappelle a notre mémoire
les péripéties tourmentées du voyage d'Ulysse. Aprés avoir
quitté en vainqueur la cité troyenne défaite, il se retrouve
avec ses marins a la grotte du cyclope Polyphéme,
redoutable adversaire auquel il parvient a faire boire une
quantité importante de vin. Une fois le monstre ivre et
assoupi, notre héros lui brile son unique oeil, non sans avoir
eu la subtile précaution de lui dire qu'il se nommait
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“Personne”. Lorsque les autres cyclopes viennent au secours
de leur maitre blessé, le dialogue qui s'instaure est le suivant:

- Les cyclopes : Quelqu'un te tue ?

- Polyphéme : Personne me tue ! -

- Les cylopes : Si personne ne te tue, pourquoi cries-
tu ? Zeus te fait perdre la téte !

Fort de cette supercherie, le roi d'Ithaque peut s'enfuir
avec ses hommes, les comparses de Polyphéme persuadés de
I'innocence de leurs hotes de passage.

On sait que le mot Persona a été utilisé par C.G. Jung,
psychanalyste dissident de Freud, pour indiquer que c'est:
“la part de la personnalité qui organise le rapport de
l'individu a la société, la facon dont chacun doit plus ou
moins se couler dans un personnage social prédéfini afin de
tenir son role social. Le Moi peut facilement s'identifier a la
persona, conduisant l'individu a se prendre pour celui qu'il
est aux yeux des autres et ne plus savoir qui il est
réellement”.

En 1966, un céleébre long métrage du suédois Ingmar
Bergman, dont le titre est “Persona”, met en scéne une
actrice qui, au cours de sa prestation théatrale dans la piece
Electre de Sophocle, perd subitement l'usage de la parole.
Une infirmiére trés volubile, qui n'est pas économe de
confidences sur sa propre vie intime, est chargée de la prise
en charge thérapeutique de cette patiente mutique. Les deux
femmes nouent une relation transférentielle au sein de
laquelle s'inscrit la fameuse dualité décrite par Jung :
Persona et psyché, autrement dit Moi social et Moi intime.
Dans le contexte pour le moins tendu de cette confrontation
entre les deux protagonistes, il apparait que l'actrice souffre
de devoir (symboliquement) “porter un masque”, au théatre
comme dans la vie quotidienne.
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Sommes-nous tous porteurs d'un masque ? Pourrions-
nous ne pas en porter, a l'instar de ce pauvre Alceste du
Misanthrope de Moli¢re ? Faut-il admettre, comme la
psychanalyse s'emploie a nous en convaincre, que le masque
de la névrose sociale est l'apparat sans lequel la vie
relationnelle ne serait résolument pas possible ? De quelle
mascarade sommes-nous, peu ou prou, les auteurs, les
témoins, les victimes... les personnes ?
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NOUVELLE

Le mot de la fin

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

Au fonctionnaire venu lui demander ce qu’il souhaitait pour
son dernier repas, Landru répondit, « De la choucroute.
C’est un plat que j’adore mais que je digere trés mal. Au-
Jourd’hui, cela n’a plus d’importance ». Véridique ou apo-
cryphe, cette répartie témoigne de la personnalité¢ de celui
qui la prononce.

Cependant, rares sont les personnes qui ont laissé le souvenir
de saillies mémorables au moment supréme. L’occasion est
certainement trop angoissante pour sortir des classiques,
« Mon dieu ou Maman » comme le chante Brassens dans le
gorille.

Durant la Terreur, Alphonse Martainville, 17 ans, comparait
devant le Tribunal Révolutionnaire. L’époque était expédi-
tive : arrété le matin, on était jugé en début d’apres-midi et
exécuté dans la foulée, avant la tombée de la nuit. Le réquisi-
toire de ’accusateur Public, le terrible Fouquier-Tinville, se
résumait a deux plaidoiries, en fonction de la culpabilité,
prouvée ou présumée, du suspect : la mort ou 1’acquittement.
Et I’affaire de notre homme, soupgonné de sympathies roya-
listes, s’emmanchait mal. Devant 1’apostrophe de 1’avocat
général « Citoyen Alphonse de Martainville » ce dernier
réplique du tac au tac « Citoyen, je suis ici pour étre rac-
courci et non pour étre allongé ! » L assistance éclate de rire
et un participant de s’écrier « Qu’on [’élargisse ! » Cela fut
fait, et ce qui aurait pu devenir le mot de la fin lui a notable-
ment prolongé la vie. Il mourut quarante ans plus tard.
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Mais la Terreur a aussi donné son lot de derni¢res paroles sur
I’échafaud, comme Danton, fidéle a son image intimant a
Samson « Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut la
peine ! » L’exécuteur tint parole.

Plus émouvante fut la supplique de la Comtesse du Barry,
derniére maitresse de Louis XV « Encore quelques instants
de vie, Monsieur le bourreau ». On ne sait s’il lui en accorda
beaucoup.

Philosophe, Malesherbes s’exclama, apres avoir buté sur une
pierre au moment de monter dans la charrette, « Un Romain
verrait la un présage funeste et s’en retournerait chez lui ».
Il n’en eut pas le loisir.

Thomas Moore, chancelier du roi Henri VIII avait refusé de
valider le divorce de son souverain. Il fiit condamné a la
peine réservée aux traitres a savoir étre pendu, éviscéré et
écartelé. Toutefois, le roi commua cette sentence en simple
décapitation, ce qui inspira au malheureux, « Dieu préserve
mes amis de la méme faveur », en réponse a celle du Roi. Au
pied de I’échafaud, il demanda a I’officier, « Je vous en prie
Monsieur le lieutenant, aidez-moi a monter; pour la
descente, je me débrouillerai... », pour conclure sur le billot,
en mettant sa barbe a 1’abri du coup fatal, « ma barbe est
innocente de tout crime, et ne mérite pas la hache ».

Parfois, le condamné pouvait faire preuve d’un certain
humour macabre ou d’un détachement stoicien comme cet
anonyme dont Freud rapporte ce commentaire un lundi sous
I’échafaud, « Voila une semaine qui commence bien. »

Plus martiales les paroles des Maréchaux d’Empire face au
peloton.

Joachim Murat, fusillé par les siens a Porto Calabre,
demanda aux soldats de « viser juste et d’épargner le
visage ». Ce trompe la mort dont le commandement était,
lorsqu’il menait la cavalerie, « Chargez, direction le trou de
mon cul », ne sera pas exaucé puisqu’une balle lui fracassera
la machoire.
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Avenue de I’observatoire a Paris (adresse qui fera la une des
journaux en octobre 1959), le Maréchal Michel Ney, le
Brave des Braves refuse qu’on lui bande les yeux, « Ignorez-
vous que depuis vingt-cing ans, j'ai l'habitude de regarder en
face les boulets et les balles ? ». Puis, aux soldats du pelo-
ton, « Camarades, tirez sur moi et visez juste ! ». La phrase
qu'on lui préte, « Soldats, visez droit au cceur ! » semble plus
romanesque que véridique. Selon Rochechouart, témoin de
la scéne, ses derniers mots furent, « Frangais ! Je proteste
contre mon jugement, mon honneur ... » Il n’eut pas le temps
d’achever.

Quant aux deux responsables de ces fusillades, chacun eut
son mot de la fin.

Celui de Napoléon dans la chambre noire de Longwood reste
sujet a caution, « Je legue aux familles régnantes I’horreur
de mes derniers moments », enjolivé sans doute par la 1é-
gende du martyr de Saint Héléne.

Celui ou ceux de Louis XVIII sont plus vraisemblables et
témoignent d’un humour tout britannique chez cet homme
dont I’agonie fut un calvaire de douleur dans la puanteur
d’une gangréne de jambe compliquée d’une escarre du dos.

A Tofficier venu demander les mots de passe pour la jour-
née, il donna, comme c’était la coutume, les noms de deux
villes du royaume, en adéquation avec son état, a savoir,
« Saint Denis, (derniére demeure des souverains) et Givais
(modeste commune des Ardennes) ». Puis songeant au comte
d’Artois qui piaffait d’impatience devant la durée de sa
phase terminale, il apostropha les médecins impuissants d’un
malicieux, « Dépéchez-vous, Charlatans ».

A la question, « Que ressentez-vous ? », posée a Fontenelle
en train de passer de vie a trépas quelques semaines avant de
féter ses cent ans, ’amoureux du Beau Sexe répondit, « Je
sens une difficulté d’étre. »
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Le grammairien Vaugelas donna sa toute derniére lecon,
déclarant, « Je m’en vais ou je m’en vas, car ['un et I’autre
se dit ou se disent. »

Quant a ’acteur Mounet Sully, il eut cette réplique, « Cette
scene est trop longue. C’est dur de mourir quand il n’y a pas
de public ». Artiste jusqu’au bout.

Frappé par la grippe espagnole, Edmond Rostand voyant
arriver un prétre mandaté pour ramener, « /n articulo mor-
tis », cet agnostique a la foi chrétienne lui déclara, « C’est un
peu tot. Vous auriez dit me prévenir ». L’ecclésiastique était
sans doute en avance, mais le virus ne prit aucun retard.

On ne saurait passer sous silence le « Tu quoque filii », pro-
noncé par Jules César reconnaissant Brutus a la téte des si-
caires avant de se couvrir le visage et de s’offrir aux coups
des assassins, d’autant moins qu’il figure dans tous les ma-
nuels d’histoire romaine et méme dans les aventures
d’ Astérix.

Moins vraisemblable le dernier mot de Néron, « Quel acteur
le monde perd !», dans la mesure ou il est rapporté par Tacite
et Suétone, auteurs dédiés a I’apologie des Antonins, au prix
de la mise en exergue des turpitudes réelles ou supposées des
Julio Claudiens.

L « ‘Acta est fabula » prononcé par Auguste est tout aussi
apocryphe, comme si I’historien et le biographe des Annales
et de la Vie des douze Césars avaient voulu se dédouaner de
I’accusation de partialité en encensant le Primus inter pares
dont la critique aurait été mal pergue. « Adieu, Livie : sou-
viens-toi de notre union ; adieu » rapporté par Dion Cassius
est plus vraisemblable.

Se moquant de la divinisation dont faisaient 1'objet les empe-
reurs apres leur mort, Vespasien s’écria « Malheur ! Je crois
que je deviens dieu. » Au moment de mourir, victime d'une
diarrhée qui 1'épuisait, il rajouta « Il faut qu'un empereur
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meure debout » et expira entre les bras de ceux qui l'assis-
taient alors qu’il essayait de se relever.

Tous les participants a une corrida le savent : a la cinquo de
la tarde, 1a mort est au rendez-vous, et pas seulement pour le
cornupete. Vendredi 30 aotit 1985, plazza de Colmenar Viejo
(Vielle Castille), Jos¢ Cubero dit E/ Yiyo, vient de porter
I’estocade au toro Burlero de la Ganaderia Marcos Nunez.
Le fauve tombe. Le diestro se retourne pour saluer, sans voir
la béte se relever pour I’encorner, transfixiant le thorax dans
un dernier sursaut. Il expire dans les bras de son péon de
confiance, « Pali, este toro me ha quitado la vida » (Pali, ce
toro m’a oté la vie). C’était le jour de ses vingt ans.

Pour conclure, hommage au sport, plus particulierement au
Rugby, religion des Iles Britanniques, de 1’Afrique du Sud,
de I’Océanie et du grand quart Sud-Ouest (et un peu plus) de
la France.

A T’hivers 1905, le jeune rugby Néo-Zélandais entreprend
une tournée européenne sous le nom des Originals. Il va
affronter les cinq nations du rugby européen en trente-cing
rencontres dont cinq tests et en remporter trente-quatre avec
quelques scores fleuves, ne concédant que 59 points pour
976 inscrits.

Dés la premiéere rencontre, face au Devonport Albion, le ton
est donné avec la victoire néo-zélandaise par 55 a 4. Au
cours de ce match, le buteur Billy Wallace, qui joue avec un
chapeau pour se protéger, inscrit 28 points a lui seul. Ce
record ne sera battu que 52 ans plus tard par le mythique
arriere des Blacks, Don Clarke s’adjugeant 32 points contre
la South West Zone. Au terme de la tournée, les Originals
¢taient devenus les All Blacks. IIs ne subirent qu’une défaite,
le 16 décembre 1905, face au Pays de Galles, a I’Arms Park
de Cardiff. Le match est précédé¢ du traditionnel Haka néo-
z¢élandais auquel les 47.000 spectateurs répliquent en enton-
nant ’hymne national gallois, « Hen Wlad fy Nhadau (Vieux
pays de mes ancétres) ». Désireux de contrer 1’effet psycho-
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logique de la danse guerri¢re des Maoris, ils venaient pour la
premiére fois, avant une rencontre sportive, de chanter un
hymne national. Depuis, la tradition perdure. Les gallois
vont gagner par 3 a 0 en marquant par Teddy Morgan le seul
essai accordé du match'®. Les Originals avaient eux aussi
marqué un essai par le centre Bob Deans, mais 1’arbitre
écossais, contesté¢ pour 1’ensemble de son attitude, le refusa.
La défaite fut un choc pour la Nouvelle Zélande.

Quant a Bob Deans, comme le rapporte Denis Lalanne dans
« Le grand combat du XV de France », véritable Iliade du
rugby tricolore, il prononcera quelques années plus tard, sur
son lit de mort, ces derniers mots « I’d got the try (J avais
marqué l’essai).

192 1 "essai valait alors trois points, comme le coup de pied de pénalité, la

transformation deux et le drop goal quatre. De plus, il n’y avait aucune
possibilité remplacement. La seule exception concernait un blessé, sur
proposition du capitaine de 1’équipe adverse. Les joueurs restaient sur le
terrain pendant quatre-vingt minutes avec une pause de cinq minutes a la
mi-temps, sans quitter le gazon.
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LECTURES

Dr Elie ATTIAS

Moliére : Monsieur de Pourceaugnac, I, 8.

Malade de bonne heure, Moliére a pu observer sans illusion
les médecins de son siécle...

Le médecin : Ce m’est beaucoup d’honneur, Monsieur, d’étre
choisi pour vous rendre service.

Pourceauganc : Je suis votre serviteur.

Le médecin : Voici un habile homme, mon confrére, avec
lequel je vais consulter de la mani¢re dont nous vous
traiterons'®.

Pourceauganc : 11 n’y faut point tant de fagons, vous dis-je ;
je suis homme a me contenter de ’ordinaire.

Le médecin : Allons, des si¢ges (des laquais donnent trois
sieges) (...) Allons, Monsieur, prenez votre place, Monsieur.
(Pouceaugnac est assis entre les deux médecins.)
Pourceauganc : Votre trés humble valet. (Chacun lui tdte le
pouls). Que veut dire cela ?

Le médecin : Mangez-vous bien, Monsieur ?

Pourceauganc : Oui, et bois encore mieux.

Le médecin : Tant pis. Cette grande appétition du froid et de
I’humide est une indication de la chaleur et de la sécheresse
qui est au dedans. Dormez-vous fort ?

Pourceauganc : Oui, quand j’ai bien soupé.

Le médecin : Faites-vous des songes ?

Pourceauganc : Quelquefois.

Le médecin : De quelle nature sont-ils ?

103 v : .
Traiter signifie soigner et régaler.
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Pourceauganc : De la nature des songes. Quelle diable de
conversation est-ce 1a ? (...)

Le médecin : Un peu de patience : nous allons raisonner sur
votre affaire devant vous ; et nous le ferons en frangais pour
étre plus intelligibles.

Pourceauganc : Quel grand raisonnement faut-il pour
manger un morceau ?

Le médecin (a son confrere) : (...) Je dis, donc, Monsieur,
avec votre permission, que notre malade ici présent est
malheureusement attaqué, affecté, possédé, travaillé de cette
sorte de folie que nous nommons fort bien mélancolie'™
hypochondriaque, espéce de folie trés facheuse, et qui ne
demande pas moins qu’un Esculape comme vous, consommé
dans notre art ; vous, dis-je, qui avez blanchi sous le harnais,
et auquel il en a tant passé par les mains de toutes les fagons.
Je I’appelle mélancolie hypochondriaque pour la distinguer
des deux autres ; car le célebre Galien établit doctement, a
son ordinaire, trois espéces de cette maladie que nous
nommons mélancolie, ainsi appelée non seulement par les
Latins, mais encore par les Grecs, ce qui est bien a
remarquer pour notre affaire: la premiére, qui vient du
propre vice du cerveau ; la seconde, qui vient de tout le sang
fait et rendu atrabilaire; la troisiéme, appelée
hypochondriaque, qui est la notre, laquelle procede du vice
de quelque partie du bas-ventre, et de la région inférieure,
mais particuliecrement de la rate, dont la chaleur et
I’inflammation portent au cerveau de notre malade beaucoup
de fuligines (fumées) épaisses et crasses dont la vapeur noire
et maligne cause dépravation aux fonctions de la faculté
princesse (I’intelligence), et fait la maladie dont, par notre
raisonnement, il est manifestement atteint et convaincu.
Qu’ainsi soit, pour diagnostic incontestable de ce que je dis,
vus n’avez qu’a considérer ce grand sérieux que vous voyez,
cette tristesse accompagnée de crainte et de défiance, signes
pathognomoniques et individuels de cette maladie, si bien

14« Bile noire ».
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marqués chez le divin vieillard Hippocrate; cette
physionomie, ces yeux rouges et hagards, cette grande barbe,
cette habitude'® du corps menue, gréle, noire et velue. (...)
Premiérement, pour remédier & cette pléthore'” obturante, et
a cette cacochymie'”’ luxuriante par tout le corps, je suis
d’avis qu’il soit phlébotomis¢'™ libéralement, c’est-a-dire
que les saignées soient fréquentes et plantureuses, en premier
lieu de la basilique, puis de la céphaliquewg, et méme, si le
mal est opinidtre, de lui ouvrir la veine du front, et que
I’ouverture soit large, afin que le gros sang puisse sortir ; et
en méme temps, de le purger, désopiler et évacuer par
purgatifs propres et convenables, c’est-a-dire par
cholagogues, mélanogogues, et coetera''’. (...) Mais avant
toute chose, je trouve qu’il est bon de le réjouir par agréables
conversations, chants et instruments de musique "' ; a quoi il
n’y a pas d’inconvénient de joindre des danseurs, afin que
leurs mouvements, disposition et agilité, puissent exciter et
réveiller la paresse de ses esprits engourdis, qui occasionne
I’épaisseur de son sang, d’ou procede la maladie. Voila les
remedes que j’imagine, auxquels pourront étre ajoutés
beaucoup d’autres meilleurs par Monsieur notre maitre et
ancien, suivant I’expérience, jugement, lumiere et suffisance
qu’il s’est acquis dans notre art. Dixi''*.

Second médecin: A Dieu ne plaise, Monsieur, qu’il me
tombe en pensée d’ajouter rien a ce que vous venez de dire !
Vous avez si bien discouru sur tous les signes, les
symptomes et les causes de la maladie de Monsieur; le
raisonnement que vous en avez fait est si docte et si beau,
qu’il est impossible qu’il ne soit pas fou et mélancolique

' Constitution. Le « diagnostic » se poursuit encore longuement.

1% Abondance (traitée ordinairement par des saignées).

"7 Humeurs viciées (traitées par des purgations).

1% Saigné.

' Veines du bras.

"9 Ici, d’autres remédes pour chasser ses humeurs noires : bains d’eau pure, de
petit-lait clair....

""" Moliére prépare I’entrée du ballet qui termine cet acte.

"2 Jai dit.
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hypochondriaque ; et, quand il ne serait pas, il faudrait qu’il
le devint pour la beauté des choses que vous avez dites et la
justesse du raisonnement que vous avez fait. (...) Et il ne me
reste rien ici que de féliciter Monsieur d’étre tombé entre vos
mains, et de lui dire qu’il est trop heureux d’étre fou pour
éprouver I’efficace et la douceur des remedes que vous avez
si judicieusement proposés'™. (...)

Pourceaugnac : Messieurs, il y a une heure que je vous
écoute. Est-ce que nous jouons ici une comédie ?

Le médecin : Non, Monsieur, nous ne jouons point.
Pourceaugnac : Qu’est-ce que tout ceci ? et que voulez-vous
dire avec votre galimatias et vos sottises ?

Le médecin : Bon. Dire des injures, voila un diagnostic qui
nous manquait pour la confirmation de son mal, et ceci
pourrait bien tourner en manie.

Pourceaugnac : Avec qui m’a-t-on mis ici ? (/I crache deux
ou trois fois).

Le médecin : Autre diagnostic : la sputation''* fréquente.
Pourceaugnac : Laissons cela, et sortons d’ici.

Le médecin : Autre encore: I’inquiétude de changer de
place.

Pourceaugnac : Qu’est-ce donc que toute cette affaire ? Et
que me voulez-vous ?

Le médecin : Vous guérir selon 1’ordre qui nous a été¢ donné.
Pourceaugnac : Me guérir ?

Le médecin : Oui.

Pourceaugnac : Parbleu ! Je ne suis pas malade.

Le médecin : Mauvais signe, lorsqu’un malade ne sent pas
son mal.

Pourceaugnac : Je vous dis que je me porte bien.

113 \ . . . . .
Il approuve ces remédes, mais veut les purgations « en nombre impair », le lait

avant le bain, « faire blanchir les murailles de sa chambre », et surtout commencer
par un « petit lavement ».

"% Désigne l'action de cracher, c'est-a-dire de rejeter de la salive, des mucosités par
la bouche.
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Le médecin : Nous savons mieux que vous comment vous
vous portez, et nous sommes médecins, qui voyons clair
dans votre constitution.

Pourceaugnac : Si vous &tes médecins, je n’ai que faire de
vous ; et je me moque de la médecine.

Le médecin : Hon ! hon ! Voici un homme plus fou que nous
ne pensons.

Pourceaugnac : Mon pére et ma mére n’ont jamais voulu de
remédes, et ils sont morts tous deux sans 1’assistance des
médecins.

Le médecin : Je ne m’étonne pas qu’ils aient engendré un fils
qui est insensé.

(Au second médecin) Allons, procédons a la curation (cure) ;
et par la douceur exhilarante (réjouissante) de 1’harmonie,
adoucissons, lénifions et accoisons (apaisons) l’aigreur de
ses esprits, que je vois prét a s’enflammer.

Surviennent les apothicaires armés de seringues. Eperdu,
Pourceaugnac s enfuit dans la salle ou les apothicaires le
poursuivent parmi les spectateurs. Cette course des
apothicaires, farce un peu lourde mais divertissante, est
restée traditionnelle.
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Moliere : L’Ecole des femmes, scéne II -
Arnolphe, Agnés.

Arnolphe assis.
Agneés, pour m’écouter, laissez la votre ouvrage.
Levez un peu la téte et tournez le visage ;

(Mettant le doigt sur son front)
La, regardez-moi la durant cet entretien,
Et jusqu’au moindre mot imprimez-le vous, bien.
Je vous épouse, Agnes ; et cent fois la journée
Vous devez bénir I’heur de votre destinée,
Contempler la bassesse'"” oul vous avez été,
Et dans le méme temps admirer ma bonté,
Qui de ce vil''® état de pauvre villageoise
Vous fait monter au rang d’honorable bourgeoise
Et jouir de la couche des embrassements
D’un homme qui fuyait tous ces engagements
Et dont a vingt partis, fort capable de plaire,
Le cceur a refusé ’honneur qu’il vous veut faire.
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
Le peu que vous étiez dans ce noeud''® glorieux,
Afin que cet objet'" d’autant mieux vous instruise
A mériter I’état ou je vous aurai mise,
A toujours vous connaitre, et faire qu’a jamais
Je puisse me louer de I’acte que je fais.
Le mariage, Agneés, n’est pas un badinage :
A d’austeres devoirs le rang de femme engage,
Et vous n’y montez pas, a ce que je prétends,
Pour étre libertine'® et prendre du bon temps.
Votre sexe n’est 1a que pour la dépendance :

117

'* La condition sociale inférieure.

"8 Dy lat. vilis : bas, roturier. Cf. vilain.

''7 Ces occasions d’engager sa foi dans un mariage.

'8 Le mariage qu’il veut nouer avec elle.

" Sens éthymologique (objectum): ce qui est placé devant les yeux, devant
I’esprit.

10 Déréglée dans sa conduite.

-207 -



Du cété de la barbe est la toute-puissance.

Bien qu’on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité :
L’une est moitié supréme, et I’autre subalterne :
L’une en tout est soumise a I’autre qui gouverne ;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d’obéissance au chef qui le conduit

Le valet a son maitre, un enfant a son pére,

A son supérieur le moindre petit Frére''
N’approche point encor de la docilité,

Et de I’obéissance, et de I’humilité,

Et du profond respect ou la femme doit étre

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maitre.
Lorsqu’il jette sur elle un regard sérieux,

Son devoir aussitot est de baisser les yeux,

Et de n’oser jamais le regarder en face

Que quand d’un doux regard il lui veut faire grace.
C’est ce qu’entendent mal les femmes d’aujourd’hui ;
Mais ne vous gatez pas sur I’exemple d’autrui.
Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines'*
Dont par toute la ville on chante les fredaines,

Et de vous laisser prendre aux assauts du malin'®,
C’est-a-dire d’ouir aucun jeune blondin'**.

Songez qu’en vous faisant moitié de ma personne,

12 Le novice ou le frére convers employé aux services domestiques d’un couvent.

122 Infames, avilies. La coquette est plus maniérée et plus entreprenante que la
galante ; c’est du moins ce qui semble ressortir de cette gradation proposée par
Moliére lui-méme : « De vous dire que cette fille-la méne une vie déshonnéte, cela
serait un peu trop fort ; cherchons pour nous expliquer quelques termes plus doux.
Le lot de galante aussi n’est pas assez ; celui de coquette achevée me semble propre
pour ce que nous voulons, et je m’en suis servi pour dire honnétement ce qu’elle
est ». (M. de Pourceaugnac, 11, 4).

' Le diable.

1% « Jeune homme & cheveux blonds, galant a perruque blonde » (Dict. de Richelet,
1680). Les cheveux blonds étaient, a la mode, parce que, selon Furetiére, « en
France on tient le poil blond pour le plus beau ». De 1a le nom de blondin donné a
tout galant qui se fiait « au mérite éclatant de sa perruque blonde » (Misanth. V.
482). Ce qui n’empéche pas La Rochefoucauld d’écrire, dans son Portrait par lui-
méme : «J’ai les cheveux noirs naturellement frisés, et avec cela assez épais et
assez longs pour pouvoir prétendre en belle téte ».

-208 -



C’est mon honneur, Agnes, que je vous abandonne ;
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu ;
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu ;
Et qu’il est aux enfers des chaudiéres bouillantes
Ou ’on plonge a jamais les femmes mal vivantes'.
Ce que je vous dis la ne sont pas des chansons,
Et vous devez du cceur dévorer ces legons.
Si votre ame les suit, et fuit d’étre coquette,
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette ;
Mais s’il faut'*® qu’a I’honneur elle fasse un faux bond'”’
Elle deviendra lors noire comme un charbon ;
Vous paraitrez a tous un objet effroyable,
Et vous irez un jour, vrai partage du diable'*®,
Bouillir dans les enfers a toute éternité,
Dont'® vous veuille garder la céleste bonté !
Faites la révérence. Ainsi qu’une novice
Par cceur dans le couvent doit savoir son office'”
Entrant au mariage il en faut faire autant ;
(1l se leve)
Et voici dans ma poche un écrit important
Qui vous enseignera 1’ office de la femme'".
Jen ignore I’auteur, mais c’est quelque bonne ame,
Et je veux que ce soit votre unique entretien.
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien.

' De mauvaise vie. Au XVII¢ s., le participe s’accordait comme ’adjectif.
126 §°il arrive.

7 Une atteinte.

28 Vraie proie du diable.

' Relatif de liaison : et de cela.

130 Livre de priére.

13! Les devoirs de la femme mariée.
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PREMIER PLACET"
présenté au Roi, sur la comédie de Tartuffe
(1664)
Sire,

Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les
divertissant, j’ai cru que, dans I’emploi'> ou je me trouve, je
n’avais rien de mieux a faire que d’attaquer par des peintures
ridicules les vices de mon siecle ; et comme [’hypocrisie sans
doute en est un des plus en usage, des plus incommodes et
des plus dangereux, j’avais eu, Sire, la pensée que je ne
rendrais pas un petit service a tous les honnétes gens de votre
royaume, si je faisais une comédie qui décriat les hypocrites,
et mit en vue, comme il faut, toutes les grimaces étudiées de
ces gens de bien a outrance™, toutes les friponneries
couvertes'” de ces faux-monnayeurs en dévotion, qui
veulent attraper les hommes avec un zéle contrefait et une
charité sophistiquée.

Je I’ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme je
crois, et toutes les circonspections que pouvait demander la
délicatessse de la matiére ; et pour mieux conserver 1’estime
et le respect qu’on doit aux vrais dévots, j’en ai distingué le
plus que j’ai pu le caractére que j’avais a toucher™® ; je n’ai
point laissé d’équivoque, j’ai 6té ce qui pouvait confondre le
bien avec le mal, et ne me suis servi, dans cette peinture, que
de couleurs expresses et des traits essentiels qui font
reconnaitre d’abord"’ un véritable et franc hypocrite.
Cependant toutes mes précautions ont ¢été inutiles. On a
profité, Sire, de la délicatesse'™ de votre ame sur les

132 Ce placet - écrit pour se faire accorder une grice, une faveur — fut présenté au
Roi en aolt 1664 a la suite de la démarche du curé de Sain-Barthélémy.

'3 Moliére est chef de troupe, acteur et auteur ; il est protégé par Monsieur.

134 porte sur des gens de bien.

%5 malhonnétetés dissimulées.

136 peindre, exprimer.

137 aussitot.

138 susceptibilité, scrupule.
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matieres de religion, et ’on a su vous prendre par I’endroit
seul que'” vous étes prenable, je veux dire par le respect des
choses saintes. Les Tartuffes, sous main, ont eu I’adresse de
trouver grace aiprés de Votre Majesté, et les originaux, enfin,
ont fait dupprimer la copie, quelque innocente qu’elle fut, et
quelque ressemblance qu’on la trouvat.

Bien que ce m’ait été un coup sensible que la suppression de
cet ouvrage, mon malheur pourtant était adouci par la
maniere dont Votre Majesté s’était expliquée sur ce sujet ; et
j’ai cru, Sire, qu’elle m’6tait tout lieu de me plaindre, ayant
eu la bonté de déclarer qu’elle ne trouvait rien a dire dans
cette comédie qu’elle me défendait de produire en public.
Mais malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du
monde et du plus éclairé, malgré ’approbation encore de
monsieur le légat'* et de la plus grande partie de messieurs
les prélats, qui tous, dans des lectures particuliéres que je
leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d’accord avec
les sentiments'' de Votre Majesté, malgré tout cela, dis-je,
on voit un livre composé par le curé de...'*, qui donne
hautement un démenti a tous ces augustes témoignages.
Votre Majesté a beau dire, et monsieur le légat et messieurs
les prélats ont beau donner leur jugement : ma comédie, sans
I’avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau ; je
suis un démon vétu de chair et habillé en homme, un libertin,
un impie digne d’un supplice exemplaire. Ce n’est pas assez
que le feu expie en public mon offense, j’en serais quitte a
trop bon marché : le zele charitable de ce galant homme de
bien n’a garde de demeurer 1a : il ne veut point que j’aie de
miséricorde aupres de Dieu, il veut absolument que je sois
damné, c’est une affaire résolue.

139~
ou.

il s’agit du cardinal Chigi, légat du pape, auquel Moli¢re avait lu sa piéce en aout
1664 a Fontainebleau.

! Pavis.

"2 curé de... : il s’agir de Roullé, curé de Saint-Barthélémy.

140
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Ce livre, Sire, a tété présenté a votre Majesté; et sans
doute'® elle juge bien elle-méme combien il m’est ficheux
de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces
messieurs ; quel tort me feront dans le monde de telles
calomnies, s’il faut qu’elles soient tolérées , et quel intérét
j’ai enfin & me purger'* de son imposture et a faire voir au
public que ma comédie n’est rien moins que ce qu’on veut
qu’elle soit. Je ne dirai point, Sire, ce que j’avais a demander
pour ma réputation, et pour justifier a tout le monde
I’innocence de mon ouvage : les rois éclairés comme vous
n’ont pas besoin qu’on leur marque ce qu’on souhaite ; ils
voient, comme Dieu, ce qu’il nous faut, et savent mieux que
nous ce qu’ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre
mes intéréts entre les mains de Votre Majesté, et j’attends
d’elle avec respect tout ce qui lui plaira d’ordonner la-
dessus.

SECOND PLACET'®
présenté au Roi, dans son camp
devant la ville de Lille en Flandre '
(1667)

Sire,

C’est une chose bien téméraire & moi que de venir
importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses
conquétes ; mais, dans 1’état ou je me vois, ou trouver, Sire,
une protection qu’'*au lieu ou je la viens chercher ? et qu’y
puis-je solliciter, contre 1’autorité de la puissance'®® qui
m’accable, que la source de la puissance et de 1’autorité, que

'3 trés certainement (expression d’une certitude au X VII¢ siécle).

"** m’innocenter.

' Ce placet - écrit pour se faire accorder une grice, une faveur — fut présenté au
Roi en aolt 1664 a la suite de la démarche du curé de Sain-Barthélémy.

%6 Ce sont les acteurs La Grange et La Thorillére qui présentérent ce placet au Roi
en aolt 1667, apres I'interdiction de L Tmposteur.

"7 sinon.

"8 11 s’agit du chancelier de Lamoignon, président du Parlement de Paris et membre
de la Compagnie du Saint-Sacrement.
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le juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain
juge et le maitre de toutes les choses ?

Ma comédie, Sire, n’a pu jouir ici des bontés de Votre
Majesté. En vain je I’ai produite'” sous le titre de
I’Imposteur, et déguisé le personnage sous 1’ajustement d’un
homme du monde ; j’ai eu beau lui donner un petit chapeau,
de grands cheveux, un grand collet, une épée, et des
dentelles sur tout 1’habit, mettre en plusieurs endroits des
adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j’ai jugé
capable de fournir ’ombre d’un prétexte aux célebres
originaux du portrait que je voulais faire : tout cela n’a de
rien servi. La cabale s’est réveillée aux simples conjectures
qu’ils ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé moyen de
surprendre des esprits qui, dans toute autre matiére, font une
haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma
comédie n’a pas plus tot paru, qu’elle s’est vue foudroyée
par le coup d’un pouvoir™ qui doit imposer du respect ; et
tout ce que j’ai pu faire en cette rencontre, pour me sauver
moi-méme de [’éclat de cette tempéte, c’est de dire que
Votre Majesté avait eu la bont¢ de m’en permettre la
représentation, et que je n’avais pas cru qu’il fit besoin de
demander cette permission a d’autres puisqu’il n’y avait
qu’elle seule qui me 1’etit défendue.

Je ne doute point, Sire, que les gens que je peins dans ma
comédie ne remuent bien des ressorts auprés de Votre
Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déja fait,
de véritables gens de bien, qui sont d’autant plus prompts a
se laisser tromper, qu’ils jugent d’autrui par eux-mémes. Ils
ont I’art de donner de belles couleurs a toutes leurs
intentions ; quelque mine"' qu’ils fassent, ce n’est point du
tout I’intérét de Dieu qui les peut émouvoir ; ils ’ont assez
montré dans les comédies qu’ils ont souffert qu’on ait jouées
tant de fois en public sans en dire le moindre mot. Celles-1a

" Jouée (sens du mot latin producere).
150 autorité ecclésiastique.
"*! malgré les grimaces pieuses qu’is font.
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n’attaquaient que la piété et la religion, dont ils se soucient
fort peu ; mais celle-ci les attaque et les joue eux-mémes, et
c’est ce qu’ils ne peuvent souffrir'’™. Ils ne sauraient me
pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le
monde. Et sans doute on ne manquera pas de dire a Votre
Majesté que chacun s’est scandalisé de ma comédie. Mais la
vérité pure, Sire, ¢’est que tout Paris ne s’est scandalisé que
de la défense qu’on en a faite, que les plus scrupuleux en ont
trouvé la représentation profitable, et qu’on s’est étonné que
des personnes d’une probité si connue aient eu une si grande
déférence pour des gens qui devraient étre I’horreur de tout
le monde et sont si opposés a la véritable piété dont elles font
profession.

Jattends avec respect 1’arrét que Votre Majesté daignera
prononcer sur cette matic¢re ; mais il est trés assuré, Sire,
qu’il ne faut plus que je songe a faire des comédies si les
Tartuffes ont ’avantage, qu’ils prendront droit par 1a de me
persécuter plus que jamais, et voudront trouver a redire aux
choses les plus innocentes qui pourront sortir de ma plume.
Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection contre
leur rage envenimée ; et puissé-je, au retour d’une campagne
si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues et des
conquétes, lui donner d’innocents plaisirs apres de si nobles
travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute
I’Europe !

152 supporter
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Michel Bouquet raconte Moliére, eBook, 117 pages.

MICHEL
BOUQUET
raconte

MOLIERE

L"HOMMAGE
D’UN GRAND
COMEDIEN

Un des plus grands comédiens frangais vivants
raconte sa vie de compagnonnage avec Molicre, et rend
hommage a son génie. Depuis son apparition dans Le
Tartuffe en 1944, Michel Bouquet n'a plus quitté le ré-
pertoire de Moliére. Il revient ici sur ces soixante-treize
années de compagnonnage durant lesquelles il a incarné
de maniére inoubliable plusieurs grands roles, comme
Harpagon ou Argan, et explique en quoi jouer Molicre
est aussi difficile qu’exaltant. Ce livre raconte aussi la
vie de Moliére : son apprentissage, son role de chef de
troupe, ses rapports avec Louis XIV, ses combats, sa
vie intime, son mariage avec Armande Béjart, de vingt
ans sa cadette, sa puissance de travail qui fit surgir, au
milieu d'innombrables soucis, une succession de chefs-
d'oeuvre. Michel Bouquet rend hommage a cet esprit
courageux qui dénonga les hypocrisies de son époque et
défendit la cause des femmes ; il célebre aussi, avec
jubilation, le génie comique du plus grand dramaturge
francais Redécouvrir Molicre : tel est le propos de cet
ouvrage porté par l'admiration contagieuse d’un comé-
dien libre, d’une inaltérable jeunesse.
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Axel Kahn, “Et le bien dans tout ca ?” Editions Sock
(2021), 460 pages.

AXEL KAHN

L't le bien
)]

dans tout ca ¢

“Sois raisonnable et humain !” m’a lancé Jean Kahn, mon
pere, avant de se donner la mort. Ai-je bien suivi ce fil
d’Ariane qui m’a été offert ? Lorsque beaucoup du ruban
de la vie a déja été déroulé, on se retourne parfois pour en
juger I’aspect. J’en ai ressenti le besoin pour apprécier la
cohérence d’un parcours, confront¢ aux questions,
situations, dilemmes, engagements et combats auxquels
j’ai été mélé. Encore en cette année 2020, j’ai eu a prendre
position et a analyser la crise sanitaire de la Covid-19. En
tant que Président de la Ligue nationale contre le cancer,
mobilisé pour la protection des personnes malades et
spécialiste du sujet. Et en tant que citoyen engagé et
attentif, explorateur anxieux de la “voie bonne” en tout
domaine : la politique, la violence, le progres, les
technologies, la vie humaine.
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David Le Breton, Les jeunes au volant, Editions ér¢s,
250 pages.

S0US LA DIRECTION D

DAVID LE BRETON

AUVOLANT

La conduite des jeunes générations souléve des
questions majeures de santé publique. En France, les
18-24 ans composent 8 % de la population. Mais ils
comptent 16 % des morts sur les routes,
particulierement les hommes. Il s’agit du premier
ouvrage majeur consacré a la conduite routiére des
jeunes.

La conduite des jeunes générations souléve des questions
majeures de santé publique. Elle n’est pas seulement dan-
gereuse en puissance pour les jeunes conducteurs eux-
mémes, elle I’est aussi pour les autres. Cet ouvrage collec-
tif propose une réflexion globale autour de cette question :
la maniere dont ils apprennent a conduire et se représen-
tent la circulation routiére, leur relation aux autres, aux
piétons, aux cyclistes, a leur voiture, au Code de la route,
a la vitesse notamment, aux outils technologiques... Il
s’agit du premier ouvrage majeur consacré a la conduite
routiére des jeunes générations qui utilisent la voiture
comme un objet transitionnel (a la fois d’apaisement et de
passage).
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Erik Orsenna, La passion de la fraternité Beethoven,
Editions Stock-Fayard, 180 pages.

Erik Orsenna

de I'Académie frang

La passion
de la fraternité

BEETHOVEN

Stock « fayard

« Joie, tous les humains deviennent fréres lorsque se dé-
ploie ton aile douce ».

Quatre ans avant 1789, quatre ans avant la prise de la Bas-
tille et la Déclaration des Droits de 'Homme, Schiller
écrit ce poeme qui ne cessera d'accompagner Beethoven.
Un Beethoven toute sa vie passionné de fraternité alors
que tout se ligue contre lui, sa famille, sa santé, ses
amours, ses finances, la noblesse.

A tous les coups qui le frappent, il répond par un chef
d'oeuvre. Jusqu'a ce bout du chemin, le 26 mars 1827, en
plein coeur d'un orage. Il meurt en nous laissant, en nous
léguant cette joie, les derniers accents de sa neuviéme
symphonie devenu le chant de I'Europe enfin réconciliée.
Ce livre est le récit de cette passion, le portrait d'un génie
fraternel. Un livre né d’un double amour. Pour 1’Europe.
Et, bien sir, pour la musique. Car le trio « Fidelio » que
viennent de créer Erik Orsenna, le pianiste Michel Dalber-
to et le violoncelliste Henri Demarquette raconte, mots et
notes mélés, cette folle et bouleversante passion pour la
Fraternité. De quel trésor avons-nous le plus aujourdhui
besoin ?
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Hommage a Jean MIGUERES

Professeur honoraire des Universités

Nous avons appris avec tristesse la disparition du
Professeur Jean Migueres le 26 mars 2021 a presque cent
ans, entouré de sa famille, au terme d’une vie hors norme.

N¢é a Alger en 1921, dernier né d’une fratrie de
neuf enfants, il fut le seul a poursuivre un parcours
scolaire puis universitaire brillant malgré les difficultés
liées aux décisions honteuses du régime de Vichy
d’exclure les étudiants juifs. Engagé en 1942 comme
médecin auxiliaire dans I’armée d’Afrique, il participa au
débarquement allié en Italie et a la bataille de Monte
Cassino puis au débarquement de Provence et a la
libération de Toulon et Marseille ou il fut blessé au feu.
Ce parcours lui valut la médaille militaire et la croix de
guerre puis la nomination a titre militaire dans I’ordre de
la 1égion d’honneur. Homme élégant, réservé et discret il
n’évoquait que rarement cette période intense de sa vie.

Apres avoir terminé ses ¢tudes de médecine et son
internat a Alger, il fut nommé Professeur de médecine en
1962 a I’aube du rapatriement en France Métropolitaine.
Promu chef de service de Pneumologie-Allergologie a
Toulouse en 1962, il occupera cette fonction jusqu’en
1990. A ce poste il contribua largement au rayonnement
de la Pneumologie toulousaine et a I’émergence d’une
riche école dans cette spécialité. Visionnaire, 11 développa
notamment 1’allergologie dont il structura I’enseignement
par la création d’abord d’un dipldme universitaire puis de
la capacité nationale d’allergologie jetant ainsi les bases
de la spécialité actuelle. Il fut un pionnier de la recherche
clinique dans l’asthme et se passionna pour 1’asthme
induit par I’aspirine et les liens entre les virus et I’asthme,
des domaines toujours d’actualité aujourd’hui. Il participa
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activement a la vie de la Société Francaise d’Allergologie
et de la Société de Pneumologie de Langue Frangaise dont
il organisa avec succes le congres a Toulouse en 1981.

La richesse de son enseignement, ses
connaissances cliniques, sa disponibilité ont marqué ses
nombreux ¢éléves. Exigeant pour ses internes et ses
collaborateurs, il 1’était avant tout pour lui-méme, mais il
¢était surtout juste et profondément honnéte. Sa curiosité
¢tait sans limite et si, aprés sa retraite, il continua a suivre
avec intérét I’évolution de la médecine, il pratiqua aussi
avec talent la peinture et la sculpture qu’il avait
découvertes et aimées pendant sa jeunesse. Jusqu’a ces
derniers jours, sa vivacité d’esprit et sa culture étaient
source d’étonnement et d’admiration pour son entourage.

Le professeur Jean Migueres a marqué notre
génération par sa compétence, sa rigueur, son ¢thique, son
altérité et sa bonté qui se sont toujours manifestés de
facon discréte. J’ai suivi son enseignement en allergologie
pendant deux ans, dans son service, puis nous avons tissé
des liens amicaux et intellectuels, dés que nous avons
créé, a Toulouse, un cercle d’Etudes ou il venait, avec son
épouse, assister a nos colloques et a nos conférences. Il a
toujours été présent et participait a la revue Médecine et
Culture dés que je le sollicitais. En décembre 2005, il nous
a fait parvenir cet article que vous pouvez retrouver dans
le numéro 3 de la revue Médecine et Culture, paru au mois
de décembre 2005 :

« La retraite hospitalo-universitaire» m’a procuré
I’occasion de renouer activement avec les arts plastiques
pour lesquels un attrait prononcé, depuis I’enfance, avait
été totalement occulté pendant un demi-siécle. Aidé par
mes connaissances anatomiques, par 1’observation et la
reproduction dessinée du mod¢le vivant en atelier de nus,
j’ai eu la tentation d’affronter la troisieme dimension.
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Pour le néophyte attardé¢, totalement dénué de formation
académique, de toute connaissance du riche éventail
technique et matériel actuellement disponible, les terres
plastiques constituent le matériau ancestral idéal, le plus
abordable du modelage. Elles autorisent une trés large
liberté d’expression - que je n’ai pas su mettre a profit -
incorrigiblement attaché que je suis aux canons et a
I’esthétique du style classique ! Quel plaisir néanmoins de
retrouver les formes qui ont sensuellement capté notre
regard !

Comme illustré ci-contre, j’ai surtout été tenté par
la reproduction de bustes, tétes ou nus, choisis parfois
parmi mes propres dessins en ateliers, ailleurs parmi des
ouvrages d’art ou de mode ; me risquant d’autres fois a
des compositions inspirées de 1’art persan, indien ou est-
asiatique. Un résultat imparfait peut étre partiellement
corrigé avant cuisson, beaucoup plus malaisément aprés
cuisson, par sculpture au ciseau, aux abrasifs, limes ou
rapes.

Cette activité ludique permet a 1’amateur patient
d’exprimer son potentiel, son style ou ses réves par un
essai de maitrise de la mati¢re. « Aussi longtemps que
nous sommes en vie, disait Origéne, nous sommes
modelés (...), en raison de notre corps d’argile a la fagcon
des vases, soit pour le vice, soit pour la vertu »... Mais,
entre les mains du potier, méme si le vase tombe de ses
mains, il peut toujours étre réparé et remis a neuf ».

Elie ATTIAS
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3 4

1 - Jeune fille assise a terre 2 - Supplication

3 - Une jeune femme indienne écrivant une lettre d’amour (Art Candella
du XIe siécle)

4 - Un buste de femme peule

Nos meilleures pensées et notre soutien a son épouse et a
ses enfants, Patricia et Michel.
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