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EDITORIAL

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue — Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Personne n'avait prévu qu'une pandémie - de Covid-19 -
allait tout bouleverser. Nous vivons une période étrange,
inattendue et déconcertante, une véritable catastrophe ! Il
y a des morts tous les jours et nous sommes préoccupés
par le risque d’infection, menacés par un ennemi insaisis-
sable, dangereux qui met notre vie en danger. Nous de-
vons rester prudents et respecter toutes les mesures
obligatoires : le confinement qui nous ¢éloigne des proches
et du monde, le lavage répétitif des mains, la distanciation,
le masque qui cache notre visage et nous irrite mais que
nous portons par nécessité afin de nous protéger d’une
éventuelle contamination

Le masque risque de rompre notre lien avec le monde
extérieur en nous dépossédant d’une partie importante de
notre visage. Il nous soustrait au regard d’autrui et dissi-
mule ainsi une part de notre identité. Mais, pour Emma-
nuel Levinas « le visage ne s’identifie pas uniquement a la
figure. Il nous rappelle notre fragilité, notre exposition a la
maladie et a la mort mais n’exclut pas que ’autre ait un
visage, c’est-a-dire qu’il soit singulier, porteur d’une fra-
gilité, d’une mortalité et qu’il invoque notre responsabili-
té »'.

' Corine Pelluchon, “Quand on ne rencontre que des gens masqués, on a le
sentiment d’étre seul au monde”, Mis en ligne le 28/05/2020.

-5-



Dans un extrait d'Ethique et infini, E. Lévinas écrit :

«Je pense [...] que [l'accés au visage est d’emblée
éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un
front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous
vous tournez vers autrui comme vers umn objet. La
meilleure maniere de rencontrer autrui, c’est de ne pas
méme remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on
observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation
sociale avec autrui. La relation avec le visage peut certes
étre dominée par la perception, mais ce qui est
spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas... Le
visage est exposé, menacé, comme nous invitant a un acte
de violence. En méme temps, le visage est ce qui nous
interdit de tuer »* .

Pour David Le Breton, le visage est le lieu de la
reconnaissance de I’autre et ou 1’on doit aussi répondre de
ses actes. Sans déligitimer le port du masque dans le
contexte de cette pandémie, le prix a payer semble lourd.
Il nous défigure et altére le lien social car chacun pergoit
I’autre comme un danger, une menace pour sa santé. Il
risque aussi de nous libérer de toutes nos responsabilités.
Mais il ne mettra pas a mal la convivialité. « Certes, nos
rites d’interactions sont bouleversés, mais nous en
inventons d’autres. Nous gardons aussi un immense désir
de retrouver une libert¢ de mouvement mais surtout de
sortir indemne de cette crise sanitaire ».

Tous ces changements perturbent actuellement notre vie
sociale et familiale. L’ambiance est anxiogéne et les
rapports humains ne sont plus les mémes. Les jours
passent et se ressemblent. L’optimisme est devenu un
besoin !

Bonne et heureuse année 2021

* Emmanuel Lévinas (1906-1995), Ethique et infini (1982).
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Les fléaux infectieux,
une fatalité de la condition humaine

Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de 1’Académie Nationale de Médecine

Les quatre cavaliers de I’Apocalypse (Albrecht Diirer)

Selon un mythe mésopotamien, une discorde entre les
dieux fut a I’origine du fléau de I’infection épidémique. Ce
mythe, daté d’environ 1750 avant JC, transmis par la
premiére écriture en caractéres cunéiformes sur des tablettes
d’argile retrouvées a Sumer, est un des plus anciens textes
littéraires de I’humanité, bien antérieur aux récits bibliques



et aux mythes grecs. Qualifi¢ de mythe du Supersage il a été
traduit et commenté par deux grands assyriologues, Samuel
Kramer et Jean Bottéro.

Des dieux travailleurs assuraient depuis des
millénaires la subsistance de dieux gouvernants. Las de
s’échiner malgré leur essence divine, ils se révoltérent et en
appelérent a Enlil, leur roi. Celui-ci prit conseil d’un dieu
malin, Enki. Enki proposa de créer les hommes: faits
d’argile humectée de la chair et du sang d’une divinité
mineure immolée, ils assumeraient les tiches jusqu’alors
dévolues aux dieux travailleurs. Mortels, ils étaient
cependant doués d’une vie tréslongue de sorte que,
proliférant a 1’exces, il finit par s’élever de leur masse une
rumeur croissante, incommodante, qui fit perdre le sommeil
au roi des dieux. Furieux, Enlil décida de les décimer,
inconsidérément au regard des taches essentielles qu’on leur
avait assignées. Il leur envoya un fléau: 1’épidémie —
autrement dit une maladie dévastatrice. L’intelligent Enki,
conscient des conséquences facheuses de la bévue d’Enlil,
prévint du fléau quelques hommes de sorte qu’ils ne furent
pas tous exterminés... Aprés I’insucces de 1’épidémie, Enlil,
en proie a de nouveaux acceés de colére contre la rumeur
bourdonnante des humains, leur enverra le fléau de la
sécheresse et de la famine, puis le déluge ; jusqu’a ce que
Enki trouve un moyen durable pour contenir leur
prolifération, une solution malthusienne avant I’heure : la
mortalité infantile, les maladies, la stérilit¢ d’un certain
nombre de femmes, qui auront pour effets conjugués de
réduire la reproduction et la longévité de 1’espéce. Elle ne
dépassera plus désormais, au mieux, une centaine d’années.

Relevant de I’Histoire et non plus du mythe, les fléaux
infectieux vont survenir avec les premiéres communautés
sédentarisées, pesant désormais sur 1’humanité et la
dévastant de loin en loin, en méme temps qu’ils suscitaient
de graves désordres sociaux.



On considére avec Norbert Gualde, historien des
épidémies et immunologiste, qu’il y eut quatre transitions :

1. La période néolithique qui voit se constituer les
premieéres communautés et la cohabitation de ’homme avec
des animaux domestiques (les zoonoses apparaissent) ;

2. Les premicres civilisations (2500 ans avant
JC) avec le commerce qui s’ensuit et les guerres qui
marquent certaines périodes propices a des infections comme
le typhus ;

3. Les colonisations européennes, en particulier la
conquéte de I’Amérique (1492), générant 1’exportation et
I’importation de micro-organismes pathogenes ;

4. La période pré-contemporaine avec la société
industrielle au XIXéme siécle (suscitant une vie insalubre au
sein du prolétariat) ; puis, au cours des derniéres décennies,
la mondialisation, facteur de dissémination rapide des
épidémies.

L’avancée spectaculaire de la médecine couplée au
bond en avant des technologies depuis un siécle ne nous
mettent pas a 1’abri de pandémies dévastatrices comme
ayjourd’hui la Covid-19, et comme ce pourrait étre une
éventualité demain avec la dissémination d’agents infectieux
agressifs par mutation spontanée, ou de micro-organismes
virulents inconnus apparus inopinément (tels le virus du
SIDA ou le SARS-Cov-2). Une autre éventualité serait la
dissémination intentionnelle, aux fins d’attentat ou de guerre,
de micro-organismes rendus plus transmissibles et plus
virulents par des manipulations génétiques. Le bioterrorisme
est une menace qui n’a rien d’une fiction. On en eut une
préfiguration indirecte par I’épidémie de charbon aux Etats-
Unis peu de temps aprés le tragique 11 septembre 2003.

L’historien est un prophéte tourné vers le passé, disait
Sainte-Beuve. Sinon prophétiser, il peut conjecturer,
anticiper, a partir de faits antérieurs; et a défaut de
prévention, fournir des indications visant a atténuer 1’impact
du fléau.



Définitions et limite du sujet

Les mots infection, contagion, épidéemie, fléau
doivent étre situés dans leur contexte sémantique si 1’on veut
éviter des anachronismes ou des interprétations erronées.

Infection vient du mot infectio, substantif tiré du verbe latin
inficere, signifiant imprégner, souiller. Le mot fait son
apparition au XIVeéme siécle lors de la peste noire.

Longtemps on évoquera dans le genése de 1’infection
la colere des dieux et la punition qu’ils infligent aux
hommes ; puis a partir du monothéisme mosaique la colére
d’un Dieu unique (et atrabilaire). Les maléfices de Satan et
des sorciers a sa dévotion auront leur part; mais aussi les
variations climatiques et certaines conjonctions planétaires...
Influenza di freddo, influenza di stelle, disait-on lors des
grandes pandémies de catarrhes infectieux fébriles... Ainsi
le mot influenza a-t-il perduré dans les pays anglo-
saxons pour désigner la grippe !

Littré publie son dictionnaire entre 1863 et 1873. La
définition qu’il donne de I’infection est conforme a la
perception qui a précédé 1’¢ére de la microbiologie :
L’infection est, selon Littré, la corruption produite dans un
corps par les substances ou miasmes déléteres qui s’y
introduisent. Les miasmes é&tant des émanations qui
proviennent de substances organiques, qui se répandant en
[’air et pouvant s’attacher a certains corps, exercent sur les
animaux une influence pernicieuse ; particulierement des
effluves qui proviennent de certaines maladies contagieuses.
Miasmes varioliques, pestilentiels. Littré ajoute a sa
définition : [infection produit souvent la contagion.

La définition de Littré ménage deux théories: la
doctrine infectionniste (ou aériste) et la théorie
contagionniste.

La théorie de [l'aérisme (dans le droit fil de
I’enseignement d’Hippocrate) a été dominante jusqu’au
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XVIIIéme siécle. L’infection serait due a une corruption de
I’air, conséquence d’influences malignes du ciel, de vapeurs
empoisonnées, des miasmes remontant des étangs ou se
dégageant des cadavres en décomposition.

La théorie contagionniste eut pour précurseur au
XVlIeme siécle un médecin et humaniste de Vérone Girolimo
Fracastoro. Il professe avec génie que la contagion se fait
par des particules qui ne tombent pas sous nos sens. Sous le
microscope de son invention, Van Leeuwenhoek va mettre
en évidence dés 1674 des animalcules microscopiques. Mais
I’idée d’une dissémination de micro-organismes pathogénes
a ’origine des infections ne commence a se répandre que
vers la fin des années 1860, a la suite des travaux de Pasteur
et de Koch. Ainsi le Larousse du XXéme siécle définit-il
I’infection comme la pénétration dans [’organisme d’agents
pathogenes microscopiques et vivants a [’origine de
maladies infectieuses, et par [’ensemble des manifestations
cliniques et biologiques qui en résultent.

De fait, il est établi que I’homme depuis ses origines
a partie liée avec les agents infectieux, particuliérement les
bactéries, lesquelles avant d’étre des agents pathogénes
furent et demeurent des précurseurs et des participants
essentiels de la vie. Elles en furent le premier signe sur la
terre.  Elles en changérent 1’atmosphére, apportant
I’oxygene ; lequel rendit possible le développement de la vie
et la venue de I’homme. La colonisation microbienne du
corps humain a accompagné I’espéce dans son
développement (une flore bactérienne dite commensale,
localisée sur la peau et les muqueuses, lui est indispensable).
Ces bactéries résidentes sont 10 fois plus nombreuses que les
cellules somatiques et germinales du corps humain (10"
versus 10").

Dans le méme temps, soit défaillances des défenses
de ’homme, soit changement de virulence de la bactérie, soit
les deux, I’infection est survenue.
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Contagion vient du latin contagio et de tangere qui
signifie toucher. Le mot apparait au XIVéme siécle en méme
temps que celui d’infection. On distingue la contagion
directe par le toucher et la contagion indirecte par les effets
personnels et par I’air. Les deux théories convergeront pour
stigmatiser le contagieux.

Epidémie vient du grec epidemos : qui circule dans
le peuple (démos). Le mot est synonyme de peste au Moyen-
Age. La pandémie est ce qui saisit tout le peuple, soit par
extension une épidémie de grande amplitude, étendue a toute
la planéte. Ambroise Paré au XVIéme siécle a proposé le
terme d’endémie pour désigner une affection sévissant
réguliérement dans une région déterminée.

Dernier mot sur lequel s’arréter, le fléau. Il se dit en
latin pestis. La peste est ’archétype, le Mal, le fléau des
fléaux ayant le pouvoir d’exterminer sur le quart de la terre.
Elle est I'un des quatre cavaliers de 1’Apocalypse dans la
gravure célébre de Diirer, en compagnie de la guerre, la
famine et la mort.

La peste se dit en général des graves maladies
contagieuses ou épidémiques, écrit Littré. 11 faudrait parler
des pestes. Au cours de I’histoire la peste désigne en effet
toutes sortes de fléaux infectieux, bon nombre sans relation
avec la maladie proprement dite, due & un micro-organisme
spécifique, le bacille de Yersin. Encore aujourd’hui désigne-
t-on en art vétérinaire la grippe du poulet sous le nom de
peste aviaire ; il est aussi question de peste porcine. 11 n’était
pas exceptionnel de qualifier la tuberculose de white plague,
la peste blanche. Sans parler des dérives métaphoriques
telles que la peste brune désignant le nazisme.
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Survol historique des fléaux infectieux

L’exhaustivité serait une gageure. On se limitera a
quelques exemples emblématiques observés au fil de
I’Histoire, sans les détailler, illustrant un aspect particulier
du fléau infectieux.

I. Le fléau historique, archétype des fléaux
infectieux : la peste (ou plus exactement les pestes)

On se souvient de la fable de La Fontaine Les
animaux malades de la peste. Elle résume en quelques vers
les ravages de la maladie ; et avant I’ére de la microbiologie,
son étiologie supposée : les péchés des hommes et la colére
de Dieu...

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La peste (puisqu’il faut ['appeler par son nom),

Capable d’enrichir en un jour I’Achéron,

Faisait aux animaux la guerre...

Albert Camus, dans son roman au titre éponyme,
jouant sur les deux tableaux de la peste véritable et de sa
métaphore, la peste brune qui sévissait alors en Europe, en
dresse en quelques lignes une vision historique saisissante :

Le mot ne contenait pas seulement ce que la science
voulait bien y mettre, mais une longue suite d’images
extraordinaires... les vieilles images du fléau, Athenes
empestée et désertée par les oiseaux, les villes chinoises
remplies d’agonisants silencieux, les bagnards de Marseille
empilant dans des trous les corps dégoulinants, la
construction en Provence du grand mur qui devait arréter le
vent furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants, les

-13 -



lits humides et pourris collées a la terre battue de
Constantinople, les malades tirés avec des crochets, le
carnaval des médecins masqués pendant la peste noire, les
accouplements des vivants dans les cimetieres de Milan, les
charrettes de morts dans Londres épouvanté, et les nuits et
les jours remplis partout et toujours du cri interminable des
hommes. ..

1. La peste aujourd’hui.

La peste est une maladie infectieuse due a un bacille
identifié par Yersin en 1894 (Yersinia pestis). Le bacille est
véhiculé par le rat (Rattus rattus) et transmis a I’homme par
I’intermédiaire de puces infectées. Les rongeurs sauvages
constituent le réservoir naturel du microbe. On distingue
trois formes cliniques de la maladie : la peste bubonique,
septicémique et pulmonaire. Les bubons sont des ganglions
inflammatoires qui apparaissent généralement au pli de
I’aine ou dans les aisselles aprés la piqlire par une puce
infectée. Ils s’accompagnent de fi¢vre et d’un grand malaise
général. L évolution est mortelle dans plus de trois-quarts
des cas. La peste septicémique est une complication, elle est
caractérisée par une invasion de tout I’organisme par le
micro-organisme, d’évolution fulminante. La peste
pulmonaire se traduit par une pneumonie hautement
contagieuse, rapidement mortelle.

La peste est aujourd’hui inexistante en Europe mais
elle sévit encore en Afrique et en Asie. On observe des cas
sporadiques en Amérique du sud et dans 1’ouest nord-
américain. Le traitement est antibiotique.

2. Les pestes depuis 1’ Antiquité.

La peste est mentionnée chez les Egyptiens du Iléme
millénaire. Elle est & maintes reprises évoquée dans /’Ancien
Testament. Dans le livre de [’Exode Yahvé inflige au
Pharaon les dix plaies d’Egypte ; la 5™ plaie est une
épizootie, la peste bovine. La peste décime les Philistins,
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aprés qu’ayant vaincu les Hébreux ils se sont emparés de
I’Arche d’Alliance... Le Seigneur frappa les gens de la ville,
petits et grands : il leur sortit des tumeurs... Le cri de
détresse de la ville monta jusqu’au ciel, rapporte le livre des
Juges. En réparation, les Philistins durent rendre gloire au
Dieu d’Israél en offrant des tumeurs en or et des rats en or !
Premiére mention des bubons et de 1’animal vecteur ? Dans
Le livre de Samuel le roi David est chatié par Dieu et doit
faire le choix entre subir trois années de famine, trois mois
de guerre ou trois jours de peste, il choisit la peste...
L Eternel envoya la peste en Israél, depuis le matin jusqu’au
temps fixé; et de Dan a Beer Schéma, il mourut 70000
hommes parmi le peuple. Dans le lléme livre des rois 1’ange
du Seigneur frappe le camp des Assyriens : 85000 morts.
Selon Hérodote I’armée assyrienne aurait été envahie par des
rats provoquant la peste dans le camp. Cet ange
exterminateur on le retrouvera des siécles plus tard lors de /a
peste de Justinien (541-767) frappant Rome. Aprés que le
pape Grégoire eut ordonné des litanies et organisé une
procession, I’Ange exterminateur, apparu sur le mole
d’Hadrien, rangea son épée ensanglantée, la peste cessant
aussitdét (d’ou le nom de Chateau Saint-Ange donné au
mausolée d’Hadrien au sommet duquel on distingue un ange
sculpté remettant son épée dans le fourreau).

On se souvient que la peste est évoquée au
commencement de /’lliade. Agamemnon refuse de rendre a
Chryses sa fille qu’il a enlevée au cours d’une razzia.
Chryses invoque Apollon. Le dieu entend sa priere et
décoche ses fléches sur les Grecs leur envoyant la peste...
Agamemnon se résoudra a rendre la fille & son pére afin
d’interrompre le fléau, se dédommageant avec la femme
dont on a récompensé Achille, d’ou la fameuse coleére...

La premiére relation détaillée du fléau et de ses
conséquences sociales figure dans le récit de Thucydide sur
la peste d’Athenes en 430 avant JC (lors de la guerre du
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Péloponnése). Le texte magnifiquement traduit par
Jacqueline de Romilly vaut qu’on s’y arréte :

Le mal vous prenait soudainement, en pleine sante.
On avait tout d’abord de fortes sensations de chaud a la
téte ; les yeux étaient rouges et enflammeés ,; au-dedans, le
pharynx et la langue étaient a vif, le souffle sortait irrégulier
et fétide. Puis survenaient, a la suite de ces premiers
symptomes, |’eternuement et [’enrouement ; alors, en peu de
temps, le mal descendait sur la poitrine, avec
accompagnement de forte toux.

Ce tableau clinique fait discuter plusieurs maladies
distinctes de la peste véritable : la dengue, la variole, la
grippe ; I’hypotheése la plus plausible, selon les historiens,
serait le typhus.

Quelles conséquences sur la cité ? Le texte qui va
suivre met clairement en place la dramaturgie du fléau.

Les lieux sacrés ou ['on campait étaient pleins de
cadavres, car on mourait sur place : devant le déchainement
du mal, les hommes, ne sachant que devenir, cessérent de
rien respecter, soit de divin, soit d’humain (...) D une fagon
générale, la maladie fut dans la cité a [origine d’un
désordre moral croissant. L’on était plus facilement
audacieux pour ce a quoi auparavant l’on ne s’adonnait
qu’en cachette : on voyait trop de retournements brusques,
faisant que des hommes prospéres mouraient tout a coup et
des hommes hier sans ressources héritaient aussitot de leurs
biens. Aussi fallait-il aux gens des satisfactions rapides,
tendant a leur plaisir, car leurs personnes comme leurs biens
étaient a leurs yeux sans lendemain (...) L’agrément
immédiat, et tout ce qui, quelle qu’en fiit [’origine, pouvait
avantageusement y contribuer, prit la place du beau et de
['utile. Crainte des dieux ou loi des hommes, rien ne les
arrétait : d’une part, on jugeait égal de se montrer pieux ou
non, puisque [’on voyait tout le monde périr semblablement,
et, en cas d’actes criminels, personne ne s attendait a vivre
assez pour que le jugement eiit lieu et qu’on eiit a subir sa
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peine : autrement lourde était la menace de celle a laquelle
on était déja condamné ; et, avant de la voir s’abattre, on
trouvait bien normal de profiter un peu de la vie.

A quelques nuances pres les désordres que décrit
Thucydide s’observeront, quasi stéréotypés au cours des
divers fléaux infectieux frappant I’humanité dans les siécles
suivants, les plus significatifs ayant été la peste de Justinien
et la peste noire (ainsi dénommeée en raison des plaques brun
foncé dont se couvrait le corps des malades). La peste noire
débuta autour de 1340 et continua de sévir par soubresauts
jusqu’au XVIlleme siécle. Ce fut la pandémie la plus
meurtriére, la plus emblématique au plan sociologique. Elle
est la conséquence du premier acte bioterroriste de
I’Histoire.

Au début de I’année 1347, les Génois qui occupent
un port de la mer noire, Kaffa (devenue Féodosia) sont
assiégés par les Tartares. La peste se déclare dans le camp
des assiégeants. Leur chef, le Khan Djanibek, furieux de
devoir lever le si¢ge fait catapulter des cadavres contaminés
par dessus les murailles. Les Génois s’enfuient emportant
avec eux 1’agent de la peste. Ils débarquent a Constantinople,
Messine et Marseille. A partir de 13, en quatre années, le
fléau va s’étendre a tout I’Occident. Les flambées suivantes
surviendront tous les dix ans en moyenne jusqu’en 1534,
puis tous les trente ans jusqu’en 1683.

La premiere flambée (1348-49) survient en pleine
guerre de cent ans, les deux fléaux conjuguant leurs effets en
une effroyable synergie. Selon Fernand Braudel, le tiers a la
moitié de la population de I’Europe va en quelques années
disparaitre. Emmanuel Le Roy Ladurie parle d’un modele
Hiroshima.

Boccace dans le Décaméron décrit le caractére
foudroyant de la peste a Florence. L’épidémie, écrit-il, se
propageant des malades aux personnes saines, comme le feu
prend quand les objets secs ou gras en sont approchés tout
pres. 1l ajoute : Que d’hommes valeureux, de belles dames et
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de gracieux jouvenceaux, dont Galien, Hippocrate ou
Esculape eux-mémes eussent jugé la sante excellente,
déjeunerent le matin avec leurs parents, leurs compagnons,
leurs amis et, le soir venu, souperent dans [’autre monde
avec leurs ancétres.

Comme en écho a Thucydide, vingt siécles ayant

passé, il décrit la décomposition des liens familiaux et la
dissolution des mceurs :
Le désastre avait jeté tant d’effroi au coeur des hommes et
des femmes, que le frere abandonnait le frére, l'oncle le
neveu, la sceur le frere, souvent méme la femme le mari.
Voici qui est plus fort et a peine croyable : les peres et les
meres, comme si leurs enfants n’étaient plus a eux, évitaient
de les aller voir et de les aider. 11 ajoute: S’adonner
franchement a la boisson comme aux jouissances, faire le
tour de la ville en folatrant, et la chanson aux levres,
accorder toute satisfaction possible a leurs passions, rire et
plaisanter des plus tristes événements, tel était, selon leurs
propos, le reméede le plus sir contre un mal si atroce.

Lors de flambées ultérieures, certains faits
sociologiques saisissants valent d’étre soulignés - ainsi, lors
de la peste de Milan (en 1630) [’Histoire de la colonne
infame, que rapporte dans un récit enquéte Alessandro
Manzoni, ’auteur des Fiancés. On pouvait lire sur cette
colonne érigée a Milan la longue inscription latine suivante :
Ici, ou s’étend cette place, s’élevait autrefois la boutique du
barbier Giangiacomo Mora, qui, ayant conspiré avec
Guglielmo Piazza, commissaire de la Santé publique, et avec
d’autres, pendant qu’une peste affreuse exergait ses ravages,
par des onguents mortels répandus de tous cotés, précipita
beaucoup de citoyens vers une mort cruelle. C’est pourquoi
le Sénat, les ayant tous deux déclarés ennemis de la patrie,
ordonna que, placés sur un char élevé, ils seraient tenaillés
avec un fer rouge, leur main droite tranchée, leurs os
rompus ; qu’ils seraient étendus sur la roue, et, apres six
heures, mis a mort, brilés ; ensuite, et pour qu’il ne restdt
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aucune trace de ces hommes criminels, que leurs biens
seraient vendus a [’encan, leurs cendres jetées dans le
fleuve ; et, afin d’éterniser la mémoire de ce fait, le Senat
voulut que cette maison, ou le crime avait été préparé, fiit
rasée, sans jamais pouvoir étre réédifiée, et qu’a sa place fiit
¢élevée une colonne qu’on appellerait infame.

Giancomo Mora et Guglielmo Piazza étaient
innocents... Que s’était-il passé ?

La peste ravage Milan. On allégue une volonté
céleste incitant les habitants a s’amender de leurs péchés ;
mais une rumeur court: la peste serait répandue par des
individus de sac et de corde par onction sur les murs, les
graisseurs (cette croyance existait déja dans 1’Antiquité).
Une femme de petite condition, Caterina Rosa, se trouve a 4
heures et demie du matin a sa fenétre. Elle voit s’avancer
dans la rue un homme vétu d’une cape noire, son chapeau
sur les yeux, qui, de distance en distance, témoigne-t-elle,
trainait ses mains sur les murs. Il me vint a l’'idée si par
hasard ce ne serait pas un de ceux qui ces jours passés
mettaient quelque chose apres les murailles. Une voisine a
le méme soupcon. Et la rumeur de courir. L’homme est
appréhend¢é. On retrouve sur les murs des traces qu’on
qualifie de matiere onctueuse. L’homme abasourdi lors de
son interrogatoire se justifie mal, n’est pas clair dans son
témoignage, parait s’enferrer dans la dissimulation. Il est
taxé de mensonge ce qui, en ce temps-1a, ouvre la voie a la
torture. On I’y soumet. Il avoue tout ce qu’on lui demande.
Puis se rétracte. A nouveau soumis a la torture, mémes
aveux. Il a sGrement des complices, pense-t-on. On lui
propose de lui épargner la mort atroce qui l’attend s’il
dénonce ces derniers. Un barbier d’une rue voisine fabriquait
un onguent pour se préserver de la peste. Il le dénonce
comme le commanditaire. Celui-ci nie bien sir toute
implication mais sous la torture avoue a son tour tout ce
qu’on veut lui faire avouer. Les deux hommes subiront le
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sort affreux que mentionne le texte latin de la colonne. Leur
innocence sera établie plus tard, la colonne infame détruite. ..

On voit ce que la peur peut susciter d’effroyable
dans les comportements en temps de fléau : le fantasme, la
rumeur, le bouc émissaire, le cercle vicieux de la délation...

Lors de la peste de Londres en 1665 Daniel Defoe,
I’auteur de Robinson Crusoé, remarquable journaliste, décrit
dans son Journal de [’année de la peste des scénes
d’horreur : les moribonds dépouillés de leurs vétements et de
leurs bijoux, les maisons pillées sous I’ceil impuissant des
malades, les surveillants ou gardes-malades volant ou
assassinant, les cadavres puant et décomposés... L’on a
peine a imaginer les cas terribles qui se présentaient chaque
Jjour au sein des familles : les personnes qui, dans la frénésie
du mal et le supplice causé par les tumeurs, supplice
vraiment intolérable, échappaient a tout contréole d’elles-
mémes ; rendues folles furieuses, elles se portaient a des
actes de violence sur leur propre personne, se jetaient par
les fenétres, se brilaient la cervelle... les meres dans leur
délire tuaient leurs enfants (...) Qu’il y ait eu bon nombre de
vols et de mauvaises pratiques en une période aussi affreuse,
je ne le nierai pas. Certains s introduisaient, en particulier,
en dépit du danger, dans les maisons dont toute la famille ou
les habitants étaient morts ou enlevés; et sans égard au
péril de [infection, ils retiraient les vétements ou les
couvertures des corps méme, la ou il en était encore qui
gisaient morts.

Autre témoignage édifiant, au cours de la peste de
Marseille (1720)... Des enfants que des parents inhumains,
en qui la frayeur du mal étouffait tous les sentiments de la
nature, mettaient dehors et ne leur donnaient pour tout
couvert qu’un vieux haillon, devenant par cette dureté
barbare les meurtriers de ceux a qui auparavant ils se
glorifiaient d’avoir donné la vie.

En contrepoint, il y eut des manifestations
extraordinaires de dévouement et de courage. Telle 1’action
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de Monseigneur de Belsunce, infatigable auprés des
malades, organisant processions et actions de grace. Victor
Hugo le cite en exemple dans sa défense de I’enseignement
laique. L ’enseignement religieux veritable, écrit-il, celui
devant lequel il faut se prosterner, le voici... Et de citer aprés
saint Vincent de Paul /’évéque de Marseille au milieu des
pestiferés. Autre héros de la peste de Marseille, le chevalier
Roze qui organisa le ravitaillement de la ville, participa a
I’évacuation des cadavres encombrant dangereusement les
rues, créa un hopital.

3. Quelles lecons tirer d’une premi€re approche
sociologique de cet archétype du fléau infectieux ?

Jean Delumeau en fait I’inventaire dans un ouvrage
trés documenté. Au commencement, il y a toujours la
rumeur, 1’imaginaire se combinant a la relation plus ou
moins exacte des faits — c’est une épidémie dans I’épidémie,
amplifiant, déformant, concourant a 1’angoisse et a la peur,
mais aussi au déni. Le déni une défense réflexe, 1’attitude
fréquente des gouvernants, soucieux de dissimuler la gravité
potentielle. La peur et I’angoisse ensuite. D’abord sourdes,
éclatant, se propageant avec le développement du mal. Avec
pour conséquences la panique et la fuite : on s’éloigne le
plus loin possible, ou l’on s’enferme chez soi en ne
communiquant avec personne. Tous ceux qui le pouvaient
quittaient les villes. Cito, longe, tarde — « aussitdt, au loin,
longtemps » — conseillait Galien aprés Hippocrate. Il s’ensuit
une déchirure du tissu social. Devoirs et fonctions sont
abandonnés. Médecins et magistrats saisis de terreur laissent
les malades sans secours et les pillards a 1’ceuvre.
Contrastant avec la solidarité brisée, la contagion suscite
aussi ou renforce [ ’entraide.

L’agressivité est une conséquence de 1’effroi
collectif. Elle se manifeste contre soi par le suicide ; et
contre autrui. La stigmatisation de [’autre suscite le
phénomene du bouc émissaire ; et 1’agressivité contre les
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pouvoirs publics, /’émeute (phénoméne dont on retrouvera
une illustration avec le choléra). C’est une constante des
comportements collectifs, alors que surgit un fléau, de
rechercher des victimes expiatoires. De la coutume biblique
consistant a charger un bouc de tous les péchés d’Israél,
qu’on chassait ensuite dans le désert, on a extrapolé a des
personnes tenues pour responsables de toutes les fautes.
Chétier les prétendus semeurs de contagion est invoqué
comme un moyen de se débarrasser du mal. Qui sont-ils
ceux qui incarnent le mal et doivent expier pour les autres ?
Juifs, gitans, 1épreux, vagabonds, prostituées, pauvres en
général (certaines communautés instituent les chasse-gueux),
individus suspects de sorcellerie parmi lesquels les
graisseurs, soupgonnés d’enduire d’un produit mortifére les
poignées de portes, les murs - brlés ou lynchés. A Mayence
12000 juifs furent briilés en quelques jours et le feu fut si
intense qu’il fit fondre le plomb des vitraux de [’église Saint-
Quirus aupres de laquelle se dressaient les biichers. En 1349
a Strasbourg les habitants mécontents remplacent leurs
magistrats qui s’opposent au massacre des juifs; prés de
1000 juifs, hommes, femmes, enfants, vieillards, sont brilés
dans une fosse.

Les incidences mystiques et religieuses sont
indissociables de ces comportements. Jusqu’au Siécle des
Lumieres la religion imprégne fortement les esprits. Les
prétres ne se privent pas de tancer la population pour son
irréligiosité, suscitant un sentiment de culpabilité générale.
On invoque le Dieu vengeur de la Bible, le chatiment divin ;
ou la volont¢ du Diable. L’apocalypse alimente Iles
prédictions millénaristes. Les sites miraculeux se multiplient,
le culte marial se développe et la dévotion a certains saints
(saint Sébastien, saint Roch, saint Charles Borromée). Les
ex-voto proliférent ainsi que les manifestations d’un
mysticisme fanatique tels les flagellants (ils seront interdits
par ’Eglise au XVIeme siécle). Paul Morand en fait la
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description dans un roman éblouissant, Le flagellant de
Seville.

Les aspects négatifs sont compensés par un élan
mystique authentique. C’est un age d’or pour les confréries,
les institutions d’accueil et d’entraide mutuelle. On assiste au
développement d’ordres mendiants divers (franciscains,
dominicains).

La fureur de vivre est un autre aspect qu’évoquent en
miroir a des siécles de distance les textes de Thucydide et de
Boccace. Marc-Aurele (mort de la peste) écrivait : Tout
faire, tout dire, tout penser en homme qui peut sortir a
l’instant de la vie. Dans I’esprit de I’empereur stoicien ce
raisonnement devait conduire au détachement et a la sagesse.
Au pied de la lettre, la formule peut conduire a une attitude
contraire : le déchainement des égoismes, le débridement des
moeurs, les exactions et bassesses de toute nature (paillardise,
vol, meurtre). Tout est permis, puisque demain on sera peut-
étre mort ! Eros et Thanatos se donnent la main...

Les  répercussions démographiques ont des
conséquences considérables. La peste noire par la saignée
dévastatrice qu’elle induisit dans la population en est
I’exemple le plus achevé : la main d’ceuvre est raréfiée, les
ravages s’étendent aux médecins qui visitent les malades,
aux prétres qui administrent les derniers sacrements, aux
notaires qui enregistrent les derniéres volontés, aux préposés
aux enterrements, submergés... Les médecins sont souvent
remplacés par des charlatans, le renouvellement religieux se
fait au détriment de la qualité. C’est ainsi que la médiocrité
et la licence de ce clergé sans vocation vont faire le lit de la
Réforme d’ou s’ensuivront la Contre-Réforme, la Saint
Barthélémy... On peut voir 1a une illustration de 1’effet
papillon de la théorie du chaos.

Le vide créé par I’effondrement démographique
constitue un appel a ['immigration. Un afflux irrésistible
s’ensuit pour les peuplades environnantes, moins frappées en
raison de la dispersion de leur habitat. Il va se produire un
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brassage des populations occidentales, un bouleversement de
la société. L’éclatement des familles aboutit dans certaines
situations a la concentration des biens sur un héritier,
ébauche des grandes dynasties fortunées (telle 1’ascension
des Médicis).

Un vaste courant se développe d’une vision
hygiénique du corps, de meeurs plus policées : distance,
réserve, décence... pudeur et raffinement... On évite de
cracher, on réprime les bruits naturels, on utilise Ia
fourchette...

Des mesures sont prises pour protéger la santé, telle
I’institution du contréle des voyageurs. Ainsi a Milan
légifére-t-on sur un isolement de 10 jours a I’extérieur des
murs de la ville pour les personnes soupgonnées d’étre
atteintes. La quarantaine nait a Venise en 1374 en référence
a la pensée hippocratique considérant que le 40°™ est le
dernier jour possible pour les maladies aigués comme la
peste. Un lazaret (lieu clos ou s’effectue la quarantaine) est
créé dans une ile de la Sérénissime en 1423 (San Lazzaro ou
se trouvait un monastére consacré a saint Lazare). Des
magistrats de santé (1486) procédent a I’examen des
bateaux, prennent la décision des quarantaines, de la
purification des marchandises, du contrdle des lazarets, de la
propreté des villes, des citernes, des canaux, des comestibles,
des auberges, des habitations des pauvres. Ces délégués sont
mentionnés a Marseille dés 1472-73. Les cordons sanitaires
naissent en Espagne au XVIléme siécle. L’objectif est
d’isoler par un cordon ininterrompu les régions infectées.
C’est ainsi que fut créé¢ le fameux mur de la peste en
Provence qu’évoque Jean Giono dans Le hussard sur le toit.

II - Un fléau génocidaire : la variole

La variole ou petite vérole (de varus : pustule) est
une maladie infectieuse d’origine virale trés contagieuse et
épidémique. Grace a des campagnes de vaccination massives
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sous I’égide de I’OMS, et d’une absence de réservoir animal,
la maladie a pu étre éradiquée de la planéte en 1977 (mais le
virus est conservé dans deux laboratoires, aux Etats-Unis et
en Russie).

La wvariole est caractérisée par une fiévre avec
éruption pustuleuse de caractére terrifiant, mortelle dans un
cas sur trois ; la guérison s’accompagne de cicatrices grélant
le visage.

Dans le seul XVIIIéme si¢cle la variole a tué¢ 60
millions de personnes. C’est peu dire qu’elle a changé le
cours de I’Histoire. Un exemple en apporte une illustration.
Largilliere a représenté sur un tableau céleébre de 1707 Louis
XIV et sa descendance. On voit derriére le roi, son fils le
Grand Dauphin, a sa gauche le fils ainé du Dauphin, le duc
de Bourgogne, et dans les bras de sa gouvernante le fils de
Bourgogne, le duc de Bretagne. Quatre générations réunies,
la dynastie on ne peut mieux assurée. En moins d’un an les
trois générations appelées a succéder a Louis XIV (lui-méme
fut atteint de la variole a 9 ans) succomberont : le Grand
Dauphin a la variole, le duc de Bourgogne et son fils, le duc
de Bretagne, a la rougeole. Le seul survivant sera le duc
d’Anjou, futur Louis XV, frére du duc de Bretagne (qui
mourra de la variole lui aussi ; mais a 64 ans.)

Les ravages que la variole infligea a une dynastie,
elle les fit subir a un peuple. Elle fut (avec la rougeole)
I’agent le plus redoutable de ce qu’on a appelé le génocide
non prémeédité ; troisieme armée, dit-on, accompagnant les
conquistadors.

Partis d’Hispaniola (aujourd’hui Haiti et Saint-
Domingue), Cortés et sa troupe atteignirent le continent
américain en 1518. Les indigénes étaient environ 100000 sur
I’ile en 1492 ; un siécle plus tard ils n’étaient plus que 200.
Dans la seule année 1522 la moiti¢ des habitants de Mexico
mourront emportés par la variole. Le Mal ¢épargnant
relativement les Blancs, les Aztéques I’interprétérent comme
une faiblesse de leurs dieux par rapport au Dieu chrétien,
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tandis que les envahisseurs voyaient dans leur triomphe la
main de leur Dieu Tout-Puissant. Comme les Aztéques, les
Mayas puis les Incas seront quasiment exterminés par cette
troisiéme armée. Victimes des ravages cumulés de la guerre,
de la variole, de la rougeole, du paludisme et de la fiévre
jaune, on considére que plus de 90% des Amérindiens sont
morts d’infection importée. Le Mexique avait au moment de
la conquéte 30 millions d’ames, il y en avait 3 millions en
1568, 100000 en 1620. Une tragédie qui accrédite le constat
célébre de Paul Valéry : une civilisation a la méme fragilite
qu’'une vie.

III - La syphilis (la vérole): de I’épidémie a
I’endémie

La syphilis, en tant que mal endémique, n’entre pas
exactement dans le cadre du sujet. On ne peut toutefois la
passer sous silence aprés avoir évoqué les ravages de la
variole dans le Nouveau Monde. La syphilis, inconnue en
Occident fut en effet, suppose-t-on, importée par Christophe
Colomb et les Conquistadors (thése de la plupart des
historiens). Elle était a son début en Europe bien différente
de la maladie torpide et chronique qu’elle va devenir par la
suite en devenant un mal endémique. La vérole est apparue
dans des populations vierges (naives au plan
immunologique) sous une forme aigué pandémique
désastreuse, le mal frangais ou mal de Naples.

Alors que le grand réve des espagnols et des
portugais est de conquérir des rivages inconnus, celui des
rois de France (Charles VIII, Louis XII puis Francgois Ier,
jusqu’au coup d’arrét de la défaite de Pavie) est de conquérir
I’Italie. Charles VIII et Ferdinand d’Aragon aprés avoir été
en conflit pour la possession du Roussillon conclurent un
accord (le traité de Barcelone de 1493) cédant le Roussillon
a I’Aragon, mais laissant au roi de France toute latitude pour
conquérir le royaume de Naples. Charles VIII recrute des
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mercenaires que Ferdinand vient de libérer dans la cité
catalane (ou I’on présume que les hommes de Christophe
Colomb ont répandu I’agent de la syphilis — qu’on nommera
aprés l’avoir caractérisé le tréponéme pale). L’armée de
soudards de Charles VIII, au cours d’une conquéte facile, va
disséminer le mal francais (en vérité le mal espagnol),
lequel, apreés la démobilisation, va se répandre en Europe
occidentale comme un feu de poudre (le mal de Naples). La
maladie, trés virulente, est responsable d’une mortalité
¢élevée. La transmission par les rapports sexuels est vite
établie. Elle va peu a peu se chroniciser pour devenir le fléau
social que I’on sait (le péril vénérien) jusqu’a la découverte
d’un traitement spécifique, la pénicilline.

IV - Le fléau infectieux et I’émeute : le choléra

Le choléra est pour 1’Occident une maladie
relativement récente. Il quitta le delta du Gange au début du
XIXeéme siécle pour s’étendre en Europe en sept pandémies
successives. C’est une toxi-infection entérique caractérisée
par une diarrhée trés abondante conduisant a un état de
déshydratation et a la mort en quelques heures a 2-3 jours.
L’agent infectieux, d’origine fécale, est transmis par voie
orale ; il s’agit d’un bacille, un vibrion (le bacille virgule)
découvert par Robert Koch en 1884.

Le choléra illustre un aspect particulier des
phénomeénes sociaux induits par les effets conjugués de la
rumeur et du fléau infectieux : I’émeute. Le choléra Morbus
sévit a Paris en février 1832. Chateaubriand parle de cette
grande mort noire armée de sa faux, venue nous écraser aux
rives de la Seine sous les roues de son char... On retrouve
au début le déni. De la part des autorités : préfets et maires
nient I’épidémie pour calmer les imaginations, dissiper les
bruits exagérés. Et de la part de la population, comme
I’illustrent les propos circulant a la porte des cabarets : Le
choléra ? Une invention du gouvernement et des médecins
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pour empécher le peuple de s’amuser. A la mi-Caréme on le
parodie. Dupuytren, célébre chirurgien, raconte qu’il vit
arriver a I’Hotel-Dieu des charrettes de Pierrots et de
Colombines brutalement touchés en pleine féte. Certains
furent enterrés dans leurs déguisements.

La rumeur se propage, la peur survient (telle qu’elle
se peint sur le visage des cholériques cyanosés et
déshydratés, la peur bleue dira-t-on - [’expression est
restée). La panique s’ensuit. Les bureaux des Messageries
sont assiégés. On s’arrache les médicaments supposés actifs,
qui atteignent des prix exorbitants.

Le déni, la rumeur, la peur mais aussi la licence :
Puisque nous devons mourir demain, dit-on comme il y a 25
siecles au temps de Thucydide ou de la peste noire quatre
siecles plus tot, épuisons aujourd’hui les joies de la vie ! On
chante dans les guinguettes :

Le choléra, dit-on, approche :

Hélas ! qu’allons-nous devenir ?

L effroi gagne de proche en proche,
Avant le temps faut-il mourir ?
Bravons ses atteintes cruelles,
Disons nos derniéres chansons !
Hdatons-nous d’embrasser nos belles,
Et débouchons nos vieux flacons /...
Que pas un tendron n’en réchappe,
Que tous les celliers soient taris...

Au sein d’une population profondément divisée au
plan politique, la rumeur et des mesures gouvernementales
mal comprises vont susciter I’émeute et le lynchage de boucs
émissaires. Les Trois Glorieuses sont encore proches et les
opposants a la Monarchie de Juillet nombreux : légitimistes,
bonapartistes, républicains. Des mesures d’assainissement de
la capitale vont susciter dans un premier temps ce qu’on
appellera la guerre des chiffonniers. Ces derniers vivaient
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des déchets des quartiers opulents. Du jour au lendemain ils
sont privés de ressources par les entreprises de nettoiement.
Coleére des chiffonniers qui incendient les charrettes
préposées au nettoiement. La maladie semble au début
frapper les pauvres et épargner les nantis. On évoque un
empoisonnement. On accuse les riches, les nobles, les
bourgeois, non seulement de ne pas mourir comme les autres
du choléra mais de s’entendre avec les médecins et les
prétres pour empoisonner le peuple. La rumeur enfle. Une
rhétorique incendiaire est propagée par 1’extréme-gauche
révolutionnaire : Le peuple est misérable, sans pain sans feu
ni lieu... Il est attaqué, emprisonné, assassine. Ce n’est pas
tout : voila maintenant que, sous le prétexte d’un fléau
prétendu, on ’empoisonne dans les hopitaux, on [’assassine
dans les prisons... Une ordonnance malheureuse du ministre
de lintérieur Gisquet enflamme 1’opinion publique : elle
recommande aux marchands de vin, aux laitiéres et
jusqu’aux porteurs d’eau de veiller a ce que des malveillants
ne viennent pas jeter dans le vin, le lait ou I’eau des liqueurs
dangereuses ! On fait la chasse aux empoisonneurs comme
on la fit naguére aux graisseurs. Bien des innocents vont
payer de leur vie la rumeur folle. Un marchand de poissons
juif des halles ayant ri d’une manicre étrange est suspecté.
On trouve sur lui de la poudre blanche. Il est massacré. On
s’apercevra ensuite que la poudre blanche était du
camphre. Qui a vu [’émeute et le choléera s’embrassant
comme frere et sceur, écrit le journaliste Philaréte Chasles, et
courir la ville échevelés, ne les oubliera jamais. La maladie
morale de la nation paraissait plus digne de pitié que son
mal physique.

Bient6t le choléra frappe tous les quartiers (le riche
faubourg Saint Germain n’y échappe pas), le fléau frappe en
aveugle, c’est I’ange de la mort marquant de porte en porte le
signe fatal. Les cadavres s’entassent. On manque de
corbillards, on ne sonne plus le glas dans les églises, on
enterre 24 heures sur 24 dans de larges fosses communes.
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La comtesse de Boigne raconte dans ses Mémoires :
On ne sortait pas sans mettre ordre a ses affaires, dans
Uattente d’étre rapporté mourant de sa promenade. Ces
craintes se confirmaient en voyant les corbillards stationner
au coin des rues, en guise de fiacres, préts a répondre a de
trop frequents appels, et en les rencontrant, allant au grand
trot, chargés de plusieurs bieres. Mais bientot ils ne suffirent
plus ; on leur donna pour auxiliaires des tapissieres dont les
rideaux noirs et fermés annongaient les sinistres fonctions, et
enfin de ces énormes voitures de déménagement remplies
Jusqu’au comble des victimes du fléau.

Sur ce terrain un prétexte va déclencher une tentative
de coup d’état. Victor Hugo en a fait le récit dans Les
Misérables. Au printemps de 1832, quoique depuis 3 mois le
choléra et glacé les esprits et jeté sur leur agitation je ne
sais quel morne apaisement, Paris était dés longtemps prét
pour une commotion. Ainsi que nous [’avons dit, la grande
ville ressemble a une piéce de canon; quand elle est
chargée, il suffit d’une étincelle qui tombe, le coup part. En
Jjuin 1832, [’étincelle fut la mort du général Lamarque. Une
occasion pour les Républicains de tenter de renverser la
monarchie. L’enterrement de celui qu'une chanson qualifie
de Duguesclin du drapeau tricolore est une occasion de
rassemblement d’une population exaspérée depuis des mois
par le fléau. Le coup de force échouera mais la lecon est
tirée. On s’en souviendra en 1848.

Toujours lisant la comtesse de Boigne, une note plus
optimiste : Un seul médecin, dans la nombreuse faculté de
Paris, profita d’un prétexte assez specieux pour s’éloigner. Il
n’a jamais pu reparaitre parmi ses collégues. Tous les autres
rivaliserent de courage et de zéle... Les ecclésiastiques
allaient confesser les malades, s ’enveloppant avec eux sous
le méme manteau afin d’obtenir l’isolement sans ralentir les
soins que les infirmiers leur prodiguaient... Des succursales
des hopitaux s’improvisaient dans tous les quartiers. Les
propriétaires de maisons inoccupées les offraient, quoique
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souvent élégantes... La charité semblait décidée a ne point
se laisser dépasser par la misére du temps... Jamais je n’ai
vu toutes les classes de la société réunies par un lien plus
touchant.

Le choléra va peu a peu s’atténuer. Il reviendra en
vagues meurtriéres jusqu’a la fin du siecle.

V - De la phtisie a la tuberculose : de la maladie bien
portée a la maladie honteuse.

La tuberculose contrairement aux fléaux plus
visiblement dévastateurs lors d’une flambée pandémique
évolue, a I’exception de quelques formes aigués gravissimes,
sur un mode torpide et chronique. On ne saurait toutefois
complétement I’exclure du sujet en raison de son caractére
de fléau majeur et du rdle social considérable et changeant
qu’elle a joué au cours des deux siccles précédents. Elle fut
au premier rang de la mortalité a partir de la fin du XIXéme
siecle avec le développement du prolétariat des villes
accompagnant 1’ére industrielle.

La peste blanche, d’abord phtisie puis tuberculose
aprés que Bayle puis Laennec en eurent décrit la lésion
¢lémentaire (le tubercule) va voir son profil au sein de la
société se transformer avec la démonstration de la
transmission interhumaine et la découverte du bacille
responsable.

On avait conscience que la phtisie, décrite par
Hippocrate et Galien, était selon un auteur du Siécle des
Lumiéres une maladie des plus fréquentes et des plus
nuisibles de [’espece humaine. Fracastor au XVIéme siccle
avait eu la prémonition de sa contagiosité, soit directe par le
contact entre un malade et un sujet sain, soit indirecte par les
objets et vétements du malade véhiculant des germes
infectants (ou seminaria prima). Les observations de
Fracastor marquérent durablement les esprits en particulier
en Europe méridionale ou les gouvernants ostracisaient les
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poitrinaires et prenaient a leur égard des mesures
contraignantes ; au contraire de 1’Europe septentrionale ou
I’opinion prévalait d’une nature héréditaire de la maladie
qu’on pensait, avec Laennec, sous-tendue par des passions
tristes. C’est ainsi que Chateaubriand raconte que tous les
meubles et vétements de Pauline de Beaumont, sa maitresse,
venue mourir de phtisie prés de lui a Rome, furent briilés.
George Sand raconte comment accompagnée de Chopin elle
eut maille a partit avec un aubergiste a Barcelone, qui voulait
lui faire payer le lit ou avait dormi son compagnon
poitrinaire, la loi I’obligeant a le briler.

Avec la démonstration de la contagiosité par
Villemin (1865) puis avec I’isolement de I’agent responsable
par Koch (1882), le statut social de la tuberculose va changer
radicalement. Fiévre de 1’ame et inspiratrice, maladie bien
portée voire revendiquée durant le période romantique, elle
se révele un fléau de la misére. Le personnage emblématique
n’en est plus Marie Duplessis, I’Aiglon ou Chopin mais
Mimi, I’héroine de la Bohéme ou Fantine, la malheureuse
mere de Cosette dans les Misérables.

L’accent est mis désormais sur la misére, le
logement insalubre, 1’alcoolisme. Les premiéres études
épidémiologiques démontrent I’ampleur du fléau : en France
a la fin du XIXéme siécle, 250000 décés annuels. Au début
du XXeéme siécle 42% des francais décédés entre 20 et 30
ans y ont succombé. La démonstration de la contagiosité de
la maladie suscite les réactions habituelles face au fléau
infectieux : la peur et I’engrenage du bouc émissaire. On
redoute la panique, I’abandon des malades : si la phtisie est
contagieuse, dit un membre de 1’Académie de Médecine, il
faut le dire tout bas. On jette I’opprobre sur les familles de
tuberculeux, sur les déclassés vivant sans hygiéne dans un
habitat mal tenu, alcooliques le plus souvent ; propageant la
maladie aupres de victimes innocentes, déplore-t-on dans les
milieux aisés. Syndicats et partis de gauche dénoncent
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I’exploitation capitaliste comme cause du mal. La
tuberculose est vécue comme une maladie honteuse.

Les sanas marginalisent une population dont Ia
réintégration sociale s’avere difficile : la longue maladie
n’est pas propice a la reprise d’un emploi ; et les employeurs
ne se bousculent pas pour embaucher un ancien tuberculeux.
Telle sera percue la tuberculose jusqu’a ces dernicres
décennies.

Aujourd’hui banalisée grice au dépistage et au
traitement efficace dans les pays industrialisés, elle demeure
un probléme majeur dans certaines catégories de la
population (personnes agées, migrants, malades du Sida) et
dans les pays en développement ou, aux premiers rangs de la
mortalité, elle décime des populations entiéres, en couple
maudit quelquefois avec le Sida. Le fléau n’est pas prés de
disparaitre de la planéte : 10 millions de nouveaux cas et 1,5
millions de morts en 2018 ; un quart de la population du
globe infectée par I’agent causal, le bacille de Koch.

VI - La grippe espagnole et la censure

La grippe espagnole fut avec la peste noire 1'un des
épisodes les plus tragiques de I’histoire de I’humanité : le
tiers de la population mondiale infectée ; 70 millions de
morts d’apres les estimations rétrospectives les plus récentes
- le plus grand holocauste médical.

Non que la grippe fiit une maladie émergente, elle
évoluait sous forme de catarrhe infectieux fébrile
épidémique depuis I’ Antiquité. Dans les seuls quatre derniers
siecles on compte une douzaine de pandémies. Mais elle
n’atteignit jamais un tel niveau de gravité. Une gravité
relativement occultée sur le moment, la raison principale en
étant la censure en période de guerre.

Le virus fut apporté en Europe par les troupes
américaines ayant débarqué a Bordeaux en avril 1918. Aprés
une premiere vague en Europe, de gravité modérée, une
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deuxiéme vague survint entre les mois d’aofit et novembre
1918, la plus meurtriére (faisant 40 fois plus de mort que la
vague qualifiée d’avant-garde). Les enterrements étaient
nocturnes, hatifs, la presse discréte. L’impact ne fut évalué
que bien plus tard. Il ne fallait pas que l’adversaire fiit
informé d’une situation de vulnérabilité (qui du reste le
frappait lui-méme, de sorte que la grippe eut un role non
négligeable dans la décision d’armistice).

Cette censure appliquée de part et d’autre explique
sa dénomination. La grippe qui n’avait rien d’espagnol
(venue des Etats-Unis et probablement de Chine a 1’origine)
fut ainsi dénommée car 1’Espagne ou elle sévissait comme
ailleurs en Europe n’était pas engagée dans la guerre. La
censure ne s’y appliquait pas. Un deuxiéme facteur a occulté
I’impact de I’épidémie au moment ou elle était cependant la
plus meurtriére : I’euphorie marquant la fin des hostilités. Le
11 novembre 1918 on accompagne au cimetiére la dépouille
de Guillaume Apollinaire, emporté en 3 jours par la grippe
espagnole. Ce n’est pas le glas qui sonne mais le carillon de
la victoire. La foule en joie dans les rues, rapporte la
chronique de I’époque, crie : a bas Guillaume ! S’agissant
non du pauvre pocte, mais de ’empereur d’Allemagne
vaincu que I’on conspuait dans une joie frénétique...

La grippe, ¢épidémique, va désormais revenir
périodiquement a la saison froide, d’un hémisphére a 1’autre,
sans revétir ce caractére apocalyptique, ’efficacité d’un
vaccin renouvelé chaque année variable d’une saison a
I’autre. Le risque pandémique demeure, épée de Damocles
sur la population mondiale, par suite du double risque d’une
mutation virale ou de I’émergence d’un virus nouveau a
partir du réservoir aviaire. Deux pandémies de moindre
ampleur que la grippe espagnole sont survenues au XXéme
siécle : la grippe asiatique (1957-58) et la grippe Hongkong
(1968-69) ; et une pandémie avortée (2009-2010).

-34 -



VII - Une peste métaphore d’une époque : le Sida

Maladie due aun virus étrange venu d’ailleurs,
apparue dans les années 80, le Sida a été¢ vécu comme une
maladie métaphore d’une époque qu’illustra I'un des slogans
de la sédition de mai 68 : vivre sans temps morts et jouir
sans entrave ! Le sida se profila comme une maladie liée au
sexe, au sang, a la drogue...

On retrouve dans son déroulement initial les
comportements sociaux au cours des fléaux antérieurs. Le
déni tout d’abord : ce nouveau mal qui sévit parmi les
homosexuels, le gay cancer, est considéré comme une
invention des médecins homophobes. On nie sa relation avec
le coit anal. Baiser est dangereux ? Et traverser la rue
alors ? s’écrie le président de I’association des médecins
gays. Les responsables politiques et sociaux manifestent une
incrédulité initiale. Dans la population on ne tarde pas a
stigmatiser ceux qui en sont atteints. C’est une maladie de
marginaux, dit-on, un mal qui ne met pas en danger les
honnétes gens, mais des individus ayant de mauvaises
meeurs (homosexuels, drogués), farés (sic) ou d’une origine
ethnique primitive, des adeptes du vaudou (les haitiens) !
C’est le syndrome des 4 H (homosexuels, héroinomanes,
haitiens, hémophiles) selon une formule choc des
épidémiologistes américains ; un cinquiéme H s’ajoutant
quand fut établie la transmission bisexuelle, les hookers
(prostituées). En France un homme politique emploiera, avec
une connotation péjorative non dénuée d’un relent
d’antisémitisme, le mot de sidaiques arguant en faveur d’un
isolement dans des établissements spécialisés. Du co6té des
malades, 1’égoisme et 1’irresponsabilité individuelle ne sont
pas toujours absents (comme antérieurement avec la
tuberculose et la syphilis). On en trouve une illustration avec
le patient zéro de 1’épidémie, qu’évoque Mirko Grmek dans
son histoire du Sida: un steward informé de sa maladie
continuera d’avoir des relations sexuelles non protégées
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(plus de 250 partenaires par an jusqu’a sa mort a 32 ans !) Il
avait pris I’habitude de dire aprés ’acte : j’ai le gay cancer,
je vais en mourir, toi peut-étre aussi. Une irresponsabilité
comparable se retrouvera dans les organisations
d’homosexuels ou l’on craignait une entrave au libre
exercice du droit a la sexualité. La quéte du bouc émissaire
est dans ce contexte une constance. Les américains vont
accuser les haitiens, immigrants illégaux, d’importer cette
nouvelle peste dans un pays propre et bien policé ; invoquant
le role de la misére couveuse de germes, les eaux sales, les
parasites, l’alcoolisme, l'usage de la marijuana, et des
pratiques apparentées a la sorcellerie | Des peurs ancestrales
vont déclencher des réactions quasi hystériques. On
s’interroge : le contact des peaux et des muqueuses, un
simple baiser, [’'usage des verres et des assiettes pourraient-
ils transmettre le Sida ? Il n’y a pas jusqu’a la punition de
Dieu qui ne soit invoquée au sein de communautés
religieuses de I’ Amérique puritaine.

Aprés presque quatre décennies d’évolution
pandémique, I’approche de la maladie est aujourd’hui moins
chargée de fantasmes. Grace a des traitements efficaces sans
étre cependant radicaux, elle s’est chronicisée et, dans une
certaine mesure, banalisée, ayant infecté au fil du temps une
centaine de millions de personnes dans le monde. Malgré les
campagnes de prévention, le virus responsable, le VIH,
infecte chaque année 1,5 a 2 millions de personnes, dont les
deux tiers en Afrique ou les fléaux infectieux (Sida,
tuberculose et paludisme en particulier) se conjoignent a des
maladies qui prévalaient jusqu’alors dans des pays
industrialisés (BPCO, diabéte, affections cardio-vasculaires
notamment) ; ces pathologies particuliérement meurtrieéres
dans un contexte de pauvreté et, dans certaines régions, de
malnutrition.

D’aprés les derniéres données épidémiologiques (2019), 38
millions de personnes dans le monde vivent avec le VIH,
700000 sont mortes de la maladie dans 1’année (environ 35
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millions depuis le début de I’épidémie). Nul vaccin n’est
encore disponible pour entraver le fléau.

VIII - Un fléau infectieux a I’impact économique
inédit : la Covid-19

Un virus a surgi sur un marché de Wuhan, une
agglomération de plus de 11 millions d’habitants en Chine
centrale, a la fin de I’année 2019 (le 17 novembre pour le
patient zéro). Déjouant les barriéres sanitaires, le virus s’est
répandu dans le monde des les premiers jours de janvier
2020 (I’épidémie fut déclarée pandémie par ’OMS le 11
mars 2020), emportant les uns en quelques jours par des
troubles respiratoires aigus (pneumonie, embolie), infectant
plus modérément d’autres (avec des symptomes tels que
toux, maux de téte, fatigue, perte de I’odorat et du goit,
diarrhée...) ou les colonisant sans symptomes mais avec un
potentiel de contagiosité ¢levé.

I1 fut rapidement établi que 1’agent responsable était
un coronavirus, une famille de virus responsable chez
I’homme d’infections respiratoires bénignes, a deux
exceptions prés jusqu’ici. Un coronavirus (SARS-CoV) s’est
individualisé par sa virulence, occasionnant une épidémie de
syndrome respiratoire aigu séveére en 2002-2004 (8000 cas,
800 déces); un autre (MERS-CoV) est responsable
d’infections  pseudo-grippales  sévéres, d’évolution
endémique au Moyen-Orient (2200 cas, 790 déces).

D’une toute autre ampleur est la pandémie due a une
troisiéme coronavirus, SARS-CoV-2, responsable de la
Covid-19 ravageant la planéte, sans qu’on distingue a quel
horizon une rémission est envisageable. A la mi-octobre
2020, ’OMS comptabilise plus de 39 millions de cas
confirmés et plus de 1 million de décés (la plus forte
prévalence aux Etats-Unis, en Inde et au Brésil ; les pays
européens représentent 24% des cas mondiaux); la
progression est en hausse constante dans le monde. Ces
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données sont considérées comme largement sous-évaluées ;
on estime que plus de 10% de la population mondiale
pourrait avoir été atteinte, ce qui relativise la mortalité réelle
entre 4% pour les estimations hautes et 0,4%. La France a
enregistré plus de 800000 cas et plus de 33000 décés (5%
des francais auraient été contaminés).

Bien que les formes graves soient 1’apanage de
personnes vulnérables par 1’dge avancé, 1’obésité ou une
maladie chronique affaiblissant les défenses, des formes
séveéres ont ¢été enregistrées a tous les adges de la vie
(exceptionnelles néanmoins chez I’enfant).

Une particularité¢ inédite est I’impact sur 1’activité
économique mondiale, occasionnant la récession la plus
grave observée depuis prés d’un siécle. Dans le genése de
celle-ci, I’arrét d’activité total ou partiel durant plusieurs
semaines de nombreuses entreprises avec pour conséquence
une baisse considérable de la production, la chute des
échanges transfrontaliers, des mesures drastiques de
confinement sanitaire (plus de la moitié de la population
mondiale concernée — d’une durée de plus de deux mois en
France) avec pour corollaire la fermeture des commerces
(autres que d’incontournable nécessité — alimentation,
pharmacie), I’arrét des activités sportives et socio-culturelles.

On aura observé une hétérogénéité dans la gestion de
la crise sanitaire par les Etats. Chez la plupart, une attitude
de relatif déni au départ, une impréparation et une
improvisation surprenantes (en Europe et en Amérique en
particulier) ; et si I'on se focalise sur la France, une
imprévoyance des Pouvoirs publics se traduisant par une
pénurie de moyens de lutte en premiére ligne (masques et
solutions hydro-alcooliques), et un nombre insuffisant de lits
de réanimation (ainsi que d’appareils de ventilation assistée),
rancon d’une politique comptable et bureaucratique
irresponsables depuis plusieurs décennies. Tout s’est passé
comme si ’expérience du passé, les alarmes réitérées du
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milieu médical, le simple bon sens n’indiquaient pas qu’une
pandémie serait susceptible de survenir a tout moment.

Les conséquences mondiales de la Covid-19 sont a
ce jour désastreuses, d’une portée finale encore imprévisible.
L’activité économique dans les économies avancées devrait
décliner de 7% avec de nombreuses faillites d’entreprises,
une progression de la précarité, des répercussions
psychologiques d’une ampleur encore indéterminée
(suicides, dépressions, violences domestiques). Les
économies de pays en développement devraient connaitre
pour la premiére fois en un demi-siécle une baisse globale du
PIB. La baisse attendue du revenu par habitant va faire
basculer des millions de personnes dans I’extréme pauvrete.

Dans le cas particulier de la France, la dette d’une
année sur ’autre va passer de 98% a 120% du PIB; un
surcroit d’endettement, certes plus justifié que celui qui I’a
précédé depuis plusieurs décennies, ayant permis de
maintenir en survie nombre d’entreprises et de pallier les
conséquences dramatiques du chomage partiel au sein de
nombreux foyers.

Un retour a la normale de la vie économique mondiale
pourrait prendre plusieurs années.

IX - En épilogue provisoire

L’analyse de la pandémie qui sévit depuis plusieurs
mois, dont le terme demeure inconnu et 1’ampleur des
conséquences socio-économiques encore imprévisible,
conduit a tirer plusieurs enseignements. On observe a la fois
une relative stéréotypie de comportement des individus et
des Pouvoirs Publics a I’instar de ce qui était observé avec
les fléaux infecticux passés, et une approche inédite au sein
d’une société mondialisée, technicisée a I’extréme, a la fois
uniformisée et profondément contrastée.

Sur une planéte dont on peut quasiment faire le tour
en 24 heures, un virus (au double sens microbiologique et
informatique) peut se propager avec une rapidité inédite.
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Une épidémie qui mettait autrefois des semaines voire des
mois a diffuser peut franchir en un rien de temps les
frontiéres et les continents. Endigué quelques semaines par
le confinement drastique mis en place dans la région de
Wuhan, ce cordon sanitaire franchi, le SARS-CoV-2 fut isolé
en quelques jours, simultanément, chez des malades vivant
dans plusieurs pays distants.

La rumeur qui précéde et accompagne les épidémies
est aujourd’hui décuplée (sinon centuplée) par les réseaux
sociaux. Concurrencant une information objective, plus lente
afin d’étre contrdlée, elle n’a pas manqué avec la Covid-19
sur des thémes voisins de ceux qui avaient prévalu en 2009
avec la pandémie avortée du virus grippal A(HIN1) variant :
une fuite accidentelle (ou délibérée) a partir d’un laboratoire
(chinois en I’occurrence), une manceuvre criminelle par des
firmes pharmaceutiques vénales... sans compter la flopée
d’idées recues - sur le mode de transmission (la monnaie ou
les billets de banque par exemple), la prévention (par I’huile
de sésame !) ou le traitement (par I’ail !), tout un florilege
allant de la désinformation parée d’arguments scientifiques
au gag pour gogo.

Le déni initial demeure une constante. Hier

I’épidémie de Sida a son début était niée dans des pays
comme la Chine ou la Russie, la grippe aviaire a son
commencement occultée par la Chine, la Covid-19
considérée par beaucoup (et non des moindres parmi les
scientifiques) comme une grippette surmédiatisée. ..
Un déni auquel les Pouvoirs Publics de France comme de
nombreux autres pays (tels les USA) se sont un temps
associés, considérant que l’infection demeurerait un mal
chinois ; puis, quoique géographiquement proche, une
infection qui demeurerait cantonnée a 1’Italie !

La peur et ’angoisse sont indissociables du déroulé
des ¢épidémies, faucheuses de vies, inexorables et
implacables. L’information largement médiatisée, les fake
news des réseaux sociaux les nourrissent. Pendant des
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semaines, jusqu’a ce que des signes de décroissance
apparaissent, le Directeur Général de la Santé rapporta tous
les soirs a la télévision, chiffres a I’appui, la progression de
la Covid-19 et de ses conséquences, telles que le nombre de
patients admis en réanimation et celui des déces.

La quéte de boucs émissaires n’est pas a ranger aux rayons
de I’Histoire : autrefois les juifs, les 1épreux, les gueux ; hier
les homosexuels et les haitiens ; aujourd’hui qui ? Les Etats
machiavéliques, les firmes pharmaceutiques, les experts
accusés de prévarication, les Pouvoirs publics qui en font
trop ou pas assez ?...

A T’insouciance et [l’incivisme (tel le refus
d’appliquer les mesures barriére par une partie de la
population) se joint parfois 1’agressivité. Les Pouvoirs
publics, instruits d’un passé¢ d’émeutes au cours des
épidémies, n’ignorent pas les risques que pourraient susciter
des mesures trop coercitives ou 1’exploitation médiatique de
déficiences. A vrai dire, ’impréparation et I’improvisation
au début de la pandémie actuelle n’ont pas suscité les
réactions violentes qu’on aurait pu redouter. Il s’en est fallu
de peu que les hopitaux soient au-dela de la saturation, que
des patients meurent parce qu’il n’y avait pas assez de lits de
soins intensifs, pas assez d’appareils de ventilation assistée,
pas assez de médicaments sédatifs; nul doute que des
réactions violentes de la population auraient suivi.

Guizot disait a propos du choléra et de ses
conséquences sociales : La civilisation dort sur une mine
immense de barbarie. 11 n’est pas de jour ou 1’on ne vérifie
cette assertion dans un contexte d’ensauvagement croissant
de la société ; mais aussi, au sein de notre étrange humanité,
la fraternité demeure une rassurante réalité. On se souvient
du constat encourageant de Camus a la fin de La peste : On
apprend au milieu des fléaux qu’il y a dans les hommes plus
de choses a admirer que de choses a mépriser. C’est a de
tels hommes et femmes qui au cours de la pandémie actuelle
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s’illustrent par leur dévouement, leur héroisme parfois, qu’il
faut penser avec gratitude et optimisme.
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Petite histoire des grandes épidémies

Dr Jean CASSIGNEUL
Gastro-entérologue — Toulouse

L’histoire des hommes est jalonnée d’épidémies qui ont
provoqué des millions de morts et des catastrophes sanitaires
et sociales.

L’histoire récente nous démontre que nous ne sommes pas
débarrassés de ces fléaux malgré les progrés constants de la
médecine. Un clou chasse I’autre. Malgré cela 1’humanité
croit sur notre belle planéte.

Je vais vous rappeler ces grandes épidémies, sur le plan
médical mais aussi historique, humain et parfois
anecdotique.

Evolution de la population mondiale: En [’an 800
(Charlemagne) 200 millions d’hommes sur la terre, en 1515
(Frangois ler) 480 millions, 650 millions en 1789 (avant la
guillotine), 1 milliard 750 millions a la veille de la guerre de
1914, 2 milliards et 300 millions a la veille de la deuxiéme
guerre et 7,55 milliards le 1° juillet 2017.

La Peste

A tous seigneur tout honneur. Voici la Peste avec un grand
P, « la mort noire », le chatiment de Dieu, la Septiéme plaie
d’Egypte qui va tuer entre 20 et 25 millions de personnes
entre 1347 et 1352.

C’est la peste de Justinien, empereur romain de I’époque, qui
a débuté en Egypte en 541 pour se répandre ensuite sur le
pourtour méditerranéen selon les voies du commerce.

Autres épidémies de peste célébres : La peste antonine (em-
pereur Antonin) avec prés de 10 millions de morts entre 166
et 189, a considérablement réduit la population de Rome et
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de I'Italie. L’empereur Marc Aurele en mourut. La grande
peste de Londres qui a tué entre 75 et 100.000 personnes
durant I’hiver 1664-1665 soit 20% de la population. C’est
une autre catastrophe, le grand incendie de Londres qui aida
a éradiquer la maladie. Plus de 40.000 morts a Lyon et Paris
en 1628. Depuis cette date et pour remercier la Vierge de
Fourviére les Lyonnais placent des bougies sur leur balcon
tous les 8 décembre. La peste de Marseille de 1720 est la
derniere grande épidémie de peste enregistrée en France.
Elle fut propagée a partir du Grand-Saint-Antoine, un bateau
en provenance du Levant (région de la Syrie), accostant
a Marseille le 25 mai 1720. Elle tua 40.000 des 90.00 habi-
tants et 120.000 au total avec la Provence environnante.

Ce n’est que le 20 juin 1894, qu’Alexandre Yersin, médecin
militaire d'origine suisse, éléve de notre grand Louis Pasteur,
isole a Hongkong le bacille de la peste. Ce bacille qui est une
bactérie pathogéne n’est pas un virus. Elle se transmet par
des piqires de puce a des rats puis a des hommes, expliquant
les contagions « en trainée de poudre » surtout dans les quar-
tiers insalubres.

Il y a plusieurs formes cliniques de cette affection. La peste
bubonique, les bubons étant des ganglions infectés qui sup-
purent comme des furoncles dans un contexte d’infection
généralisée devenant la peste septicémique avec déshydrata-
tion. La peste pulmonaire, la plus contagieuse transmise par
la toux et les postillons et qui tue par défaillance respiratoire.
La peste guérit spontanément dans 40 % des cas. Le traite-
ment moderne repose sur les antibiotiques.

La peste a créé la Peur et son cortége d’excés. Avant d’avoir
identifié Yersinia pestis, le coupable c’est le juif. Donc on le
tue, on le brile et on pille sa maison car il n’y a pas de petit
profit. 40 juifs sont tués a Toulon le 14 avril 1348, la syna-
gogue de Saint Rémy de Provence est incendiée, on en briile
a Serres (Dauphiné), on en jette dans les puits a Pont de
Beauvoisin car « ils » empoisonnent 1’eau des puits. En Es-
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pagne, Allemagne, Pologne, Autiche ce sont des mémes
scénes de pillage et de massacre...

On se réfugie surtout dans la religion et la piété encadrés par
un clergé qui réprouve les excés comme les flagellations
publiques en groupe (Les Flagellants) pour « expier ses pé-
chés » ou les danses Maniaques comme la danse de Saint
Guy ou des groupes, souvent de femmes, dansent devant des
tableaux de la Vierge jusqu’a épuisement.

Le Choléra « Entre la peste et le choléra ».

Le choléra est une infection intestinale due a une bactérie le
Vibrio cholérae transmise par des aliments ou de 1’eau souil-
lée. Trés virulente, elle entraine des diarrhées profuses et
parfois des vomissements suivis de déshydratation et du
déces. La diarrhée souille les eaux qui transmettent la mala-
die.

La maladie se traite uniquement par la réhydratation orale ou
intraveineuse, sans antibiotique, le malade se débarrassant
lui-méme de la bactérie par sa diarrhée, s’il ne meurt pas
avant. Le traitement repose aussi et surtout sur 1’hygiéne. Le
germe a été découvert en 1854 par I’italien Pacini mais sa
découverte rejetée car la théorie des « miasmes » prédomi-
nait a 1’époque. Il fut redécouvert en 1883 par Koch qui est
aussi I’inventeur du bacille qui porte son nom, le bacille de
la tuberculose.

Le choléra a toujours été présent dans I’histoire des hommes
et a évolué en grandes pandémies. On en a compté sept. La
premicre description est gravée sur un tombeau d’un officier
d’Alexandre le grand en 323 avant JC. La premiére pandé-
mie débute en 1817 conséquence des échanges commerciaux
entre 1’Angleterre et les Indes ou elle était confinée jusqu’a
présent dans le delta du Gange.

La deuxiéme pandémie sévit de 1829 a 1837. Elle emporte
I’anatomiste Georges Cuvier (1832), le premier ministre
Casimir Périer qui avait visité des malades a I’Hotel Dieu
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(1832) et le roi de France Charles X, dernier Bourbon a avoir
régné comme roi de France, en exil en Italie (1836). Cette
épidémie est la toile de fond du roman de Jean Giono « le
hussard sur le toit ».

A Paris la presse d’opposition s’empare de I’événement et se
sert du choléra pour dénoncer I’imprévoyance et I’incurie du
pouvoir politique et fustiger certaines pratiques médicales
proche du charlatanisme. C’est aussi I’occasion de condam-
ner nos entreprises coloniales en Algérie et en Indochine
ainsi que la guerre de Crimée. En Algérie le Maréchal Bu-
geaud, gouverneur de I’Algérie, faillit en périr mais deux
généraux de Napoléon, Daumesnil (celui du métro) et La-
marque n’eurent pas sa chance.

La troisiéme pandémie en 1840 causa la mort de 160.000
francais dont 20.000 a Paris, la quatriéme eut lieu de 1863 a
1875 et la cinquiéme entre 1881 et 1896. En Russie, en 1892
et 1893, elle tua 400.000 personnes dont le compositeur
Tchaikovski en 1893.

En Afrique cette maladie était inconnue jusqu’a son intro-
duction trés récente en 1966 avec le Vibrio El Tor. Le cholé-
ra persiste a 1’état endémique en Inde.

La Leépre C’est la Solitude.

La lépre est une maladie infectieuse peu contagieuse due a
un germe, Mycobactérium leprae ou bacille de Hansen du
nom de son inventeur le suédois Gerhard Hansen en 1873.
C’est un germe proche du bacille de Koch, agent de la tuber-
culose. Elle atteint la peau, les nerfs périphériques et les
muqueuses provoquant des infirmités séveres en particulier
du visage et des membres. Elle n’est pas mortelle. On a re-
trouvé aussi le bacille chez les écureuils roux d’Irlande,
Ecosse et Angleterre et chez les tatous d’Amérique centrale
et du sud. Son traitement a longtemps reposé sur
I’exclusion, et des onguents adoucissants comme 1’huile de
Chaulmoogra, mais actuellement elle est guérie par les anti-
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biotiques. Il s’agit d’association de plusieurs antibiotiques,
afin d’éviter les résistances dont la Rifampicine utilisée aussi
dans la tuberculose. Les traitements sont longs de 6 a 24
mois.

Connue depuis 1I’Antiquité avec des premicres descriptions
vers 600 ans avant JC, elle sévit encore a 1’heure actuelle.
On la retrouve dans les civilisations antiques de Chine,
d’Egypte ou de I’Inde. Elle arrive en France avec les sarra-
zins vers 720 et en 1225 s’étend de la Provence a toute la
France. Les croisades participent a sa propagation en Europe,
de méme que la traite des esclaves vers les Caraibes et
I’Amérique du sud. Baudouin IV roi de Jérusalem a 13 ans,
vainqueur du grand Saladin, était [épreux depuis I’age de 9
ans et en meurt a 25 ans en 1185. Dans le film « Kingdom of
Heaven », il est parfaitement représenté avec son masque
d’argent. La Iépre disparaitra de France en 1664.

Deés le moyen Age la Ieépre est considérée comme une mala-
die contagicuse mais aussi une punition pour les péchés
commis, comme en atteste un texte de Saint Thomas
d’Aquin de 1250. En 583 le concile de Lyon interdit le
voyage aux lépreux pour éviter la propagation de la maladie.

Le lépreux est exclu de la société. Aprés que le diagnostic
porté par les médecins ait été confirmé par le juge ecclésias-
tique, le 1épreux est emmené, revétu de 1’habit du [épreux, en
procession a 1’église ou il entend la messe des défunts, puis
au cimetiére ou a lieu un simulacre d’enterrement. Ensuite
on lui remet la crécelle qu’il tournera pour avertir les popula-
tions de son arrivée et il est conduit a la léproserie, ou mala-
drerie, a I’extérieur de la ville. Il ne pourra y revenir que
pour les fétes de Noél, Paques, Pentecote et Toussaint.

L’église a toujours été présente pour soigner les Iépreux.
L’ordre de Saint Lazare patron des lépreux, mais aussi
I’ordre des chevaliers de Malte dont c’est une grande mis-
sion qu’ils assurent toujours. Enfin la Fondation Raoul Folle-
reau du nom de ce journaliste (1903-1977) qui a créé en
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1954 la journée mondiale des Iépreux, le dernier Dimanche
de janvier, et avait demandé a Franklin.D. Eisenhower et
Nikita Kroutchev, sans succés, de lui donner le prix d’un
bombardier pour guérir ce fléau.

Actuellement cette maladie de 1’Antiquité que I’on sait gué-
rir, sévit toujours en Asie du sud -est, Amérique du sud et
Afrique. En 2016 I’OMS recensait 216.108 nouveaux cas

La Variole

Due au virus variolique, c’est une maladie trés contagieuse
qui se transmet facilement d’un individu a 1’autre. Elle donne
de la fieévre, des maux de téte, des vertiges, une grande fa-
tigue et tue dans 30% des cas. Sur le visage des guéris, elle
laisse des cicatrices indélébiles comme une autre maladie
infectieuse, la Syphilis. Par opposition a la Variole ou grande
variole, on a appelé la syphilis la petite variole ou « petite
vérole ».

C’est la sixiéme plaie d’Egypte, présente en Chine et en Inde
avant notre ére. Elle a été totalement éradiquée de notre
monde dans les années 1980.

Décrite en 572 au siége de la Mecque elle atteint le sud de
I’Europe qu’elle ne quittera plus avant le XXéme siecle.
Transportée en Amérique du sud par les conquistadors espa-
gnols de Cortés et Pizzaro et portugais, elle y fait des ravages
dans une population non immunisée, comme la syphilis
d’ailleurs. Elle décime autant que les armes, les empires
Aztéque et Inca. De 1517 a 1518 elle tue pratiquement toute
la population des iles de Saint Domingue et d’Haiti. En un
siecle elle tue 3,5 millions de personnes en Amérique du sud.

En France elle apparait au VIéme siécle et n’est mentionnée
dans les chroniques, que quand elle dépasse « sa mesure
habituelle ». Les épidémies sont récurrentes tous les dix ans
environ et chaque génération la subit au moins une fois. Elle
tue a chaque fois 10 a 20.000 personnes. Au XVIléme siécle
20 % des nouveaux nés en meurent.
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C’est la variole qui a permis la réalisation d’un immense
progrés de la médecine moderne, grace a un génial et obser-
vateur médecin de campagne anglais Edouard Jenner. Ayant
remarqué que les vachers qui contractaient une maladie du
pis des vaches, le cow-pox ou vaccine, n’était pas touché par
la variole, il eut I’idée d’inoculer a un garconnet de 9 ans
James Phipps du pus de pustule de vaccine le 14 mail796,
puis de lui inoculer la variole trois mois plus tard sans se
soucier du principe de précaution, et le petit ne flit pas ma-
lade. La Vaccination était née et la variole vaincue.

En France, le dernier pic eut lieu en 1870 et durant la guerre
Franco-Prussienne, on observa 23.400 morts dans 1’armée
Frangaise contre 278 chez les Prussiens vaccinés. Parmi les
morts célébres, le grand Condé (1686), Madame de Sévigné
(1696), Marie II d’Angleterre (1694), notre bon roi Louis
XV (1774), Talleyrand (1838).

La derniére campagne de vaccination mondiale eut lieu de
1967 a 1977 et le dernier cas fut noté en Somalie.

Exit la variole, mais le virus serait toujours conservé en cul-
ture (?) Guerre bactériologique (?)

La tuberculose : la Phtisie ou le mal de langueur.

Maladie contagiecuse due au bacille de Koch (revoila le gé-
nial médecin allemand 1843-1910) découvert en 1882, elle
accompagne les hommes depuis 1’Antiquité et sévit encore
bien que I’on sache la guérir. Elle s’associe a la pauvreté et
aux milieux insalubres. La tuberculose atteint les poumons
entrainant toux, fiévre crachats de sang et insuffisance respi-
ratoire fatale, mais elle atteint aussi tous les organes avec
possibilité d’abcés tuberculeux dans les vertébres (mal de
Pott), les reins, les intestins, le foie, le cerveau... Au XVIII
et XIX™™ siécle ¢’était la grande maladie, le fléau, comme
actuellement le cancer.

Découverte sur des ossements humains datant de 3000 ans
avant JC, elle est décrite dés 2700 av JC par des médecins
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chinois sous deux formes : toux et hémoptysies ou sueurs,
paleur (c¢f. le mal de langueur) et essoufflement. En Europe
elle sévit surtout entre 1700 et 1850.

Parmi les morts célébres Bruegel I’ancien (1569) Molicre
(1673), Antoine Watteau (1684), Frédéric Chopin (1849),
Napoléon II 1’Aiglon (1832), Blaise Pascal (1662), Cham-
pollion (1832) Alfred de Musset (1857), Eugeéne Delacroix
(1863), Dostoievski (1881), Emily (1848) Anne (1849) et
Charlotte Bront&1(855), Tchékhov (1904), Alfred Jarry
(1907), Kafka (1924), Sainte Bernadette de Lourdes (1879),
Modigliani (1920), Vivian Leigh (1944) ... et la Dame aux
Camélias alias Marie Duplessis, amour d’Alexandre Dumas
fils. On estime a 10 millions le nombre de morts au cours du
XIXeéme siécle.

Longtemps le traitement de la tuberculose resta cantonné aux
incantations auprés des saints guérisseurs (saint Marcouf en
Normandie, saint Ludovic a Toulouse, saint Louis 1X), aux
poudres et herbes diverses ou produits d’animaux. La main
du roi, symbolisant la puissance divine fait des miracles et
on se presse au « toucher du roi » sensé guérir les écrouelles.

Les premiers progres apparaissent fin XVIléme avec la col-
lapsothérapie qui affaisse les cavernes tuberculeuses. Au
XIXéme Laennec invente le stéthoscope et meurt lui-méme
de la tuberculose en 1826. Un progrés important est la dé-
couverte de I'utilisation médicale des rayons X par Roentgen
en 1895. En France, la lutte s’organise avec le développe-
ment d’organisme sociaux, les dispensaires anti tuberculeux,
dont le premier fut créé a Lille en 1902 par Albert Calmette,
autre éléve de Louis Pasteur, dont la renommée tient a la
mise au point entre 1904 et 1928, avec Camille Guérin, de
la vaccination contre la tuberculose grace au BCG.

Mais aussi la création de 250 sanatoriums entre 1900 et 1950
soit plus de deux par département. Le premier a Berck dans
le Pas de Calais. L’architecture « héliotropique » favorise
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I’entrée de la lumiére, du soleil, de I’air marin ou des mon-
tagnes et permet d’isoler les patients contagieux.

Mais c’est 1’antibiothérapie qui vaincra la maladie avec la
streptomycine découverte en 1943 par ’américain Salman
Waksman. Elle avait beaucoup d’effets secondaires et c’est
enfin en 1952 que "on découvre I’isoniazide utilisée, seule
puis en association avec la rifampicine et le PAS. La tuber-
culose est guérie mais n’est pas vaincue car elle persiste sous
forme endémique (En 2015, 1 758 cas de tuberculose con-
firmés ou probables ont été déclarés en Ile-de-France et
1 927 en 2017, soit une croissance de 9,6 %).

La Grippe « Je suis grippé ! » Quelle banalité.

La grippe est une maladie virale qui atteint le systéme respi-
ratoire, caractérisée par sa grande contagiosité, son caractére
saisonnier et la mutation des agents viraux responsables.
Habituellement bénigne, elle peut entrainer la mort. Il n’y a
pas de traitement antiviral mais une vaccination habituelle-
ment protectrice. Il y a trois types de virus mais le plus dan-
gereux est le virus de type A (B et C ne donnent pas de
formes graves) avec des sous-type classés H et N.

Les déces sont causés par des pneumonie de surinfection par
baisse des défenses immunitaires ou par pneumonie primaire
dite grippe maligne ou les Iésions seraient dues a une ré-
ponse immunitaire de défense inadaptée et excessive. Les
déceés surviennent habituellement chez les personnes agées,
les patients cardiaques, insuffisants respiratoire, immunodé-
primés, populations qu’il est vivement conseillé de vacciner
annuellement. Le virus se modifiant trés fréquemment il faut
adapter les vaccins aux nouvelles variantes des virus.

La premiére description de la grippe remonte a Hippocrate
(400 avant JC.). Plusieurs épidémies ont marqué notre his-
toire par leur gravité.

La grippe « Espagnole » de 1918-1919 avec 50 a 100 mil-
lions de morts a travers le monde (dont Edmond Rostand) ce
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qui est la plus grande catastrophe sanitaire de tous les temps
avec la peste noire de 1347-1350. Elle n’avait d’espagnole
que le nom car elle apparut au Kansas dans des camps mili-
taires ou on entrainait de jeunes recrues avant leur départ
pour les champs de bataille de France. 50 a 70.000 individus
auraient été contaminés. Le virus était de type HIN1 variante
proche de celui de 1’épidémie de 2009. Elle tua surtout de
jeunes adultes, 90 % des décés étant survenus avant 65 ans.

La grippe asiatique en 1957-58, venue de la province chi-
noise de Guizhou était due au virus H2N2 et elle a tué entre
1 et 4 millions de personnes a travers le monde. La souche a
évolué en H3N2 ou grippe de Hongkong responsable de 1 a
4 millions de décés en 1968-69. Plus proche de nous en 2009
le virus HINT tue entre 150 et 500.000 personnes.

Vous avez dit banal ?

Le palud ou Paludisme. La « fievre des marais », la
malaria.

Maladie infecticuse due a un parasite le Plasmodium qui est
transmise a ’homme par la piqure d’un moustique de type
anophele. C’est la femelle qui transmet le parasite. Des va-
riétés de plasmodium ont été mis en évidence chez les chim-
panzés et les bonobonos, mais c’est chez le gorille que 1’on a
découvert récemment la présence de P.Falciparum et les
chercheurs évoquent une possible contamination originelle
gorille/homme par le biais du moustique.

On retrouve la trace de fievres mortelles qui pourraient étre
le paludisme dans un papyrus découvert a Louxor et datant
de 1500 avant JC. Dans la mythologie chinoise, trois démons
représentent les symptomes de la maladie, un marteau pour
symboliser les maux de téte, un seau d’eau froide pour les
frissons et le dernier, un four briilant pour la fiévre. La mala-
ria sévit dans les zones marécageuses ou 1’eau stagnante est
propice au développement des anopheles. Le mot Palus si-
gnifie marécage en latin.
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La fiévre « tierce » survient tous les deux jours et est due a
Plasmodium falciparum, la fiévre « quarte » tous les trois
jours, causée par Plasmodium malariae. Outre les acces de
fiévre avec tremblements, frissons et sueurs on observe des
formes graves mortelles dues a la destruction massive des
globules rouges c’est « I’accés pernicieux » et la fiévre hé-
moglobinurique avec troubles neurologiques, insuffisance
rénale, ictére et mort.

En 2017, selon le rapport de ’OMS du 19 novembre, 219
millions de personnes sont atteintes dans le monde et la mor-
talité¢ est encore de 435.000 personnes. Actuellement 50%
des cas sont concentrés en Afrique sous équatoriale.

Lope Garcia de Castro (1516-76), gouverneur espagnol du
Pérou avait constaté 1’effet spectaculaire sur les symptomes
d’une poudre tirée de I’écorce du Quinquina. La préparation
et la commercialisation de cette poudre devinrent le mono-
pole des révérends péres jésuites. En 1820, deux pharma-
ciens francais, Pelletier et Caventou extraient 1’alcaloide
actif, la quinine. C’est au cours des deux guerres mondiales
et de la guerre du Vietnam que les industries pharmaceu-
tiques, en particulier américaine, améliorent la synthése de
traitements réellement efficaces : les antipaludéens de syn-
thése comme la Nivaquine.

Parmi les morts célébres : Alexandre le Grand (323<JC), les
rois Philippe Auguste (1223) et saint Louis IX (1270),
Cromwell (1658), les poétes Dante (1321), Pétrarque (1374)
et Lord Byron (1824). Louis XIV en fut atteint lors de la
surveillance des travaux dans les fossés de Versailles et guéri
par Lord Talbot grace a I’écorce du quinquina.

Le Typhus. Maladie des guerres, maladie de la misere.
« L’autre peste ».

Plus de 100.000 hommes morts durant la retraite de Russie
parmi les soldats de Napoléon, plus que les pertes dues a
I’armée Russe, 150.000 hommes sur le front des Balkans
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durant la premicre guerre mondiale, 3 millions de russes
entre 1918 et 1922 lors de la guerre civile entre les Blancs et
les Rouges. En Irlande entre 1816 et 1819, une terrible épi-
démie tue 700.000 Irlandais dans un pays de 6 millions
d’habitants.

Insalubrité, saleté, malnutrition et promiscuité sont le terreau
de cette infection.

La maladie débute par un syndrome grippal associé a des
éruptions pustuleuses, un grand état de torpeur et des défail-
lances viscérales neurologiques et cardiaques qui provoquent
le déceés dans 30% des cas.

Charles Nicolle de I’'Institut Pasteur découvre en 1909, a
Tunis, que le vecteur de la maladie est le pou du corps. Le
microbe fait partie du groupe des Rickettsies (HT Rickett
1910). De nombreux vaccins ont été testés dans les armées
mais ce sont surtout les antibiotiques (Chloramphénicol 1947
puis les cyclines 1953) qui permettent une guérison rapide et
totale.

Le DDT (ou dichlorodiphényltrichloroéthane), mis au point
par Paul Hermann Muller (Prix Nobel de médecine en 1948)
est le premier insecticide utilisé a partir de 1939 tant civile-
ment que militairement pour lutter contre les arthropodes
vecteurs du typhus. Il a été interdit a partir de 1970.

Le Sida ou AIDS

Suspectée dans les années 1970 au sein des communautés
homosexuelles de New York et San Francisco, la maladie est
appelée « gay pneumonia », mais en 1981 son caractére uni-
versel bi sexuel est avéré. Le role de la transmission par voie
sanguine lors de transfusion est confirmé. La maladie est due
a un virus, le VIH ou virus de I’immunodéficience humaine,
rétrovirus découvert par le professeur Luc Montagnier, prix
Nobel en 2008.
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Le VIH provoque I’affaiblissement des défenses immuni-
taires de 1’organisme, marquée par la baisse des globules
blancs appelés lymphocytes T, ce qui favorise la survenue
d’infections opportunistes comme la tuberculose responsable
d’un tiers des déces, et le développement de cancer comme
le sarcome de Kaposi.

Le VIH humain provient de la contamination de I’homme
par le VIS du singe (chimpanzés et mangabeys) et est apparu
dans le bassin du Congo dans les années 1920.

Le SIDA est une maladie effroyable. En 2018 37,9 millions
de personnes sont séropositifs dont 1,7 million d’enfants de
moins de 15 ans. En 2018 toujours, on dénombre 7 millions
de nouveaux cas et 770.000 décés. En 2018 et depuis le dé-
but de 1’épidémie, il y a eu 74,9 millions de personnes infec-
tées et 32 millions de morts plus que les 25 millions de morts
dus a la peste noire entre 1347 et 1352.

Il n’y a pas de vaccin contre le VIH mais les traitements
antiviraux permettent une stabilisation de I’infection, une
nette amélioration de I’état de santé et parfois la guérison
totale. En 2018 24,5 millions de patients ont accés au traite-
ment (sur 37,9 millions d’infectés). La prophylaxie est capi-
tale basée entre autres sur I’utilisation des préservatifs et des
seringues a usage unique.

Le virus Ebola. Le redoutable virus Africain et la con-
tagion de la peur.

I1 tue 50% a 90% des gens contaminés selon les épidémies, il
est qualifié¢ par ’OMS du titre avantageux de maladie la plus
virulente au monde et ne connait pas de traitement spéci-
fique. Seule ’exclusion permet de contenir les épidémies.
Un patient méme guéri reste contagieux durant encore 7
semaines et une personne décédée reste encore contagieuse.

C’est au bord de la riviére Ebola dans le nord du Zaire que
I’on a décrit la maladie en 1976.avec une premiére épidémie
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qui a atteint 318 personnes pour en tuer 280 en République
du Congo et 151 au Soudan. Depuis les épidémies sont régu-
lieres au Gabon, au Congo, en Ouganda, au Zaire, en Gui-
née, au Sierra Léone et au Libéria. Une autre épidémie en
2013-2015 a fait 11.300 victimes sur 29.000 cas recensés.
Au total, plus de 15.000 morts depuis1976 selon I’OMS pour
laquelle le virus Ebola est une urgence sanitaire mondiale

Le réservoir naturel du virus est la chauve-souris qui peut le
transmettre aux singes comme le chimpanzé et ’homme se
contamine lors de 1’abattage de 1’animal, par exemple, puis
la contamination est interhumaine.

La maladie débute comme une forte grippe avec fiévre, cé-
phalées, douleurs musculaires, grande asthénie et se com-
plique de diarrhées sanglantes, d’insuffisances hépatique et
rénale amenant a la défaillance cardio-vasculaire terminale.

En 1992 la secte extrémiste japonaise Aum Shinriky0, sous
couvert d’une mission humanitaire au Zaire a tenté de se
procurer le virus a des fins terroristes. En 1995, ils diffuse-
ront du gaz sarin dans le métro de Tokyo.

Mais depuis 2019 nous possédons un vaccin efficace dans
65% des cas approuvé par I’OMS, I’Agence Européenne du
Médicament en novembre 2019 et par la Haute Autorité de
Santé francaise en mars 2020.

On peut enfin protéger 'humanité contre un des fléaux ma-
jeurs de ces derniéres années.

Conclusion

Depuis la nuit des temps les hommes sont les victimes de
grandes épidémies mortelles et de maladies endémiques. Le
génie de I’homme a permis la disparition presque totale de la
peste, du typhus, de la variole, du choléra, mais la I¢épre, la
tuberculose et la grippe persistent, et nous voyons réguliére-
ment émerger de nouveaux périls comme le Sida et le virus
Ebola.
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La miseére, la saleté, la promiscuité, la malnutrition sont tou-
jours au rendez-vous de ces fléaux.

L’intervention des animaux est fréquente dans la transmis-
sion de la maladie a I’homme. Retour de baton pour tous ces
animaux que nous massacrons ?

Malgré cela, et les millions de morts qui jalonnent notre
histoire, la population mondiale croit, de deux cents millions
a I’époque de Charlemagne a plus de sept milliards et demi
d’habitants actuellement. Il ne fait pas si mauvais que cela
pour la race humaine sur notre bonne vieille terre qu’il faut
protéger.

Post Scriptum

Durant la Terreur de 1792 a 1794 il y a eu 35.000 morts en
France, la guerre de 1914 a provoqué la mort de 1.5 millions
de soldats et 5 a 10 millions de civils, et la seconde guerre
mondiale a entrainé la mort de 10,87 millions de soldats et
de 45 millions de civils.

L’homme est aussi un grand microbe ou virus, trés dévasta-
teur
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Vivre, survivre, revivre

Christian VIRENQUE
Professeur émérite Université Paul Sabatier

Tout étre humain (comme tout étre vivant) est en mesure de
se maintenir en vie et de se reproduire ; pourtant, méme si
I’espérance de vie ne cesse de s’accroitre et dépasse
maintenant les 80 ans dans notre pays, tout étre humain finit,
inéluctablement, par mourir.

En pratique, la « bonne santé » est constamment menacée : a
tout instant et en tout lieu, elle subit des attaques qui, en
I’absence de mesures efficaces, peuvent provoquer une mort
prématurée.

Trés souvent, c’est la détresse d’une ou de plusieurs des
grandes fonctions - circulatoire, respiratoire, ou neurologique
- qui aboutit & une mort imméritée, mort qu’auraient pu,
souvent éviter, des manceuvres simples de secourisme et plus
largement, [I’'utilisation de techniques de médecine
d’urgence.

Il est clair, aujourd’hui, que dans 75% des cas de mort
subite, la pratique d’un massage cardiaque externe, associé a
I’utilisation d’un défibrillateur automatique externe pourrait
éviter la plus grande partie de ces morts dites « injustes ».
Intégrés dans une structure - chaine de secours - et sans cesse
optimisés, ces moyens thérapeutiques, désormais praticables
par tout un chacun et donc « n’importe ou et par n’importe
qui», relévent d’une simple pratique citoyenne et
permettent, généralement, aux patients de retrouver leur
place dans leur famille et dans la société.

Cependant, lorsque le risque de perte de bonne santé

touche, non plus quelques individus, mais tout un
collectif de personnes, au point de voir dépassés les

-58 -



moyens de réponse disponibles au quotidien, on est
contraint de recourir a la médecine de catastrophe.

Celle-ci vise a adapter les moyens aux besoins, au profit, non
pas d’une victime isolée, mais du plus grand nombre. Le
principe est d’identifier rapidement, les victimes « vraiment
graves » qui vont devenir prioritaires pour I’application des
soins et de les séparer des victimes moins lourdement
atteintes et donc susceptibles d’étre traitées plus tard.
Catégorisation indispensable, mais qui implique aussi, hélas,
I’abandon des « cas désespérés » soit, les victimes dont les
lésions sont jugées irréversibles et les chances de survie
pratiquement nulles.

C’est au plus tot, sur le terrain, puis dans une structure ad
hoc, le «Poste médical Avancé» PMA, I’« Hopital de
campagne », des médecins militaires que s’effectue cette
démarche de base.

Dans les années 1985, un enseignement universitaire de
médecine de catastrophe en a précisé les différents aspects :
stratégiques, tactiques et logistiques. Les autorités politiques
ont, par la suite, fixé un cadre réglementaire a ces
interventions. Il s’agit des «Plans de secours» qui
coordonnent secours et soins. Ces plans sont
systématiquement mis en ceuvre, méme si, en pratique, le
caractére trés polymorphe des collectifs de victimes impose
des dispositions spécifiques adaptées a chaque cause de
catastrophe.

De plus, des exercices réguliers ainsi que la mise en place
préventive des plans de secours a l’occasion de grands
rassemblements (matchs, concerts, festivals...), permettent,
sous l’autorité préfectorale, 1’entrainement des équipes
d’intervention (sapeurs-pompiers, associations de
secourisme, transporteurs sanitaires...) et de soins (SAMU,
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services d’accueil des établissements hospitaliers) tout en
contribuant a la sensibiliser la population.

Lorsque la cause de la catastrophe perdure, notamment dans
le cas d’accidents causés par des radiations ou par des agents
bactériologiques, les membres des équipes d’intervention
sont susceptibles d’étre eux-mémes atteints et de devenir eux
aussi des victimes, ce qui rend alors indispensable la mise en
place de moyens de protection et de procédures sécuritaires,
voire d’actions de décontamination.

De plus, I’aspect invisible et insaisissable de I’agent agressif
peut perturber 1’état psychologique des secouristes tout
comme celui des victimes. D’ou le recours a des Cellules
d’Urgence Médico-Psychologiques (CUMP) susceptibles de
limiter I’impact du stress ainsi engendré.

A TD’échelon régional, les Agences Régionales de Santé -
ARS- supervisent et coordonnent les actions médico-
sanitaires et médico-sociales tandis que le ministére gére les
renforts nationaux.

Initialement, la pandémie de COVID-19 a relevé de la
médecine de catastrophe : régulation médicale du SAMU,
indépendante de celle du quotidien (jusqu’a 2000 appels
quotidiens a Toulouse), accueil délocalisé de proximité dans
les centres d’accueils libéraux, interventions primaires et
secondaires protégées, accueil suffisant en réanimation (en
isolation), et aussi, soutien psychologique précoce aux
soignants et aux intervenants. Le tout, sans implantation de
PMA, sans objet en raison de la dispersion géographique des
cas et du déroulement chronologique de la pandémie.
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C’est, en fait, la dimension politique qui a, d’emblée, pris
le dessus de ce qui est ainsi devenu une crise sanitaire.

Ne disposant pas d’un traitement étiologique, les politiques
ont imposé pour tenter de ralentir la progression de
I’épidémie, gestes barriéres, port du masque, confinement,
télétravail... Le déclenchement des secours n’étant pas
nécessaire, le Plan Rouge, plan pré-hospitalier, n’a pas été
déclenché, seul, le Plan Blanc, dispositions prises par les
établissements d’accueil, a été utilisé et il s’est installé dans
la durée et dans tous les établissements tant privés que
publics. On a aménagé le maximum de structures de
réanimation et de soins intensifs de fagon a pouvoir
accueillir tous les cas graves de COVID19 au détriment des
structures qui permettaient, jusque-la aux établissements
d’effectuer leurs activités de routine. Activités programmeées,
sacrifiées, alors méme, qu’au bout de quelques semaines, il
est clairement apparu que le nombre d’admissions en
réanimation de malades atteints du COVIDI19, s’était
effondré.

Les conséquences notamment psychosociales, a court ou
moyen et probablement long terme se réveélent trés
préoccupantes. Soit, dépressions, tentatives d’autolyses,
divorces, séparation, états de stress post-traumatique, autant
de blessures invisibles de la COVID-19. Ainsi, malgré
I’énorme élan d’entraide et de solidarit¢é bénévole auquel
nous avons assisté, apparait une véritable
« confinopathologie », a laquelle les plus fragiles, celles qui
ont perdu leur emploi et les plus mal logés paient
aujourd’hui le tribut le plus lourd. Aprés le déconfinement,
et devant I’importance du prix a payer, on peut donc se poser
la question du maintien de notre mode de vie « d’avant ».

Dernier point important, I’absence, pour Pl’instant, de
tout débriefing. Certes, la pratique du retour d’expérience
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(RETEX), n’est pas dans la culture politique des crises
sanitaires et le nombre important de plaintes visant les
autorités n’incite pas celles-ci a un examen critique des
conséquences des décisions qui ont été prises. Pourtant, on
ne devrait pas en faire I’économie et, pour intéressants qu’ils
soient, les historiques tels que le livre du professeur
Christian Perronne, « Y-a-t-il une erreur qu’ils n’ont pas
commise ? » ne sauraient en tenir lieu. Non plus que le Ségur
de la santé qui apparait pourtant comme une « récompense »
reconnaissant implicitement les inadéquations du monde de
la Santé a ce type d’événement.

Avec, en France plus de 30 000 décés et 170 000 personnes
infectées et avec, dans le monde, plus de 600 000 morts et
plus de 14 millions de malades, cette pandémie constitue une
catastrophe 2 moyens dépassés totalement inédite, dont,
de plus, on a du mal, a I’heure ou sont écrites ces lignes, a
connaitre 1’issue.

Pourra-t-on un jour, comme on I’a fait aprés I’explosion
de l’usine AZF a Toulouse, tirer au plan national et
surtout mondial, de vraies lecons sanitaires de ce triste
événement ?
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Covid-19 et médecine d’urgence

Christian VIRENQUE

Professeur émérite Université Paul Sabatier

Barbara COMBES

Responsable de la Cellule d’Urgence Médico Psychologique (CUMP)
Julie OUDET

Praticien Hospitalier SAMU 31 pour la formation

Pierre ROUCOLLE

Praticien Hospitalier au SMUR

Apres le tremblement de terre d’EL Asnam en 1980,
I’explosion de 1’usine AZF en 2001, les hopitaux de
Toulouse et leurs services d’urgence ont affronté un type de
catastrophe dont les effets et les conséquences n’étaient plus
présents dans nos mémoires, mais qui a ponctué pourtant
I’histoire de I’humanité a de nombreuses reprises: les
épidémies.

Le retour d’expérience de la prise en charge de 1’épidémie
COVID-19 par la médecine d’urgence toulousaine que 1’on
peut en faire conforte sa caractéristique de base, a savoir son
adaptabilit¢ aux circonstances. Comme lors des trois
premiéres situations d’exception, 1’imprévisible n’était bien
évidemment pas prévu et la planification stratégique des
équipes d’intervention pas davantage rédigée.

En effet, les dispositions NRBC reéglementaires n’avaient
anticipé ni I’ampleur de la vague virale, ni sa durée. Face a
I’importance de la contamination, il est apparu, a Toulouse,
comme ailleurs, que, d‘emblée, le gradient entre les besoins
et les moyens disponibles pour y faire face risquait d’étre
important et que 1’épidémie pouvait devenir une catastrophe
a moyens dépassés et ce pour une durée imprécisable.
Compte-tenu  des conséquences physiopathologiques
attendues (détresses respiratoires), le manque, lui, anticipé de
ressources  techniques  (oxygeéne,  respirateurs) et
opérationnelles (lits, personnels) a impacté considérablement
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les décisions des responsables. Le Plan Blanc traditionnel
qui, logiquement, permet de gérer la catastrophe tout en
continuant a assurer le fonctionnement de base du systéme
de santé est apparu immédiatement comme inadapté. On a
donc décidé d’une tactique inédite : consacrer 1I’ensemble des
moyens «santé» aux victimes du COVID, en
déprogrammant totalement 1’activité quotidienne.

Le confinement imposé a partir du 17 mars a abouti, en fait,
a dissimuler les pathologies en cours. Les patients qui en
étaient atteints ayant une possibilité d’acceés aux soins tres
limitée.

De plus, induite par un agent pathogéne inconnu, un virus,
ennemi invisible, la gestion de cette situation a été, dés le
début, celle d’une catastrophe mettant en jeu la santé,
voire la vie des soignants: en quelque sorte, les
intervenants étaient victimes de la catastrophe! La
déficience grave des moyens de protection des personnels,
moyens jamais utilisés auparavant, a pu étre rattrapée et une
formation accélérée mise en place.

Malgré I’absence de traitement étiologique, secouristes et
soignants se sont fédérés et ont accompagné les différentes
phases chronologiques de la lutte contre le COVID pendant
plusieurs semaines.

Dans les premiers jours du mois de mars, la régulation du
SAMU 31 est submergée par un afflux d’appels, plus de 400
par jour ! Le délai d’attente au décroché dépasse 10 minutes.
La situation est intenable aussi bien pour les répondeurs que
les appelants. Une régulation spécifique est alors
« inventée » : aménagement dans les salles de cours en
centre de réponse, élaboration puis mise en place d’une
formation spécifique a un systéme de réponse a 4 niveaux au
profit de plus de 1800 étudiants en médecine volontaires, par
ailleurs privés de stages. Démarrée le 13 mars, elle
fonctionne 7 jours sur 7, de 7 heures a minuit. Au total, ce
sont plus de 1000 personnes qui sont mobilisées ; outre les
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étudiants en médecine et en santé, des éléves Assistants de
Régulation Médicale (ARM) et des médecins généralistes
s’inscrivent sur le planning. Ces personnes bénéficient d’ une
assurance souscrite par 1’administration et, les étudiants en
médecine regoivent une petite indemnité.

La réponse est décomposée en 4 niveaux. Le niveau 1 est
celui des appels «a priori». Le niveau 2 apporte des
précisions pour les personnes présentant des manifestations
cliniques légeres. Dans les cas plus sérieux, ce sont des
médecins spécialisés prennent en compte 1’appel (niveau 3).
Au niveau 4, un superviseur, urgentiste du SAMU, a en
charge le dispatching de la salle. Cette régulation COVID a
traité jusqu’a plus de 2000 appels par jour et fait disparaitre
les temps d’attente. Elle sera « exportée » dans un certain
nombre de SAMU et diffusée sur les réseaux sociaux et une
Dropbox. Dés le début avril, le nombre d’appels et de
dossiers revient a la normale. La cellule COVID est
inactivée.

Cette régulation COVID, indépendante de la régulation
habituelle, s’est articulée avec les accueils COVID mis en
place par la plupart des mairies avec les médecins locaux,
ceux des groupes Whatsapp : « Bénévoles Covid Pyréne » et
« Corona Psy CUMP ».

Outre la réponse téléphonique, il est mis en place un systéme
d’évaluation sur le terrain. Un médecin généraliste part a
bord d’une voiture légére conduite par un ambulancier
SMUR et équipée d’un matériel d’urgence. Cette « VL-
MG » effectue un tri sur place puis décide de 1’éventuelle
hospitalisation et du vecteur retenu.

Le SMUR se diversifie. Une équipe dite « VL JUNIOR »
composée de jeunes médecins urgentistes thésés, en
formation fonctionne pendant 2 mois. Plusieurs équipes de
transferts sont déployées. Une équipe para-
médicalisée « TIHP » (Transport Inter-Hospitalier Para-
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Meédicalisés) pour les patients ayant une seule défaillance,
non intubés et stables au plan hémodynamique. Deux
équipes médicalisées « TIM » armées par des médecins
extérieurs au SAMU (anesthésistes du privé, anciens internes
du SAMU...) pour les patients graves, embarqués dans les
Ambulances de Réanimation (AR). En tenue protégée
contexte COVID, (Equipement Protégé Individuel
comprenant sur-blouse, charlotte, masque, gants, lunettes),
les ambulanciers privés, les équipages sapeur-pompiers des
Véhicules de Secours Aux Victimes (VSAV), les secouristes
de 1’Association Départementale de la Protection Civile
(ADPC) transportent les malades dans les établissements
hospitaliers publics et privés ou un référent COVID gére
I’admission. Ce dispositif a perduré plusieurs semaines. Il a
fonctionné plus de 300 fois par jour puis a diminué alors
pour laisser place aux pathologies classiques devenues
prépondérantes, en particulier douleurs thoraciques.

Quant aux hélicoptéres, un aménagement est réalisé pour
protéger la zone pilotage. Ils effectuent quelques transferts
inter-hospitaliers et leur activité se maintient: une vingtaine
de vols par semaine.

En retour de mission, les opérations de désinfection des
divers vecteurs se révelent trés chronophages.

De fagon innovante, a trois reprises, des avions militaires et
civils ont transporté, a Blagnac, 18 patients provenant
d’hopitaux surchargés du grand Est. Des équipes « hors
cadre » du SAMU ont pris en compte ces malades pour les
diriger dans des services d’accueil privés et publics de la
zone Ouest de la région Occitanie.

L’arrét des activités programmées a largement permis
I’accueil tant en réanimation qu’en hospitalisation classique.
Ces hospitalisations se sont effectuées au CHU dans 55%
des cas. Quand aux établissements privés, ils recoivent les
patients COVID dans les mémes conditions que celles du
CHU. Dés la fin du mois d’avril, toutes les activités
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« COVID » ont considérablement diminué, permettant aux
personnels un rythme de vie plus adapté et la possibilité de
récupérer. Leur moral avait été fortement soutenu par de
nombreux témoignages de sympathie du public.

Comme au cours de tous les types de catastrophe, il y a eu
aussi des blessures silencieuses et invisibles médico-
psychosociales de la population confinée chez elle, dans les
EHPAD et les services de psychiatrie du CHU et de I’hopital
Marchant. Une nouvelle pathologie est apparue, la
confinopathologie, conséquence de la peur face au virus pour
soi et pour les autres, des perturbations de la vie scolaire, de
la crainte du chomage et de la perte de liberté. Inquiétudes,
coléres, dépressions, violences conjugales, tentatives de
suicide et décompensations de pathologies préexistantes se
sont multipliées avec une grande ampleur, y compris chez les
soignants souvent épuisés physiquement.

Un dispositif de Soutien Psychologique et Traumatique
(DSPT) a été mis en place pour 1’Occitanie, coordonné par
la Cellule d’Urgence Médico-Psychologique (CUMP) sous
I’autorité de I’Agence Régionale de Santé (ARS). Les
associations de secourisme (Croix-Rouge, Ordre de Malte,
Association Départementale de la Protection Civile...), les
soignants des services de psychiatrie, le Service de Santé des
Armées (SSA), les réservistes, le rectorat ...ont apporté une
aide significative a ce dispositif.

En réponse a plus de 1000 appels, des réponses
téléphoniques ont été données a un n° dédié par des
répondeurs professionnels.

Des interventions ambulatoires ont eu lieu grace aux
véhicules et ambulanciers du SAMU. Le soutien
psychologique a été assuré dans les EHPAD, auprés des
pensionnaires comme de leur famille et du personnel, tous en
grand besoin. De méme, une attention particuliere a été
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portée aux patients consultants et hospitalisés dans les
structures d’hospitalisation publiques et privées.
Citons, enfin, 1’action de 1’Association des Carabins
Toulousains pour le Rugby (ACTR) qui a assuré en ville,
bénévolement, de nombreuses missions sociales.

Au total, nous avons eu affaire a une catastrophe hors
norme, vite transformée en crise sanitaire. Le confinement,
imposé par les autorités, a créé des blessures psychologiques
invisibles et évolutives, en quelque sorte iatrogéniques, qui
majorent et continueront de majorer dans le temps les effets
somatiques de la pandémie. Pour y faire face, la médecine
d’urgence et, plus généralement, le systéme de santé ont su
s’adapter et innover. Malgré le gradient, heureusement étalé
dans la durée entre des besoins sanitaires considérables et
des moyens limités, il n’a pas été nécessaire de procéder a un
tri et une sélection des patients, démarche qui est, pourtant, a
la base de la de la stratégie face a une situation de
catastrophe.
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L’apport de Claude Bernard
a la physiologie et la pensée médicales

Jean Paul BOUNHOURE *
Professeur Honoraire a 1’Université Paul Sabatier
Membre de I’ Académie Nationale de Médecine

Dans les années 1840 débute la carriére scientifique d’un
chercheur et d’un médecin exceptionnel qui jouera un rdle
déterminant dans 1’histoire de la médecine et des sciences.
Claude Bernard formulera en quelques années les principes
généraux de la physiologic moderne qui devint sous son
impulsion une science rigoureuse fondée sur des régles
fondamentales de I’expérimentation animale et humaine. Il a
ouvert une ere nouvelle dans I’histoire de la biologie et de la
médecine. Claude Bernard tirera de ses travaux de recherche
et de ses découvertes des conclusions qui feront sortir la
médecine de 1’empirisme et des raisonnements théoriques
pour publier les bases d’une médecine scientifique. Ses
découvertes ont ouvert de nouveaux domaines, et ses idées
novatrices ont été particulierement fécondes. Parmi plusieurs
dizaines de publications aux Académies de Sciences et de
Médecine, des dizaines de publications au Collége de France
dont la diversité souligne le champ trés large de ses
réflexions et de ses recherches, nous retiendrons les travaux
suivants qui contribuent a la pérennité de ses ceuvres :

- sa définition du milieu intérieur : il fut le premier
précurseur du concept appelé en 1932 par Cannon
I’homéostasie, systéme complexe qui permet au corps
humain de maintenir la régulation d’éléments principaux, le
degré d’hydratation, la chaleur animale, le taux d’oxygene
dans le sang, des constantes biologiques essentielles. La
constance du milieu intérieur est la condition d’une vie
normale, libre et indépendante. Le milieu intérieur crée par
I’organisme est spécifique a chaque étre vivant.
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- La fonction glycogénique de foie. Il découvre du
sucre dans le sang de chiens nourris exclusivement de
viande. Les hydrates de carbone ne proviennent pas
obligatoirement des substances ingérées. Son
expérimentation sur le role du foie dans I’organisme est
déterminante : stocké sous forme de glycogéne le sucre est
libéré en fonction des besoins de 1’organisme. Cette
découverte est le résultat de travaux expérimentaux
remarquables qui sont une étape essenticlle dans la
connaissance du métabolisme des hydrates de carbone.

- Aprés avoir rappelé toutes les théories scientifiques
ayant tenté de définir la vie, son origine, son évolution, il a
clairement montré que le vivant est caractérisé par un certain
nombre de fonctions. L’édifice organique du vivant est le
sie¢ge de phénomeénes chimiques de combustion et de
destructions organiques.

- Bien d’autres publications sont remarquables, le
r6le du sympathique dans la vasomotricité, 1’intoxication
oxycarbonée, les effets du curare, [’anesthésie, les
transfusions intra-artérielles etc...

Claude Bernard est né a Saint-Julien dans le département du
Rhone. Son pére, vigneron, possédait une petite propriété
dans le Beaujolais prés de Villefranche sur Saéne. Issu d’une
famille aux revenus modestes, C.Bernard garda un profond
attachement pour cette maison simple et pittoresque Il fit ses
études primaires a 1’école du village mais en plus le curé lui
donne des lecons de latin et de calcul. Ses parents
I’envoyerent au collége de Villefranche jusqu’a I’age de 16
ans. Travailleur et appliqué, consciencieux, il échoua tout de
méme au baccalauréat. Désireux de gagner sa vie il trouva
un emploi prés de Lyon chez un pharmacien qui lui assurait
le logement et la nourriture. Comme préparateur il portait les
médicaments a I’Ecole Vétérinaire pour soigner les animaux
malades. Il avait été chargé de la préparation de la thériaque,
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composition faite de produits divers, le plus souvent gatés. Il
entra en conflit avec le pharmacien a propos de 1’utilité et de
la dangerosité de cette composition dont il doutait de
I’efficacité et de I’innocuité. Ces faits peuvent expliquer les
doutes que Claude Bernard avait sur la médecine de son
époque. Il songeait a une carriére plus brillante d’auteur
dramatique et il fit représenter a Lyon un vaudeville Rose du
Rhoéne qui eut un certain succeés Il composa une tragédie, un
drame en cinq actes Arthur de Bretagne, qu’il soumit a un
critique parisien, Saint Marc Girardin et il partit pour Paris.
Ce critique lui conseilla d’abandonner la voie de la
composition de choisir un autre métier, de poursuivre ses
études et de faire la médecine. Il reprit ses études, eut un
succeés au baccalauréat, put alors s’inscrire a la Faculté de
Médecine. Recu a I’externat, il entra d’abord dans le service
de Magendie a I’Hétel Dieu. En 1839 il fut nommé Interne
des Hopitaux entra dans le service de Rayer puis put
poursuivre son internat dans le service de Magendie,
personnage éminent, titulaire de la chaire de Médecine
expérimentale qui était aussi Professeur au Collége de
France. L’influence de Magendie sur la carriére de Claude
Bernard fut considérable et dés le début de son stage il
considéra son patron comme un grand scientifique. Au cours
d’une séance de dissection, voyant [’habileté, les
connaissances de C.Bernard, Magendie le prit comme
préparateur au Collége de France et c’est ainsi qu’il entra
dans cet établissement ou il devint plus tard un maitre
éminent. En 1842, Claude Bernard fit paraitre sa premiere
publication, « Recherches anatomiques et physiologiques sur
la corde du tympan ». Il soutint sa thése de médecine sur le
r6le du suc gastrique dans la nutrition, ayant fait de
nombreuses études sur la digestion en utilisant une fistule
gastrique chez le chien. Il se présente en 1844 a 1’agrégation
section anatomie et physiologie mais il ne fut pas nommé.
Cet échec fut heureux car C.Bernard décida alors de
s’adonner tout entier a la recherche physiologique et de se
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consacrer sans reldche a I’expérimentation. Il eut une activité
scientifique intense avec de trés nombreuses publications. A
partir de 1848, il rapporte des travaux majeurs sur les aspects
chimiques de la digestion. Il réussit a prélever du suc
pancréatique chez le chien et montra que cet organe jouait
un role majeur dans la digestion des graisses. Il étudia les
effets des substances toxiques et médicamenteuses sur le
corps animal, le mécanisme de |’empoisonnement par
I’oxyde de carbone qui bloque la fonction respiratoire des
globules rouges en chassant I’oxygéne de 1’hémoglobine.
Surtout il fit de nombreuses expériences avec le curare
démontrant qu’il abolissait les mouvements en agissant sur la
jonction neuro-musculaire.

Il eut une carriére universitaire trés brillante dont les étapes
principales sont sa nomination en 1854 a la chaire de
physiologie générale de la Sorbonne, en 1855, sa nomination
de Professeur au Collége de France et en 1854 son élection a
I’Académie des Sciences, suivie de son élection a
I’Académie de Médecine en 1861. L’Académie francaise
I’accueille dans ses rangs en 1868 et par décret du
gouvernement il devint sénateur en 1869.

I1 fut comblé d’honneurs a I’étranger: Académie des
sciences de Berlin et de Saint Petesbourg, Société
scientifique royale de Londres, Académie des Sciences de
Vienne. Resté trés modeste il demeurait trés abordable par
ses étudiants, toujours disposé¢ a leur apporter des
éclaircissements. Hélas, sa vie familiale ne fut pas une
réussite. 11 avait épousé Fanny Martin, fille de médecin, qui
était hostile a ses travaux sur I’animal. Elle eut souhaité que
son mari exercat aupres d’une clientéle riche et respectable
et attendait des revenus importants. Sacrifiant pour ses
recherches sa vie de famille il creusa entre son épouse et lui
un fossé qui ne devait jamais se combler. Trés aigrie,
I’accusant de vivisection, du sacrifice inutile d’animaux, elle
rendit sa vie de couple impossible et ils se séparérent en
1869. 11 se lia par la suite avec une de ses patientes, madame
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Raffalovich qu’il soignait avec le Professeur Richet.
Auditeur libre aux cours de physiologie du Collége de
France elle était un personnage remarquable et séduisant
dont la culture littéraire et scientifique, I’amitié, devaient le
soutenir jusqu'a ses derniers moments.

En 1865 des ennuis digestifs a type d’entérite, associés a
une atteinte de son état général [’écartérent de son
laboratoire et il alla se rétablir dans sa maison natale dans le
Beaujolais. C’est pendant sa longue convalescence qu’il
acheva son ceuvre princeps, « L’introduction a I’étude de la
Médecine expérimentale. »

Aux vacances de 1877, il partit comme il le faisait chaque
année pour Saint Julien, ce qui lui donnait 1’occasion
d’écrire, de travailler dans le calme de la campagne et des
vignobles du Baujolais. Maladie et solitude lui permirent
de réaliser son ceuvre princeps physiologique et
philosophique. « Le temps de réfléchir m’avait manqué la
maladie m’a permis de retracer ce que j’avais congu et de
commencer une ¢ére nouvelle ». En Décembre dans son
laboratoire désuet du Collége de France il prit froid. La
fiévre s’installa et il se plaignait de céphalées violentes et de
frissons trés éprouvants. Ses forces déclinérent rapidement
I’obligeant a rester alité. Il recut le Pére Didon un jésuite
fidéle trés assidu a ses cours et travaillant dans son
laboratoire. Il lui aurait dit « mon Pére par mes travaux je
n’ai jamais voulu porter la moindre atteinte a la religion. »
Claude Bernard s’éteint le 10 Février 1878, et c’est
D’Arsonval son éléve et ami qui annonga aux membres de
I’Académie son décés. On a écrit « En suivant la voie
physiologique, Claude Bernard avait la ferme conviction de
travailler au perfectionnement de la médecine. »

Dans I’histoire de la pensée médicale revenons sur les
apports de Claude Bernard. L’un de ses mérites est d’avoir
crée le concept de milieu intérieur, assurant I’autonomie des
étres vivants vis-a-vis des conditions extérieures. « C’est le
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milieu de vie de touts nos tissus, le liquide dans lequel
baignent toutes les cellules et dans lequel circulent tous les
signaux permettant le contréle de nos principaux organes. »
Ce milieu intérieur représente un véritable tampon entre
I’environnement variable voire agressif et les tissus qui ont
besoin de conditions définies pour vivre. Sa constance est
un ajustement physicochimique permanent sollicité par les
variations continuelles du milieu extérieur. Les variations
externes sont a chaque instant compensées et équilibrées. 11
permet une adaptation permanente et dynamique de
I’organisme considéré comme un tout. Ses variations sont
neutralisées par les régulations qui assurent sa constance.
Son action permet les conditions nécessaires a la vie de
I’organisme, 1’hydratation des tissus, 1’oxygéne, la thermo
régulation, les réserves, les sécrétions hormonales qui sont
adaptées en permanence.
Proposant une définition des caractéristiques de la vie,
Claude Bernard fait un long rappel des définitions
antérieures partant d’Aristote mais citant surtout Bichat dont
la définition avait eu un grand retentissement et qui était
acceptée par le monde scientifique et médical ; « La vie est
I’ensemble des fonctions qui résistent a la mort, ce qui est
vivant mourra, ce qui est mort a vécu. » C’est en fait plus
qu’une définition une constatation fondée sur le bon sens.
Pour C. Bernard deux ordres de phénoménes caractérisent le
vivant : la création vitale, systétme d’organisation complexe
et la mort, phénoméne de destruction organique. La vie
comporte un double mouvement interne de composition et de
décomposition général et continu. Cing caractéres généraux
des étres vivants caractérisent la vie :

I’organisation, résultat d’un mélange de substances
complexes réagissant les unes sur les autres ;
- la génération, la faculté de se reproduire ;
- la nutrition, trait distinctif caractéristique de la vie, un
courant de matiére traverse I’organisme le renouvelle de sa
substance et réalise une continuelle mutation des particules
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qui constituent D’étre vivant. Cette rénovation est
insaisissable nous en voyons le début et la fin.

- L’évolution, trait remarquable qui est un changement
continuel des tissus et des fonctions, mutation qui apparait,
s’accroit et favorise la mort.

- La vie est un conflit, ses manifestations résultent de
I’intervention de deux facteurs : des lois pré établies qui
réglent les phénomenes de composition dans leur succession,
leur harmonie et des conditions physicochimiques
déterminées qui sont nécessaires a lapparition du
phénomene vital.

On peut décrire trois formes de vie: la vie latente non
manifestée pour les végétaux et certains animaux, la vie
oscillante & manifestations variables dépendant du milieu
extérieur avec la nécessité de réserves, la vie constante mais
transitoire, a manifestations indépendantes du milieu
extérieur.

L’introduction a 1’étude de la médecine expérimentale
expose les principes méthodologiques de I’expérimentation.
C’est un des ouvrages majeurs de la philosophie scientifique
du XIXeéme si¢cle qui analyse le raisonnement expérimental
et montre les roles respectifs des idées, de I’intuition, de
I’observation, souligne le réle du doute et du jugement
critique des résultats. L’expérience scientifique doit servir a
contréler des hypothéses. Chez les étres vivants les faits
physiologiques sont soumis a un déterminisme inflexible
aussi rigoureux que celui des faits physiques et chimiques
comme pour les corps bruts. Les conditions d’existence de
tout phénomeéne sont déterminées de maniére absolue. La
science a le privilége de nous apprendre ce que nous
ignorons en substituant la raison et |’expérience au
sentiment, mais en nous montrant les limites de nos
connaissances actuelles. La physiologie est une science
indépendante régie par un déterminisme absolu. La médecine
scientifique ne peut progresser que par la voie
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expérimentale, c'est-a-dire par 1’application immédiate et
rigoureuse du raisonnement aux faits que I’observation et
I’expérimentation fournissent. La médecine expérimentale
n’est rien qu’un raisonnement a [’aide duquel nous
soumettons nos idées a I’expérience des faits mais les vérités
de la science ne sont que partielles et provisoires nos
connaissances n’étant que temporaires.

« La médecine est dans les ténébres de I’empirisme, le
merveilleux et la superstition y jouent un grand réle, il faut
soumettre I’autorité des hommes a celles de 1’expérience et
de la nature ». Seule I’expérience peut permettre de corriger
des théories et les conceptions sans fondement scientifique
fruits de I’imagination.

Au terme d’une étude biographique et du rappel des ceuvres
de Claude Bernard on a souvent posé la question, fut-il un
grand médecin ? Il faut rappeler qu’il ne pratiqua la clinique
et la thérapeutique qu’au cours de ses fonctions d’interne et
d’assistant au tout début de sa carriere et ce fut une
expérience trop bréve pour autoriser un jugement. Mais ce
qui est certain c’est qu’il souhaitait I’union étroite entre la
médecine clinique et la recherche expérimentale. Paul Bert
son ¢léve et successeur au Collége de France, dans son éloge
funébre, a conclu en disant : « Il n’a pas fait de la médecine,
il a fait la médecine. »

-76 -



Histoire de la Cardiologie a Toulouse
(2020)

Pr Jean Paul BOUNHOURE

Professeur Honoraire a I’Université Paul Sabatier®

Membre de I’Académie Nationale de Médecine

Pr Michel GALINIER

Pole cardiovasculaire et métabolique - Hopital Rangueil - Toulouse

Le terme de Cardiologie fut employé pour la premiére fois par
Christopher Lawrence en 1847. Cet auteur englobait dans cette
dénomination le diagnostic et le traitement des maladies du
coeur et des vaisseaux. Ce cadre fut élargi plus tard a
I’anatomie, la physiopathologie, les pathologies et toutes les
méthodes d’exploration de 1’appareil cardiovasculaire. Mais la
discipline n’est pas née a cette date et ce serait faire injure a
d’éminentes personnalités médicales que d’ignorer leurs
travaux magistraux, bien antérieurs, sur les maladies du cceur
et des vaisseaux.

Les Fondateurs de la Cardiologie francaise

En se limitant aux auteurs Francais, Vieussens, Sénac,
Corvisart, Laennec furent des précurseurs. Mais sans les
avancées technologiques survenues au cours des cent
cinquante derniéres années, la cardiologie n’aurait pas atteint
son prodigieux développement actuel. L’ essor des techniques
d’exploration, une meilleure connaissance de la physiologie
cardiaque, les acquisitions de la biochimie moléculaire et de
la pharmacologie, I’épanouissement de 1’imagerie, ont donné
une accélération vertigineuse a la discipline. Les grands noms
qui ont profondément marqué la Cardiologie francaise sont
Bouillaud, Potain, Marey, Vaquez. Le plus éminent et le plus
connu des cardiologues Francais fut pendant longtemps,
Charles Laubry qui consacra des travaux remarquables a

77 -



I’angine de poitrine, [’hypertension artérielle, aux
malformations congénitales. Ce sont les travaux, les livres et
la renommée de C. Laubry qui ont guidé la vocation de Paul
Meriel. Une Histoire de la Cardiologie Toulousaine, c’est en
fait plusieurs histoires a la fois, celle de la naissance de la
discipline dans la ville rose aux environs de 1938, son
expansion en plus de 50 ans dans les deux Centres Hospitalo-
Universitaires toulousains et dans un établissement privé la
Clinique Pasteur et celle des personnalités qui I’ont animée.
Cette émulation entre les divers établissements avec des
équipes tres riches en personnalités talentueuses, a placé la
Cardiologie Toulousaine a un trés haut niveau d’excellence
comme en témoignent les classements publiés chaque année
dans la Presse.

Les Fondateurs de la Cardiologie Toulousaine

Paul Meriel

Paul Mériel fut incontestablement, le socle sur lequel s’est
construit la cardiologie Toulousaine. Issu d’une famille
médicale, il avait fait des études brillantes, gravissant
rapidement les échelons de la carriére universitaire : a 38 ans,
il était nommé Médecin des Hopitaux et Professeur Agrégé de
Médecine. Aprés une formation neurologique, il décida de se
consacrer a la Cardiologie et il accomplit sa spécialisation a
Paris, dans le Service du Maitre Parisien incontesté de la
cardiologie mondiale, Charles Laubry. Il s’attacha rapidement
a I’étude de I’électrocardiographie, technique en plein essor,
s’intéressant tout particuliérement aux troubles de la
conduction et aux diverses arythmies. Paul Mériel était un
homme modeste, simple, froid au premier abord mais
chaleureux par la suite, trés fidéle dans ses amitiés. C’était un
excellent clinicien et la finesse de son oreille lui faisait
découvrir a D’auscultation des souffles diastoliques et des
bruits de galop qui avaient échappé a I’examen de ses
assistants. Elu Vice Président de la Société Francaise de
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Cardiologie et du Premier Congrés Mondial de Cardiologie en
1950, il avait eu I’honneur de prononcer de nombreux
discours qu’il avait trouvé contraignants. P.M¢riel avait une
passion pour la vectocardiographie, technique tombée
aujourd’hui en désuétude, dont il possédait toutes les finesses,
ce qui lui permettait de mieux interpréter les ECG difficiles.
Esprit curieux, il portait une attention particuliére aux troubles
¢électrolytiques apparus dans I’insuffisance cardiaque, a Ia
pathogénie des oedemes et il fit faire une thése a son éléve
fidéle, Fernand Galinier sur le rein cardiaque. P. Meriel avait
une vision claire de I’avenir de la médecine : il avait saisi
I’importance des explorations physiologiques et métaboliques
dans la pathologie cardiaque. Véritable précurseur, il organisa
avec une lucidité louable son service de Clinique Médicale et
Cardiologique en différents secteurs bien différenciés. Le
nombre croissant de patients atteints de problémes
néphrologiques incita P.Meriel a individualiser un Pavillon
d’hospitalisation, le Pavillon Rayer. Dés 1952, P.Meriel avait
organisé un secteur de soins intensifs ou les patients étaient
placés sous surveillance électrographique continue. Ce fut une
avancée majeure, c’est la que se faisaient les réductions de
fibrillation auriculaire ou ventriculaire par choc ¢lectrique
externe, qu’étaient hospitalisés les patients atteints d’infarctus
les plus graves.

A son départ a la retraite, en Septembre 1970, au cours d’une
réunion regroupant ses ¢léves, ses nombreux amis et ses
successeurs, Paul Mériel, trés ému, fit un bref discours plein
de sagesse et d’humanité, remerciant ’ensemble de ses
collaborateurs, expliquant la fiert¢ qu’il avait d’avoir
contribué a la nomination de trois agrégés, Jean Michel Suc,
Michel Salvador et moi-méme. Il souhaitait vivement la
nomination future de son fidéle collaborateur Fernand
Galinier.
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Pierre Calazel

Calazel est la  personnalité brillante, séduisante,
internationalement reconnue, qui fut a [D'origine d’une
cardiologie novatrice et résolument moderne, fondée sur la
confrontation des données cliniques et les données de toutes
les techniques d’exploration, permettant de mieux fixer les
traitements et les indications opératoires des patients. Apres
son Internat et son clinicat dans le service du Professeur
Roques, bénéficiant d’une bourse de recherches et d’études du
CNRS, il partit aux Etats-Unis en 1947. Il travailla avec deux
personnalités importantes de la Cardiologie américaine
d’alors, au John Hopkins Hospital, a Baltimore, dans les
Services de RJ.Bing et d’Héléna Taussig, la plus grande
spécialiste mondiale des cardiopathies congénitales. RJ. Bing
était professeur de Physiolgie a la Columbia University of
New York. Poursuivant de nombreux travaux en Physiologie
cardiovasculaire, RJ.Bing demanda a Pierre Calazel de
pratiquer de multiples explorations hémodynamiques
complétées par des études angiographiques, dans les diverses
cardiopathies valvulaires post rhumatismales. Ayant mis au
point la technique de mesure du débit coronaire, technique
minutieuse et difficile, Pierre Calazel fut un des premiers a
étudier le métabolisme du muscle cardiaque.

Au John Hopkins Hospital consultait une personnalité
exceptionnelle : la «Mere de I’étude des Cardiopathies
Congénitales », Helena Taussig. P. Calazel avait été fortement
impressionné par la culture, I’intelligence et les connaissances
dans ce domaine, de cette remarquable cardiologue. Elle
travaillait avec le grand chirurgien Blalock qui exigeait, avant
toute opération, des indications précises sur le type de
malformations. P.Calazel assistait comme Fellow de recherche
aux réunions médico-chirurgicales toujours trés fructueuses.
Doté d’un sens pédagogique exceptionnel, P Calazel, dés son
retour a Toulouse, organisa toutes les semaines des réunions
similaires. Il créa et dirigea avec brio un Service d’exploration
des maladies cardiovasculaires qu’il réussit a faire équiper
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d’appareillages modernes et performants. Il y pratiqua les
premiers cathétérismes du cceur droit a Toulouse. C’était un
organisateur, un maitre remarquable qui sut attirer autour de
lui un groupe d’éléves lui vouant une admiration sans bornes,
lui étant liés de maniére indéfectible. Chef d’école talentueux,
toujours disponible pour guider son équipe, il a toujours
encouragé ses collaborateurs a aller de 1’avant. C’est avec
enthousiasme que nous assistions aux réunions trés
enrichissantes fondées sur la confrontation des données
cliniques, hémodynamiques, angiographiques, et permettant
de porter avec 1’équipe du Professeur Enjalbert, les indications
chirurgicales. Dans un service, nous pratiquames plus de mille
cathétérismes du coeur droit, des centaines
d’angiocardiographies globales ou sélectives pour les diverses
cardiopathies acquises ou congénitales. En plus de la routine,
il conservait un intérét particulier pour le métabolisme du
coeur et le débit coronaire. L’hypertension pulmonaire des
sténoses mitrales, 1’étude des cardiopathies congénitales de
I’adolescent et de 1’adulte permirent des publications
originales de son équipe a la Société Frangaise de Cardiologie
ou au Congrés Européen de Cardiologie.

L’essor de la chirurgie cardiaque incita les cardiologues a
explorer le ceeur gauche et plusieurs techniques virent le jour.
Le cathétérisme artériel rétrograde couramment pratiqué dés
1970 permit de porter des indications de la chirurgie
valvulaire aortique. L’angiographie sélective coronaire, soit
par voie humérale, soit par voie artérielle fémorale rétrograde
avec des cathéters préformés devint une exploration de
routine, pratiquée des centaines de fois dans le laboratoire
d’hémodynamique de P.Calazel. Ce fut un progrés majeur
pour fixer les indications de la chirurgie coronaire.

Autres personnalités

Pour clore ce rappel de la Cardiologie au CHU de Purpan il
faut citer quelques cardiologues :
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- En premier, Fernand Galinier, médecin accompli,
cardiologue d’une activité débordante doté d’une capacité de
travail impressionnante. Clinicien remarquable et thérapeute
avisé, il a organisé et animé a Toulouse de nombreuses
réunions de Formation Médicale Continue. Ce fut un grand
médecin consultant apprécié de tous et talentueux. Il avait
étudié le débit rénal dans I’hypertension artérielle,
I’hibernation, 1’insuffisance rénale aigue. Sa thése sur le rein
cardiaque est un travail original qui lui valut de nombreuses
félicitations. Ami généreux, fidéle, homme de foi, méritant
I’estime de tous, c’est avec une immense joie que nous le
vimes accéder au Titre de Professeur agrégé de Médecine
interne dans le Service du Professeur Ribaut.

- On ne peut évoquer 1’Histoire de la cardiologie Toulousaine
sans parler de Dextraordinaire personnalit¢ de Jean
Cassagneau, cardiologue de 1’équipe du Professeur J.Tapie en
Médecine Sud. Jean était un cardiologue trés cultivé, formé a
Paris. Il pratiquait avec une grande habileté toutes les formes
de cathétérisme cardiaque droit et gauche. J.Cassagneau était
doté d’une force de caractére, d’un courage qui ont marqué
toute sa vie. Opposant de la premiére heure au régime de
Pétain, il eut une conduite courageuse et exemplaire se faisant
remarquer par des faits trés louables de résistance pendant
I’occupation allemande. Treés ferme dans ses convictions de
chrétien, grand amateur de sport, il était I’animateur de nos
réunions de travail chez Pierre Calazel. Son fils Bernard et son
petit fils prolongent cette dynastie cardiologique brillante avec
un grand succeés a la Clinique Pasteur.

- Le Professeur P. Dardenne succéda au CHU de Purpan au
Professeur Paul Mériel, en 1970. Sa formation médicale avait
été initialement neurologique et il avait été un éléve du
Professeur Riser. Celui-ci ’avait orienté vers des recherches
sur I’Hypertension Artérielle qu’il devait poursuivre en
Allemagne dans le Service du Professeur Fahr. Mais la guerre
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survint et P.Dardenne, fit un stage prolongé dans le service du
Professeur J.Lenégre a I’Hopital Boucicault. A Toulouse, il
avait la responsabilit¢é d’un Service de Médecine Interne a
I’Hopital de la Grave. Il s’intéressa rapidement a la
cardiologie du sujet 4gé et aux techniques d’explorations non
sanglantes du cceur. C’était une personnalité trés originale,
trés attachante : trés bon pédagogue, il était célebre a 1I’Internat
pour des accés de colére brefs et tonitruants, mais éphémeres,
suivis de phases d’une trés grande gentillesse a 1’égard de ses
collaborateurs. Arrivé en Médecine Nord, il sut s’entourer
d’une équipe trés soudée et rapidement performante avec
M.Salvador, J.Marco, JJ.Couderc, Simone Delsol et de jeunes
collaborateurs trés dévoués et compétents que nous ne
pouvons pas tous citer.

- Le Professeur Michel Salvador fut un des chefs de clinique
les plus éminents du Professeur Meriel. Il joua un role
prépondérant dans I’organisation des soins intensifs, de la
réanimation cardiaque. Médecine Nord vit 1’épanouissement
d’une Cardiologie moderne et Michel en fut un des acteurs
principaux. Il vécut les débuts de la réanimation, la pratique
des chocs électriques pour les arythmies auriculaires et
ventriculaires, 1’implantation des pace makers. Meédecin
réfléchi, exigeant, il avait publié sur les altérations
électrolytiques constatées dans 1’évolution de 1’insuffisance
cardiaque, les hypo et hyperkaliémies, les effets secondaires
des traitements diurétiques. Il s’orienta vers 1’étude de la
maladie hypertensive, fit des publications remarquables sur les
hyperaldostéronismes primaires. Devenu Professeur de
Thérapeutique en 1977, a la téte d’un service de Médecine
Interne et d’Hypertension Artérielle, il fut élu au Conseil
d’Administration de la Société Frangaise d’Hypertension
artérielle. Il devint un chef d’école estimé dispensant un
enseignement empreint de rigueur, de bon sens et de sagesse.
Avec son éléve et ami Bernard Chamontin, il participa trés
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activement aux travaux de la Société d’Hypertension artérielle
dont Bernard devint le Président.

En synthése, la Clinique Médicale Nord du Professeur
Paul Meriel, ou était localisé le premier Service de
cardiologie de Toulouse, fut le berceau pour notre
Université, de la cardiologie moderne.

Toute 1’équipe du Professeur P.Mériel a participé a
I’épanouissement de la discipline. C’est dans 1’unité de soins
intensifs que furent institués les débuts de la réanimation
cardiaque, la surveillance électrocardiographique et
hémodynamique continue des patients hospitalisés a la phase
aigiie d’un infarctus. Surtout la détection rapide des arythmies
nous permit de pratiquer les premiers chocs électriques
réalisés a Toulouse pour réduire les tachycardies ou
fibrillations ventriculaires en extréme urgence. Pour les
patients atteints de blocs auriculo ventriculaires, 1’utilisation
d’un entrainement électrosystolique par sonde endocavitaire
fut un progrés extraordinaire.

Dans le Service de P.Meriel nous elimes la possibilité et le
privilége d’étudier les effets de nouvelles classes
thérapeutiques qui ont bouleversé le traitement des principales
cardiopathies : le Propranolol, premier bétabloquant mis sur le
marché, de nouveaux diurétiques, Furosémide, Thiazidiques,
I’Aldactone qui ont transformé le traitement des patients
atteints d’insuffisance cardiaque. Plus de 200 patients atteints
de sténoses mitrales, de I€sions aortiques, 45 patients atteints
de péricardites constrictives furent confiés au PR Enjalbert.
Dés 1950, le Service de Médecine Nord placé sous 1’autorité
du Professeur Meriel contribua largement a 1’essor du
service de Chirurgie Cardiaque de I’Hdpital de Purpan.

La Cardiologie au Pavillon SENAC

Nommé Professeur de Cardiologie Clinique et expérimentale,
P.Calazel prit ses fonctions dans un pavillon nouvellement
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construit, portant le nom d’un des premiers cardiologues
francais, Jean Baptiste Sénac. L’équipe était constituée de
deux maitres de conférence (P.Bernadet et moi-méme), de
deux chefs de Clinique, les Docteurs Jean Marie Fauvel et
Jean Pierre Donzeau.

Ce service de cardiologie nouvellement crée comportait, deux
ailes d’hospitalisation, un service de soins intensifs de six lits.
Nous disposions d’une salle d’explorations
échocardiographiques, technique débutante, en plein essor qui
allait s’imposer comme un moyen majeur d’investigation une
salle réservée aux épreuves d’effort et une salle
d’¢électrophysiologie. Une excellente ambiance régnait au
Pavillon Sénac, ¢’était les débuts du plein temps hospitalier.
JM. Fauvel s’occupait des soins intensifs. JP Donzeau,
passionné par les arythmies réalisa les premiers

enregistrements endocavitaires permettant I’étude
physiopathologique des divers troubles du rythme.
L’interprétation des angiocardiographies, des

coronarographies, des arythmies complexes était réalisée a la
réunion médico chirurgicale du mercredi matin. Nous
manquions de lits, de locaux, de matériel mais confiants dans
la réalisation de projets annoncés, nous attendions avec
impatience 1’ouverture de I’Hopital de Rangueil et la création
d’un grand Service de Cardiologie.

Les chirurgiens cardiaques

Le Pionnier de la Chirurgie Cardiaque fut a Toulouse le
Professeur André Enjalbert, Chef de Clinique Chirurgicale
et du Cancer de 1946 a 1950, Chirurgien des Hopitaux en
1956, il devint Professeur Agrégé de Clinique Chirurgicale en
1958. Intégré dans 1’équipe du professeur Joseph Ducuing,
celui-ci  le dirigea rapidement vers la chirurgie
cardiovasculaire ; il se forma dans cette discipline a Lisbonne,
puis au cours de divers stages aux Etats-Unis a Atlanta, a
I’Emory University, a Philadelphie auprés du Pr Gibbon et a
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Chicago auprés du Pr Potts. Il revint plusieurs fois aux Etats
unis compléter sa spécialisation dans les services du Pr
Lillehei, a la Mayo Clinic aupres du Pr. Kirklin et a Houston
aupres du célébre Professeur De Bakey.

Aprés avoir fait beaucoup de chirurgie vasculaire, A. Enjalbert
se consacra a la chirurgie du coeur et des vaisseaux. Ses
travaux principaux concernent la chirurgie des sténoses
mitrales avec principalement 250 commisurotomies a cceur
fermé et plus tard des commisurotomies a cceur ouvert. Il put
aussi opérer diverses cardiopathies congénitales, ligatures de
canaux artériels, sténoses de 1’isthme de 1’aorte, fermeture des
divers types de communications interauriculaires avec ou sans
hypothermie profonde. Il avait réuni autour de lui une équipe
brillante constituée du Professeur Eschapasse, opérateur
talentueux et des jeunes chirurgiens. André Enjalbert, d’un
abord quelquefois difficile, était un maitre exigeant, rigoureux
qui avait le souci constant de travailler en symbiose avec
I’équipe de cardiologie médicale de Pierre Calazel. Il sut
donner une grande impulsion a la chirurgie cardiaque et
s’entourer d’éléves et de chirurgiens remarquables en
particulier Pierre Puel , Alain Céréne, qui allaient développer
la chirurgie cardiaque au CHU de Rangueil.

Trés Brillant tout au long de ses études médicales, major de
I’externat et de I’internat, Pierre Puel, trés attaché a son
Rouergue natal, s’orienta rapidement vers la chirurgie
cardiaque prenant la suite de son maitre, le professeur
Enjalbert. Il fut chef de clinique assistant des hopitaux
pendant quatre ans pour devenir, au terme de son clinicat,
Professeur de chirurgie au CHU de Rangueil et Chef de
service de chirurgie. Il avait effectué plusieurs stages dans le
service a Paris du Professeur Dubost, établissant des liens
amicaux trés étroits avec les Professeurs Carpentier et
Deloche. Pour parfaire sa formation, il effectua des stages
prolongés aux Etats-Unis a la Mayo Clinic et a Houston, dans
le service du Professeur De Bakey. P.Puel est un homme
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chaleureux d’une grande simplicité, trés cultivé, abordant avec
succes tous les domaines, connaissant en particulier I’Histoire
des religions qu’il traita a 1’Institut catholique. Tourné vers
I’avenir, enthousiaste et tenace, il comprit rapidement la place
qu’allait occuper la revascularisation myocardique dans le
traitement de la maladie coronaire et pratiqua avec succes des
opérations de Vineberg. Sa grande habileté fit rapidement de
lui un opérateur exceptionnel, un expert dans la chirurgie des
pontages veineux aortocoronariens. Il fut le créateur de la
chirurgie coronaire a Toulouse, opérant avec succes les
premiers patients atteints d’insuffisance coronaire que les
divers cardiologues ou services de cardiologie lui adressaient.
Affable, d’une grande disponibilité¢, d’humeur toujours égale,
calme et sachant écouter et prendre 1’avis des autres, P. Puel
fut un trés bon organisateur, un enseignant rigoureux. Apres la
retraite du Doyen Enjalbert il devint un Doyen efficace de
cette Faculté. Tous ses amis et confréres regrettérent son
départ pour des fonctions administratives, certes prestigieuses,
mais qui selon 1’avis de tous, 1’éloignérent trop tot de la
chirurgie cardiaque.

Le dévouement, la compétence, la rigueur de sa technique
faisaient d’Alain Cérene, un remarquable chirurgien
cardiaque, qualifié pour tous les types d’intervention de la
chirurgie cardiovasculaire. A.Cerene a eu I’immense mérite de
réaliser & Toulouse la premiére transplantation cardiaque, le
31 Mars1986, avec un trés grand succés puisque ce patient eut
une trés longue survie. Excellent organisateur, il avait mis sur
pied une équipe de chirurgiens, d’anesthésistes, d’infirmiéres,
formée aux exigences de la transplantation cardiaque.
Seulement freiné par la rareté des greffons, Cérene a poursuivi
cette activité de transplantation au rythme de 4 a 5 par an avec
d’excellents résultats. Ces succeés éEtaient favorisés par sa
remarquable technique mais aussi par 1’étroite collaboration
avec les réanimateurs, les spécialistes des traitements anti rejet
et les cardiologues du service de Rangueil. Il passa le
flambeau de la greffe cardiaque a de trés compétents
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collaborateurs qui pratiquent des transplantations avec
beaucoup de réussite.

- Le Professeur Gérard Fournial, formé a la Chirurgie
Cardiaque en Suisse aupres des Professeurs Faidutti et Hahn,
impressionnait par sa maitrise, sa pondération, sa dextérité, sa
sagesse dans ses indications opératoires et par sa culture
cardiologique. 1l avait été un éléve du Pr Eschapasse et avait
débuté sa pratique chirurgicale a Purpan avant de rejoindre le
CHU de Rangueil en 1984. Il participa a des études
importantes 'une en particulier concernant un nouveau
traitement des sténoses aortiques orificielles avec
I’implantation de prothéses valvulaires. Il participa aussi a des
travaux sur les sténoses du tronc coronaire gauche et publia
son expérience a propos d’une technique novatrice en
cardiologie, la recanalisation par laser des occlusions totales
de I’artére coronaire droite .

- Le Pr Yves Glock, éléve direct du Pr Puel, chirurgien
cardiaque et vasculaire, spécialis¢é dans la chirurgie
carotidienne, est actuellement a la téte de la chirurgie
cardiovasculaire a Toulouse ou il dirige une treés brillante
équipe avec les Professeurs Marcheix, Dambrin, Léobon et
les Docteurs Cron et D.Roux. Praticiens Hospitaliers.

Le Service de Cardiologie de Purpan-Pierre Bernadet

Pendant 60 ans, une amitié sans tache, une affection sincére,
profonde me liérent au Professeur Pierre Bernadet qui succéda
au Professeur Dardenne dans le Service de Cardiologie de
Purpan.

Nous nous étions connus a I’Hotel Dieu en 1954, a la
préparation de I’Internat et une grande estime réciproque
s’était établie. Notre vocation cardiologique commune et notre
formation dans I’équipe de notre maitre, Pierre Calazel, nous
permirent de connaitre des moments exceptionnels. Nous
préparions ensemble les publications, nous rédigions
conjointement nos articles et cette étroite collaboration s’est
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poursuivie tout au long de notre carriére. Ces moments passés
ensemble, ce travail réalisé en commun a été un des moments
les plus fructueux de notre vie hospitalo-universitaire et a
crée des liens amicaux inaltérables,

Clinicien averti, P.Bernadet fut un chef d’école aimé de tous,
un maitre admiré par ses éléves, son personnel et ses malades.
Il a crée a I’Hopital de Purpan, dans des locaux désuets, une
équipe cardiologique trés brillante, performante dans tous les
domaines de notre discipline. Son service occupant les
batiments de I’ancien sanatorium de Purpan, inadaptés a la
cardiologie actuelle, P.Bernadet mena une dure bataille pour
créer un service moderne, bien équipé dans tous les domaines.
Il poursuivit avec de moyens limités des études dans la
pathologie coronaire et publia des travaux importants a propos
de I’infarctus du myocarde du sujet 4gé¢. La réadaptation des
patients atteints de cardiopathies ischémiques fut un de ses
objectifs principaux et il s’entoura de médecins spécialisés
dans cette branche naissante mais importante de la
cardiologie. Surtout il s’efforca d’organiser, dans la région
Midi Pyrénées, la prévention de I’athérosclérose, la lutte
contre les facteurs de risque. Nous elimes des carriéres
paralleles, Pierre Bernadet présidant la Fédération de
Cardiologie, moi-méme, la Société Frangaise de Cardiologie,
mettant la cardiologie toulousaine a I’honneur. Son activité au
sein de la Fédération démontra ses qualités d’organisateur, sa
vision lucide de I’avenir de la discipline, créant des Journées
Nationales de Prévention, organisant la Journée et le Parcours
du ceeur, manifestations qui sont encore de grands succes.

Il s’entoura de nombreux éléves trés compétents, au premier
rang desquels il faut citer Philippe Douste Blazy, dont les
travaux sur les dyslipidémies, I’athérogénése, la place
croissante des statines, eurent une portée internationale. Les
autres membres principaux de son équipe Didier Carrié, Jean
Ferrieres, Meyer Elbaz, M.Delay, surent animer les divers
secteurs de la cardiologie et donnérent a ce service
nouvellement crée dans des locaux peu adaptés, une
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renommeée régionale et nationale importante. D.Carrié devint
un spécialiste avisé et réputé de I’angioplastie dans les
diverses formes de la maladie coronaire. Ses publications lui
ont donné une place importante dans le groupe de Cardiologie
Interventionnelle de la Société Frangaise. D.Carrié est devenu
un expert faisant autorité dans le traitement de la maladie
coronaire, participant a des études multicentriques
internationales dans 1’évaluation de nouveaux modeles de
stents coronaires. Jean Ferrieres a effectué des travaux sur les
diverses formes de dyslipidémies, les effets thérapeutiques des
statines, sur la nécessité de la prise en charge rigoureuse des
facteurs de risque modifiables. Son expérience est reconnue au
niveau national et international et il dirige actuellement un
service tres actif de prévention de 1’ Athérosclérose.

Le Service de Cardiologie de Rangueil

En 1975 s’ouvrit sur la colline dominant Toulouse, 1’Hopital
Universitaire de Rangueil. Simone Weil, Ministre de la Santé
Publique vint inaugurer I’Hopital en présence de Pierre
Baudis, maire de Toulouse, du Directeur général des
Hoépitaux, du Pr Enjalbert et du Professeur G.Lazorthes,
ancien Doyen, qui était a I’origine de la conception de ce
nouvel Hopital. Contrairement a ce que pensait Madame Weil,
ce nouveau centre Hospitalier était un établissement en miroir
de [I’hopital de Purpan, mais il devait permettre le
regroupement des locaux hospitaliers, des laboratoires de
recherche et des locaux universitaires. Le service de
cardiologie occupait le 6 éme étage a proximité du Service
de Chirurgie cardiovasculaire. Il fut ouvert en septembre
1975. 1l comportait 3 unités de cardiologie de 25 ou 30 lits
chacune, deux salles d’exploration hémodynamique et de
coronarographies, des locaux pour les épreuves d’effort, les
échocardiographies, des locaux universitaires avec une salle
de cours, spacieuse et agréable. Pierre Calazel s’installa a
Rangueil avec Pierre Bernadet, JM. Fauvel et moi-méme. Ce
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service, flambant neuf avait fiére allure permettant le
rapprochement hospitalo-universitaire.

Interne des Hopitaux en 1955, ma carriere Hospitalo-
Universitaire débuta par des fonctions de Chef de Clinique
Assistant de Hopitaux en 1962 et je fus nommé Maitre de
Conférences - Praticien Hospitalier de Cardiologie en 1970.
Aprés avoir occupé les Fonctions de Chef du Service des
Explorations Cardiovasculaires au CHU de Purpan, j’eus
I’honneur, la grande tristesse, la lourde responsabilité de
succéder a mon Maitre le Professeur P.Calazel, au CHU de
Rangueil, aprés son décés subit en 1978. Avec le Professeur
JM Fauvel comme adjoint nous avons poursuivi les activités
de soins et de recherche clinique dans les domaines de la
pathologie coronaire, de [I’insuffisance cardiaque, de
I’hypertension artérielle et des arythmies. JM Fauvel était
I’exemple méme d’un médecin accompli, ayant une trés haute
conscience. D’un dévouement exceptionnel, trés attaché a ses
patients, toutes ses décisions étaient empreintes d’intelligence
et de bon sens. Il avait une connaissance encyclopédique de la
bibliographie, suivant avec zéle et attention les Congrés
cardiologiques et demeurant un trés grand lecteur de la presse
cardiologique nationale et internationale. Trés estimé par les
étudiants et les patients, il dispensait chaque jour au lit des
malades, un enseignement clinique de trés grande valeur. Ce
fut un collaborateur trés précieux estimé et efficace,
rigoureux, exigeant pour lui-méme et les autres, discret, mais
trés fidéle dans son amitié.

Avec son assentiment, nous avons pu regrouper une équipe de
jeunes cardiologues, trés compétents, actifs et trés dévoués.
Cette équipe initialement composée de JP Donzeau, de
G.Sabot, de JG.Kayanakis, de P.Biermacker fut renforcée par
I’arrivée de Pierre Massabuau, échocardiographiste rigoureux
et de grand talent. P. Massabuau s’avéra au fil des ans étre un
collaborateur exceptionnel, un des éléments essentiels pour
I’exploration des patients dans le service. Son rdle n’a pas
cessé de s’affirmer : 1’étude des cardiopathies valvulaires, des
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cardiopathies ischémiques, 1’évaluation des fonctions
systoliques et diastoliques du coeur sont des étapes
importantes dans les décisions thérapeutiques en Cardiologie
et dans ce domaine les avis de Pierre étaient extrémement
précieux. Jacques Puel, cardiologue interventionnel
prestigieux sur lequel nous reviendrons, Michel Galinier,
spécialiste de I’insuffisance cardiaque, de la cardiopathie
hypertensive, et deux rythmologues trés actifs et rapidement
renommeés, Jean- Paul Albenque et Serge Boveda, étaient les
piéces maitresses de I’équipe. D’autres assistants A.Courtault,
G.Lapeyre, B.Assoun, P.Miquel, N.Robinet, JP.Doazan,
S.Hatem JP.Rochiccioli, B.Dongay, C.Goutner contribuérent
par leur qualité, leur expérience et leur dévouement au bon
fonctionnement du service. Dans le domaine de la pathologie
coronaire nous organisames a Toulouse, en 1977, une réunion
internationale sur I’angor instable, « le Syndrome de menace
d’infarctus » suivie par 900 Cardiologues ou participérent les
Professeurs Maseri de Pise, Michel Bertrand de Lille,
Guermonprez de Paris, Kulbertus de Li¢ge, grands spécialistes
de I’insuffisance coronaire aigue, du role du spasme artériel.

Nous avons vécu 1’époque de la réouverture rapide ou
immédiate de 1’artére occluse a la phase aigue de I’infarctus.
Grace a une coopération étroite avec les SAMU, les centres
hospitaliers régionaux voisins, quelques centres privés, nous
avons pu faire pratiquer en quelques mois plus de 500
thrombolyses intraveineuses pré-hospitalieres avec des
résultats trés satisfaisants. Ces modalités de reperfusion,
limitant la masse musculaire myocardique nécrosée, ont donné
lieu a des publications aux Sociétés Francaises et Européennes
de Cardiologie et la rédaction de plusieurs theéses de Chefs de
Clinique ou d’internes. Avec I’apparition de I’angioplastie a la
phase aigue de D’infarctus, grace au zeéle, aux talents, au
dynamisme et les qualités d’organisateur de Jacques Puel,
nous avions pu mettre sur pied une équipe de garde,
fonctionnant 24 heures sur 24 et réaliser prés de 500
angioplasties immédiates. Nous reparlerons de 1’exploit de
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Jacques Puel réussissant les premiéres implantations
mondiales de stents intracoronaires, étape importante dans la
prévention des complications aigues de 1’angioplastie et de la
resténose.

Nous avions pu étudier dans I’insuffisance ventriculaire
gauche de la phase aigue de I’infarctus I’efficacité des
inhibiteurs de 1’enzyme de conversion de I’angiotensine, le
captopril et 1’énalapril, travaux princeps en France, publiés
dans la presse cardiologique internationale et dans les grands
congres de cardiologie. Vu la prévalence et la gravité de
I’insuffisance  cardiaque, nous crédmes une unité
d’hospitalisation et de consultation pour la prise en charge de
cette pathologie. Entrant dans des protocoles de recherche
internationaux et ayant la direction du groupe Pharmacologie
et Insuffisance cardiaque de la Société Francaise de
Cardiologie nous avons pu participer aux essais controlés et
randomisés de I’emploi des bétabloquants, jusqu'a cette
époque contre indiqués dans [’insuffisance cardiaque, des
antagonistes des récepteurs de [I’angiotensine. Etant
personnellement Coordinateur national du protocole CIBIS 1
et 2, avec le Bisoprolol, mon équipe a pu participer a 1’étude
de ce béta bloquant dans I’insuffisance cardiaque séveére et a
I’essai CARMEN avec le carvedilol. Une étude muticentrique,
randomisée du perindopril dans I’insuffisance cardiaque
secondaire a I’infarctus du myocarde fut publiée au Congrés
Européen de Cardiologie. M.Galinier, participa a I’étude de la
spironolactone au cours de 1’étude internationale RALES.
Avec ’aide du Docteur Massabuau, il a pu réaliser et publier
des études des dysfonctions ventriculaires systoliques et
diastoliques, des anomalies du remplissage ventriculaire chez
I’hypertendu, chez 1’obése et dans les cardiomyopathies
primitives. En 1996, sous I’égide de la Société Européenne de
Cardiologie, nous organisames, a Toulouse, un Symposium
sur I’Insuffisance cardiaque diastolique entité pathologique de
physiopathologie complexe, de traitement difficile, encore mal
précisé. La mort subite étant hélas fréquente dans
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I’insuffisance cardiaque, nous avons recherché les marqueurs
des sujets a risque, axe de travail de grand intérét pratique. La
valeur prédictive de la réduction de la variabilité sinusale, de
la présence de potentiels tardifs, de I’alternance de I’onde T et
de la dispersion de 1’espace QT fut mise en évidence.

Le dépistage, les divers aspects de la cardiopathie
hypertensive et son traitement ont ét¢ un des thémes
principaux de recherche de M. Galinier. Les arythmies du
patient hypertendu, les risques de mort subite arythmique lui
ont permis plusieurs communications au Congres Européen
de Cardiologie. L’étude de la physiopathologie des arythmies
et leur traitement par radiofréquence, ont permis a 1’équipe de
rythmologues, initialement animée par JP. Donzeau puis, par
JP. Albenque et S.Boveda de nombreuses publications. Le
traitement électrique par radiofréquence des diverses formes
de flutter auriculaire, 1’ablation des voies aberrantes de
conduction dans les Syndrome de Pré-excitation ventriculaire
furent le théme de publications au Congrés Européen de
Cardiologie.

Aprés des activités de recherche physiopathologique et de
soins dans le domaine des arythmies auriculaires et
ventriculaires, la publication de travaux d’importance
internationale, 1’impossibilit¢é d’accéder a des fonctions
hospitalo-universitaires de degré plus élevé, ont motivé leur
départ dans le Secteur privé ou leur réussite est remarquable.
Depuis 1996, les effets salutaires dans 1’insuffisance cardiaque
sévere de la resynchronisation et de la stimulation multisite
ont ét¢ mis en évidence dans le service. La transplantation
cardiaque demande le travail d’équipes multidisciplinaires. De
1990 a 2000, une collaboration étroite entre cardiologues,
réanimateurs, néphrologues et chirurgiens cardiaques, a
permis la réalisation de plus de 80 transplantations cardiaques
a Toulouse avec des succes durables. Le manque de greffons
limitant le recours a cette thérapeutique, les dispositifs
d’assistance circulatoire mécanique utilisés en attente de
transplantation ou de récupération ou pour implantation
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définitive (assistances pulsatiles ou a débit continu) sont
utilisés dans I’insuffisance cardiaque réfractaire. M.Galinier,
le Pr Roncalli ont publié des résultats encourageants sur ces
modalités d’assistance circulatoire.

M.Galinier eut [’intelligence et la lucidit¢é de créer tres
rapidement un Centre d’éducation thérapeutique, impliquant
une prise en charge multidisciplinaire, la coopération de
diététiciennes et d’infirmicres spécialisées, des modalités de
surveillance clinique et biologiques adaptées, pour prévenir
les rechutes et instaurer le meilleur suivi possible du
traitement. Participant & un protocole international, il évalue la
surveillance par monitorage des données cliniques et des
constantes  biologiques I’évolution des dysfonctions
systoliques a long terme. Ses travaux lui ont permis d’accéder
a la Présidence du Groupe de Travail Insuffisance cardiaque
de la Société Francaise de Cardiologie. Aprés avoir pendant
plus de vingt ans participé aux travaux de cette Société, mes
collégues m’avaient fait I’honneur de m’élire a sa présidence
et de devenir membre Titulaire de I’ Académie de Médecine.

I1 est important de souligner le role de Jacques Puel, un des
personnages les plus connus et les plus estimés, au plan
national et international, de la Cardiologie Toulousaine.

Esprit novateur, plein d’enthousiasme et d’allant, personnalité
emblématique, Jacques Puel a traversé comme un météore
I’Histoire de la Cardiologie et demeure une des personnalités
les plus brillantes et attachantes de notre discipline.

Jacques était né a Rodez , dans 1’Aveyron et durant toute sa
vie il montra son amour pour sa terre natale, ne cessant de
vanter les mérites, les valeurs, les qualités de travail, de
rigueur, de fidélit¢ dans ’amitié des paysans ruthénois. Il
racontait avec humour et une verve incomparable son enfance,
sa formation et sa scolarité au Lycée Sainte Marie, ses joies
dans la pratique du rugby. Interne des Hopitaux de Toulouse
en 1971, il effectua des stages cardiologiques et pédiatriques
dans les divers services du CHU, puis il partit a Mexico a
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I’Institut de Cardiologie. Il revint, fervent admirateur de la
culture latine, expert en Cardiologie pédiatrique clinique et
interventionnelle, spécialité exigeante qu’il pratiqua a
Toulouse durant de longues années. L’intervention de
Rashkind qu’il pratiquait en urgence chez les nouveaux née
atteints de transposition des gros vaisseaux é€tait pour lui la
source d’une intense émotion. En 1982, il devint Chef de
Clinique-Assistant des Hopitaux dans mon Service de
Cardiologie. L’alliance subtile de [I’intelligence et de
I’expérience faisaient de lui un remarquable pédagogue,
effectuant au lit du malade ou a la salle de cours, des
présentations précises et bien documentées, mais toujours
empreintes d’humour, qui lui valaient 1’admiration des
externes et des étudiants. Il vécut avec enthousiasme la phase
de la revascularisation myocardique a la phase aigue de
I’infarctus. Ce fut un bouleversement, une étape historique
dans le traitement de l’infarctus et la prise en charge trés
rapide des Syndromes Coronariens aigus lui parut un enjeu
primordial. Rapidement, il fut un défenseur de la thrombolyse
pré-hospitaliére. Au laboratoire d’explorations cardiaques,
Jacques démontrait dans toutes les techniques qu’il pratiquait,
une rigueur, une adresse exceptionnelles, suscitant
I’admiration de tous, qui faisaient de lui un remarquable
cardiologue interventionnel.

Le 17 Mars 1986 demeure une date inoubliable dans
I’Histoire de la Cardiologie : Jacques fut le premier au monde
a mettre en place un stent intracoronaire, le Wallstent, par voie
percutanée fémorale. L’angioplastie coronaire, largement
diffusée, avait montré ses limites, une resténose de I’artére
dilatée survenant dans plus de 50% des cas et les thromboses
aigues, les dissections coronaires demeuraient des
complications redoutables des angioplasties. Un industriel
suédois, Wallsten, avait congu un stent implantable par voie
fémorale percutanée, une endoprothése expansive, pour
maintenir les parois d’un vaisseau coronaire dilaté et il
cherchait une équipe cardiologique entrainée pour les
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premieres implantations. Ulrich Sigwart a Lausanne et
Jacques a Toulouse donnérent leur accord pour une
expérimentation chez le mouton et le chien. Convaincu de
I’efficacité et de la faisabilité de la technique, Jacques fut le
premier a implanter un Wallstent sur I’artére interventriculaire
d’un patient 4gé de 63 ans, hypertendu présentant une
resténose, six mois aprés une angioplastie sur [’artere
interventriculaire antérieure. Sans traitement antiagrégant
plaquettaire ou anticoagulant préalable, Jacques, avec son
habilet¢ coutumiére, mit en place le Wallstent. Avec un
traitement par héparine sous cutanée pendant six semaines, il
n’y eut aucune complication et le patient reprit une vie
normale. Six mois apres I’implantation, une coronarographie
de controle montrait la perméabilité du vaisseau « stenté ».
Avec humour, une grande et Ilouable humilité, trés
modestement, Jacques disait qu’il avait été le premier
« stenter » parce qu’il avait eu la chance d’étre fortuitement, a
la place de choix et au bon moment. Pionnier dans une
technique qui allait se diffuser et devenir le traitement de
référence pour des milliers de patients, Jacques sut garder
toujours un regard critique sur cette innovation, sur la
cardiologie interventionnelle en général, ayant une vision a
long terme de la maladie coronaire. Les prouesses techniques
des cardiologues interventionnels, disait-il, ne devaient pas
faire oublier que I’athérosclérose était une maladie générale,
touchant I’ensemble de ’arbre vasculaire dont le traitement
devait étre avant tout pharmacologique. Ayant participé
comme leader national a 1’étude AVERT avec ’atorvastatine,
il se plaisait a rappeler que cette molécule était aussi efficace
que l’angioplastic dans la réduction de la morbidité des
patients ischémiques.

Orateur d’une éloquence exceptionnelle, Jacques Puel faisait
des présentations lumineuses avec un rare talent, sans le
moindre support écrit ou visuel, séduisant son auditoire dans
tous les Congrés de Cardiologie, par sa clarté, la finesse de
son esprit, I’élégance de ses propos, sa modestie et son sens de
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I’humour. Elu brillamment a la vice Présidence de la Société
Frangaise de Cardiologie, il ne put hélas exercer son mandat,
a I’'immense regret de tous les membres de la Société.

Jacques Puel était un homme de grand talent qui a honoré par
sa personnalité et ses travaux la Cardiologie Frangaise. Tous
ceux qui lont connu gardent un souvenir ému de sa
générosité, de la chaleur de son accueil, de sa culture étendue,
de son intelligence et finalement de son aspect visionnaire de
notre spécialité qui en font un pionnier admiré de tous.

Au départ a la retraite du Pr Bernadet, Jacques prit la direction
du service de Cardiologie de Purpan.

léme

La Cardiologie hospitaliére au 2 siecle

La fin des hopitaux en miroir

Les services de chirurgie cardio-vasculaires et de cardiologie
ont été les pionniers au CHU de Toulouse a initier un
regroupement des spécialités sur un site unique, mouvement
permettant de répondre au défi technologique de la médecine
moderne. Débuté par le transfert sur le site de Rangueil du
service de Chirurgie Cardiaque du Pr Fournial, dédiant le 5™
étage du batiment H1 a cette discipline, dont les blocs
opératoires, comprenant maintenant une salle hybride ouverte
aux cardiologues pour la réalisation, soit d’interventions
médico-chirurgicales par voie percutanée ou mixte, soit
d’interventions complexes sous anesthésie générale. Ce
regroupement s’est terminé en 1999 avec le départ du service
de J.Puel du site de Purpan. Grace a son énergie, les deux
services de Cardiologie, regroupés au sein d’une Fédération,
ont pu participer a la création du premier pole de notre
établissement, le Pole Cardio-Vasculaire et Meétabolique,
comportant outre la Cardiologie, la Chirurgie Cardiaque, la
Médecine et la Chirurgie Vasculaire, la Diabétologie,
I’Endocrinologie et I’Hypertension Artérielle, permettant une
prise en charge unifiée de 1’athérosclérose.
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La Fédération des services de Cardiologie dirigée depuis 2008
par les Prs D. Carrié et M. Galinier, rejointe depuis quelques
années par le service d’Hypertension Artérielle et
Thérapeutique, comportait des structures communes aux deux
services, notamment des soins intensifs et les unités
d’explorations, mais gardait une conception traditionnelle de
la prise en charge des patients cardiaques, chaque service
développant les sous spécialités de notre discipline.

Sous I'impulsion du Pr D. Carrié, devenu Doyen de la
Faculté¢ de Médecine de Purpan, du Pr M. Galinier, Président
du Comité Consultatif Médical du site Rangueil-Larrey, la
restructuration de la Cardiologie hospitaliére toulousaine s’est
achevée en 2016 avec la création d’unités dédiées aux
diverses branches de notre discipline permettant une prise en
charge optimale des patients. Ainsi quatre structures ont été
créées : un département de Cardiologie Interventionnelle et
Structurelle, une Unité de Rythmologie et de Stimulation, une
Unité d’Insuffisance Cardiaque et une unité d’Exploration.

Le Département de Cardiologie Interventionnelle et
Structurelle (DCIS) est dirigé par le Pr Meyer Elbaz, qui
s’est spécialisé dans la prise en charge, tant aigué que
chronique, des complications de I’athérosclérose coronarienne
du traitement par voie percutanée des pathologies congénitales
a I’age adulte et de ’occlusion de 1’auricule gauche. Le Dr.
Thibault Lhermusier, MCU-PH, a pris la direction des
traitements interventionnels par voie percutanée des
pathologies  valvulaires, aortiques ou mitrales, des
implantations de prothéses ou de réparations valvulaires. Le
Dr N. Boudou, spécialiste des réouvertures des occlusions
coronaires chroniques et le Dr Frédéric Bouisset y exercent
avec talent I’art délicat de I’angioplastie coronarienne et de
I’implantation de stents. Ainsi, plus que jamais, le CHU de
Toulouse constitue un des principaux centres de Cardiologie
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Interventionnelle de France réalisant annuellement 4 600
coronarographies et 2 364 angioplasties coronaires.

L’Unité de Rythmologie et de Stimulation Cardiaque est
dirigée par le Pr Philippe Maury, formé initialement a
Montpellier et a Genéve, spécialiste reconnu des techniques
d’ablation par radio-fréquence des arythmies ventriculaires.
Les Docteurs A. Duparc et A. Rollin, experts également des
techniques d’ablation et Pierre Mondoly, responsable du
Centre de Stimulation Cardiaque forment un groupe trés actif
pouvant prendre en charge la totalit¢é des problémes
rythmologiques et sont reconnus comme centre de compétence
des canalopathies.

L’Unité d’Insuffisance Cardiaque, Assistance,
Transplantation est dirigée par le Pr Jéréme Roncalli, treés
connu en biothérapie cardiaque, qui aprés avoir dirigé ’essai
BONAMI, est le responsable de deux études MESAMI et
MESAD, testant I’intérét des cellules mésenchymateuses
issues de la moelle osseuse puis mises en culture et injectées
dans les régions myocardiques ischémiées mais encore
viables du coeur pour tenter d’améliorer leur vascularisation
et leur fonction. Les Drs O. Lairez et P. Fournier y exercent,
partageant leur temps avec les unités d’imagerie. Ainsi, sous
la responsabilit¢ du Pr M. Galinier, le CHU de Toulouse
offre une prise en charge cohérente et structurée de
I’insuffisance cardiaque en faisant un des centres frangais de
référence de cette pathologie dont I’incidence ne cesse de
croitre. En effet, au méme étage que 1’Unité d’hospitalisation
traditionnelle, qui comporte 12 lits de soins continus, est
située 1I’Unité de Soins Intensifs ou sont développées en
collaboration avec le service de Réanimation, les techniques
d’assistances circulatoires aigués, permettant de répondre au
défi des chocs cardiogéniques. De plus, des relations étroites
avec le service de Chirurgie Cardiaque, situ¢ dans le méme
batiment, stimulées par une réunion hebdomadaire
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pluridisciplinaire, ont permis I’augmentation notable du
nombre de greffes cardiaques, en moyenne une trentaine ces
deux derniéres années, faisant de Toulouse la 3™ ville de
France pour cette activité.

Le  développement des  assistances  circulatoires
monoventriculaires gauches, le CHU de Toulouse ayant une
des plus grandes expériences francaises du Heart Mate II.

L’unité¢ d’Explorations, créée en 2016, sous la forme d’une
hospitalisation de semaine, dirigée par le Dr Olivier Lairez,
MCU-PH, accueille les patients cardiaques stables nécessitant
des examens cardiologiques approfondis. Elle est spécialisée
dans I’exploration des cardiomyopathies, notamment
amyloides dont le Dr O.Lairez est devenu un spécialiste
reconnu, et des valvulopathies. Des unités dédiées a la
réalisation des examens complémentaires ou des interventions
invasives complétent cette organisation, le laboratoire
d’Hémodynamique étant dirigé par le Dr N. Boudou, le centre
de Rythmologie et de Stimulation Cardiaque par le Dr P.
Mondoly, I’Unité d’Echocardiographie par le Dr P. Fournier
et le Centre d’Imagerie par le Dr O. Lairez, cette structure
unique en France centralisant les examens cardiologiques
réalisés en Médecine Nucléaire, en Radiologie (IRM, scanner
cardiaque) et par échocardiographie bi et tridimensonnielle.
L’Unité de Réadaptation Cardiaque, dirigée par le Dr Marc
Labrunée, permet la prise en charge ambulatoire des patients
coronariens ou insuffisants cardiaques, méthode dont
I’efficacité est aujourd’hui bien démontrée.

Le service d’Hypertension Artérielle et de Thérapeutique,
dirigée par le Pr Jacques Amar, ou exercent le Pr Duly-
Bouhanick et le Dr F. Ah-Kang, est situé dans de nouveaux
locaux au 4°™ étage du batiment HI1, en continuité avec
I’unité d’explorations. Ce service est spécialisé dans I’enquéte
étiologique des HTA secondaires, la prise en charge des
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complications de la maladie hypertensive et I’optimisation des
traitements des hypertensions résistantes.

La Cardiologie a la Clinique PASTEUR

La clinique Pasteur est un établissement privé, médico-
chirurgical, ouvert a Toulouse en 1957 et crée par un groupe
de pneumologues dont les Professeurs Robert Bollinelli et un
chirurgien thoracique le Professeur Eschapasse. Rapidement,
le batiment s’agrandit et un groupe de cardiologues hospitalo-
universitaires vint travailler et consulter dans cet
I’établissement en complétant 1’équipe médico-chirurgicale.
Le succes de cet établissement entraina son agrandissement
progressif et la Clinique ne cesse de croitre, le batiment initial
se prolongeant, donnant naissance a plusieurs ensembles reliés
par des souterrains ou des passerelles.

Un laboratoire d’hémodynamique et d’angiocardiographie trés
bien équipé et performant fut crée par le Docteur Raymond
Bolinelli dés 1959 et animé par de nombreux cardiologues.
Le Docteur Raymond Bollinelli fut une des personnalités
médicales toulousaines les plus renommées. Esprit innovant,
recherchant toujours le progrés, excellent organisateur, il
s’efforca de créer a la Clinique Pasteur un service
d’explorations ~ hémodynamiques et  angiographiques
performant a la disposition de tous les cardiologues de la
Clinique. Ancien Chef de Clinique, le Dr Raymond Bolinelli
fut le créateur d’une équipe de cardiologie de trés haut niveau
dans un établissement privé.

Ultérieurement 1’activité cardiologique de la Clinique
s’agrandit avec D’arrivée du Docteur Forouhar Vahdat, du
Docteur Charles Martinez et du Professeur Jean Marco.

Le Docteur Forouhar Vahdat est une des personnalités les
plus connues et les plus estimées de la cardiologie
toulousaine. Installé a la Clinique Pasteur en 1965, il va y
opérer en quarante ans plus de 10.000 patients, pratiquant
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touts les types d’interventions de la chirurgie cardiaque, pour
corriger toutes les Iésions valvulaires, les malformations
cardiaques congénitales les plus complexes et y effectuer des
milliers de pontages aortocoronariens. La qualité de ses
résultats, sa compétence, sa maitrise et sa dextérité en font un
des chirurgiens cardiaques frangais des plus réputés. F. Vahdat
avait quitté son Iran natal en 1947 pour venir faire ses études
médicales a Toulouse. Interne des Hopitaux en 1955, il se
dirigea vers la chirurgie thoracique, F. Vadhat participa aux
débuts de la chirurgie cardiaque a Toulouse dans 1’équipe du
Pr Enjalbert, avec lequel il effectue des commisurotomies
mitrales et des interventions sous hypothermie. Sa vocation de
chirurgien cardiaque s’affirma et en 1960, il partit aux Etats-
Unis, bénéficiant d’une bourse de [I’Institut National
d’Hygiéne. Il eut la chance de parfaire sa spécialisation aupres
d’un des plus grands virtuoses de la chirurge cardiaque,
Walton Lillehei personnalité exceptionnelle qui le prend dans
son équipe chirurgicale et Iui confie des responsabilités dans
I’emploi de la circulation extracorporelle. F.Vahdat va
participer a de multiples interventions de chirurgie cardiaque
dans le traitement des Iésions valvulaires et des malformations
cardiaques complexes chez D’enfant. Aprés ce séjour
enrichissant a Minéapolis, F. Vahdat revint a Toulouse Il prit
les fonctions de chef de clinique dans le service de chirurgie
digestive du Pr Grimoud, avant de regagner I’Iran ou il
espérait pouvoir s’installer. En 1963, se heurtant aux
difficultés du régime politique, il revint a Toulouse ou, sur les
conseils du Pr Eschapasse, s’installe a la Clinique Pasteur,
début d’une extraordinaire carriére ou il va totalement
s’épanouir. Deux ans aprés son installation, sa renommée lui
vaut une activité débordante et F.Vahdat réalise dans cet
établissement privé des centaines d’interventions, la moitié
sous circulation extracorporelle pour des 1ésions mitrales ou
aortiques ou divers types de cardiopathies congénitales chez
de grands enfants. En 1970, le bilan était déja impressionnant
167 interventions pour des Iésions valvulaires post

-103 -



rhumatismales ou athéromateuses dont 100 a cceur ouvert.
Dans les dix ans qui suivirent des centaines d’interventions
de chirurgie cardiaque de tous types furent réalisées.
L’arrivée d’un cardiologue pédiatre exceptionnel, remarquable
échocardiographiste et spécialis€ dans [’exploration
hémodynamique et angiographique du nourrisson, le Docteur
J.Martinez, permet I’ouverture dans la clinique d’un secteur
d’hospitalisation et de réanimation cardiaque des tout petits,
ce qui va permettre a I’équipe formée avec F.Vahdat
d’effectuer des opérations salvatrices spectaculaires chez les
nouveaux nés avec des résultats exceptionnels. José Martinez
est un cardiologue pédiatre talentueux, un expert en
échocardiographie et en cathéterisme cardiaque pour le
diagnostic des cardiopathies congénitales du nourrisson. Sa
compétence et son habileté chez des tout petits ont permis
I’essor de la chirurgie des cardiopathies congénitales a la
Clinique Pasteur.

En quelques années, F.Vahdat va créer un des meilleurs
services de chirurgie cardiovasculaire, abordant avec succés
les cardiopathies de 1’adulte et du nourrisson. Dans les compte
rendus opératoires, on reléve la description de plus de 350
implantations de différents types de prothéses valvulaires
mitrales, de 1400 prothéses pour des maladies de I’orifice
aortique, de 27 opérations de Bentall pour des maladies
annulo-ectasiantes. A partir de 1970, Vahdat aborda Ia
chirurgie de la maladie coronaire avec 33 opérations de type
Vineberg et prés de 3000 opérations pour des patients atteints
d’athérosclérose coronaire. Il pratiqua 707 triples pontages,
soit veineux, soit en utilisant 1’artére mammaire interne. Mais
il faut mentionner son expertise dans le traitement des plus
complexes et des plus redoutables malformations cardiaques
du nourrisson, opérant quelquefois sous hypothermie
profonde avec arrét circulatoire. Il formait avec José Martinez
une équipe soudée et talentueuse : il effectue plus de 250
corrections complétes pour des tétralogies de Fallot, des
opérations de Fontan pour des atrésies tricuspidiennes, 50

-104 -



opérations de Mustard pour des transpositions complétes des
gros vaisseaux. Le catalogue des opérations réalisées pour des
anomalies cardiaques congénitales rares et mortelles est
impressionnant. Le taux exceptionnel des succeés chez ces
nourrissons situa le centre de Pasteur au niveau des plus
grands centres de chirurgie cardiaque mondiaux. La chirurgie
néo natale demandant les efforts conjugués du cardiologue
pédiatre, d’un personnel infirmier treés spécialisé, de
laboratoires de biologie fonctionnant 24h sur 24, et d’une
équipe chirurgicale compétente, concernera 145 nourrissons
hospitalisés dans un état grave le plus souvent. La rigueur de
la technique du Dr Vahdat, sa disponibilité, sa dextérité ont
permis le succeés de cette chirurgie, dans un établissement
privé.

Autre personnalité phare de la médecine toulousaine, le Pr
Jean Marco a acquis trés rapidement au cours de sa carricre
la réputation d’un esprit novateur qui s’est épanoui dans ses
fonctions hospitalo-universitaires comme dans son exercice
libéral. Homme ambitieux et de talent, doté d’un
enthousiasme communicatif et d’une puissance de travail
exceptionnelle, il saura exploiter au mieux toutes les avancées
de la cardiologie interventionnelle entre 1975 et 2010.

Rigoureux envers lui-méme et exigeant avec ses
collaborateurs, il ne cessa jamais de remettre en question la
qualité des soins qu’il donnait aux patients qui lui étaient
confiés, I’efficacité des techniques utilisées, pesant toujours
avec une grande clairvoyance les indications, les avantages et
les risques des méthodes novatrices qu’il appliquait. Ses
travaux initiés a I’Hopital de Purpan et poursuivis a la
Clinique Pasteur, publiés dans les Revues les plus renommées
de la Cardiologie et les Congrés internationaux les plus
prestigieux, lui valurent de nombreux Prix et une notoriété
nationale et internationale qui est encore loin de s’éteindre.
Apres avoir accompli des fonctions d’Interne des hopitaux de
Toulouse, il devint chef de clinique de Cardiologie au CHU de
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Purpan, dans le service du Pr Dardenne, puis Maitre de
Conférences - Praticien Hospitalier de Cardiologie en 1976.
En 1979 il réalise les premiéres angioplasties a Toulouse pour
des patients atteints d’athérosclérose coronaire et d’ischémie
myocardique. Le nombre de patients insuffisants coronariens
traités par angioplastie ne cessa de croitre, les résultats étant
excellents et le laboratoire fut classé dans les touts premiers
Centres mondiaux de cardiologie interventionnelle. En 1982,
Jean Marco est un fervent partisan de [’angioplastie
immeédiate, limitant rapidement la masse nécrosée. L’avenir
lui donnera raison et la réouverture la plus rapide possible de
I’artére en cause dans I’infarctus est I’attitude thérapeutique
qui va s’imposer a Toulouse. En 1987, Jean Marco avait quitté
le CHU de Purpan et avait crée a la Clinique Pasteur une
Unité de Cardiologie Interventionnelle avec trois salles
d’hémodynamique et de coronarographies, une unité de soins
intensifs, ou il recevra et traitera des milliers de patients issus
de la Région Midi Pyrénées et de 1’étranger.

Jean Marco est un passionné d’enseignement et il prit
I’initiative d’organiser des cours d’enseignement pratique
d’angioplastie, retransmis a distance. Ce cours va prendre une
importance exceptionnelle et devient I« Annual Course on
complex Coronary Angioplasty » qui le fera collaborer avec
Europa Organisation. Cet enseignement pratique suivi par des
centaines puis des milliers de cardiologues, ne trouve plus de
local suffisant a Toulouse et sera effectué a Paris. Entouré de
Jean Fajadet, de Patrick Serruys, Jean Marco réalise son
ambition : faire de I’enseignement de la Cardiologie
interventionnelle en direct pour une multitude de cardiologues
venus du monde entier. Il est le fondateur et le membre le plus
actif d’« Endovascular Therapy Course ». Cet enseignement
va prendre son essor et, outre un Congrés Européen, il y aura
un Asia PCR Course, un Africa PCR, course avec des
participants venus du monde entier. Les Prix et les
Récompenses scientifiques se multiplient, il recut la médaille
d’Or du Prix Andreas Gruntzig, le Prix Gise de la Société
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[talienne de Cardiologie et le Prix de I’Académie des Sciences
Européennes. Son cours devint le cours officiel d’Intervention
Cardiaque Percutanée de la Société FEuropéenne de
Cardiologie. Apres avoir été Chef de Service a Monaco de
2007 a 2009, Jean Marco se consacre électivement
ayjourd’hui a I’enseignement de la Pratique cardiologique.
Cette activité le passionne et justifie des cours dans de
nombreux pays en voie de développement.

On ne peut passer sous silence I’aide apportée par son éléve et
ami, le docteur Jean Fajadet qui travaille avec lui depuis
1977. C’est un homme chaleureux, d’une habileté
exceptionnelle, réfléchi dans ses indications, minutieux dans
ses activités d’angioplasticien, démontrant une sage autorité
et un calme impressionnant. Ces qualités rares en font un
Cardiologue Interventionnel avisé. La réputation de Jean
Fajadet a largement dépassé les frontieres de notre pays et il
est invité a exercer ses talents en Europe, au Moyen Orient et
dans 1’Asie du Sud Est.

Actuellement, le Président Directeur général de la Clinique est
le Docteur Bernard Assoun qui associe aux talents reconnus
d’administrateur, ceux d’un échographiste et d’un cardiologue
interventionnel réputé. Depuis quelques années le traitement
interventionnel des valvulopathies a connu un essor
considérable révolutionnant la prise en charge des patients a
haut risque ou présentant une contre-indication a la chirurgie.
Ces techniques regroupent le traitement percutané des
valvulopathies aortiques et mitrales, les techniques de
réparation valvulaires. L’imagerie interventionnelle est
cruciale a toutes les étapes de la prise en charge des patients.
La compétence et I’habileté du Docteur TcheTché et de son
équipe ont permis des interventions remarquables dans le
cathétérisme interventionnel valvulaire et ce groupe a une
place de choix dans les équipes francaises.

Enfin, en rythmologie le Docteur Serge Boveda a été élu
Président du Groupe Rythmologie et Stimulation de la Société
Frangaise de Cardiologie, ce qui témoigne de son expérience
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et de sa compétence dans ce domaine. Le Docteur Jean Paul
Albenque, son associ¢ forme avec lui une équipe soudée et
extrémement efficace.

En conclusion

La cardiologie est une des disciplines médicales dont les
progres sont les plus éclatants et elle a atteint de nos jours une
remarquable efficacité: les preuves sont irréfutables, la
mortalité par maladies cardiovasculaires ne cesse de décroitre.
En particulier, le rapport 2011 sur I’état de santé des Francais
montre qu’en 15 ans, la mortalité par infarctus du myocarde a
été réduite de 68%. Au cours des 20 derniéres années, la
cardiologie a connu des développements extraordinaires dans
les diverses branches de la discipline : du stéthoscope et du
premier électrocardiographe du Professeur Mériel en 1938 au
Wallstent de Jacques Puel en 1987, aux systémes d’assistance
circulatoire actuels, quel chemin accompli, que d’efforts, que
de travaux de recherche clinique, biologique et thérapeutiques,
quel dévouement de tous auprés des malades dirigés vers nos
Centres de Cardiologie dans 1’espoir d’une amélioration et
d’une guérison ! Comme le dit Etienne May dans son Histoire
de la Médecine « les progrés actuels sont le résultat d’un long
cheminement, fait d’échecs cuisants et d’erreurs, de combats
indécis et de batailles glorieuses ». La discipline n’a pas
émergé en quelques années et 1’édifice a été construit
quelquefois par le hasard, le plus souvent par la sagacité, les
connaissances et le travail acharné de quelques médecins ou
chirurgiens. Mais ce sont les efforts conjugués des équipes
médicales et chirurgicales, I’application des innovations les
plus fructueuses et des nouvelles thérapeutiques d’efficacité
croissante, soutenus par 1’aide de I’Administration des
Hopitaux et des établissements privés, qui ont permis
I’épanouissement de la discipline.
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Dans le monde des apparences
Le visage virtuel



Apparence et virtuel

Passage d’une question épistémologique a une question éthique

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire
Dr en Lettres et Sciences Humaines, DEA de philosophie

Pourquoi s’interroger sur le « monde des apparences » et
I’articuler avec le « visage virtuel » ? Il semble paradoxal de
vouloir établir un rapport entre ces deux « mondes». La
question concernant le monde des apparences pose la
question épistémologique : est-ce un monde vrai ou faux ?
Appartient-il au monde réel ou non ? S’agit-il d’'un monde
trompeur ou illusoire ? Et surtout, comment le relier au
«visage virtuel» dans la mesure ou le virtuel est
nécessairement ‘image’ et que le ‘visage’ est engagé par le
regard qui se pose sur ‘autrui’. Le face-a-face est alors
impossible sinon interdit par une situation épidémique
compliquée et mortifére. Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, il semble que la question épistémologique évolue en
une question éthique puisque le « visage virtuel » est
désormais considéré comme une conséquence alternative de
la responsabilité.

Le vrai et le faux : le réel, les images, les apparences
et les simulacres

Platon élabore une théorie de la connaissance en cherchant a
la dégager de la gangue sensible du corps, siége de la
sensibilité. Selon lui, les sensations ne comportent ni vérité
ni exactitude et constituent un obstacle dans la recherche de
la vérité. Pour parvenir a la connaissance théorétique, il
convient de « purifier le logos » des éléments sensibles
générateurs de confusion, étant entendu que le Logos est un
discours rationnel, intelligible. Cette tache est accomplie par
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I’Ame car « I’Ame saisit la vérité dans I’acte de raisonner’ ».
De plus, lorsque ce dernier est malade, I’individu ne peut pas
se consacrer au Logos. Socrate précise qu’en « se servant de
la réflexion en elle-méme et sans mélange {d’aucune
sensation}, c’est ainsi que le philosophe authentique
entreprendrait (...) de discerner le vrai'». 11 s’agit de
rectifier I’erreur ontologique qui consiste a attribuer aux
choses sensibles plus de réalité et de vérité qu’aux « étres
intelligibles » invisibles mais parfaitement réels. L’exercice
de la pensée consiste a rechercher le vrai en triant les
données, a discerner le vrai savoir du faux, le vrai du
vraisemblable, le réel du simulacre et de I’illusion, ce qui
reléve de ’opinion. C’est ce que Platon appelle la « marche
du percevoir au concevoir™ ».

Dans les Dialogues, cette démarche se vérifie sans cesse. Par
exemple, lorsque Socrate tente de définir ce qu’est le
« beau », il s’adresse a Hippias dans le dialogue éponyme et
ouvre I’alternative entre 1’étre et I’apparence de I’&tre. 1l se
rend compte que son interlocuteur est incapable de sortir du
paraitre6. Dans le Sophiste, il s’agit de différencier le vrai
philosophe du sophiste. Le porte-parole du philosophe
cherche a discerner le « semblable du vrai, ’opinion du
savoir, et I’image (eikon) du simulacre ou illusion
(pharntasma)7 » en procédant a I’analyse des ressemblances
car le sophiste est un imitateur, un imposteur qui s’avance
masqué ; il est difficile de distinguer le vrai du semblable
mais il faut le débusquer sous le faux-semblant, son
apparence de philosophe. A cette fin, Platon opére en
analysant les discours de 1’'un et de l’autre, cherchant a
« définir » les concepts, rejetant tous ceux qui relévent du
domaine sensible, de 1’opinion et qui n’ont pas de caractére

* Platon, Phédon, 65a-d.

* Platon, ibid, 66a.

* Platon, République VII, 525a.

® Platon, Hippias, 294a.

7 Platon, Sophiste, 233d-234b ; 265b.
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constant. Autrement dit, on peut se fier au logos qui se réfere
aux Idées, €tres intelligibles réels et non aux apparences.
Néanmoins, Platon confére un étre au « faux », ce qui accroit
la difficulté dans la recherche de la vérité.

Evolution du concept d’apparence

La notion d’apparence n’appartient pas toujours au domaine
du faux. Avec I’expérience du morceau de cire, Descartes
montre que I’apparence serait, en quelque sorte, un autre état
du réel. La cire peut changer d’apparence sous I’effet du
chaud et du froidet, méme si elle devient flexible et
malléable, elle n’en est pas moins réellement de la cire.

Au contraire, Kant met ’accent sur la réalité empirique avec
I’exemple des « 100 thalers® » contenus dans la poche d’un
individu ; la présence effective des picces de monnaie
traduit une réalité qui ne peut étre en adéquation avec
I’absence des 100 thalers possibles qui sont hypothétiques.
Selon une philosophe slovéne, I’apparence kantienne « est le
nom de quelque chose qui apparait ‘la ou il faudrait qu’il n’y
ait rien’ (...) ce serait une semblance de Pétre’ ». Méme si
on peut évaluer les conditions de possibilité de cette fortune,
il est évident qu’il s’agit de deux ordres différents.

Ces deux philosophes rationalistes se référent a 1’expérience
et aboutissent a des conclusions différentes parce que la
nature de leur expérience est différente : 1’un parle de 1’état
apparent de la matiére tandis que 1’autre évoque 1’apparence
des piéces de monnaie en envisageant les conditions de
possibilité de leur présence.

Toutefois, la réflexion sur la notion d’apparence évolue de
maniére significative avec le statut accordé¢ a I’Art a
I’époque moderne. L’apparence, c’est ce qui se montre

¥ E. Kant, Critique de la Raison pure, I11° partic. PUF.

? voir son article sur Internet, Alenka Zupancic, « La logique de I’apparence » . Elle
déclare que ‘la logique de I’apparence’ chez Kant se référe a une ‘dialectique de
transcendantale’ parce qu’elle reléve de I’expérience.
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manifestement. Ce qui est représenté dans I’ccuvre d’art n’est
pas considéré comme trompeur. C’est I’époque qui confére a
la sensibilité une validité et une assurance inédites. Le sujet
n’est plus partagé entre corps et esprit qui recherche la seule
connaissance intellectuelle et se méfie du sensible ; il devient
un étre-au-monde, un ‘corps animé’ qui ne se méfie plus de
I’apparence sensible.

C’est ce qui pousse Nietzsche a critiquer I’attitude des
philosophes et des savants qui privilégient la « vérité » aux
dépens de « l’apparence » ; il réfute leur ‘perspective’ et
leurs certitudes et pose I’hypothése d’un ‘monde de fiction’.
Il estime que « la croyance aux ‘certitudes immédiates’ est
une naiveté morale. (...) C’est tout bonnement un préjugé
moral de croire que la vérit¢é a plus de valeur que
I’apparence, c¢’est méme [’hypothése la plus mal fondée qui
soit au monde (...) et si I’on voulait, comme ces philosophes
aussi balourds que pleins d’un vertueux enthousiasme,
supprimer complétement le ‘monde des apparences’, eh
bien ! a supposer que vous le puissiez, il ne resterait rien non
plus de votre’ vérité’. Qu’est-ce qui nous force en effet, a
supposer qu’il y ait une opposition radicale entre le ‘vrai’ et
le ‘faux’ ? Ne suffit-il pas d’admettre qu’il y a dans
I’apparence des degrés, pour ainsi dire des ombres et des
harmonies d’ensemble (...). Pourquoi le monde, celui qui
nous concerne, ne serait-il pas une fiction 2105,

Par ailleurs, le philosophe Michel Haar'' montre que
Nietzsche « s’oriente déja vers une mise en cause radicale de
I’opposition entre la vérité et 1’apparence » a partir des
fragments de la Naissance de la tragédie ? dans laquelle
Nietzsche met I’accent sur I’importance qu’il accorde a

' F. Nietzsche, Par dela le bien et le mal, parg.34, p.590, in Guvres / Bouquins,
tome II, Ed. Robert Laffont, 1993.

"' Philippe Raynaud, auteur de la préface aux Euvres / Bougquins fait référence a
I’ouvrage de Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique Gallimard, 1993, chap. II.
12 ¢f Préface par Philippe Raynaud aux (Euvres / Bouquins, ibid, de F. Nietzsche,
p. IX.
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I’apparence : « La projection de l’apparence est le processus
artistique originel. Tout ce qui vit, vit a méme 1’apparence.
La volonté appartient a 1’apparence13 ».

Puis, ’apparence revét une connotation en lien avec le
‘vécu’ réel.  Husserl, fondateur de  1’école
phénoménologique s’¢loigne encore plus de la solution
épistémologique qui s’articule autour du vrai et du faux. Ce
qui est important ici, c’est le corps, ce qui est vécu : il faut
revenir aux choses mémes. Selon M. Eltchaninoffm, qui
résume la conception de Husserl, « le philosophe distingue
deux modes d’étre de notre corps. Le premier, qu’il nomme
korper ; est le corps objectif, plastique, matériel, aisément
descriptible, tel qu’il est placé la (...) Le second, le Leib,
désigne dans la langue courante, le ventre, I’abdomen ou les
seins, renvoie a la vie affective et intime du corps familier. 11
s’agit de mon corps tel que je le vis, mais aussi tel qu’il
s’exprime, bouge, tel qu’il envoie des ondes, pourrait-on
dire. Certains ’ont traduit par le mot ‘chair’. Or cette chair,
(...) transcende les limites de mon corps objectif. Dans le
rapport entre les étres, le corps joue un role essentiel ». Tel
qu’il apparait a autrui, le corps du sujet reléve de
I’expérience, il existe, parle, exprime et s’exprime ; il établit
un rapport interindividuel dans lequel entrent en jeu tous les
sens et les sentiments. L’apparence ne reléve plus de
I’illusion mais représente une réalité.

Avec Merleau-Ponty, ’étre-au-monde est une apparence est
une réalité existentielle.

Selon Jacqueline Russls, le philosophe fait « sien le précepte
de Husserl de ‘revenir aux choses mémes’. Il s’est efforcé de
retourner a I’expérience vécue et de « décrire concrétement
le réel ». Elle explique que le « corps propre » constitue le

3 Ibid, p. IX.
' In webmaster@philomag.com du 7/4/2020. p. 2.
'S J. Russ, Les chemins de la pensée, Armand colin 1988, p. 497 a 501.
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centre existentiel et sa manicre d’étre-au-monde tandis que la
« chair est appréhendée comme 1’unité du corps et de 1’ame,
comme le corps informé par 1’esprit ». Puis, elle se référe a
un extrait de Phénomeénologie de la Perception16 selon
lequel I’auteur précise que « tout ce que je sais du monde,
méme par science, je le sais a partir d’une vue mienne ou
d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de la
science ne voudraient rien dire. Tout ["univers de la science
est construit sur le monde vécu». Dans Le visible et
l ’invisible”, Merleau-Ponty tente d’expliquer le mode sur
lequel se construisent les relations intersubjectives comme
«entrelacs du corps et du monde » et considére que la
relation a autrui se détermine comme une relation de regard,
le visible et I’invisible pouvant étre réversibles. L’individu,
étre-au-monde qui voit, est-il visible ou non ? Il convient de
préciser que |’étre-au-monde n’est pas solipsiste, il est en
relation avec autrui et s’en soucie. Merleau-Ponty n’ignore
pas qu’il existe, pour des individus, une maniére d’étre
invisibles en société alors qu’ils sont parfaitement visibles.
Cette situation pose probléme et constitue une source
d’angoisse importante.

Actuellement les sources du malaise se multiplient a cause
de la catastrophe sanitaire, 1’épidémie virale imposant
I’obligation de porter un masque médical de protection.
Quelle importance devrait-on accorder a cette nouvelle
apparence ?

Problématique du masque protecteur
Le visage caché, apparent

Tant que dure I’épidémie, le face a face peut étre nocif sinon
mortel. Le visage est donc caché par un masque protecteur

'® In J. Russ, ibid, p499, Russ cite cet ouvrage édité par Gallimard, p.11, « Avant
propos ».

"7 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, ouvrage non achevé a la mort du
philosophe. On peut le consulter sur Internet. Publi¢ en 1979, Tel Gallimard.
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par souci pour autrui et pour soi. Le visage masqué se
présente comme un rempart envers 1’agent pathogéne mais il
empéche tout élan spontané ; il est source d’inquiétude et ne
provoque aucun enthousiasme. La séparation et
I’éloignement sont devenus des régles sanitaires obligatoires,
méme s’ils sont temporaires. Il ne peut pas y avoir de
rencontre rapprochée dans tous les domaines de la vie
sociale et professionnelle. Puisque 1’épidémie n’est pas
encore maitrisée, se posent des questions liées a la
vulnérabilité résultant de I’incertitude et de 1’isolement qui
dure. On se rencontre exceptionnellement, sans se toucher, le
visage caché par un masque. Le visage n’est plus n’est plus
qu’apparent.

Certes, le visage est masqué, on ne le voit plus dans sa nudité
ni sa « totalité » mais sa vulnérabilité s’impose comme une
évidence. Elle souléve immédiatement des questions :
Pourquoi autrui porte-t-il le masque ? Est-ce que le masque
qui cache le visage, occulte sa fragilité puisqu’on ne le voit
pas ? 1l cache les expressions du visage qui auraient permis
de mieux comprendre les échanges entre les interlocuteurs en
mettant 1’accent sur les micro-expressions du visage et les
mimiqueslg. Parfois, il suffit de voir une grimace chez une
personne pour comprendre que la situation est mauvaise
sinon dangereuse. Au contraire, voir un sourire illuminer un
visage sert a exprimer que les choses se présentent de
maniére favorable et positive. Cependant, le reste du corps
est 1a. Les yeux sont le « miroir de I’ame », dit Platon, et le
corps a son propre langage : un simple hochement de téte, les
mains peuvent exprimer le doute, la qualité d’une ambiance.
Aujourd’hui, on vit dans monde ou les visages sont
dissimulés, mais le regard, I’écoute et la parole persistent qui
rendent ce monde un peu plus supportable. Le regard capte
les différences entre les attitudes corporelles, [’allure
générale des corps et leurs spécificités. Est-ce 1’occasion ou

" Voir Paul Elkman, professeur de psychologie, spécialiste des « micro-

expressions » et des mimiques du visage.
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s’établit une vraie relation a autrui ou non ? Lévinas n’a-t-il
pas dit que « le visage » peut renvoyer a autre chose que la
face proprement dite ? La nuque ou toute autre partie de
I’individu ? Que « la meilleure maniére de rencontrer autrui,
c’est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux19 ».
La seule présence du masque devrait nous mobiliser envers
notre interlocuteur : ce visage caché n’est pas absent mais
n’est pas moins présent méme s’il est apparent. N’est-ce pas
pour protéger autrui de la contamination par le virus qu’il
devient impératif de mettre un masque ? Tout dans le port du
masque protecteur montre la  vulnérabilité. Notre
responsabilité devrait étre accrue justement a cause des
conséquences que son absence supposée serait susceptible
d’engendrer. La simple présence d’un masque médical
renvoie immédiatement au caractére éthique du « visage-
responsabilité » congu par Lévinas.

Lévinas : La révélation de I’autre par le visage est
d’emblée éthique

Lévinas a recours a la notion de « fagade » qui s’impose au
regard dans son extériorité. Quand il évoque le visage, il
pense a autrui tel qu’il se présente a lui. Par la facade, écrit-
il, « la chose qui garde son secret — s’expose, enfermée dans
son essence monumentale et dans son mythe ou elle luit
comme une splendeur mais ne se livre paszo ». La relation a
l’autre « est visage ; sa révélation est parole. La relation
avec autrui introduit seule une dimension de Ila
transcendance et nous conduit vers un rapport totalement
différent de I’expérience au sens sensible du terme, relative
et égo'l'ste21 ». Il précise que le face-a-face met en situation
un visage qui « entretient par le discours une relation {qui}
ne le range pas dans le Méme. (...) La relation éthique qui

' E. Lévinas, Ethique et infini, p. 79, le livre de poche.biblio essais 4018. 1982.
0 E. Lévinas, Totalité et Infini. P210, le livre de poche/biblio essais 4120.
' E. Lévinas, ibid, p. 210-211.
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sous-tend le discours n’est pas, en effet, une variété de la
conscience dont le rayon part du Moi. Elle met en question le
moi. Cette mise en question part de Iautre® ». Cette relation
n’est pas une relation de pouvoir: le visage qui me parle
«m’invite a une relation sans commune mesure avec le
pouvoir qui s’exerce, fiit-il jouissance ou connaissance™ ».
Lévinas pense que «l’accés au visage est d’emblée
éthiqueM» parce que sa vulnérabilité m’oblige et me
commande de Iui venir en aide. Autrui recgoit une
« réponse/responsabilité qui établit la relation
au‘chentique25 ». Le philosophe congoit la responsabilité
comme si elle se manifestait de prime abord ; il semble qu’il
n’ait méme pas besoin de percevoir la vulnérabilité de
I’autre. Il met ’accent sur le caractére spontané de la
réaction du sujet : « Positivement, nous dirons que dés lors
qu’autrui me regarde, j’en suis responsable, sans méme avoir
a prendre de responsabilités a son égard ; sa responsabilité
m’incombe. C’est une responsabilité qui va au-dela de ce que
je fais® ». Le visage caché n’empéche pas le sens de la
responsabilité envers autrui, fit-il lointain. On a pu observer
les nombreux élans de solidarité, ne serait-ce qu’au niveau
du personnel soignant qui fait preuve d’un dévouement et
d’un sens des responsabilités inouis.

Dans le contexte actuel, les vraies rencontres a visage
découvert ne sont pas possibles, elles sont limitées et exigent
des contraintes sanitaires qui les privent de spontanéité.
Aussi recourt-on aux rencontres virtuelles sur Internet.

N

E. Lévinas, ibid, p. 213.
E. Lévinas, ibid, p. 216.
E. Lévinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo. Chap 7, ‘Le visage’,
.79 a 87, Livre de poche/biblio essais 4018.
E. Lévinas, Ethique et Infini, ibid, p. 82.
E. Lévinas, Ethique et Infini, ibid, p. 92.
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L’impossibilit¢é d’une véritable rencontre: les
rencontres virtuelles

Il convient d’abord de définir ce qu’on entend par virtuel®'.
« D’une maniére générale, est virtuel ce qui n’existe qu’en
puissance et non en acte ; mais cela peut s’entendre en deux
sens : au sens faible : ce qui est possible, comme le bloc de
marbre qui est virtuellement table ou cuvette ou statue (...).
Au sens fort: ce qui est déja prédéterminé, quoique cela
n’apparaisse pas au dehors, et qui contient toutes les
conditions essentielles a son actualisation. (...) En optique,
image virtuelle ».

La situation est anxiogéne, I’inquié¢tude devient de plus en
plus prégnante et fait craindre une altération possible des
relations humaines. Néanmoins, il est possible de faire des
rencontres  virtuelles, moins dangerecuses mais dans
lesquelles ce sont des images virtuelles de visages animés
qui se regardent et se parlent a distance, on pergoit des
expressions et des mimiques du visage. Toutes sortes de
rencontres virtuelles existent déja : elles se produisent
lorsque des personnes se rencontrent en ligne par le biais des
réseaux sociaux, de forums de jeux vidéo ou sur des sites de
rencontre. Des personnes ne pouvant pas se déplacer pour
diverses raisons peuvent étre soignées lors de
téléconsultations médicales. On assiste a la multiplication de
ces ‘rencontres’ virtuelles lors de la mise en place de
sessions d’enseignement virtuel, conférences,
conseils d’entreprises,  apéritifs,  discussions. La
distanciation s’imposant, on voit I’image animée du visage,
on parle et on se parle, on échange des informations
professionnelles ou privées mais on ne peut pas se toucher
mais on s’écoute bien qu’il ne s’agisse pas de véritable
conversation.

*7 Définition du dictionnaire Lalande. Quadridge. PUF, tome II, 1992, p. 1211-1212.
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Du visage au regard
Retour d’expérience sur le port du masque obligatoire

Florence NATALI
Professeure agrégée de Philosophie

« Ah, décidément, avec le masque, I’humour ne passe pas !",
déplorait récemment un de mes collégues dont le trait
d’esprit venait de susciter plus d’incompréhension que de
détente. Sous cette remarque a priori anodine, ne se cache-t-
il pas quelque chose de plus profond ? L’humour est la
possibilit¢ de rire de soi, de rire des autres, dans une
connivence ou le sens des mots est interprété a 1’aune de la
situation et de I’expression du visage. Or le masque barre
une bonne partie de notre visage, ne laissant a découvert que
le regard comme source d’intentionnalité.

Le port obligatoire et systématique du masque a déplacé
notre relation a 1’autre : d’abord pour se protéger soi, puis
autrui ; de la personne que j’identifie, n’en reste qu’un
regard, parfois embrumé sous la buée des lunettes, voire
qu’une physionomie. Bien que nous soyons toujours les
mémes, qu’est-ce que ce port du masque a changé dans nos
relations, dans notre rapport a I’autre ?

Le visage comme expérience éthique chez Levinas

Il en va d’abord d’un fait : nous n’avons pas I’habitude de
nous couvrir le visage. Culturellement, le visage est ce qui
est dévoilé. Le philosophe Levinas note a juste titre, dans
Ethique et infini, que le visage est la partie la plus nue, la
plus exposée de nous-méme :

« La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la

plus dénudée. La plus nue bien que d’une nudité
décente. La plus dénuée aussi :
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. . ’ . 28
il y a dans le visage une pauvreté essentielle. »

Le visage, contrairement au reste du corps qui est habillé,
couvert, s’expose a l’autre. Il est ce par quoi nous
reconnaissons quelqu’un. Pergu dans sa globalité, le visage
est ce qui nous permet de reconnaitre autrui, de I’identifier :

« Cest lorsque vous voyez un nez, des yeux, un
front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que

. 29
vous tournez vers autrui comme vers un objet. »

Paradoxalement, la perception du visage d’autrui nous la
ferait saisir comme un objet et non comme un sujet ? La
perception du visage ne permet-elle pas de saisir la
personne ?

C’est toute I’ambivalence : la perception du visage permet de
saisir autrui comme un objet perceptif. Par le visage de
I’autre, je le saisis comme un humain. En effet, on ne parle
pas de visage chez les autres espéces animales. La
physionomie du visage n’est pas une simple téte : la téte est
la partie du corps située en amont de la colonne vertébrale.
Un cheval, un chien, ont une téte. Mais dans leur cas, on ne
parle pas de visage. Pourtant, eux aussi ont une figure
particuliére. Alors pourquoi attribuer seulement & I’homme
la notion de visage ?

Levinas peut nous éclairer sur ce point :
« La relation avec le visage peut certes étre dominée

par la perception, mais ce qui est spécifiquement
. , . I 30
visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. »

* Levinas, Ethique et infini, chapitre 7 « Le visage ».
* Tbid.
* Tbid.
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Pour Levinas, la différence entre une figure et le visage
humain est que le visage ouvre sur un horizon
immédiatement éthique :

« Je pense plutot que ['acces au visage est d’emblée
éthique. »'

Pourquoi cela? Pourquoi le visage nous appelle
immédiatement a une dimension éthique ?

D’une part, le visage exprime 1’identité de la personne : c’est
par son visage qu’on reconnait quelqu’un. Ce quelqu’un
prend du sens pour nous parce qu’on reconnait, plus qu’a
travers sa main ou pied, qui il est ou qui elle est. Le visage
est d’abord un tissu d’expressions : émotions, intentions,
crispations... Le visage raconte, bien souvent malgré nous, a
travers nos expressions faciales, notre couleur de peau, nos
yeux, nos cicatrices, qui nous sommes, de qui nous
procédons, ce que nous ressentons...

Or ce visage est en méme temps exposé, nu, vulnérable. Le
visage fragile, qui définit I’identité de la personne, est en
méme temps ce sur quoi je peux facilement porter atteinte,
lever la main. C’est justement cette vulnérabilité, due a cette
nudité méme du visage qui nous appelle a la non - violence
envers autrui : par le visage, je fais I’expérience de cet
autrui, de cet autre moi-méme ; de sa rudesse, de sa
détermination, mais aussi de sa fragilité, de son innocence :

« 1l y a d’abord la droiture méme du visage, son
exposition droite, sans défense. (...) Le visage est
exposé, menacé, comme nous invitant a un acte de
violence. En méme temps, le visage est ce qui nous
. . 32

interdit de tuer. »

* bid.
2 bid.
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La perception du visage d’autrui nous ouvre donc sur un
univers moral, invisible au premier abord : c’est I’intuition
de sa vulnérabilité qui me retient de faire du mal a autrui, par
le sentiment confus que porter atteinte au visage d’autrui,
c’est lui porter atteinte dans sa dignité et son intégrité de
personne humaine, sensible et morale.

Que change alors le port du masque obligatoire ?

On peut y voir, en premier lieu, une injonction contradictoire
des lois politiques : jusqu’a il y a peu, la loi frangaise interdit
fermement de se couvrir le visage parce qu’il faut pouvoir
étre identifiable dans I’espace public®. La raison avancée est
celle de la protection des personnes : il faut pouvoir
identifier d’éventuels fraudeurs, fauteurs de troubles ou
criminels.

Or maintenant c’est au nom de cette méme protection des
personnes, déplacée sur le terrain sanitaire, que nous avons
obligation de porter le masque, sous peine d’amendes (plutot
salées pour décourager d’éventuels « récidivistes »).
Injonction contradictoire qui s’est faite non sans mal, peu
accoutumés que nous sommes a porter le masque (hormis sur
les yeux pour les bals masqués ou le carnaval, ou pour
s’endormir). Les atermoiements autour de son port
obligatoire en rendent compte, pour finalement s’imposer
dans nos consciences comme un « geste barriere »
fondamental pour contrer la circulation du virus.

Mais ce « geste barriére » est d’abord un obstacle a ma
relation avec autrui : le masque me barre d’abord la
perception du visage d’autrui dans son entiereté. Or c’est par
le visage que je sais avoir affaire a autrui, comme a une autre
personne humaine mais aussi a telle personne. Le visage est
ce qui nous rend identifiable. Le port du masque m’empéche
de reconnaitre autrui : inutile de dire que nous perdons en

* Loi du 11 octobre 2010, article 1 : « Nul ne peut, dans l'espace public, porter une
tenue destinée a dissimuler son visage ».
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relations humaines. Paradoxalement, c’est au nom de la santé
et de la protection d’autrui que nous le portons, pour tous les
autruis : dilution de la personnalité dans le souci expansif de
la protection de I’espece.

Le port du masque n’est pas, en soi, un geste : un geste est
un mouvement physique, généralement fait avec les bras,
pour indiquer une intention (comme quelqu’un nous fait
signe de nous arréter ou de nous déplacer a droite ou a
gauche, s’il nous prend en photo, nous aide a nous garer...).
Certes, c’est une action (le mettre, le porter, I’enlever...).
Mais elle vaut en tant qu’elle est figée : le masque est bien
porté quand il tient bien, quand il ne tombe pas, quand il
couvre bien de la moitié du nez sous le menton. Le masque
nous fige : il ne faut pas trop bouger pour ne pas qu’il tombe.
Surtout, il couvre toute la partic mobile de notre bas du
visage : la bouche, celle par qui le sourire ou la crispation
« se lisent » sur notre visage. Il ne reste que de « nous » la
partie supérieure du visage, ou I’expression du regard et les
quelques plissements de paupiéres ou du front indiquent
encore, réduits drastiquement, nos expressions mobiles.
Difficile, donc, de reconnaitre les personnes, parfois méme,
ses propres enfants au milieu d’une foule d’individus
masqués™. Difficile d’entendre les personnes, tous les sons
ne passant pas ou étant étouffés par les masques, plus ou
moins épais™.

Difficile de comprendre leurs intentions, les sens officieux
de leur parole : ainsi I’expérience malheureuse de celui qui
s’essaye a I’humour mais dont I’intention décalée ne
« passe » littéralement pas parce que I’expression du visage
est cachée.

** Expérience d’une amie enseignante, qui est venue vers moi affolée et culpabilisée :
« Je n’ai méme pas reconnu ma propre fille ! »

** Tous les amoureux de la musique vous le diront : comment chanter, écouter de la
musique, quand tous les sons graves sont étouffés ?
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Les visio-conférences, un visage sans profondeur ni
matiere

En ce sens, les visio-conférences sont un pis-aller : elles
permettent de saisir 1’entiéreté du visage, individuellement.
Mais une nouvelle déperdition se fait : entre un visage a
moitié dissimulé mais accompagné d’une présence réelle,
physique, en situation et un visage qui présente sa face
entiére mais virtuellement, devenant une image sur un écran
qui disparait aussitot la communication coupée, qu’est-ce qui
est préférable ?

A cela s’ajoute que le visage s’affichant sur nos écrans est
souvent flou, pixélisé, quand il n’est pas « intermittent ».
C’est comme si nous avions le contour, mais sans
I’essentiel : la profondeur du regard d’autrui.

Les visio-conférences déplacent donc le probléme : elles
nous font passer d’une présence réelle mais tronquée (quand
on se voit avec le masque) a une image virtuelle, ou la
présence d’autrui s’estompe et se réduit a la surface d’un
timbre-poste. L 'esseulement est le grand gagnant : s’il y a
une lecon a retenir du confinement et des rencontres
virtuelles, c’est que nous avons ressenti de maniére
implacable que nous ne sommes pas faits pour vivre seuls,
isolés les uns des autres, méme si « L Enfer c’est les autres »
(Sartre, Huis-Clos).

Quelle joie de retrouver une vie sociale et les « vrais gens »
aprés le confinement, leurs regards, leur corporéité. Comme
si on renouait avec la réalit€ comme « res », chose
matérielle, dont on ne peut se passer pour avoir le sentiment
d’exister vraiment. La densité de la présence réelle est
irremplagable.

La revanche du regard

Autre ironie de I’histoire : ’analyse de Levinas sur le visage
est en réalité une critique de I’analyse de Sartre sur le rapport
a autrui.
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En effet, Sartre remarque que c’est par le regard que je sais
avoir affaire a autrui. Il est le marqueur de sa conscience, de
son intentionnalité. Regarder n’est pas simplement voir,
comme écouter n’est pas simplement entendre : regarder,
c’est chercher intentionnellement quelque chose par la vue.
Mais c’est aussi juger : le regard porté sur autrui ou sur une
situation indique la maniére de la percevoir, de I’interpréter.
Le regard chosifie autrui comme « étre regardé », dont la
pensée intime du regardant échappe au regardé®. Par le
regard, je suis saisi comme une conscience par une autre
conscience que la mienne. Je suis saisi comme présence
consciente :
« Il y a dans tout regard, [’apparition d 'un autrui-
objet comme présence concrete et probable dans
mon champ perceptif et, a [’occasion de certaines
attitudes de cet autrui, je me détermine moi-méme a
saisir par la honte, ['angoisse, etc., mon « étre
regarde ». Cet « étre-regardé » se présente comme
la pure probabilité que je sois présentement ce ceci
concret - probabilité qui ne peut tirer son sens et sa
nature méme de probable que d’une certitude
fondamentale qu’autrui m’est toujours présent en
tant que je suis pour autrui. L ’épreuve de ma
condition d’homme, objet pour tous les autres
hommes vivants, jeté dans [’aréne sous des millions
de regards et m’échappant a moi-méme des millions
de fois, je la réalise concretement a [’occasion du
surgissement d’un objet dans mon univers, si cet
objet m’indique que je suis probablement objet
presentement a titre de ceci différenciée pour une
conscience. C’est [’ensemble du phénomene que
nous appelons regard. »°’

* Cest toute la difficulté de la piéce Huis-Clos de Sartre, ol I’enfer est précisément
d’étre sous le regard, et donc le jugement, permanent d’autrui, sans pouvoir s’y
dérober.

37 Sartre, L ‘étre et le néant, 3¢éme partie, chapitre 1, IV « Le regard » p. 316 Tel
Gallimard.
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Cependant Levinas estime que le regard est trop réducteur :
la véritable rencontre avec autrui est donnée par le visage.

« La meilleure maniere de rencontrer autrui, c’est
de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux !
Quand on observe la couleur des yeux, on n’est pas
en relation sociale avec autrui. » **

Or avec le port du masque, ou je cherche autrui ? Dans ce
qu’il me reste de mobile et d’intentionnel pour le saisir : son
regard. L’intention perce a travers le regard, et c’est a travers
ces regards que je cherche ce qu’autrui veut me signifier,
notamment dans le non verbal. On se surprend méme a ne
plus se souvenir si on a vu la personne « en entier » ou a
moitié dissimulée par le masque, seule sa présence
intentionnelle nous ayant marqué.

Intensité et intention

Le regard devient plus intense, soit qu’on y cherche de la
signification, soit qu’on cherche a en donner : expérience
ancienne du regard comme miroir de I’ame.

Le regard s’affiite d’autant plus que le reste des expressions
est quasiment réduit a néant. Parfois, I’intensité des regards
donne le sentiment d’une communication de conscience a
conscience, d’ame a ame, comme si les regards pouvaient
porter en eux-mémes et a eux seuls tout ce que nous
voudrions dire mais que nous ne pouvons pas. L’interdiction
de toucher autrui, toujours au nom des gestes barriéres pour
protéger autrui d’une éventuelle contamination, redouble
cette intensité. Les corps s’évanouissent pour tourner
I’entiéreté de la personne vers ce qui la traverse. La personne

3 . .
¥ Levinas, op. cit.
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n’est-elle pas précisément ce qui résonne a travers le
masque ? >

Au fond, c’est par I’absence du visage, relation habituelle a
autrui comme entit¢é morale, que nous focalisons sur le
regard. A la différence d’un regard jugeant, nous vy
cherchons I’ame de la personne, qui perce a travers les mots,
a travers l’intentionnalité. Nous cherchons a y déceler le
sens, qui s’y livre d’autant plus difficilement que seule la
pupille nous est « autorisée ». Mais en purifiant le regard de
toute expression annexe, c¢’est comme si nous cherchions a
parler d’ame a ame. Le choix des mots, I’expression du
regard deviennent cruciaux.

Socrate 1’a saisi bien avant nous : cette communication par le
regard est I’une des conditions d’exercice du dialogue avec
autrui, car il nous met en présence intellectuelle :

« Socrate : Réflechissons ensemble. Supposons que
ce précepte (« connais-toi toi- méme ») s adresse a
nos yeux comme a des hommes et leur dise:
« Regardez-vous vous-méme ».

Comment comprendrions-nous cet avis? Ne
penserions-nous pas qu’il inviterait les yeux a
regarder un objet dans lequel ils se verraient eux-
mémes ? (...) Tu n’as pas été sans remarquer, n’est-
ce pas, que quand nous regardons [’eeil qui est en
face de nous, notre visage se réflechit dans ce que
nous appelons la pupille, comme dans un miroir ;
celui qui y regarde y voit son image.

Alcibiade : C’est exact.

Socrate : Ainsi, quand [’ceil considere un autre il
quand il fixe son regard sur la partie de cet il qui

* Personne vient du latin « per sonare », sonner au travers : a l’origine, la
déclamation du comédien a travers le masque, symbolique du personnage.
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est la plus excellente, celle qu’il voit, il s’y voit lui-
méme.

Alcibiade : Tu dis vrai.

Socrate : Donc si ’eil veut se voir lui-méme, il faut
qu’il regarde un cil, et dans cet il la partie ou
réside le propre de cet organe ; cette faculté c’est la
vision.

Alcibiade : En effet.

Socrate : Eh bien, mon cher Alcibiade, |’'dme aussi,
si elle veut se connaitre elle- méme, doit regarder
une dame, et, dans cette dme, la partie ou réside la
partie propre a l’dme, l'intelligence, ou encore tel
autre objet qui lui est semblable.

Alcibiade : Oui, je le crois, Socrate.

Socrate : Or dans [’dme, pouvons-nous distinguer
quelque chose de plus divin que cette partie ou
résident la connaissance et la pensée ?

Alcibiade : Non, cela ne se peut.

Socrate : Cette partie-la en effet semble toute divine
et celui qui la regarde, qui sait découvrir tout ce
qu’il y a en elle de divin, un dieu et une pensée,
celui-la a plus de chance de se connaitre lui-méme.

Alcibiade : Evidemment.

Platon, Alcibiade, trad. M. Croiset, coll. Tel,
éd. Gallimard, 1991, pp. 70-71
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Au fond, DI’expérience des masques nous fait vivre en
condensé des milliers d’années de notre histoire culturelle
prise ensemble : en nous forcant a nous focaliser sur le
regard, autrui s’offre & nous dans sa pupille comme une
poupée en miniature, a la fois reflet et révélateur de nous-
méme : étre sensible et éthique, dont la conscience nous
incise d’autant plus par son intentionnalité qu’elle est
dépourvue des atours de la mobilité du reste du visage et
parfois du corps.

Ainsi s’offre la transcendance des consciences en temps de
pandémie.

Bibliographie succincte :

Platon, Alcibiade
Sartre, L étre et le néant
Levinas, Ethique et infini
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Le professeur et le visage virtuel
« Le pire n’est pas toujours certain »

Charlotte HEBRAL
Professeure agrégée de Lettres Modernes

Notre temps. Notre époque. Notre réalité. Elle ne
nous plait peut-tre pas, assurément, elle nous inquiéte, elle
nous questionne, elle nous oblige a douter, mais elle existe.
Nous ne pouvons pas passer outre le réel.

Ce constat d’évidence pourrait faire sourire. En
temps normal, il pourrait méme passer pour une pensée
naive. Mais s’il est bien un moment étonnant, c’est le
présent : celui qui nous oblige a questionner la normalité,
celui qui nous oblige a vivre avec un virus contagieux, qui
nous renvoie a nos faiblesses, a notre « humaine condition »,
comme le rappelle Montaigne™, a ce que nous sommes : des
étres mortels, qui parfois perdons cette conscience de la
beauté qui nous entoure, éblouis par notre propre conscience
dominatrice du monde.

Le visage virtuel, que ce soit le visage des réseaux sociaux,
le visage dématérialisé que prennent parfois nos réunions de
travail, voir nos réunions de famille — j’ai assisté cet été a un
mariage par écran interposé — ne peut pas laisser indifférent,
si I’on commence par considérer qu’il est une représentation
factice d’une réalité qui, si on lui donnait libre court, ne lui
ressemblerait pas. Je ne percevrais pas de la méme fagon le
«oui » de la mariée si je pouvais sentir son parfum, voir les
bouquets de fleurs et palper I’émotion de la salle. J’aurais, si
j’étais dans la réalité, un « tout ».

Ce premier constat m’améne a ma premicre pensée : le
visage virtuel n’est qu’une partie de la réalité. L’étymologie
nous le dit, il faut considérer virtuel comme un nom

* Discours inaugural des Essais de Michel de Montaigne (1533-1592).
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masculin emprunt du latin scolastique virtualis qui signifie
«n’étre qu’en puissance ». Etre en puissance, c¢’est donc étre
possiblement,  potentiellement, = mais  est-ce  é&tre
véritablement ?

Prenons un autre exemple, susceptible une fois encore
d’interroger ce rapport entre réalité et visage virtuel :

Je suis enseignante. J’ai vécu le premier confinement, et
comme mes colléegues, j’ai vécu les réunions par écran
interposé. Mon visage virtuel, en I’occurrence, n’était pas
différent de mon visage réel d’enseignante : j’ai proposé des
cours, j’ai rendu des devoirs, je les ai méme surveillés, j’ai
fait mon travail. Mais ai-je tout fait dans mon travail ? Ai-je
pensé, dans ce visage virtuel que j’ai pris a travers mon
ordinateur, a faire vivre ma classe, et a considérer que
I’animation d’un groupe avait lieu.

Car le groupe, disons-le, je ne 1’ai pas vu. J’ai vu des écrans
noirs, parfois des tétes pointer les cheveux hirsutes et a
contre-jour, mais des yeux, de pres, des expressions, point.
Une virtualisation du visage implique donc inexorablement
une forme de perte.

Mais perte de quoi exactement ?

Perte de ce que j’appellerais volontiers « l’ambiance ».
Détrompez-vous, mes salles de classe sont loin de
ressembler a des lieux de détente. Mais je considére que la
littérature, par son sens éminemment relié au réel, par sa
nature méme fictionnelle mais ancrée de concert dans son
temps, est le meilleur moyen de parler de son époque, et
donc des autres, de leur histoire, voir du sens de 1’histoire.
Pas de bonne littérature sans une réflexion sur le temps long
dans lequel elle s’inscrit. A partir de cette conviction, j’aime
animer mes cours en renvoyant les éléves a leur réalité, aux
liens qui peuvent se tisser entre leur pensée, leur vie, et ce
que disent les grands textes littéraires.

-132-



Marivaux fait prévaloir le cceur sur tout le reste : qui ne
réverait pas de faire passer ses sentiments avant ses devoirs ?
Beaumarchais prone une égalité de classe: comment la
rendre vivante aujourd’hui encore et que signifie le sens du
mot engagement ? Pascal démontre brillamment que le
divertissement est le propre de ’homme parce qu’il lui
permet de ne pas penser a sa mort : qu’en pensent les éléves
qui savent trés bien ce que la notion de divertissement
implique en ce qu’elle éloigne du réel par une fuite plus ou
moins consciente des enjeux immédiats ?

Ces questions, et tant d’autres, qui font le sel de ma
discipline, ne peuvent se poser que si je regarde mes €léves
dans les yeux. Que si je sens frémir le doigt de celui qui veut
prendre la parole, que si je sens 1’adhésion du groupe au
texte et seulement si les échanges entre mes éléves se font.
Eux aussi se regardent, se questionnent, se renvoient la balle.
Le jeu n’a de sens que si nous le pratiquons en présence.
Quel lien me direz-vous avez notre sujet : « dans le monde
des apparences, le visage virtuel ». C’est simple : je viens de
digresser sur mes classes, ma pratique, ma vision de I’intérét
d’étre ensemble pour faire cours, pour dire en guise de
premier pallier de ma pensée que ce visage virtuel n’est pas
faux, malhonnéte ou injurieux pour la nature humaine — je le
trouve méme assez utile dans nos pratiques professionnelles
— mais pour dire qu’il exprime le manque d’humanité.

Reste a penser la maniére dont ce visage virtuel, que je
traduis essentiellement dans ce premier temps par les écrans
et leur role dans nos échanges, s’inscrit dans un monde qui
serait « le monde des apparences ».

Vivons-nous dans « le monde des apparences » ?
Personne ne veut qu’on le voit tel qu’il se percoit
intimement. Personne ne veut qu’on le voit dans son appareil

le plus simple, seulement muni de son visage, démuni
d’apparats, de vétements, de maquillage, de bijoux, d’objets
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ou de postures qui disent bien notre souci de paraitre, et qui
embrassent le terme d’apparences.

Il n’y a qu’a relire avec délice La Bruyére et certains de ses
Caracteres pour penser la vacuit¢é de ’homme dans son
rapport a I’apparence. C’est drole et cruel, mais tellement
vrai, au sens de la représentation sociale et de son jeu. Voici
le caracteére intitulé « De la dissimulation » :

« La dissimulation n’est pas aisée a bien définir : si I’on
se contente d’en faire une simple description, I’on peut dire
que c’est un certain art de composer ses paroles et ses ac-
tions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se com-
porte de cette manicre : il aborde ses ennemis, leur parle, et
leur fait croire par cette démarche qu’il ne les hait point ; il
loue ouvertement et en leur présence ceux a qui il dresse de
secreétes embiches, et il s’afflige avec eux s’il leur est arrivé
quelque disgrace ; il semble pardonner les discours offen-
sants que 1’on lui tient ; il récite froidement les plus horribles
choses que 1’on lui aura dites contre sa réputation, et il em-
ploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se
plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu’ils en ont
recues. S’il arrive que quelqu’un I’aborde avec empresse-
ment, il feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois.
Il cache soigneusement tout ce qu’il fait; et a I’entendre
parler, on croirait toujours qu’il délibére (...) Ces maniéres
d’agir ne partent point d’une ame simple et droite, mais
d’une mauvaise volonté, ou d’un homme qui veut nuire ; le
venin des aspics est moins a craindre. »*'

Celui qui dissimule ne le fait pourtant pas toujours pour les
raisons d’orgueil ou d’argent dont parle La Bruyére et qu’il
condamne, mais nous connaissons tous un dissimulateur,
nous sommes tous, a notre échelle et a notre maniére, des
dissimulateurs. La nuance, me demanderez-vous, entre la
condamnation de La Bruyére et le fait que je semble trouver

“la Bruyere, Les Caracteres, 1688.
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cela normal ? C’est simple, je pense que nous ne dissimulons
pas toujours pour de mauvaises raisons.

Pour faire le pont entre ce que dit La Bruyére et notre sujet,
il faut penser au mot monde.

Que signifie « le monde des apparences » ?

Ce qui me géne, ce qui me questionne, c’est ce « le », dans
« Le monde des apparences ». N’y en aurait-il qu’un ? N’y
aurait-il qu’un seul monde qui serait «le monde des
apparences » ? Autrement dit, s’il existe un monde des
apparences, dont La Bruyére a fait une démonstration
remarquable et que nous agrémentons chaque jour avec
beaucoup d’entrain, moi la premicre, il existe aussi sirement
un autre monde : celui de quoi donc ? Qu’est-ce que le
contraire de I’apparence ?

Le dictionnaire dit: «la vérité, I’essence, ’existence... »
beaucoup de mots pour dire que ce qui s’oppose aux
apparences ce serait le vrai. Mais qu’est-ce que le vrai ? Le
réel 7 Qu’est-ce que le réel ? Nous sans rien, tout nus au sens
métaphorique du terme, ou nous avec des apparences ?
Interroger cela revient clairement a interroger la nature
humaine : sommes-nous des étres de vérité, de réalité,
d’essence ?

A mon sens, pas entiérement, et ce qui nous constitue, c’est
justement le besoin, 1’envie, le désir méme de nous rendre
plus beau, plus attirants, plus grands que ce que nous
sommes par nature. Notre temps nous 1’apprend : nous ne
sommes que de fragiles créatures ballotées au gré des
pandémies, et de la nature, largement dominatrice sur nous,
et largement maitresse.

A partir de 13, le visage virtuel est a interroger a nouveau.
Car ce monde des apparences, qui existe dans toutes les
civilisations : nous avons tous des peintures que nous
mettons sur nos corps et nos visages pour nous embellir, des
bijoux accrochés et des symboles, des signes qui nous
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distinguent hiérarchiquement dans une société, dans un clan,
dans un groupe. Nous avons tous ce besoin de
reconnaissance qui passe par des signes. Claude Lévi-
Strauss, dans Tristes Tropiques, interroge clairement cette
notion de civilisation pour reconnaitre ce besoin, humain et
grégaire, de nous parer pour penser le monde.

Dé¢s lors, « dans le monde des apparences, le visage virtuel »
peut aussi étre considéré comme un visage nécessaire. Je ne
dirais pas réel, mais nécessaire.

Pourquoi le visage virtuel serait-il nécessaire dans le
monde des apparences ?

D’abord, parce que le monde n’est pas toujours celui des
apparences. Comme j’ai commencé de le dire, il n’y a pas
qu’un monde, il y a certes le monde des apparences que nous
percevons tous dans nos rapports humains et dans nos sorties
quotidiennes ; mais il y bien plus que cela: il y a le monde
qui est le notre, le monde du réel, de notre corps, de notre
pensée, de ce que nous sommes, avec nos faiblesses, nos
maladies, nos douleurs. Toutes nos douleurs.

Accepter donc que le monde ne soit pas toujours une
apparence permet je crois de dire que le visage virtuel est
nécessaire. Pourquoi ? Parce qu’a un certain niveau il permet
aussi une augmentation de notre existence.

Je m’explique : en acceptant que nous vivons dans un monde
d’apparence sociale, mais aussi dans un monde réel, celui de
notre intimité et de notre corps, de notre nature, qui nous
commande et nous domine quoi qu’on en dise, il faut bien
que nous vivions avec cette contradiction : je parais ce que
j’aimerais étre, mais je garde en moi la conscience que je ne
suis rien. Dire cela c’est embrasser la pensée de Pascal qui
définit ’homme comme « un roseau pensant » :

« La grandeur de I'homme est grande en ce qu'il se connait
misérable. Un arbre ne se connait pas misérable. C'est donc
étre misérable que de se connaitre misérable ; mais c'est étre
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grand que de connaitre qu'on est misérable. Pensée fait la
grandeur de I'homme.

Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, téte (car
ce n'est que l'expérience qui nous apprend que la téte est plus
nécessaire que les pieds). Mais je ne puis concevoir 'homme
sans pensée : ce serait une pierre ou une brute.

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier
s'arme pour I'écraser : une vapeur, une goutte d'eau, suffit
pour le tuer. Mais, quand l'univers I'écraserait, l'homme se-
rait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il
meurt, et I'avantage que l'univers a sur lui, ['univers n'en sait
rien. Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de
la qu'il nous faut relever et non de 1'espace et de la durée, que
nous ne saurions remplir. Travaillons donc a bien penser :
voila le principe de la morale. »*

Notre visage virtuel, s’il est donc nécessaire pour créer en
nous I’équilibre, comment le penser aujourd’hui, dans ce
monde de pandémie, sous notre masque, a un moment ou les
apparences justement se transforment, ou elles comptent
paradoxalement de moins en moins, ou les préoccupations
sociales changent ?

Qu’est-ce que le visage virtuel aujourd’hui ? Vivrons
nous toujours dans un monde d’apparence ?

Certes, nous portons tous un masque. Non plus pour jouer
des tragédies ou des comédies, non plus pour nous embellir :
exit perruques, mouches, et maquillages excessifs. Nous ne
portons presque plus que des jeans et des baskets, et
auyjourd’hui, face au danger bien réel de cette pandémie
mondiale, nous portons ce masque, en tissu parfois ou jetable
souvent, qui oblitére notre visage, qui nous uniformise, nous
protége, mais nous fait, en partie, disparaitre.

2 Pascal, Pensées, (1660), Gallimard. Pléiade. 1976. p..1156-15
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Je reviens a I’exemple de mes chers éléves : je ne vois pas
leur bas de visage, je ne sais pas qui parle a qui, et seul un
langage non verbal clair, auquel je les initie et les encourage,
m’aide a savoir qui ils sont : lever la main pour dire que 1’on
parle, se lever pour parler et étre audible malgré son masque,
appuyer fort le regard pour savoir & qui je m’adresse,
reprendre conscience du jeu des sourcils froncés, du doigt
levé, des bras croisés, du rire sonore qui fait trébucher
I’ennui et la morosité.

Pour le moment, nous avons encore cela, et ¢’est précieux. Je
pense que cette question du visage virtuel, dont j’ai dit dés le
début qu’elle s’apparentait aussi aux écrans, et a leur aide
nécessaire dans nos vies, ne vaut vraiment que si et je dis
bien si nous vivons dans un monde d’apparences.

Or, j’en suis tout a fait persuadée, pour vivre dans un monde
d’apparences, il faut en avoir la chance, le loisir et la paix. Il
faut bien de la liberté pour pouvoir se concentrer sur son
apparence, sur une virtualité de la vision de soi. Je doute que
les soignants soient dans I’apparence. Ils sont dans I’essence,
ils combattent la mort, ils donnent aussi du sens a nos vies.
En ce moment, il est clair que nous avons d’autres
préoccupations, plus essentielles. Plus inquiétantes. Mais
paradoxalement aussi, nous perdons un peu ce monde des
apparences. Nous vivons moins dans une projection de nous-
méme que dans une réalité quotidienne. A partir de 13, je
dirais deux choses :

Il me semble trés positif, et parfaitement nécessaire, que
nous prenions conscience d’une certaine fin des apparences,
et de I’aspect positif de cette fin : je me fiche que ma classe
soit un peu difficile, ou que tel ou tel éléve m’embéte : je me
demande si je vais pouvoir retrouver mes éléves la semaine
prochaine, le mois prochain, I’année prochaine. Je veux
retrouver le chemin de ma classe, et je sais que les éléves
aussi. Nous voulons étre ensemble, et ce constat d’évidence
dépasse beaucoup de clivages. J’ai remarqué, depuis que
nous vivons cette période, davantage de politesse, plus de
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calme, du respect, de 1’écoute. En vivant des choses
difficiles, nous prenons tous conscience de [’essentiel,
qu’étre ensemble a un prix, et que ce qui a un prix a de la
valeur. Nous redonnons donc de la valeur a ce qui a un prix :
et nous valorisons ces moments ensembles, parce qu’ils
peuvent ne plus avoir lieu.

En méme temps, j’aime les apparences, les mondes virtuels,
je défends la littérature apres tout, et quoi de plus virtuel que
la fiction ? Il me tarde que nous soyons autorisés a étre
superficiels a nouveau, que nous puissions tout simplement
choisir notre apparence, et non plus seulement la couleur de
notre masque. Quoi qu’il arrive je reviens toujours a Nicolas
Bouvier, qui est a la fois un philosophe, un écrivain, et qui
posséde un admirable regard sur le monde.

Il rappelle que « comme une eau le monde nous traverse et
pour un temps nous donne ses couleurs »*. Acceptons le
monde tel qu’il se présente car le temps donné est toujours
court, insuffisant, indispensable. Acceptons d’étre traversés
par la vague, et pensons cette notion liquide comme un
moment, et seulement un moment, de nos vies, qui en
sortiront changées, évoluées, grandies. Dans ce monde, les
apparences, les visages, redeviendront réels d’une autre
maniére, nourris de leur expérience et de leur humanité.
Comme le dit trés justement Pédro Calderon de la Barca:
« Le pire n’est pas toujours certain ».**

* Nicolas Bouvier, L usage du monde, 1963.
* Pedro Calderon de la Barca a écrit cette piéce de thétre en écho & un proverbe
espagnol « le pire est toujours certain ».
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Le visage virtuel : une face dans la foule?

Laurent PIETRA

Docteur en philosophie

Membre associé au Sophiapol de 1’Université Paris-Ouest Nanterre - La
Défense. « Intervenant pour I’Institut Emmanuel Lévinas ».

« Nous n'essaierons pas de donner au lecteur une idée de ce
nez tétraédre, de cette bouche en fer a cheval, de ce petit oeil
gauche obstrué d'un sourcil roux en broussailles tandis que
l'oeil droit disparaissait entiérement sous une énorme verrue,
de ces dents désordonnées, ébréchées ¢a et la, comme les
créneaux d'une forteresse, de cette Iévre calleuse sur laquelle
une de ces dents empiétait comme la défense d'un éléphant,
de ce menton fourchu, et surtout de la physionomie répandue
sur tout cela, de ce mélange de malice, d'é¢tonnement et de
tristesse. Qu'on réve, si I'on peut, cet ensemble »: le portrait
que Victor Hugo fait de Quasimodo souligne a la fois son
insuffisance quant aux informations qui nous donneraient
une idée précise du visage et la suffisance relative de
quelques traits pour commencer a identifier un personnage, a
imaginer quelqu’un. L’image d’un visage qui forme un tout
peut étre donnée par quelques traits principaux, mais
I’expressivité, la complexité qui donnent vie et sensibilité
supposent une multitude de signes et de mouvements qu’une
image peine déja a rassembler et qu'une description peut
renoncer a transcrire.

A notre époque, ou se sont développées des techniques
informatiques de communication, ou les informations
circulent en réseau, il a fallu attendre des progrés
considérables pour que les visages virtuels commencent a
ressembler a des visages concrets et puissent nous tromper.
Si le visage virtuel semble ou semblait perdre les virtualités
du véritable visage, c’est peut-étre parce que le visage est en
lui-méme virtuel, car sa matiére, son expression sont les
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signes d’autre chose: ce qu’un visage exprime laisse
toujours ouvertes d’autres possibilités d’expression.

Les visages offrent des signes a lire; les mouvements de
leurs traits manifestent pour notre perception mimétique les
émotions, les sentiments, les passions, les affects qui
s’attachent a chaque idée. Comme le souligne Descartes dans
Les passions de [’dme, les affects entretiennent notre esprit
dans les pensées qu’il est bon de conserver. Ainsi, par la
perception des mouvements du visage, de leur animation, de
leur inertie, ou de leur fugacité, nous attribuons 1’intériorité
d’un esprit qui forme des idées, nous identifions des
semblables, nous nous assurons d’une relative similarité ou
nous mesurons [’altérité qui décidera d’une possible
interaction. Le visage nous donne 1’image d’un étre pensant
qui ne se limite pas a un corps qui ne formerait pas d’idées,
de sentiments. Les visages sont les supports d’une
identification, de nous-mémes, des autres, aux autres.

Or, pour identifier, il faut percevoir et former un tout
cohérent, stable. Notre individualité résulte du concours, de
la convenance de causes qui agissent en commun et, vivant,
nous persévérons autant que nous le pouvons en nous
joignant «aux objets qui paraissent [nous] étre
convenables » ; nous cherchons donc a former nous-mémes
un tout et a former avec les autres des touts. Cette passion
primitive qui nous fait imaginer « un tout duquel on est
seulement une partie » est I’amour, tel que Descartes le
définit a partir de 1’article 79 du traité précité ; moi et « la
chose aimée » faisons partie d’'un méme tout. La haine qui
est le contraire duplique cette formation de tout, en séparant
entiérement les touts, a I’inverse exact de 1’inclusion dans un
tout. Les visages, sur lesquels se concentrent nos identités,
sont les véhicules des affects ; on peut alors supposer que ce
qui sera dit des affects fondamentaux, comme 1’amour, devra
recevoir sa traduction dans la description des visages qui les
manifestent.
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Amour, haine, désir, joie, tristesse s’expriment, se mettent en
scéne sur les visages. Par exemple, lorsque nous nous
composons devant ou plutdt dans le miroir; avant méme de
nous montrer aux autres, nous nous montrons ou tentons de
nous montrer une image avantageuse de nous-mémes, nous
essayons de former un tout avec nous-mémes en composant
le masque, la personne que nous offrirons aux autres ; au
réveil, nous passons de la gueule au visage, de 1’état de
nature a |’état de société. Le visage virtuel du miroir
manifeste le regard sur soi comme une interaction avec le
regard des autres ; pour former un tout, pour m’identifier, je
cherche a former un tout avec les autres en me souciant de ce
qu’ils penseront de moi, m’incluant ou m’excluant : je dois
avoir un visage aimable. Individu d’un groupe d’individus
ou membre d’un groupe ou le groupe prime sur 1’individu,
notre visage porte les marques sociales du genre, de 1’age, du
statut que nous reproduisons ou que nous cherchons a
affirmer ou a effacer.

La personne que je suis ou que je tente d’étre est
étymologiquement un masque, persona, qui peut bien étre
compris comme un masque social qui figerait mes traits, mes
caractéristiques principales, I’image que je veux donner de
moi, mais il peut aussi signifier le caractére toujours virtuel
de mon unité qui se donne dans un visage qui change en
fonction des moments, avec le temps qui passe ; les masques,
les facettes de ma personnalité ont toujours besoin d’une
face qui unifie provisoirement ce qui peut étre pensé de moi,
par moi ou par les autres. Le visage sera donc le réceptacle
des contradictions d’un individu qui évolue toute sa vie et
qui a besoin de se saisir malgré tout dans une forme d’unité,
d’un individu qui appartient a un groupe dont dépend sa vie,
mais qui a aussi sa vie propre, son intériorité, sa singularité.

Notre époque a intensifié 1’uniformisation mimétique des
comportements en effagant ou détruisant les différenciations
des individus (age, sexe, classe sociale...) sur d’immenses
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échelles ; ces processus furent d’abord politiques avec
I’action toujours croissante d’un principe d’égalité pénétrant
toutes les sphéres de la vie, comme D’avait expliqué et
annoncé Alexis de Tocqueville ; ces processus ont encore
franchi un stade avec la globalisation et les technologies
informatiques qui fournissent en outre une virtualisation de
la vie dans de multiples domaines, qui se dédouble en vie
numérique, virtuelle avec ses interactions sociales, occupant
pour certains la plus grande partie de leur temps. La
synchronisation des émotions, des golts a [’échelle
planétaire semble conjointe @ un mouvement inverse de
retour a des communautés d’appartenance plus étroites,
confinant parfois & un enfermement plus aliénant et plus
farouchement hostile a un extérieur honni, entretenu lui aussi
par des processus numériques répétitifs qui bouclent les
individus et leurs informations dans un cercle fermé et
restreint. Le terme commun parait pourtant étre le désir de
faire partie d’un tout, de s’identifier a d’autres, a des
modeles, pour s’identifier soi-méme. Le visage comme
support d’identification et d’identité évolue selon ces mémes
processus.

La synchronisation des appareils, des images, des
sentiments, leur uniformisation qui s’imposent par des
modéles médiatiquement répétés sur des réseaux sociaux ne
peut manquer de produire une uniformisation des visages
tant par les retouches numériques qui virtualisent les visages
réels, que par le maquillage, les piqlres ou les chirurgies qui
restructurent ou modifient les visages réels pour les faire
correspondre a des modeles virtuels. Le visage virtuel qui
symbolise le mieux cette contagion du désir de s’assurer de
son image et de son existence dans le regard des autres, d’un
groupe virtuel auquel on espére appartenir est le selfie ; cette
confirmation et identification de soi (self) sont bien obtenues
par la validation d’une image qu’on aime, un /ike.
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Si le tout donne une identité a laquelle on peut s’identifier,
ce processus d’identification ne peut guére produire qu’une
fausse singularit¢ ou I’individu n’a plus en lui-méme les
ressources pour assumer sa propre altérité par rapport aux
autres, devenus seuls juges de son identité, de sa
personnalité. La ou le virtuel ouvre les possibilités sans en
fermer aucune, on peut vivre dans I’illusion : il est possible
d’éviter de rejoindre le dur réel ou le choix de possibilités ne
peut qu’en fermer certaines. Paradoxalement, I’ouverture des
possibles sans fermeture favorise les répétitions mimétiques
qui finissent par réduire les possibles a un petit nombre, par
uniformiser les modéles. Les processus mimétiques
intensifiés aujourd’hui transforment les visages qui devraient
étre porteurs de notre singularité en faces perdues dans une
foule de consommateurs.

Les interactions sociales virtuelles vidant de leur substance
les interactions sociales en chair et en os (par exemple,
lorsqu’on préfére fixer son écran plutét que regarder le
visage présent en face) signalent une transition sociale,
politique, économique ou les nouvelles possibilités
technologiques  ouvrent de nouvelles  possibilités
d’aliénation. On pourrait s’inquiéter du fait que le visage qui
portait une identit¢ fondée sur I’altérité subit la méme
uniformisation des modes de vie, de penser et de ressentir ; il
faut alors remarquer que la conception de 1’altérité dépend
du statut que I’on donne a I’amour comme formation d’un
tout. Si le tout est congu comme une identité figée, parfaite,
il devient plus important que les parties qui le composent, et
I’altérité se réduit alors aux différences des parties qui
composent un méme tout. L altérité en tant que telle suppose
donc qu’on laisse 1’autre étre autre et que I'intérét qu’il y a a
former un tout avec 1’autre consiste dans son altérité par
rapport a nous, ce qui signifie que le tout lui-méme peut
devenir autre; un tout peut devenir autre; il est
virtuellement un autre tout. Les transformations
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contemporaines que subissent les visages et 1’apparition de
visages virtuels peuvent nous inquiéter en mettant en
évidence des changements qui peuvent atteindre la définition
méme de I’humanité (modifications génétiques et
augmentations technologiques), mais ne signifient pas
nécessairement une aliénation supplémentaire en marche,
deés lors que les processus de virtualisation sont constitutifs
de ’humanité.
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Chronique : Philocalie

Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de I’ Académie Nationale de Médecine

A thing of beauty is a joy for ever.
John Keats

Qui ne s’est posé la question du pourquoi, du
comment de 1’univers ; du pourquoi, du comment de notre
planéte dans un espace de 100 a 200 milliards de galaxies ; le
pourquoi, le comment de la vie sur terre - d’un unicellulaire
a une espéce dominante survenue, de hasards en nécessités,
pour quelle finalité ? Le pourquoi, le comment du bien, du
mal, du vrai, du bon - du beau qui est aussi tout cela ?...

Un clerc allemand du XVéme siécle, Martinus von
Biberach, posait avec élégance ces questions cruciales dans
un quintil dont la chute distille un humour que ne renierait
pas Woody Allen.

Je viens je ne sais d’ou

Je suis je ne sais qui

Je meurs je ne sais quand

Je vais je ne sais ou

Je m’étonne d’étre aussi joyeux.

Le philosophe Clément Rosset a qui je dois de
découvrir cette citation professait qu’étre heureux, c’est
toujours étre heureux malgré tout. Malgré le tragique de
notre condition mortelle, le tragique qui frappe inégalement
chaque humain au fil de sa vie. Qu’est-ce qu’on attend pour
étre heureux ? chantait-on a la fin des années trente avec
I’orchestre de Ray Ventura. Qu’attend-on, en effet, si 1’on
dispose, dans un temps de paix, de ce minimum essentiel que
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sont le boire, le manger, le gite, la véture et la lumiére du
jour. La lumiere n’est peut-étre rien d’autre que le premier
et le plus simple de nos bonheurs, s’enchantait Jean
d’Ormesson, cette simple lumiéere qui nous vient du soleil et
qui fait vivre le monde. Nous ne pourrions vivre sans la
chaleur qu’elle dispense ni la beauté qu’elle dévoile ; elle en
est le premier signe - quoi de plus beau qu’une aurore ? Le
monde qu’elle éclaire aurait pu ne pas étre beau, la beauté
advenue par surcroit. Gratuite, détachée, indifférente,
énigmatique... Elle suppose des sens pour la percevoir. On
se souvient du fameux distique d’Angelus Silesius, mystique
et poéte allemand du XVIléme siécle :

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit ;
Sans souci d’elle-méme, ni désir d’étre vue.

La rose ignore sa beauté. Comme la plus banale des
fleurs des prés, 1’abeille qui se nourrit de son nectar, le chéne
et le bambou, la libellule et le scarabée, la gazelle et le
lion... On pourrait fabuler sur toute la création. L’homme
posséde le don inestimable de percevoir cette beauté
foisonnante qui s’ignore elle-méme, il a aussi celui de la
prodiguer. Heureux hasard d’une connexion de milliards de
neurones, nécessité vitale ? Comment vivre sans multiplier
les occasions de beauté et ses corollaires - la joie, le plaisir,
le bonheur ?

Pour les auteurs anonymes de la Bible, nul doute que
Dieu en créant le monde a voulu qu’il fiit beau. A maintes
reprises au cours des six jours de la Création, Dieu vit que
cela était bon ; ou, selon d’autres exégetes de la Genése, cela
était bien. Dans la traduction grecque, le bon, le bien, le beau
se confondent, de sorte que le verset s’interpréte : Dieu vit
que cela était beau. En écho, on peut lire dans les hadiths
prophétiques et des sagesses mahométanes : Dieu est beau et
il aime la beauté.
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Il n’y a pas de jour ou le qualificatif ne nous traverse
I’esprit. On se léve sur une belle journée, le beau temps est
propice a une belle balade... On vit un moment d’une beauté
parfaite. On croise une belle femme, un bel homme
I’accompagne — ils forment un beau couple, ils ont de beaux
enfants... De 1’aube aux doigts de rose au crépuscule du soir
tandis que s’allume le firmament, ou qu’on porte son
attention, la beauté de la nature est présente. S’y joint la
beauté que I’homme a fait naitre et dispense: un beau
tableau, une belle mélodie, un beau roman... Et, si ’on
ajoute une dimension éthique, ce que les comportements les
plus élevés expriment — de beaux gestes, de belles paroles,
une belle ame. ..

Quel trait commun — définissable - fait qu’une chose,
une créature, une création, un acte partagent d’étre beaux ?
Socrate conversant avec le sophiste Hippias évoque tour a
tour une belle vierge, une belle jument, une belle marmite
fruit d’un beau travail, Hippias acquiesce chaque fois a la
beauté, mais il est bien en peine pour dire ce qu’est le beau,
le beau tout court. Autrement dit, nulle difficulté et une
approche consensuelle pour apprécier ce qu’il y a de beau,
mais ’esprit est démuni pour dire ce qu’est le beau —
I’essence, le concept, 1’idée de la beauté qui s’éprouve mais
ne peut se prouver. Difficiles sont les belles choses | conclut
Socrate. L’homme de la caverne platonicienne ne distingue
de la beauté que ses ombres portées.

Le goft, ’amour de ce qui est beau (qui est vrai ou
bon) se disait en Gréce la philocalie (kalos en grec est le
beau, et le terme kalosagathos nous enseigne Frangois
Cheng (kalos kagathos selon le Bailly), fusionne le beau et
agathos, le bon). Cinq siécles avant notre ére, ce gofit, cet
amour du beau est au cceur du miracle grec. 11 fonde
I’esthétique occidentale. Trois siécles plus tot, un autre
miracle avait eu lieu, né du génie d’un a¢de aveugle - deux
longs poémes chantés par plusieurs générations de rhapsodes
avant d’étre recueillis par I’écriture, deux des plus beaux
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textes fondateurs de la littérature, L lliade et 1’Odyssée. A
I’origine de la guerre interminable et meurtriére que se
livrérent Grecs et Troyens dont Homére conte dans [’lliade
un bref épisode, il y la beauté de la femme, dans ce qu’elle a
de subversif et de gracieux. Rappelons que lors d’un banquet
a la table des dieux auxquels s’est mélée la déesse de la
discorde, le jeune et beau Paris, berger dont on ignore sur le
moment qu’il est le fils du roi de Troie, est désigné pour
distinguer parmi les trois plus grandes déesses de 1’Olympe
la plus belle - Héra, Athéna ou Aphrodite. Chacune tente
d’infléchir par un don prodigieux le jugement de Péaris : Héra
lui offre la souveraineté sur tous les hommes, Athéna la
victoire a la guerre, Aphrodite la plus belle femme du
monde. Comment résister ? Il enléve la belle Héléne. Mais
Hélene est la femme de Ménélas, roi de Sparte. L’époux
bafoué 1éve une coalition, la guerre de Troie va s’ensuivre.
Apres une dizaine d’années d’atroces combats, le fameux
épisode du cheval aux flancs remplis de soldats introduit par
ruse dans la citadelle troyenne met fin a sa résistance. Paris
meurt lors des combats. Ménélas remet la main sur I’épouse
adultére avec l’intention de 1’occire. Mais... elle est si
belle !... Elle posséde la beauté de la femme dans son
essence, la vénusté. Vaincu par celle-ci alors qu’il s’apprétait
a porter la main sur 1’épouse infidéle, Ménélas lui ouvre les
bras. Aimer, c’est donner raison a l’étre aimé qui a tort,
disait Péguy.

Si la beauté dans son essence nous demeure une
énigme, nous passons notre vie a la distinguer, I’apprécier,
en jouir. Il n’est pas de journée, a condition de lui porter
attention, qu’elle ne participe de notre joie d’étre. J'ai
remarque, au cours des ans, que la beauté, tout comme le
bonheur, est chose fréquente. Pas un jour ne s’écoule sans
que nous vivions, un instant, au paradis, écrivait Borges. 11
se félicitait dans son grand age que sa cécité ne lui permit
pas de voir vieillir le visage des femmes qu’il avait aimées
ou dont il avait apprécié la beauté.
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La vue, I’ouie captent la beauté, une main parfois la
caresse ; par des connexions mystérieuses, variables selon la
sensibilit¢ de chacun, I’épiderme s’en pénétre. Qui n’a
éprouvé, le cceur battant, le frisson, le choc de la beauté.
Stendhal en a donné une description clinique. En présence
d’un étre, d’un tableau, d’une sculpture, d’une architecture,
d’'une mélodie, qui n’a ressenti dans une sorte
d’éblouissement, de vertige entremélé d’euphorie, cette
commotion qu’il est convenu de nommer le syndrome de
Stendhal ; en présence d’un paysage, qui n’a ressenti une
fusion quasi mystique avec la nature en harmonie avec
I’univers, ce que Romain Rolland a nommé le sentiment
océanique. Comment vivre sans étre, de loin en loin, éperdu.

Nous portons dans nos geénes la capacité d’admirer,
mais nous sommes bien en peine pour nous souvenir a quel
moment, avant méme de connaitre le mot qui la désigne,
nous avons ressenti pour la premicre fois, le plaisir,
I’émotion de la beauté ; d’y attacher plus tard un sentiment ;
plus tard encore de tenter de la conceptualiser. Est-ce le
sourire d’une mere, le sein offert, un rayon de soleil
caressant le berceau ou 1’on sommeillait, la comptine dont on
était bercé ? Certains parviennent a dater leur premier
souvenir. Casanova prétend que [’organe de sa mémoire ne
se développa que passé 1’age de huit ans, ce qui est bien tard.
La plupart des mémorialistes évoquent des souvenirs plus
précoces. Marcel Pagnol, dans les délicieux récits de son
enfance, évoque des fragments de son passé a Aubagne avant
I’age de trois ans. Quant a Michel Déon il avoue, non sans
perplexité, avoir conservé le souvenir d’une scéne alors qu’il
était encore dans les langes - il n’avait pas un an ! Faut-il
croire les romanciers ? Jean Bernard, homme de sciences
féru d’exactitude, situe son premier souvenir a I’age de cinq
ans. Quel que soit I’age de la premiére séquence mémorisée,
rares a ma connaissance ceux qui y rattachent le signe de la
beauté. Borges - est-ce malice du destin chez un futur
malvoyant ? — du plus loin qu’il se souvenait se rappelait

- 150 -



avoir vu au-dessus d’un lopin de terre un arc-en-ciel. Il ne
précisait pas s’il en avait été émerveillé. Frangois Cheng
dans ses méditations sur la beauté rapporte le moment précis
ou, agé de sept a huit ans, il fut littéralement foudroyé par la
découverte de la beauté : ce fut a la fois celle d’un des plus
beaux endroits de Chine, le mont Lu, aux perspectives
toujours renouvelées, aux jeux de lumiére infinis, et quasi
dans le méme temps la découverte de la créature, le corps
féminin dans sa splendeur ; plus tard, il se familiarisera avec
la chose magique qu’est [’art.

L’instinct de la beauté appelle pour se développer
I’éducation. La beauté s’apprend, le golt s’affine.
Longtemps on ne sait pas voir ce qu’on voit. On regarde, on
observe mais la beauté ne se limite pas a une perception des
sens, elle est aussi jeu de mémoire, intelligence du sens,
appréhension du mystére sous les apparences du réel, cosa
mentale disait Léonard de Vinci. De méme qu’on apprend a
parler, a lire, écrire et compter, qu’on est sensibilisé au bien
et au mal, au bon et au mauvais, au vrai et au faux, on
apprend (sous une forme binaire un peu trop simpliste, il est
vrai), le beau et le laid (lequel revét parfois une forme
d’insolite beauté comme dans les bestiaires du Moyen-Age,
les monstres qui ornent les chapiteaux de certains cloitres
romans, les gargouilles des cathédrales gothiques); le
contraire du beau c’est le vulgaire, le sordide, 1’abjection.

Le gofit et les canons du beau varient a I’infini d’une
famille, d’une communauté, d’une société, d’une culture a
une autre. Des goiits et des couleurs, on ne discute pas,
professaient nos ainés latins. Mais si les civilisations ont
témoigné de grandes disparités dans I’appréciation de la
beauté, on retrouve dans leur passé une relative
convergence : la justesse dans les proportions, la symétrie,
I’harmonie. C’est pourquoi la beauté selon notre perception
d’occidental a connu une apogée sous la Gréce de Péricles
(et en écho deux mille ans plus tard a la Haute Renaissance).
Elle connaitra d’heureux prolongements dans la Rome
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antique. L’architecte Vitruve qui vécut au 1% siécle avant JC
et fut si influent sur les artistes de la Renaissance (on se
souvient du célebre dessin de Léonard de Vinci) postulait
qu'une structure (une oeuvre par extrapolation) devait
présenter trois qualités : firmitas, utilitas, venustas (pérenne,
utile, belle). S’agissant des représentations humaines les
grecs et les hommes de la Renaissance célébraient la beauté
des traits juvéniles. A cette inclination, 1’Inde a apporté un
correctif qui séduit le septuagénaire qui €crit ces lignes. On 'y
considére que la joliesse est donnée (ou pas), alors que la
beauté s’acquiert - avec 1’age, une vie accomplie, la matiére
d’une ame. Tandis que s’efface avec les années la joliesse,
cette agréable impertinence des traits qui sied si bien aux
adolescents, la beauté s’accuse, conquise, inscrite dans
I’expression du visage, la patine du temps sur ses linéaments.
Quand, au final, les flétrissures du grand age surviennent, il
demeure la beauté insurpassable d’un regard, immarcescible,
ou pétillent une ame douce et le rayonnement d’un cceur
intelligent.

Trés loin avant de s’inscrire dans le patrimoine et la
transmission, il y eut ce moment décisif de I’aventure
humaine ou des perceptions diverses furent reconnues et
appréciées comme agréables aux sens, avant que le mot
beauté ou son équivalent fiit désigné comme I’entité les
réunissant ; tels (mille exemples viennent a [’esprit) la
chanson du vent dans les ramures, le ramage d’un rossignol,
I’écoulement cristallin d’une cascade, le velours d’une
voix... ou les images inscrivant sur la rétine la pourpre et les
ors d’un coucher de soleil, I’éclosion printaniére, un animal
avisé autrement que pour la pature, un semblable et sa
séduisante apparence... ou l’objet de hasard dont la main
s’est saisie, fagonné par 1’aléatoire des €léments, le corps
possédé non plus en vue de la reproduction mais caressé
pour sa grace... On pourrait multiplier les clichés.

Jusqu’ou faut-il remonter, avant les prémices d’une
civilisation, loin avant que I’Histoire en témoigne, pour
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retrouver chez notre ancétre commun une appréciation et une
quéte esthétiques — la révélation du beau, le gotit d’admirer ?
Combien de temps avant que, par un mimétisme enrichi
d’imaginaire, il ne prenne conscience de son pouvoir de
concevoir la beauté et de la modeler de ses mains et de son
esprit ?

Une indication est apportée par ce qui a résisté a la
pression de la modernité au sein des sociétés primitives. Le
goit du beau s’y affiche sous différentes formes
ornementations  diverses, objets  sculptés, parures,
maquillage, tatouage, masques, totems, rituels, rythmes
instrumentaux et danses, parades inspirées des parades
sexuelles animales... On est tenté, par extrapolation, de faire
remonter dans un trés lointain passé cette beauté festive, ces
arts premiers, et d’établir un lien avec les merveilles du
Paléolithique supérieur (30000 a 10000 ans avant notre ére),
ce miracle de la création artistique et symbolique qui
précede de 30000 ans le miracle grec, écrivait le
paléoanthropologue Pascal Picq. Ce sens de la beauté qui
s’exprime dans les peintures rupestres (la ronde fantastique
des aurochs, des rennes ou des chevaux de Lascaux,
d’Altamira...) ou les sculptures de la méme époque (les
Vénus aurignaciennes, 1’exquise figurine de Brassempouy),
est-il possible avec ce qui a subsisté en amont de 1’héritage
de nos ancétres d’en situer les premiers balbutiements ? Est-
ce une spécificité de I’homme de Cro-Magnon (- 48000 a -
12000) - le Sapiens sapiens? On a découvert que les
Néandertaliens (-250000 a -28000) qui ont laissé des traces
d’hybridation dans nos génes auraient fait usage de colorants
et porté¢ des colliers de dents et de coquillages percés, des
pendeloques en ivoire de mammouth. Bien plus, I’ensemble
du genre Homo serait concerné. L’Homo archaique qui a
émergé en Afrique il y a 300000 a 200000 ans avait déja le
gott de la parure, nous apprennent les anthropologues. Et si
I’on remonte a I’apparition du genre Homo, deux millions
d’années avant notre aieul Sapiens, I’ancétre des ancétres,

-153 -



I’Homo erectus, fagonnait déja, dans des pierres
sélectionnées, des outils d’une symétriec harmonieuse
fascinante : des bifaces dont la relative sophistication refléte
un choix esthétique, une inclination a transcender 1 utile.

Depuis ces lointains bifaces et les colliers ou
pendeloques des Homo archaiques, surtout a partir de ’art
pariétal et de Sumer ou fut inventée la premiére écriture et
transcrite la premiére épopée, le parcours d’une civilisation a
I’autre est éblouissant. L’homme n’a eu de cesse en une
poignée de millénaires, siécle aprés siécle, d’apporter un
supplément de beauté au monde. Chacun, a la faveur de ses
voyages, ses rencontres, ses découvertes et ses inclinations
pour I’art, en aura constitué un florilége personnel revisité a
son gré, un album de souvenirs, un musée intime, a 1’instar
du musée imaginaire d’André Malraux. En méme temps, au
fil d’une histoire pleine de bruit et de fureur, oscillant entre
civilisation et barbarie jusqu’a notre époque incluse,
I’homme aura saccagé, bralé, détruit, ruiné. Dans une
étrange confusion esthétique qui a changé la donne au début
du XXéme siecle la beauté¢ s’est dissociée de 1’art. Alors
qu’est postulée une équivalence des cultures, tout en art
s’équivaudrait.

Au commencement il y eut les canulars de Marcel
Duchamp et les facéties de Dada, le suprématisme et
I’expressionisme abstrait qui auront précédé le kitsch néo-
pop de Jeff Koons, gadget risible pour gogo milliardaire en
comparaison de ce qu’il est convenu d’appeler /’art minimal,
relevant de la déchetterie ou des latrines, lointains avatars de
I’urinoir de Duchamp, tels le flacon d’urine de Ben, les
autoportraits au sang congelé de Marc Quinn, la peinture au
sperme de Jordan McKenzie ou les 90 boites de 30 grammes
de ses propres excréments de Piero Manzoni — qui par
parenthése furent estimées 300000 dollars!... Sous le
marteau des commissaires priseurs des grandes sociétés de
ventes aux encheéres (Sotheby’s, Christie’s...) les dollars ont
désormais submergé le gout... Les gens connaissent le prix
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de tout et la valeur de rien, disait Oscar Wilde. Comment ne
pas déplorer un art prostitué ; et sans céder a un passéisme
stérile, ne pas regretter le temps (celui de la Renaissance, au
supréme) ou les exigences de 1’époque voulaient qu’une
chose utile fiit en méme temps une chose belle ; la beauté ce
qui plait, et non ce qui s’évalue en espéces sonnantes sur le
marché de ’art.

Dostoievski, par la voix du prince Mychkine lanca
jadis cette prophétie énigmatique : la beauté sauvera le
monde. On pourrait opposer par antithése, non pas que le
monde (qui assurément aura le dernier mot) mais que la
civilisation périra par la laideur, la vulgarité, 1’abjection.

Il reste a espérer que des ilots de beauté, 1’inclination
a la célébrer et a la créer, auront perduré dans les décombres
que nous aurons transmis aux générations futures.
L’assertion de Dostoievski sous-entend une rédemption. Il
n’est pas de cataclysmes et de dévastations, de guerres, ou la
beauté ne perdure ou renaisse, et il y aura toujours des
hommes pour s’en émouvoir. Des témoins ont rapporté
qu’au cours de la Grande Guerre, de part et d’autre des
lignes de front, sortes de charniers lunaires, des combattants
durant les pauses entre les affrontements et leur fracas
observaient, dans 1’appréciable silence revenu, le vol des
oiseaux. Des nuages glissaient dans le ciel; un chant
surgissait, quelques notes, un gazouillement, comme au
premier matin du monde, et la beauté, cette promesse de
bonheur, écrivait Stendhal — la beauté intérieure en
harmonie avec la beauté extérieure - pénétrait leur cceur.
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Nouvelle : Le bras de la pompe

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

Le 28 janvier 1847, le docteur John Snow, 34 ans, exercant
au Saint Georges Hospital de Londres, prend la décision de
se consacrer exclusivement a [’anesthésie et devient le
premier médecin anesthésiste au monde.

C’est une spécialité jeune qui a wvu le jour avec
I’administration inaugurale d’éther par le docteur Crawford
Walter Long a son ami James Michael Venable pour
I’ablation d’une tumeur cervicale le 30 mars 1842 a
Jefferson (Georgie). Il va réitérer, non seulement pour de
nombreux autres actes chirurgicaux, mais encore pour
I’analgésie obstétricale. Malheureusement il ne publie pas,
occupé par sa pratique en milieu rural.

La reconnaissance officielle en revient a un dentiste, Horace
Wells, qui, aprés avoir constaté les effets analgésiants du
protoxyde d’azote sur une fracture de jambe, administre ce
gaz pour la premiére anesthésie moderne a Boston
(Massachussets) le 11 décembre 1844.

Deux ans plus tard, le 30 septembre 1846, sur les conseils de
son ami le docteur Charles Thomas Jackson, William
Thomas Green Morton, médecin lui aussi, réalise la premiere
anesthésie officielle a I’éther.

Une querelle éclate entre les médecins et le dentiste pour
déterminer qui peut revendiquer la paternité de 1’anesthésie.
Elle se poursuivra devant les sociétés savantes, s’achevant
par la déroute de Horace Wells lors d’une démonstration
publique au Protoxyde d’Azote (mal administré avec du
matériel inapproprié). Il sombrera dans la dépression,
I’addiction au chloroforme, pour finir par se trancher I’artere
fémorale (sous chloroforme) 24 janvier 1848.
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Dans toute cette affaire, personne n’avait pensé attribuer le
mérite au vrai découvreur W. C. Long. Il faut dire qu’il
n’exercait pas dans un grand centre et on sait bien a
Toulouse que « Le curé des Minimes n’est pas préteur ».
Toutefois, le temps a « rendu a César... ».

Né le 12 mars 1813 a York dans une famille pauvre, John
Snow ainé de neuf enfants, débute a 14 ans son
apprentissage auprés d’un médecin généraliste. A 17 ans,
suite a la lecture d’un traité sur le retour a la nature (déja!),
il milite dans les ligues de tempérance (fréquentes a cette
époque et dont certains de ses membres pouvaient E&tre
radicaux comme Carrie Nation avec sa hache aux Etats Unis
d’Amérique) qu’il observera soigneusement toute sa vie
durant. Il rejoindra a 23 ans la York Temperance Society
qu’il avait contribué a fonder avec son frére Thomas.
Docteur en médecine de la faculté de Londres en décembre
1844 aprés avoir exercé comme médecin généraliste & Soho
ou, dit sa légende, « en attendant les patients riches, il
traitait les pauvres comme des ducs » (cf. A. Paré) il
décroche le prestigieux diplome du Royal College of
Meédecine en 1850.

Sa vocation pour I’anesthésie semble naitre en décembre
1846 lorsqu’il assiste a une administration d’éther conduite
par le dentiste James Robinson dans la capitale de I’empire.
Il décide de s’y consacrer, améliore la méthode et congoit un
appareil inhalatoire.

Sa renommée sera telle qu’il anesthésiera en personne Sa
Majesté Victoria en 1853 et 1857 pour I’accouchement
respectivement de Léopold (hémophile) et de Béatrice
(promise au prince impérial Louis Napoléon Bonaparte
prématurément ravi a [’affection de ses proches et aux
espoirs des bonapartistes par les guerriers Zoulous alors qu’il
servait la « Perfide Albion ». Un comble... Il donne ainsi
naissance (si j’ose dire) a la technique « d’anesthésie a la
reine ».
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Le choléra est la maladie épidémique capable de tuer en
moins d’une journée. Originaire de la zone indo gangétique,
responsable jusqu’a ce jour de sept pandémies (en attendant
la huitiéme en raison de ’apparition d’une nouvelle souche
jusqu’ici circonscrite au Bangladesh) il arrive en Europe lors
des Grandes Découvertes. Les six premieres pandémies sont
le fait de Vibrio Cholerae mais la derniére a mis en évidence
la responsabilité de la souche E/ Tor, jusqu’alors considérée
comme bénigne. Que nous réserve la prochaine ?

En 1854, John Snow fait face a la vague londonienne de la
troisieme pandémie. Intéressé depuis longtemps par cette
maladie (il lui « fait la chasse »), il est frappé par la relation
entre les patients infectés et leur lieu de vie et émet
I’hypothése d’une source de contamination unique.
Cependant, la démonstration ne s’aveére pas simple dans la
mesure ou nombre d’entre eux n’ont pas d’adresse précise.
Ce détail peut paraitre anecdotique et pourtant, lequel d’entre
nous, lors de remplacement en médecine de campagne, ne
s’est trouvé confronté a des indications vagues pour visiter
un patient, comme « le chemin juste a droite du
transformateur deux kiloméetres aprés le carrefour » avec
une carte d’état-major pour tout GPS ?

Toutefois, il fait le rapprochement avec un indice
d’importance a savoir 1’approvisionnement collectif aux
pompes municipales disséminées dans toute la capitale,
renforcé par sa conviction de la diffusion de la maladie par
I’eau. L’étude attentive de la carte de Londres établie par
Edmund Cooper lui permet d’incriminer la pompe de Broad
Street comme source de 1’épidémie. Avec 1’appui d’un
ministre du culte (« hors de [’Eglise, point de salut »), il fait
enlever, malgré I’opposition du voisinage, le bras de la
pompe suspectée. Et I’épidémie s’arréte.

Il faudra longtemps pour que le vrai mérite de Snow soit
reconnu, apres les dénigrements de nombre de ses confreres
concernant, tant son manque de rigueur scientifique que sa
théorie de la contamination exclusive par 1’eau qui sera

- 158 -



finalement confirmée trente ans plus tard (Koch 1884). Par-
dela de I’hagiographie posthume dont il a bénéficié et son
¢lévation au rang de « pere de [’épidéemiologie », il a fait
preuve d’une démarche logique que n’aurait pas renié Sir A.
Conan Doyle.

Emporté a 45 ans, le 16 juin 1858, par un AVC alors qu’il
avait mené une vie saine, sportive et milité pour la
tempérance, il repose au cimetiére de Brompton dont
I’hopital a donné le nom au fameux sirop antalgique
constitué de chloroforme, de cocaine, de morphine et
de...gin, et dont la recette originelle a été élaborée en 1896
par un médecin du nom de Herbert Snow... Le destin aime
les paradoxes et les Britanniques ont le sens de I’humour.
Broad Street est devenue Broadwick Street mais la pompe
sans son bras existe toujours, de méme que le pub adjacent
en hommage a John Snow (!) dont le raisonnement, 33 ans
avant la naissance du détective, s’est montré digne de
Sherlock Holmes qui n’aurait pas manqué de conclure :
« Elémentaire mon cher Watson ».
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INCIPIT : Solutions

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

Un incipit est le terme désignant les premiers mots (ou
paragraphes) d'une ceuvre littéraire.

« A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. »
P. Corneille Le Cid Il 2 vers 434

« C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dés
I’entrée que je ne m’y suis proposé aucune fin autre que
domestique et privée. »

M. de Montaigne. Les Essais

« Je me suis toujours fait une certaine idée de la France. »
Ch. De Gaulle. Mémoires de guerre

«Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans
Milan a la téte de cette jeune armée qui venait de passer le
pont de Lodi et d’apprendre au monde qu’aprés tant de
siécles, Alexandre et César avaient un successeur »

Stendhal. La chartreuse de Parme

« Sur le revers d’une de ces collines décharnées qui bossuent
les Landes, entre Dax et Mont de Marsan, s’élevait, sous le
régne de Louis XIII, une de ces gentilhommiéres si
communes en Gascogne, et que les villageois décorent du
nom de chateau. » Th. Gauthier. Le capitaine Fracasse

« Colin terminait sa toilette. 11 s’était enveloppé, au sortir du
bain, d’une ample serviette de tissu bouclé dont seuls ses
jambes et son torse dépassaient. »

B. Vian. L’écume des jours
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« La riche odeur des roses embaumait I’atelier et, lorsque la
brise d’été soufflait dans les arbres du jardin, de lourds
effluves de lilas ou le parfum plus subtil des aubépines en
fleurs entraient dans la piéce par la porte ouverte. »

O. Wilde. Le portrait de Dorian Gray

« Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et
dix-neuf jours que les Parisiens s’éveillérent au bruit de
toutes les cloches sonnant a toute volée dans la triple
enceinte de la Citée, de I’Université et de la Ville. »

V. Hugo. Notre Dame de Paris

« Ce fut un matin de septembre que Giovanni Drogo, qui
venait d’étre promu officier, quitta la ville pour se rendre au
fort Bastiani, sa premicre affectation. »

D. Buzzati. Le désert des Tartares

« C’était a Mégara, faubourg de Carthage dans les jardins
d’Hamilcar. »
G. Flaubert. Salambo

« Les chroniques des Sassaniens, anciens rois de Perse, qui
avaient étendu leur empire dans les Indes, dans les grandes et
petites iles qui en dépendent et bien au-dela du Gange
jusqu’a la Chine, rapportent qu’il y avait autrefois un roi de
cette puissante maison qui €tait le plus excellent prince de
son temps. » Les mille et une nuits

« Tous les états, toutes les dominations qui ont exercé, et qui
exercent une autorité souveraine sur les hommes ont été et
sont, ou des républiques ou des principautés. »

N. Machiavel. Le prince

« Dieu sauve le Roi ! » s’écria I"huissier qui avait été valet

de lord dans le Sussex pendant trente-six ans. »
R. Queneau. On est toujours trop bon avec les femmes
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« Le bon sens est la chose au monde la mieux partagée car
chacun pense en étre si bien pourvu que ceux mémes qui
sont les plus difficiles a contenter en toutes autres choses
n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. »

R. Descartes. Le discours de la méthode

« Il n’y a qu’un probléme philosophique vraiment sérieux,
c’est le suicide. » A. Camus. Le mythe de Sisyphe

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »
M. Proust. A la recherche du temps perdu

« Conserver la santé et guérir les maladies tel est le probléme
que la médecine a posé dés son origine et dont elle poursuit
encore la solution scientifique. »

C. Bernard. Introduction a la médecine expérimentale

« Regu médecin a I'université de Londres, je me rendis a
Netley pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens de
I’armée, et 1a je complétais mes études. »

A. Conan Doyle. Etude en rouge

« Longtemps j’ai parcouru les régions dorées et j’ai vu bien
des états et des empires prosperes. »
J. Keats. En ouvrant Homere

« Sur la plus grande partie de son cours, la Drina suit des
défilés étroits entre des montagnes escarpées ou coule au
fond de gorges aux parois abruptes. »

1. Andric. Le pont sur la Drina

« Toute la Gaule est divisée en trois parties, dont I’une est
habitée par les Belges, I’autre par les Aquitains, la troisiéme
par ceux que nous appelons Gaulois et qui, dans leur langue,
se nomment Celtes. »

J. Ceésar. Commentaires sur la guerre des Gaules

-162 -



«Il y a quatre ans qu’a mon retour de la Terre Sainte,
j’achetai prés du hameau d’Aulnay, dans le voisinage de
Sceaux et de Chatenay, une maison de jardinier, cachée
parmi les collines couvertes de bois. »

F. R. de Chateaubriand. Mémoires d outre-tombe

« Aujourd’hui, maman est morte. »
A. Camus. L’ étranger.

« C’était a Moscou au déclin d’une journée printanicre
particuliérement chaude. »
M. Boulgakov. Le maitre et Marguerite

« Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frére, de
prochain, d’ami, de société que moi-méme. »
J. J. Rousseau. Les Confessions

«Si les familles heureuses se ressemblent, les familles
malheureuses sont malheureuses chacune a sa facon. »
L. Tolstoi. Anna Karénine

« Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me
rappeler le nom ou vivait, il n’y a pas longtemps, un
Hidalgo, de ceux qui ont lance au ratelier, rondache antique,
bidet maigre et 1évrier de chasse. »

M. Cervantes. Don Quichotte de la Manche

« Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvais dans

une forét obscure, car la voie droite était perdue. »
Dante. La divine comédie
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Poémes du Covid

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation

Envoi en guise de justification
A la maniere de La Fontaine

Je chante le virus qui fait trembler la terre

En I’an deux mille vingt de I’ére quaternaire.
I1 a en peu de temps brisé I’économie

Cloué avions au sol, infecté les pays.

I1 fait suite aux terreurs, peste et choléra
Paludisme et typhus, grippe ou Ebola

Qui frappent ou ont frappé un jour le genre humain
Et s’apprétent encore a le meurtrir demain.
Les poetes défunts, le luth de Polymnie

Ont empris de rimer sur cette pandémie

Pour distraire tous nos honorables lecteurs,
Faire oublier un temps 1’angoisse et les peurs,
Frangois Villon, Verlaine, Gérard de Nerval et
Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay

Ont ainsi accepté et ce de bonne grace

De donner leur idée sur ce virus qui passe.
Poétisant en vers, imitant la maniére

De ceux qui ont orné la langue de Moliére.

Je supplie le lecteur de vouloir pardonner
L’audace que j’ai eu a oser les plagier.
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Ballade du Covid
A la Francois Villon

Patients dolents qui du virus souffrez
Désespérant de la béte Covi,

Soignants qui la maladie combattez
Président en aura de vous merci,

Saura volontiers vous récompenser
Avant que le frimas ne reméne

De la pandémie toutes les peines,
Rapportant en tout lieu pleurs et chagrin
A tous ceux qui de la gent humaine
Espérent en ’arrivée du vaccin.

Petits patrons, artisans, commerc¢ants

Qui en votre négoce tant souffrez

Par maistrie d’édit de confinement

Qui impose a client masque porter

Et parer du virus les errements,

Déplorez voir grandir votre manque

A gagner. Lors guignez prét des banques,
Comme a encouragé grand argentier,
Sous peine devenir saltimbanque.

En I’arrivée du vaccin espérez.

Enfermement nous a laissé dolents
Poussant certains s’aller a violence

A D’encontre sienne mie et enfants.
D’aucuns ont joui s’emplir la panse
Au logis pour remplacer restaurant.
Lors dés allégement des restrictions
Sans vraiment mander autorisation
Ont choisi d’aucun grand branle mener
Voire escouper de la situation

Sans I’arrivée du vaccin espérer.
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Médecins, soignants qui sur nous veillez,
Chercheurs n’ayez cure de nous celer
L’heure ou il faudra sonner le tocsin

Le grand jour ou vous pourrez nous mander
Céans bailler derechef le vaccin.

Apocalypto
A la Geérard de Nerval

Je suis le Corona, le virus redouté,

Le spectre de Wuhan, le fléau des Yankees,
La terreur des humains et de 1’économie,

Je frappe ou bon me semble en toute impunité.

Personne ne croyait en ma capacité

A réduire a quia des régions, des pays,
En clouant par I’effet de cette pandémie
Les avions au sol et les bateaux a quai.

Alaric, Attila, Genghis Khan, Tamerlan

Vous qui comptez parmi les plus grands conquérants
Inspirant la terreur a vos contemporains,

Vous pensiez qu’aprés vous il n’y aurait personne.
Je viens du fond du temps pour rebattre la donne.

Je suis le précurseur de I’Enfer de demain.
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Bonheur
A la Joachim du Bellay

Heureux celui qui a connu la pandémie
Sans avoir a souffrir de grave préjudice
Et qui aupres des siens savoure les délices
De savoir épargnés ses parents et amis.

Quand on pourra parler de cette épidémie
Tel mauvais souvenir relégué aux coulisses
On en saura alors dépister les prémices
Pour éviter retour de pareille infAmie.

Las, il nous faut encore accepter la contrainte
D’éviter les baisers, d’oublier les étreintes,

Les serrements de mains qui dans nos sociétés
Rendaient vie en commun tellement agréable

Que I’on en viendrait presque a invoquer le diable
Pour nous débarrasser de cette impuretg.

Repos
A la Pierre de Ronsard

Lorsque vous jouirez d’un repos mérité

Dans le creux d’un fauteuil, devant télévision
Vous assénant conseils et recommandations
Pour pouvoir conserver une bonne santé,

Quand vous aurez choisi la possibilité

De rester la journée tranquille au bercail,
Tant vous chaut aujourd’hui votre télétravail
Qui donne I’impression de grande liberté,

Lors vous vous souviendrez de ces moments joyeux

Qui vous feront monter les larmes dans les yeux,
Quand avec les collégues on buvait le café,
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On parlait de la vie, on inventait le monde,
On riait de bon cceur prés d’une table ronde,
Avant que le fléau ne nous soit arrive.

Brumaire
A la Paul Verlaine

Le Corona

Nous reviendra
Dés Brumaire,
Faisant le tour

En quelques jours
De la terre.

Incontinent
Confinement,
Distanciation,
Et gens masqués
Vont juguler
L’infestation.

Et I’avenir

Prét a sourire

Au genre humain,
Honorera

Qui trouvera

Le bon vaccin.
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Simonetta Vespucci... Bellissima

Pierre CARLES
Professeur des Universités

Pendant la Renaissance, la cour florentine de Laurent de
Médicis voit passer un éclair de beauté et de charme:
Simonetta Vespucci (1453-1476), née Cattanéo, une famille
riche et de grande noblesse génoise. Elle épouse a dix sept
ans Marco Vespucci, le mariage étant arrangé par son beau-
frere, Jacques 11l d'Appiano, seigneur de Piombino et d’Elbe,
le mari de la sceur ainée de Simonetta. Elle vit a la cours des
Médicis. Le pere de Marco, Pierro Vespucci entretient une
amitié intime avec Laurent le magnifique.

Les recherches généalogiques ne permettent pas d’affirmer
la parenté de Marco avec Amerigo Vespucci (1454-1512), né
a Florence. Il exerce la profession de commergant jusqu’en
1490, puis de navigateur a partir du Portugal. Il comprit le
premier que les «Indes» découvertes par Christophe
Colomb en 1492 font partie d’un nouveau continent auquel il
donne son prénom, I’Amérique. L’origine florentine, la date
de naissance (un an aprés celle de Simonetta et donc
contemporaine de celle de Marco Vespucci), le nom de
famille, plaident pour un lien de parent€.

Simonetta, atteinte de tuberculose disparait a 1’dge de vingt
trois ans. Les six années passées a la cours des Médicis, vont
laisser des traces.

Comment devient-elle la muse de Sandro Botticelli (1444-
1510) qu’il appelle la « sans pareille » ?

Julien de Médicis (1453-1478), frére cadet de Laurent, se
passionne pour les activités chevaleresques: équitation,
chasse, joutes et tournois. Comme on [’avait fait pour
Laurent en 1469, on organise une joute (29 janvier 1475)
pour célébrer les vertus de Julien. Lors de la présentation, un
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cavalier en armure porteur de I’étendard de Julien le précede
magnifiquement harnaché sur son cheval. Il a demandé a
Botticelli de peindre I’étendard. Le tissu a disparu mais sa
description nous est parvenue. Il mesure deux métres de haut
sur un métre de large. Sur un fond fleuri, un embléme exalte
les pensées galantes du jouteur. Julien a choisi comme égérie
Simonetta Vespucci, parfaite pour un amour courtois. Elle
porte le casque et ’armure de Pallas Athena symbole de la
virginité, une robe blanche symbole de la pureté. Elle foule
aux pieds les flammes de 1’amour tandis que Cupidon, ligoté
a un arbre, arc et fléches brisés a ses pieds, symbolise
I’amour platonique. Chaste et belle, Simonetta recoit
I’hommage de I’amour courtois de Julien et de 1’admiration
de Botticelli.

Vers 1476-1478, Botticelli effectue un portrait en buste de
Julien de Médicis. Simonetta a disparu, suivie de prés par
Julien assassiné en 1478 lors de la conjuration des Pazzi,
menée par le Pape Sixte IV et des princes italiens, visant a
soustraire Florence de la domination des Meédicis. La
conjuration échoue et Julien disparait durant la bataille.

Dans le tableau, Julien se présente de trois-quart, presque de
profil, I’air triste et pensif, paupiéres baissées. Dans d’autres
portraits posthumes les paupiéres sont fermées. Etait-il
vivant lors du tableau qui nous intéresse ?

Une veste rouge bordée de pelisse et une chemise sombre
dont on apergoit les manches 1’habillent. Derriére lui, une
fenétre entre-ouverte symbolise le passage de la vie a la
mort. En bas, dans I’angle gauche, une tourterelle se pose sur
une branche séche (allusion & la mort). Depuis Aristote, la
tourterelle symbolise la fidélité, ne s’accouplant plus jamais
si son alter égo a disparu. Elle ne se perche plus que sur une
branche morte. Julien a promis cette fidélité a Simonetta.

Cinq fois la muse de Botticelli apparait dans ses peintures
entre 1480 et 1485. Ces représentations profanes, deux fois
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en buste, trois fois dans des compositions mythologiques
plus complexes, permettent selon les spécialistes de

Botticelli, de reconnaitre Simonetta.

Les cheveux blonds-roux, les yeux noisettes, le front
légérement bombé, le nez droit formant avec le front le
méme angle obtus, les lévres discrétement ourlées et rouges
faisant ressortir la paleur du visage, composent une
physionomie sereine, ni triste ni gaie, un peu hautaine, fiére
de sa beauté. Dans ces représentations posthumes, Botticelli
montre qu’il n’a pas oublié la « sans pareille ».

Les deux bustes, intitulés Portait de femme comportent une
chevelure complexe avec chignon et tresses.

Dans le premier de profil droit, un collier avec une médaille
noire entoure le cou et surmonte une veste blanche avec des
bandes vertes, galonnée de velours ou d’hermine autour du
cou et laissant visible au niveau du corsage une chemise
rouge surmontée d’une dentelle dorée.

Le deuxiéme, de profil gauche comporte un collier de
plusieurs fins brins en or, une superbe veste rouge rehaussée
d’un foulard blanc a la racine de I’épaule et d’un bustier noir.
Une fenétre en haut a gauche éclaire le visage.

En 1482, Botticelli peint le printemps : le jardin de Vénus.
La déesse de I’amour et de la beauté centre la composition
devant son arbre le myrte, un paysage en demi cercle,
composé d’orangers en fleurs et porteurs d’oranges simulant
les pommes d’or, d’ou la comparaison avec le jardin des
Esperides. Les arbres encerclent des fleurs multiples de
toutes les saisons. Vénus courbée, le ventre proéminent, 1éve
les mains vers ses compagnes, les trois graces situées a sa
droite, faisant la ronde, vétues de robes diaphanes presque
transparentes. Au dessus de la déesse, son fils Cupidon tire
une fléche enflammée vers la grace la plus externe. Le dieu
du désir amoureux ne s’est pas trompé de cible : il s’agit de
Simonetta... Tout a fait a gauche, Mercure écarte les nuages
que Vénus ne tolére pas dans son jardin, avec son caducée
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qu’Apollon lui a offert. Le dieu de I’éloquence, messager des
dieux avec ses chaussures ailées, a procuré au dieu musicien
et guérisseur sa premiére lyre.

A gauche de Vénus, Zéphyr descend parmi les arbres, les
joues gonflées, agitant la tunique de Chloris et essayant de
I’encercler. Devenue sa femme, elle devient Flore déesse qui
protége la floraison, située entre Chloris et Vénus, revétue
d’un collier en guirlande de myrte, d’une robe fleurie,
plongeant les mains dans des roses retenues dans sa tunique.
Ovide, le poéte latin contemporain de Virgile et de
I’empereur Auguste, conte cette transformation de Chloris en
Flore, déesse uniquement romaine. Cette romanisation de la
mythologie se retrouve dans le tableau suivant.

Vers 1483, le peintre représente Mars et Vénus, triomphe de
la beauté sur la force. Assise dans I’herbe, la déesse de
I’amour porte des vétements nuptiaux : tunique blanche a
manche fendue, bordée d’un galon marron soulignant la
poitrine et les épaules. Les cheveux tressés avec de longues
meéches lisses alternent des boucles autour du visage.
Derriére elle le jardin se compose d’arbres : les myrtes de
Vénus. Elle contemple le dieu de la guerre, épuisé apres
I’amour et que rien ne réveille : ni les abeilles qui butinent
pres de sa téte, ni la conque du satyre (mi-homme mi-bouc)
qui souffle dans son oreille, ni le bruit du satyre introduit
dans le plastron de sa cuirasse. Les deux autres satyres
jouent avec ses armes. Le nu masculin, si fréquent en
sculpture, rare en peinture, force 1’admiration.

Pourquoi Botticelli a réuni ces deux dieux ? Vénus et
Vulcain, le dieu du feu céleste, boiteux et rustre, que Jupiter
a marié, forment un couple trés mal assorti. La déesse se hate
d’échapper en prenant Mars comme amant. Cupidon résulte
de cet adultere.

Parents des fondateurs de 1I’empire romain, la réunion de
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Mars et Vénus préconise les plus belles pages de la
mythologie romaine. Virgile (70-19 av. J.C.) écrit le plus
grand poéme latin : I’Enéide, sous I’impulsion de I’empereur
Auguste (63 av. J.C.- 14 ap. J.C.) qui régne quarante et un
ans, succéde a son oncle Jules César, rétablit 1’autorité
impériale dans un pays ravagé (Pax Romana qui dura un
siécle) et organise une société fondée sur le retour aux
traditions antiques.

L’Enéide, épopée nationale, fait le pendant avec 1’Odyssée
d’Homeére. Elle célebre les aventures du héros troyen Enée et
les origines légendaires de Rome. Enée reste le seul héros de
la mythologie grecque dans I’lliade puis de la mythologie
romaine dans I’Enéide.

Vénus s’est éprise d’un magnifique berger Anchise qui
garde ses moutons sur le mont Ida a I’ouest de Troie. Cousin
du roi de Troie Priam, il va honorer son amoureuse et au
réveil s’apergoit qu’il a dormi avec une immortelle. Horrifié,
il supplie la déesse de lui laisser la vie sauve et elle accepte a
condition qu’il ne parle jamais de cette mésalliance. Il s’en
vante un soir de beuverie. Zeus furieux pour sa fille, lui tord
la jambe le rendant boiteux : il ne sera jamais guerrier.
Homeére dans I’Iliade critique cette union :

Les Dardaniens suivaient le fils trés noble d’Anchise,
Cet Enée que congut d’Anchise Aphrodite divine,
Dans les vallons de I’lda, déesse éprise d’'un homme!

Enée fruit de leur union, vit son enfance avec sa mére (ou
plutdt avec ses nymphes) puis est confi¢ a son peére qui
I’instruit et en fait un grand guerrier, un héros troyen presque
a I’égal de son beau-frére Hector. Enée gagne des duels
prestigieux contre Diomede, Ajax et Achille. Il épouse
Créiise la fille du roi Priam qui a enfanté leur fils Ascagne.
Protégé par Vénus, en particulier lors de son duel contre le
redoutable Achille, Enée peut quitter Troie lors du sac des
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Achéens, enveloppé dans un nuage, portant Anchise sur son
dos et tenant la main de son petit garcon, Crélise,
disparaissant au coin d’une rue et n’échappant pas au
massacre.

Il réunit sur le mont Ida les quelques troyens échappés puis
gagne la cote et part sur la mer avec ses compagnons, ou
I’attendent de multiples obstacles décrits par Virgile. Un
réve lui apprend la destinée du voyage, le Latium sur la cote
ouest italienne. Partant de la cote ouest de 1’actuelle Turquie,
les troyens longent la mer Egée puis la mer Ionienne. Le
trajet présente des analogies avec celui d’Ulysse et celui des
Argonautes de retour avec la toison d’or. Le mari
d’Andromaque (veuve d’Hector), le poéte Hélenos leur
conseille d’éviter le détroit entre Sicile et Italie, gardé par
Charybde et Scilla que Ulysse et les argonautes traversérent
difficilement. Enée aborde I’ile des Cyclopes et évite au
dernier moment Polyphéme. Anchise meurt en Sicile et son
fils lui rend les honneurs funébres. Le vent déclenché par
Junon, ennemie des troyens, les précipitent a Carthage ou la
reine Didon tombe amoureuse d’Enée et le retient
longuement, comme Calypso avait retenu Ulysse. Ils
accédent tous deux au royaume des morts. Ulysse apprend
du devin Tirésias comment rentrer chez lui.

Enée accoste a Cumes en Italie et rencontre la Sybille qui
I’accompagne a la descente aux Enfers. Ils traversent
I’Achéron sur la barque de Charon, évitent le chien Cerbere
amadoué par la Sybille. Dans les champs de I’affliction, ils
croisent Didon (qui s’est suicidée aprés le départ d’Enée). Ils
rencontrent Anchise qui lui prédit I’avenir. Le pere d’Enée
sé¢journe aux Champs-Elysées lieu enchanteur planté de
fleurs et de bosquets. De retour sur terre, ils embarquent et
remontent la cote vers le nord et enfin arrivent au Latium. La
guerre se déclenche contre Turnus, le roi des Rutules. Enée
gagne son duel contre ce roi aprés de nombreuses batailles. 11
s’allie avec Latinus roi du Latium qui lui donne sa fille
Lavinia en mariage.
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Ascagne dénommé aussi lule (petit Jupiter) lors d’une
bataille contre Turnus, fonde Albe la longue dont il est le roi.
Ses descendants se flatteront d’étre des gens lulia (la famille
des « Jules» a laquelle appartient Jules César). Numitor, roi
d’Albe, douze générations plus tard, est chassé de son trone
par Amulius son frére cadet. Il oblige Rhéa Sylvia, fille
royale de Numitor et prétendante au trone, a devenir Vestale
(prétresse de Vesta la déesse vierge, déesse du feu et du
foyer). Les prétresses doivent rester vierges. Mars séduit la
vestale qui accouche de deux jumeaux : Romulus et Rémus.
Amulius, furieux, fait noyer Rhéa Sylvia et jeter les jumeaux
dans le Tibre mais la crue du fleuve et la tendresse d’une
louve les sauve. Plus tard, ils rétablirent leur grand-pere sur
le trone d’ Albe et fondent Rome le 21 avril 753 av. J.C.

Ainsi, les fondateurs de [I’empire romain sont les
descendants de Mars et Vénus. Les empereurs romains se
diront fiérement leurs enfants.

Homére dans I’Iliade dénigre Arés le dieu grec de la guerre,
le décrivant meurtrier, lache. Dans la guerre des dieux, il est
blessé par Athena : le prenant par la main, la fille de Zeus,
Aphrodite, [’emmena gémissant, ne pouvant rassembler son
courage. 1l est critiqué par les Olympiens pour son adultére
avec Aphrodite. Les romains honorent Mars, dieu antique,
formant les guerriers dans le champ de Mars. Dans I’Enéide,
les héros de I’armée d’Enée contre Hurtus se réjouissent de
tomber sur le champ de la renommée de Mars. Le dieu de la
guerre, dénigré chez les Grecs, constitue une grande divinité
du Panthéon Romain.

Vers 1485, Sandro Botticelli peint son tableau le plus connu
et le plus admiré, la Naissance de Vénus. Simonetta préte ses
traits a la déesse, debout dans sa coquille Saint-Jacques,
discrétement poussée par les vagues vers la terre. Elle se
déhanche comme si elle allait aborder la terre ferme avec son
pied droit. Sa chevelure descend jusqu’aux genoux et cache
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son sexe dans un geste pudique. Derricre elle, Zéphyr serrant
sa nymphe Chloris, souftle, faisant voleter quelques cheveux
de la déesse. Des roses nacrées tombent en pluie autour
d’eux car dans les mythes anciens les roses naquirent en
méme temps que Vénus. Sur la gréve, une nymphe blonde
accueille la déesse avec une cape rose foncée, semée de
fleurs pour I’envelopper. Derriére la nymphe fleurit un
champ d’orangers

Ou accoste Vénus ? Pour la plupart des anciens auteurs, il
s’agit de I’1le de Cythére. Avec Chypre ou Zéphyr la conduit
apres, nous avons les deux iles dites de Vénus.

Dans I’'lliade, Aphrodite que les romains assimileront a
Vénus au deuxiéme siécle, est la fille de Zeus et de Dioné.
Pour Hésiode, le poéte grec (milieu du VIlléme siécle av.
J.C.), le titan Chronos ayant jet¢é dans la mer les organes
sexuels de son pére qu’il vient de tuer, Aphrodite nait de
I’écume (aphros en grec). On la connait aussi sous les noms
de Cytherée et de Cypris. Homére 1’a chanté :

Le souffle du vent d’ouest [’a portée

De [’écume jaillissante et par dessus la mer
profonde

Jusqu’a Chypre, son ile aux rivages frangés de
vagues.

Et les heures, couronnées d or,

L ont accueillie avec joie.

Elles ’ont vétue d’une robe immortelle...

Et lont présentée aux dieux,

Et tous furent émerveillés a la vue de Cytherée
Aux cheveux ceints de violettes.

L’ile de Cythére située au nord-ouest de la Créete, ile de
I’amour, de la poésie érotique et de la galanterie, fait réver
Watteau, le peintre des fétes galantes, qui dans son morceau
de réception a I’Académie Royale en 1712 présente
L’embarquement pour Cythere ou le pélerinage a l’ile de
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Cythere.
Charles Baudelaire dans les Fleurs du mal, consacre un
chapitre a un voyage a Cythere :

Ile des doux secrets et des fétes du coeur !

De l’antique Vénus le superbe fantome
Au-dessus de tes mers plane comme un arome,
Et charge les esprits d’’amour et de langueur.

Le peintre florentin Pierro di Cosimo ou di Lorenzo (1462-
1522) peint a I’age de dix-huit ans, le Portrait de Simonetta
Vespucci. Véritable représentation symbolique de la phtisie,
laissons a Jacques Chrétien la magnifique description de ce
tableau :

Dans un ciel lourd apparait, contrastant avec quelques
plages azurées, un nuage sombre d’orage sur lequel se
détache le fin visage de Simonetta qui ébauche un sourire,
nimbé de mélancolie. La poitrine est découverte révélant la
cible du mal qui I’a atteinte, figuré par un serpent noir
enroulé comme pour un caducée, autour d’un collier d’or
dont la tonalitée contraste avec la padleur du modeéle.
L’embleme maudit ceint la partie haute du thorax,
recouvrant d’avant en arriere les zones de projection des
sommets pulmonaires, affleurant en avant la naissance des
seins. Une coiffure abondante et tressée, ponctuée de perles,
rappelle le blond a reflet roux, traditionnel apanage des
phtisiques.

Au Quattrocento, Simonetta Vespucci fait réver Julien de

Médicis, Sandro Botticelli, Pierro di Cosimo. Cinq siccles et
demi plus tard, grace a eux, nous ne pouvons 1’oublier.
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Le chant infini du sourd

Serge KRICHEWSKY
Hautboiste a 1’Orchestre National du Capitole de Toulouse
Chef de I’orchestre symphonique L 'Enharmonie

Bust de Ludwig van Beethoven
par Franz Klein Vienne, Autriche,
Kunsthistorisches Museum

Les anniversaires nous redonnent la joie de célébrer des
génies fétés déja régulierement des leur mort, parfois méme
bien avant celle-ci.

C’est le cas pour Ludwig van Beethoven, dont les ceuvres
ont figuré trés tot au patrimoine de l’humanité, mais ont
aussi trouvé un ancrage profond dans le cceeur et [’esprit
des auditeurs et des musiciens.

Né en décembre 1770 dans une période de forts
bouleversements politiques, Ludwig van Beethoven va
accompagner les événements sociaux tout autant qu’il va
provoquer 1’Histoire, celle de son art en particulier. Du poste
d’observateur que lui confere son statut de compositeur au
génie reconnu, il restera sa vie enticre a I’écoute des
soubresauts d’une Europe en pleine mutation. De part et
d’autre de I’année 1800, sa recherche va le conduire a sans
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cesse questionner les modeles de formes classiques tout en
creusant le lit du fleuve romantique encore a 1’état de source.

L’enfance de ’art

I1 appartient a une famille de musiciens flamands installée a
Bonn, mais ses dons musicaux vont d’abord trouver un
difficile épanouissement dans 1’environnement ingrat de son
foyer. Ainé de ses deux fréres, avec eux survivant d’une
fratrie de 7 enfants, il sera « celui qui portera le nom ». Au
retour d’un premier voyage a Vienne, agé de 17 ans, le jeune
Ludwig apprend la mort de sa mére. Trés vite, il va devoir
accepter les responsabilités familiales que son pere
alcoolique ne peut plus assumer. L’organiste Christian Neefe
qui le forme et I’encourage a composer, et bient6t le grand
Joseph Haydn, vont vite voir les signes d’un talent
extraordinaire. Mais avant tout, il apprend par cceur « Le
Clavier bien tempéré », connait la musique des fils de Bach
et de Handel qu’il admirera jusqu’a la fin. Autour de lui, un
cercle d’amis commence aussi a se constituer : la famille von
Breuning et le médecin Franz Wegeler; ils lui resteront
fideles tout au long de sa vie. Mais alors qu’il a été nommé
organiste du Prince-Electeur de Cologne, c’est sa rencontre
avec le Comte Waldstein qui va sensiblement orienter son
avenir. Premier des aristocrates éclairés dont le soutien va
jalonner la vie de Beethoven, Waldstein (lui-méme pianiste
et compositeur) lui fera rencontrer a Vienne peut-étre Mozart
mais surtout Haydn, & qui il enverra comme éléve le jeune
homme.

Vienne, 1792

« Cher Beethoven, vous allez a Vienne, [...] recevez des
mains de Haydn D’esprit de Mozart». Par sa vertigineuse
profondeur historique, 1’allégorie prophétique de Waldstein
trace déja un destin de légende. Dépositaire du style
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classique a la mort de Mozart, ainsi que de ses puissantes
forces créatrices personnelles, le jeune homme arrive dans la
capitale nanti en particulier d’une brillante technique de
pianiste et d’improvisateur. La mort de son pére survenant a
la mi-décembre va 1’éloigner encore un peu plus de sa ville
natale; ses deux fréres le rejoindront bient6t. Désormais
orphelin, il va se consacrer a son ascension sociale. La ou
Bonn ne dépassait pas les 10 000 habitants, Vienne en
compte alors 220 000. La musique est déja trés a I’honneur
dans la capitale ou des réformes et modernisations ont
récemment pu étre menées par I’empereur Joseph II. Cette
période moins agitée qui précede les Guerres
Napoléoniennes est propice a I’installation de Beethoven et a
I’éclosion de son génie. Les lettres dont il est muni lui
ouvrent les portes de ses futurs amis et commanditaires :
Lobkowitz, Zmeskall, Lichnowsky... Animé d’un grand
désir de composer et conscient de ses lacunes, sa soif
d’apprendre conduit le jeune homme chez de nombreux
professeurs. Réguliérement, ceux-ci constatent le grand
talent de leur éléve mais se heurtent aussi a sa farouche
personnalité ».
*

Les dix années suivantes seront utilisées a [’étude des
grandes formes cristallisées par les Classiques entre 1750 et
1780 et a l’élaboration d’un langage musical personnel. En
1793, desormais adapté a son nouveau milieu, Beethoven
Jjouit encore d’une bonne santé et sa réputation commence a
grandir comme pianiste virtuose. Sa maitrise du pianoforte
le place au niveau des meilleurs en Europe, Clementi,
Hummel.. ; leur passage a Vienne donne souvent lieu a des
Jjoutes avec improvisations dont notre compositeur sort
toujours vainqueur. Son tempérament bourru et un peu rude
s accommode de ces mondanités et ces succes commencent a
lui rapporter, comme les cours qu’il s’est mis a donner.
Plusieurs de ses éleves deviendront de fideles ami(e)s et il ne
désespere toujours pas de trouver l’dme sceur. Parmi ses
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rares déplacements, une tournée le menera en 1796 dans
l’est de I’Allemagne et a Prague.

*

Mais a coté de cela, la composition I’occupe beaucoup et il
est stimulé par les lecons qu’il prend encore. Dés les 3 trios
opus 1 (1792-94), son écriture va se différencier de celle de
Mozart et maints détails y sont déja des signatures.
L’empreinte de Haydn ne disparaitra que beaucoup plus tard.
La presque totalité des ceuvres écrites et éditées jusqu’en
1798 tourneront autour du piano, il en est le premier
interpréte. Ce sera le cas pour ses 2 premiers concertos qui
lui permettront aussi de se remettre a écrire pour I’orchestre.
Au moment ou son maitre Haydn se détourne du Quatuor a
Cordes, Beethoven aborde aussi ce genre avec la série de
I’opus 18. Ses ceuvres sont bien souvent éditées dans les 4 a
5 ans qui suivent leur création, lui assurant une audience
large. Ayant touché a tous les grands genres de la musique
de chambre et déja écrit une douzaine de sonates pour piano,
Beethoven commence seulement, a bient6t 30 ans, a aborder
la Symphonie. Les 2 premiéres se suivent de pres, de 1799 a
1802, alors que la composition d’autres piéces majeures est
aussi en cours : les variations « Eroica », le 3™ concerto et
la sonate pour violon n°® 9 « a Kreutzer ». Cette maniere de
travailler a plusieurs ceuvres simultanément et sur un temps
long est un trait qui s’accentuera par la suite. Quant aux
lectures assidues des grands auteurs anciens et modernes,
elles contribuent a forger un idéalisme et une incorruptible
foi en I’Homme que nous verrons infuser dans plusieurs de
ses ceuvres vocales et instrumentales. Cette foi va bientot
étre soumise a une trés rude épreuve car déja les premiers
signes d’un mal terrible commencent a apparaitre, un mal qui
en s’accentuant va profondément bouleverser la vie et
I’ceuvre de Beethoven.
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Tournants multiples

Les années 1795-1810 verront s’accumuler les tensions et les
guerres de Coalitions. Une autre révolution, cette fois
industrielle, et la naissance de la sidérurgie vont peu a peu
modifier le visage de certaines régions et des campagnes.
Vienne cependant est encore largement rurale et
conservatrice mais l’intérét constant de Beethoven pour la
politique européenne et son adhésion aux idéaux
progressistes issus de 1789 et des Lumiéres ont fait de lui un
républicain convaincu. Ainsi au début, il se passionne pour
la geste napoléonienne, parallele en un sens au
développement de sa propre carriere. Mais en 1804, le
couronnement de Bonaparte le dégoltera définitivement du
destin du nouvel empereur au point qu’il va lui retirer
rageusement sa dédicace de la symphonie Héroique !

«... Parce que vous étes vous-méme un peu sombre et
étrange... »

Haydn déja, pointant le tempérament passionné de son éléve,
avait compris ce que sa musique apporterait de nouveau pour
I’esthétique de son époque. Assurément, la sensibilité
romantique

en gestation avait trouvé son plus glorieux porte-parole.
Réceptif au mouvement naissant qui prolonge 1’esprit
libertaire du Sturm und Drang, et aux recherches du Cercle
d’Iéna (Schiller, Schlegel, Goethe, Novalis...), Beethoven
sera, parmi les musiciens, le plus en mesure d’assurrer la
transition entre la pensée classique et le romantisme.

*

Un autre tournant majeur est celui que prend 1’édition
musicale en cette fin du XVIII®™ siécle, en particulier dans
les pays de langue allemande - et dont Beethoven saura
largement profiter : Artaria (Vienne), Simrock (Bonn),
Breitkopf & Hartel et Peters (Leipzig) ou Schott (Mayence).
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L’invention de la lithographie et son utilisation a partir de
1800 par Johann A. André avait fait faire un grand bond a
I’entreprise de son pére, déja détentrice d’un fond de 1300
ccuvres (de Mozart, Haydn, Clementi, Pleyel,...). A ces
maisons tout juste fondées s’ajouteront les éditeurs
londoniens, Clementi en particulier. Tous firent beaucoup
pour la renommée de Beethoven, qui se montrera souvent un
redoutable négociateur.
*

De méme, I’incroyable essor du pianoforte a cette époque va
sans aucun doute pousser Beethoven a composer pour son
instrument une musique jusque-la totalement inouie - la
sonate n° 21 fut écrite a la réception de son nouveau Erard.
Le chemin effectué par les facteurs francais, anglais,
allemands et viennois entre 1790 et 1830 est considérable.
Entrés en concurrence a un moment ou I’instrument
commencgait a s’embourgeoiser et ouvrait un marché
nouveau, ils représentent les derniers temps de la
construction artisanale. Les sonorités deviennent plus
puissantes, les pianos plus lourds mais toujours sans cadre
métallique ; ils sont a 1’époque encore bien loin de notre
piano moderne. Il fut possible a Beethoven d’essayer
beaucoup d’instruments différents mais sa prédilection resta
en définitive aux instruments viennois.

Un testament sans destinataire

En octobre 1802, le médecin de Beethoven I’envoie prendre
du repos au nord de Vienne dans les hauteurs surplombant le
Danube. La, dans le village de Heiligenstadt, au milieu des
vignes et des bois, le compositeur croit a une restauration, au
moins partielle, de son ouie. Las !.. Constatant la diminution
évidente et qui semble s’accentuer du sens qui lui est le plus
précieux, Beethoven sombre peu a peu dans un état dépressif
que le vin ne parvient pas a apaiser. Se voyant au bord de
I’abime, il n’arrive pas a imaginer comment survivre a ce
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mal qui va bientdt I’empécher de composer et le couper
définitivement de tous les proches qui croient en lui et qu’il
aime tant. Songeant au suicide, il décrit a ses fréres Kaspar et
Nikolaus ses acouphénes et exprime sa souffrance de ne voir
aucune issue a sa situation tragique. Il leur donne déja les
directives d’une personne bien décidée a mourir..., mais 4
jours plus tard un court texte indique qu’il a pu surmonter
son état, bien que tout ses espoirs de guérison soient
définitivement anéantis. Le testament resta dans un tiroir et
ne fut découvert qu’apres le décés du compositeur.

L’envol de ’aigle : 1803-1812

A la suite de cet événement marquant, une des périodes les
plus fécondes va pourtant commencer pour ce compositeur si
impatient d’exprimer toute la musique qu’il porte en lui ; sa
combativité, loin d’étre éteinte, semble méme avoir décuplé.
Souhaitant vivre entiérement pour son art et « ouvrir de
nouveaux chemins », Beethoven trouve en lui une force
extraordinaire pour vivre avec la surdité qui s’installe. Il va
réaliser une série de spectaculaires renversements de 1’ordre
et du golt musical établis. Cette période dite «Héroique »
s’ouvre par des ceuvres dont la modernité a di en dérouter
plus d’un. Le changement de paradigme que constituent les
sonates Waldstein (1803-04) et Appassionata (1804-05), de
méme que la Symphonie n° 3 « Héroique » (1803) donnent
le ton de ce qui adviendra encore dans ces genres. Les 3
quatuors «Razumovsky »(1806) sont eux aussi de telles
mines de nouveautés et de beautés que mémes les musiciens
qui les créent sont bien en peine d’en saisir toutes les
intentions ! Un extraordinaire travail sur le temps musical
s’y déroule aussi : ce que Beethoven a a dire nécessite plus
de temps et plus de place, plus de moyens, de meilleurs
instruments et instrumentistes. Il ne pourra profiter des trop
jeunes écoles supérieures ou la musique va étre enseignée, ni
des nombreux futurs professionnels qui en sortiront. A
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Vienne au moins, il aura comme solide appui son ami le
violoniste Ignaz Schuppanzigh, qui va assurer la création de
presque tous ses quatuors a cordes, difficiles et souvent tres
longs.
*

Le trés haut niveau d’inspiration auquel Beethoven se situe a
ce moment est impressionnant. Il se manifeste a travers une
longue série de chefs-d’oeuvre : les symphonies (souvent
écrites par deux, en opposition de caractéres) n° 4, 5 et 6, 7
et 8 ; Egmont et Coriolan, des ouvertures au ton héroique ; le
magnifique Concerto pour violon (1806) et les 4™ et 57
pour piano (1804-1809). La musique de chambre et pour
piano seul continue aussi de surgir sans que rien ne puisse
arréter ce torrent: les trios n® 5, 6 et 7, encore deux
magnifiques quatuors (10°™ et 11°™) et plusieurs sonates
pour piano n°® 24 a 26. La débordante pulsion créatrice lui
fait ignorer les problémes de surdité, ou presque... Au milieu
de la composition du 5°™ concerto, le compositeur est
perturbé, et méme mis en panique par les canonnades de
I’armée frangaise. Son ouie devenue trés fragile ne lui
permettra pas non plus de tenir le piano a la triomphale
création de I’ceuvre a Leipzig (novembre 1811). Beethoven
comprenait qu’il lui serait bientdt impossible de jouer ses
ccuvres en public. Il n’écrivit plus de concerto apres
« PEmpereur », sentant peut-étre ses limites atteintes dans un
genre qu’il considérait comme trop marqué par I’apparat.

Fidelio, la tentation de ’opéra

De I’aveu méme de Beethoven, son unique opéra fut « son
enfant le plus difficile ». Dix années furent nécessaires a son
aboutissement, au milieu des bruits de guerre (Austerliz
1805, puis Wagram 1809). Empruntant sa trame a une pi¢ce
révolutionnaire de J.-N. Bouilly, on y voit réunis plusieurs
des idéaux beethovéniens: la liberté, la fraternité et le
courage. Malgré sa gestation compliquée, I’ccuvre trouva
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rapidement son public en Europe aprés sa seconde création
en mai 1814, mais sans jamais avoir satisfait son auteur. Les
contours psychologiques des personnages semblaient
brouillés par la portée morale de leurs actions et du sujet lui-
méme : I’évasion d’un prisonnier politique de sa cellule
organisée par son épouse déguisée en homme. Aprés avoir
tant convoité le genre, il n’y eut pas de second essai, méme
si Beethoven eut de nombreux projets. Schubert avait
renoncé a 1’opéra dés 1823 ; c’est & Weber (Le Freischiitz,
Dresde 1821) et Wagner que reviendront les palmes d’un
style par lequel, depuis La Flite enchantée, 1'unité
allemande cherchait un moyen de se construire.

Absurde surdité

« L'infirmité de Beethoven ressemble a une trahison ; elle
l'avait pris a l'endroit méme ou il semble qu'elle pouvait tuer
son génie, et, chose admirable, elle avait vaincu l'organe,
sans atteindre la faculté. » La perception aigué¢ de Victor
Hugo se passe de commentaires... Les déroutes pathétiques
des derniéres créations ont été décrites par des témoins émus,
les amis du compositeur constatant, lucides, sa déchéance.
La création du trio « a I'Archiduc » en avril 1814 donna lieu
a l'une des ultimes apparitions publiques de Beethoven
comme interpréte, alors que sa surdité était presque totale.
Le compositeur Ludwig Spohr avait assisté a une répétition
de ’ceuvre et raconta la scéne : « En raison de sa surdité, il
ne restait que trés peu de la virtuosité de [’artiste que nous
avions tant admiré auparavant. Dans les passages forte, le
pauvre sourd martelait les touches si fort que les cordes
sautillaient bruyamment, et dans les passages piano, il jouait
si doux que des groupes de notes entiers étaient
imperceptibles; la musique était donc inintelligible a moins
d’avoir sous les yeux la partition de pianoforte. Je fus
profondément attristé par le tragique sort de Beethoven. »
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Beethoven n’est pas né sourd, c’est ce qui lui a permis de
continuer a composer jusqu’a la fin. Tout un réseau de
mémoires croisées, superposées, de son immense expérience
acoustique antérieure se sont mises en mouvement et
combinées pour suppléer a son audition défaillante. 1l usa
aussi d’artifices pour pouvoir percevoir les sons du piano
par les vibrations transmises au sol. Certains (Wagner et
bien d’autres) ont pu dire que la surdité eut un -effet
dynamogene puissant sur sa combativité et ses forces
créatrices ; d’autres que quelques « bizarreries », voire des
fautes d’écritures, seraient dues a ce qu’il n’ait jamais eu
d’image sonore matérialisée de ce qu’il écrivit dans ces
années. Ce sont des questions en partie oiseuses auxquelles
il n’est pas interdit de réfléchir. Mais il nous parait plus
opportun d’écouter la musique que Beethoven a composée et
qu’il n’a effectivement, lui, jamais pu entendre. Elle est de
tres loin de nature a nous élever et a nous émouvoir telle
qu’elle est !....

Politique de ’amitié

Le compositeur a bénéficié de I’énorme pouvoir de
I’aristocratie d’Europe Centrale ; mais a c6té de ceux qui lui
payaient ses travaux, de nombreux amis 1’ont aussi soutenu
moralement ou dans ses démarches et tracasseries
administratives. Tous ces amis, Amenda, Ries, Schindler
(son secrétaire et premier biographe, qui fut aussi un bel
opportuniste !), Zmeskall, tous des musiciens d’un trés bon
niveau, ont été les premiers a comprendre la profondeur et
I’originalité du génie de Beethoven, et a I’aider malgré ses
souffrances physiques dans la réalisation de son exceptionnel
destin. Ferdinand Ries, dont le pére avait donné a Bonn des
legons de violon a Beethoven, fut en quelque sorte son
« agent londonien » de 1813 a 1824, ce dont témoigne un
grand nombre de lettres.
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Paradoxes et plafond de verre

Bien que démocrate de cceur, Beethoven cultiva donc un
important réseau d’appuis dans la haute noblesse présente a
Vienne. Ces princes, comtes et barons, en bons aristocrates
éclairés, pratiquaient presque tous la musique et il furent
commanditaires, dédicataires et méme interprétes d’un grand
nombre d’ceuvres de Beethoven. Diplomates ou hauts
fonctionnaires, leur action et leur fortune donnérent au
compositeur [’assurance d’une vie un tant soit peu
confortable. Leurs relations du reste conviviales étaient
parfois trés détendues. Mais le caractére bien trempé du
compositeur a pu le conduire a se brouiller avec certains
protecteurs. Au prince Lichnowsky qui le menace aprés son
refus de jouer du piano pour des officiers francais,
Beethoven, ayant quitté son héte dans une violente querelle,
répond par ce billet : « Prince, ce que vous étes, vous [’étes
par le hasard de la naissance. Ce que je suis, je le suis par
moi-méme. Des princes, il y en a et il y en aura encore des
milliers. 1l n’y a qu’un seul Beethoven ! ». L’archiduc
Rodolphe d’Autriche, aprés avoir été son éléve, fut un de ses
grands mécénes et amis ; c’est pour sa nomination comme
archevéque en 1818 que sera écrite la Missa Solemnis et il
recut aussi en dédicace plusieurs de ses ceuvres majeures.
*

Des femmes, Beethoven n’obtint que de la condescendance,
voire de I’admiration, parfois dans le meilleur des cas de
I’amitié. Mais peu d’amour, ou en tout cas jamais tres
longtemps... Sur celles qui furent ses [Idéales, il réva
beaucoup car il était prompt a s’amouracher ; a ces muses
ont été dédiées de belles pages, souvent pour le piano.
Parfois, ses éléves prirent elles-mémes leur admiration pour
un sentiment plus intime. Mais, a c6té d’ambitions
irréalistes, les origines roturiéres de Beethoven (le
« van » flamand n’indique pas la noblesse) ont peut-étre joué
contre lui. Souvent de haute extraction, ses « amies » ne
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pouvaient pas sérieusement répondre aux avances d’un
compositeur, flit-il de génie. Une vie de famille aurait-elle
d’ailleurs été bien raisonnable ? Sa nature sombre, sans
parler de sa surdité croissante qu’il vivait en société comme
un fardeau I’ont éloigné définitivement de tout projet de
couple. Ludwig dut se résoudre au célibat. Sa « Lettre a
I’immortelle Bien-aimée » datée de juillet 1812 mais non
envoyée, exprime tout ce que son cceur pouvait encore
contenir d’ardeur amoureuse pour une femme dont I’identité
suscite encore de nombreux débats. En revanche, la comtesse
hongroise Maria von Erdddy fut sa confidente la plus proche
et la plus assidue. En 1809, pour empécher Beethoven de
partir a Kassel et le retenir & Vienne, elle avait négocié et
obtenu de la noblesse qu’une pension lui soit versée jusqu’a
sa mort.

Solitudes

- La réalité est la : aucune véritable concurrence ni a Vienne,
ni dans le reste de I’Europe ne put inquiéter la grandeur de
Beethoven de son vivant, dans le registre au moins de la
musique sérieuse. En 1815, Schubert a juste 18 ans et n’est
connu que d’un petit cercle : le génial lied « Erlkdnig » qu’il
a déja écrit mettra 5 ans a trouver un éditeur! De sa
musique, Beethoven prendra trop tard connaissance et son
état ne lui permettra plus d’entrer en relation avec Schubert ;
tout juste put-il réaliser le génie naissant de son jeune
confrére et voisin.

- Le public viennois ainsi que les virtuoses du piano
s’accommodérent peu de la tendance a I’intériorité prise par
la musique de Beethoven, qui avait perdu le gofit facile de la
démonstration. En matiére d’opéra, Vienne cédait a la mode
italienne et au comique un peu superficiel d’une musique
écrite le plus souvent a la hate. A I’époque du Congrés de
Vienne (1815), la figure de Beethoven et sa musique font
encore autorité ; mais les golts ayant changé, Rossini
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remporte un triomphe en 1822. Globalement, a part la Missa
Solemnis et la 9™ Symphonie, les ceuvres écrites jusqu’a
1827 le furent pour les salons d’amateurs éclairés et le cercle
de ses amis.

- De 1818 a sa mort, les visiteurs du musicien ont
communiqué avec lui a 1’aide de cahiers de conversation
toujours a portée de sa main. « Beethoven suivait d’un
regard avide la main qui écrivait et saisissait d’'un coup
d’eeil, plutét qu’il ne lisait, ce qui était écrit » note le jeune
Ferdinand Hiller. La surdité bient6t définitive de Beethoven
I’isole forcément, ou plutdt fait le tri entre les importuns et
les véritables amitiés. Son image d’original, de fou génial
s’accentue encore, d’autant plus que beaucoup d’auditeurs ne
comprennent plus sa musique. Mais, bien accompagné, son
étoile intérieure ne cesse de le guider vers des projets qui
désormais dépassent I’entendement de son époque. Peut-&tre
parce que I’activité de création nécessite toujours une grande
part de solitude, cet état fut finalement supportable a
Beethoven et lui ouvrit sans doute grandes les portes de son
univers intime.

La défaite de la médecine: mélancolie,
romantisme et alcool...

« Depuis que je suis a Bonn, je n’ai connu que de rares
heures de satisfaction ; la plupart du temps, j'ai été pris
d’asthme et j’ai quelques raisons de craindre qu’une phtisie
ne se declare ; il faut ajouter a cela aussi la mélancolie qui
est pour moi presque un aussi grand inconvénient que mon
état de santé ». Le 15 septembre 1787, le jeune Ludwig broie
du noir : moins de 2 mois plus tot, sa mére est morte de
tuberculose et bientdt son pere sera renvoyé pour alcoolisme.
Ce dernier mal lui aurait-il été transmis par sa parentéle ?
« Maria Josefa (la grand-mere) devait finir ses jours
tristement, dans un hospice pour cause d’alcoolisme.
Lodewijk, devenu Ludwig (le grand-pére) fut pour sa part
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chanteur, tout en tenant un commerce de vins (d’ou
l’addiction de son épouse ?)... Johann, le pere du Beethoven
compositeur, le fils donc de Maria Josefa, fut lui-méme porte
sur la boisson. Et Ludwig lui-méme devait s éteindre d’une
cirrhose hépatique, le 26 mars 1827 ». La surdité mise a
part, la santé de Beethoven fut slirement assez mauvaise une
grande partie de sa vie. L’alcool était-il pour lui un
pansement, juste un plaisir, ou cela lui fut-il au contraire
fatal ? Une lente intoxication au plomb serait peut-étre une
des causes principales de la mort du compositeur, au plomb
contenu dans le vin qu’il buvait avec une grande régularité...
En ces temps, la médecine en était probablement a sa
préhistoire. Combien de grands hommes et femmes
moururent prématurément, sans aucun remede ou traitement
pour les soulager ?!... Le cycle de I’opus 18 se clot par « la
Malinconia », sous-titre au finale du 6™ quatuor. C’est ici
un des exemples typique du style interruptif que nous
retrouverons souvent, de ce moment ou la musique se mue
en réverie ou en méditation aprés un silence. L’ arrét sur une
note (point d’orgue) ou un silence, [’hésitation, la
suspension, seront peu a peu intégrés au langage de
Beethoven. Les sonates pour piano et les derniers quatuors
sont remplies de cette maniére d’écrire qui semblait déja
toute romantique. La réverie, la passion, déja présentes chez
Mozart, vont s’accentuer chez le compositeur, avant
d’envabhir les partitions de ses successeurs.

Une tutelle forcée : der « Neffenkomplex »

En novembre 1815, la tuberculose emporte Kaspar, le frére
de Beethoven né juste aprés lui en 1774. L’apre combat
juridique pour la tutelle de son neveu Karl, demandée par
Kaspar avant sa mort, sera une épreuve de plus pour le
compositeur et ’exécrable relation qu’il a avec sa belle-sceur
va lui empoisonner les 5 années suivantes. Avec son
opiniatreté coutumiére et pour des raisons sans doute d’ordre
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psychanalytique, Beethoven va s’acharner dans son désir de
devenir le pére de Karl et de le soustraire a sa maratre.
L’énergie passée dans ce proces et dans I’éducation d’un
jeune homme de 9 ans mis dans un situation affective des
plus instables aura des répercussions sur la créativit¢ du
compositeur qui semble avoir atteint un palier. Sa santé
continue aussi de se dégrader mais, a coté de tiches plus
modestes, Beethoven réussi a soutenir son travail sur 2 de
ses ceuvres les plus monumentales. Pendant cette période
tourmentée, il compose la 29°™ sonate « Hammerklavier » et
commence 4 travailler a la 9°™ symphonie, comme si & coté
des événements et malgré les miséres dont son corps
I’accable, son chemin musical devait absolument continuer a
s’accomplir.

Dernieres années : « Muss es sein ? »

Apres 1820 renait le besoin d’exprimer des idées musicales
qui synthétiseraient les expériences précédentes dans des
grandes formes. Certaines sont d’une monumentalité
délibérée. A propos de la sonate n°29 « Hammerklavier », le
musicien dit lui-méme a son éditeur : « Voila une sonate qui
donnera de la besogne aux pianistes, lorsqu'on la jouera
dans cinquante ans » Variations Diabelli, 9™ Symphonie,
Missa Solemnis, Sonates 30 a 32. Ces ceuvres constituent
encore de nos jours de grands défis pour tous les interprétes
qui s’y attaquent. En méme temps, en opposition a ce
gigantisme, D’écriture prend plus souvent le chemin de
I’intime et adopte un ton de confidence (28 Sonate). Dans
les derniéres grandes sonates pour piano, 1’intériorité
désinhibée contredit souvent ce que la musique peut avoir
d’écrasant dans le mouvement précédent en installant une
ambiance de méditation. Les annotations sont de plus en plus
en allemand, afin de préciser encore 1’affect souhaité et de
signaler un « territoire linguistique » qui démarque un peu
plus Beethoven de ’esprit italien.
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Et puis, enfin, le compositeur se réfugie dans le quatuor a
cordes, dernier lieu ou il peut encore animer une
conversation, 13 ou lui-méme ne peut définitivement plus
converser. De 1822 a sa mort s’opére une sorte de
décantation avec le groupe des 5 dernicres ceuvres (plus la
« Grande Fugue » séparée de ’opus 133), dédiées a ce genre
qui I’aura accompagné tout au long de sa vie. En bouclant
ainsi ce corpus, il décerne a cette formation 1’honneur de
devenir une « épreuve de vérité » pour tout compositeur qui
tentera de s’y mesurer ; il faudra attendre Bela Bartok (6
quatuors, 1908 — 1939) pour que soit remise en question la
suprématie du cycle beethovénien. Au cours des 10 derniéres
années, un contrepoids par le classicisme semble devoir
tempérer la monumentalité de certaines ceuvres. C’est par le
style et par le sens, plutdét que par les proportions que
Beethoven «respire» apreés les blocs que sont les
« Diabelli » ou la 9°™ Symphonie. Le 16°™ quatuor (1826),
plus court que les autres, comporte dans son final les
célébres annotations : Muss es sein ? Es muss sein ! (Le faut-
il 7 11 le faut!), avec lesquelles le compositeur jouera apres
en avoir fait deux motifs musicaux.

Serait-ce, au bout du chemin, 1’équilibre enfin trouvé entre
I’apollinien et le dionysiaque ?

Résilience au martyre

Mais a la fin juillet 1826, la tentative de suicide de son
neveu Karl va ébranler fortement Beethoven. Par ses
allégations de « harcelement » et d’exigences excessives, et
par sa demande de retour chez sa mere, Karl enleva
probablement a son tuteur tout espoir d’une « bonne
éducation » pour son neveu. Le coup dut étre sévere pour le
compositeur, arrivant déja sur un état de santé devenu
continuellement mauvais, et alors qu’il est désormais
complétement sourd. L’hiver 1826 commence avec un
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maladie  pulmonaire qui rapidement  affaiblira
considérablement le musicien.

Par I’énergie déployée durant sa vie pour la sublimation de
son handicap, Beethoven force [’admiration. Rarement dans
Uhistoire de [’art, un homme aura eu a affronter si tot un
mal aussi extréme que le sien (Gabriel Fauré commenga a
perdre ['audition a 55 ans passés). Nul ne [’affronta peut-
étre avec autant de courage que lui, et c’est ce combat
contre un destin de souffrances physiques qui nous touche et
place d’emblée [’histoire de ce génie dans la singularité.
Que Beethoven ait reussi a trouver le courage de composer
tout en s’enfongant profondément dans la surdité est déja un
premier prodige; c’en est un second que la qualité de ses
ceuvres se soit sans cesse élevée jusqu’a sa mort.

*kk

Eléments de langage : Formes, genres

- Le souci constant de réflexion sur les formes musicales
amena Beethoven a retravailler sans cesse celles qui étaient
utilisées en 1790 par les musiciens de 1’époque classique. La
Forme Sonate (exposition a deux thémes / développement /
réexposition) est une des bases présente dans presque toutes
ses compositions, méme si, dans chaque ceuvre, son
utilisation donne matiére a une présentation différente de ce
moule. L’insatisfaction formelle de Beethoven a donné une
dimension expérimentale a la refonte permanente de ses
idées musicales. Les 32 sonates pour piano sont a ce titre
édifiantes : leur diversité est fascinante, plus encore que les
Symphonies, Concertos, ou méme les Quatuors, dans
lesquels d’autres préoccupations trouvent a s’exprimer. Mais
la theatralite propre a la Forme Sonate va étre exacerbée par
Beethoven : il augmente les contrastes entre les deux thémes
qui sont devenus des « personnages », supprime ou répéte
I’introduction lente, allonge ou raccourcit les proportions des
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mouvements, modifie 1’équilibre interne des parties avec le
développement.

- La Fugue et I’écriture fuguée ont été héritées de J-S. Bach
dont Beethoven admirait beaucoup les ceuvres, découvertes
avec Neefe et par les copies que ses amis aristocrates
possédaient dans leurs bibliothéques. Cette mani¢re de
composer trouva un souffle nouveau aprés les sommets ou
Bach I’avait portée ; Beethoven I’utilisera de facon trés libre
et croissante dans ses ceuvres & partir de 1800 (3™ concerto,
5°m 7°™ symphonies...). Avec les fugues de la Missa
Solemnis et celle du finale de la 9°™, la « Grande Fugue »
pour quatuor a cordes est un des édifices les plus
incroyables, qui couronne 1’ceuvre de musique de chambre
du musicien allemand.

- L’esprit de la Variation, trés présent déja chez Joseph
Haydn fut également beaucoup pratiqué par son éléve. Des
premiers thémes variés aux grands cycles pour piano, peu
d’ceuvres échappent a cette forme. La possibilité d’extraire
d’un théme ses multiples et différents visages fut une tres
grande stimulation intellectuelle pour le compositeur. Sorte
d’« anti-Variations Goldberg », les 33 Variations sur une
valse de Diabelli (1819-23) permirent a Beethoven de
présenter une large collection d’humeurs et de références
stylistiques. A cette nouvelle somme pour le piano
s’ajouteront encore les variations issues des 4 derniéres
grandes Sonates et celles des derniers Quatuors.

- A la fin de sa vie de compositeur, c’est surtout par ses
recherches de combinaisons entre toutes ces formes que
Beethoven va donner libre cours a son génie d’architecte :
variations et fugue dans la 9°™ symphonie, fugue et forme-
sonate dans la 29°™ sonate « Hammerklavier », rondo-
sonate dans de nombreuses ceuvres.

B
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Un maitre du temps musical

Beethoven fut I’ami de Maelzel, I’inventeur du métronome ;
il lui rendit un hommage humoristique dans le second
mouvement de sa 8™ symphonie. Le compositeur s’est
intéressé de prés a la conception de cet outil qui deviendra
une aide indispensable a tout apprenti musicien. Les
questions concernant le tempo et la pulsation, la vitesse et la
mesure du temps ont passionné Beethoven. On voit bien
dans la plupart de ses ceuvres les traces de ses réflexions. Le
temps musical est du temps stylisé, en ce sens qu’il permet
au musicien de construire un monde sonore dans des formes
choisies, a I’intérieur d’une période de temps délimitée
arbitrairement par le discours. Dans cette durée finie, le
compositeur organise son message en travaillant sur les
phrases, les mélodies et les motifs, ainsi que sur leurs
¢éléments rythmiques. Cette « dramatisation » du matériau de
I’ceuvre est opérée par ce qu’on peut nommer une
« variation continue » des ¢éléments définis comme
thématiques. Aprés les avoir définis, le compositeur, les
transforme au moyen de procédés d’écriture fécondés par
son inspiration. Le 1° mouvement de la 5™ symphonie
donne un exemple saisissant de ce qu’un motif de 4 notes
peut générer. La lecon retenue de Haydn - I’utilisation de
motifs courts comme « briques » du discours - est appliquée
avec le génie propre a Beethoven. Son remplacement du
Menuet par le Scherzo dans les symphonies fut une
innovation de plus, qui permit de repousser trés loin les
limites d’un tempo de base idéal pour les cabrioles
rythmiques dont il raffolait (scherzo signifie plaisanterie),
comme dans les symphonies 2, 3, 4, 7 et 9, ou dans un grand
nombre d’ceuvres pour petits effectifs. Le vocabulaire
architectonique inventé et développé par Beethoven va vite
dépasser de trés loin les canons de son époque. La gestion de
la dynamique sur des temps plus longs et en forcant les
nuances est elle aussi au service de son «idéal de
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mouvement » (4™ symphonie). Ce style basé sur I’effet qui
sollicite 1’auditeur s’accentuera apreés le classicisme avec
Beethoven, dans « une esthétique de la communication a tout
prix, de I’intention de convaincre ». L’Allegretto de la 7°™,
musique 0 combien émotionnelle, repose pourtant sur un
pulsation rythmique presque obsédante qui devient le
substrat de mélodies sublimes, pourtant en conflit avec cette
pulsation...

La vocalité instrumentale comme projet ?

Dans ce travail profond sur le rythme passe une énergie
farouche qui n’exclut en rien un autre Beethoven : celui des
longues et magnifiques mélodies dont I’influence est a
trouver chez Mozart bien plus que chez Haydn. La 5™
sonate pour violon s’ouvre sur une ¢légante arabesque
descendante mais on en trouve plutét dans les mouvements
lents : celui du 5™ Concerto et des derniéres sonates pour
piano ou quatuors. Souvent aussi, ces longues mélodies
jouées dans un tempo trés lent donnent lieu a des variations
qui brouillent encore la sensation de repére temporel.

Les amateurs de musique vocale seront au regret qu’elle soit
moins représentée dans 1’ceuvre de Beethoven
précisément peut-&tre parce que les mélodies ont été données
de préférence aux instruments !.. Bien sir une poignée de
beaux Lieder, et un cycle, le premier du genre (« A la Bien-
aimée lointaine »)... Mais écoutons Schlegel : «... une
certaine tendance de toute musique instrumentale a la
philosophie n’est pas invraisemblable en soi. La musique
instrumentale ne doit-elle pas créer son propre texte ? et le
theme n'’y est-il pas développé, varie et contrasté comme
lobjet de la méditation dans une suite d’idées
philosophiques ? »

La prédilection de ce compositeur pour une « théatralité
instrumentale » ne vient-elle pas de sa tendance a
I’abstraction ? Ou de son golit pour le monde des Idées,
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mieux représentées par des timbres purs sans 1’appui d’une
parole ?

Timbres

Aprés d’autres picces incluant des Vents, le Septuor pour 3
Vents et Cordes (1799-1800) devint vite une des ceuvres les
plus populaires de Beethoven ; elle fut maintes fois éditée et
arrangée. Mais apres ce succes, le musicien se détourna des
pieces avec instruments a vent solistes pour mieux les
inclure a I’orchestration de ses symphonies. Il inaugure ainsi
I’ére romantique, ou les solistes des concertos seront
désormais les Cordes et le piano, préférés pour leurs plus
grandes capacités expressives et leur endurance. Pourtant
Beethoven, a la suite de Mozart, va donner un réle croissant
aux Vents. Son utilisation trés poussée de ces instruments
dans la 3*"°symphonie est saisissante, avec des échos de
sonorités des fétes révolutionnaires. Le hautbois pathétique
de la Marche funébre, les cors (1%et 3°™ mouvements) et la
clarinette deviennent les nouvelles voix d’un discours
symphonique en continuelle expansion. L’invention de la
Timbale comme instrument thématique est elle aussi trés
originale (début du C° pour violon, 3°™ C° pour piano,
Scherzo de la 9™ symphonie). L’emploi constant des
instruments en parfaite adéquation avec leurs possibilités
techniques et expressives montre la trés haute
compréhension qu’avait Beethoven de toutes les couleurs de
I’orchestre de 1800 et comment il s’est approprié ces
timbres, a un moment ou la facture de ces instruments évolue
pourtant assez peu.

D’autre part, trés souvent et méme avant 1800, les oeuvres
de musique de chambre sont dotées d’une écriture
symphonique ; chaque instrument, et a fortiori le piano
quand il est seul, a une partie trés pleine a jouer, brillante et
difficile mais dans un style sérieux. Le discours est souvent
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trés charnu : I’imaginaire sonore de Beethoven avait besoin
de beaucoup d’espace !

Les registres extrémes des instruments (cordes, piano)
commencent elles aussi a étre parfois utilisés. Cela est
manifeste dans les quatuors de 1’opus 18 ou I’écriture est
déja sensiblement différente de celle de Haydn et Mozart
dans ces genres. C’est sans doute une maniére de composer
qui meénera tout droit a la pate sonore de Schumann et de
Brahms.

Programmes

« Cette étrange musique (...) va de l'illusion au désespoir, de
la naiveté a la fatalité, de l'innocence a l'épouvante. Elle a
toutes les ressemblances mystérieuses du possible. Elle est
tout. Le songeur y reconnaitrait son réve, le marin son
orage, Erwin de Steinbach sa cathédrale, le loup sa forét... »
Avec ses mots, Victor Hugo rejoint Jankelevitch : « La
musique signifie donc quelque chose en général sans jamais
rien vouloir dire en particulier ; (...) dans la musique a
programme, c’est le sens qui précede [ par un texte, poeme
ou livret] et la musique qui dégage secondairement le sens
de ce sens ». Mais a coté des ceuvres basées sur un texte, la
notion d’un « programme » dans des piéces instrumentales
se développera surtout a 1’époque romantique, en particulier
par I’introduction d’éléments biographiques, et en opposition
a la «musique pure». Chez Beethoven, on trouve déja
souvent ce type de cas: on peut voir dans le court
mouvement lent du Concerto n°4 un programme implicite
dans I’opposition du rythme austére joué par I’orchestre avec
la partie suppliante du piano. C’est un exemple de « musique
a programme intérieur » qui cherche a représenter 1’univers
émotionnel d'un sujet humain imaginaire ou de 1’auteur. Le
théme du Destin dans la 5™ symphonie a été désigné par le
compositeur ; la symphonie « Pastorale», les sonates
« Pathétique » ou « Les Adieux » font partie de ce type
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d’ceuvres au fond programmatique plus ou moins affiché. Le
« programme » (le message) de fraternité idéale porté par la
9¢me symphonie n’a-t-il pas dépassé le projet de son auteur :
hymne européen, chute du mur de Berlin, etc ..? De ’Hymne
a la Joie, c’est la mélodie qu’on (re)connait universellement,
plus que le texte de Schiller, et - quand elle n’est pas
détournée a des fins barbares, cette musique est toujours
préte a étre convoquée pour une cause juste ou élevée.

Hkksk

Morceaux choisis

- Trés longue est la liste des idées neuves exposées dans
I’ensemble des 9 symphonies et elles se trouvent dans
certaines particuliérement concentrées. Les deux détonations
qui ouvrent la 3°™ (« I’Héroique ») générent I’ceuvre toute
entiére. Par contraste, elles sont suivies immédiatement d’un
théme trés lyrique en deux parties. La téte simple et trés
souple de ce théme va étre travaillée jusqu’a épuisement
dans la partie centrale que I’on nomme « développement ». 11
aura, dans ce 1% mouvement d’une longueur inusitée, un
implacable cheminement qui le ménera a des points
culminants de force par 1’'usage de la dissonance et de
I’instrumentation. La durée exceptionnelle de I’ceuvre, sa
densité émotionnelle et son intense vie rythmique dut saisir
puissamment ses premiers auditeurs, si tant est que la
premiére interprétation ait pu rendre justice a la partition !
Un nouveau monde s’ouvrait au genre de la Symphonie,
dans lequel Beethoven lui-méme s’engouffra. Il suffit qu’on
songe ensuite a la violence (de nos jours intacte) de la 5°™
ou aux dimensions et a la forme de la 9°™ pour réaliser tout
ce que nous devons d’éclairs a ce génie.

- Des mouvements lents des 3™ et 5™ concertos pour
piano, Chopin a trés bien compris la legon : longue mélodie
réguliére démarrant doucement aprés la fin fracassante du 1%
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mouvement, cordes munies de sourdines, entrée retardée des
Vents, et un piano qui chante, libre de toutes entraves
terrestres dans le 5°™... Le 3°™ avait méme fait commencer
le piano seul et dans un autre monde, avant qu’il se mette a
dialoguer avec 1’orchestre dans un nocturne extatique baigné
de couleurs lunaires !

- La sonate n° 21 pour piano est extraordinaire a plus d’un
titre. Le piétinement initial sur un méme accord dans le
grave du piano pourrait évoquer un ancétre des « Augures
printaniers du « Sacre »... La notion de theme rythmique
développée ici et certes suggérée par Haydn, est la source
d’une énergie nouvelle sous la plume Beethoven. Le silence
sera un ¢€lément structurel du court Adagio, en contraste aux
mouvements 1 et 3 qui sont globalement d’une écriture
véloce en continuum. La maitrise du silence est aussi
I’apanage de ce maitre du temps musical.

- Coup d’essai, coup de génie, I’opus 61 est le premier grand
Concerto pour violon du XIX™ siécle! A la fois
insurpassable et magnifique fenétre ouverte aux
compositeurs romantiques alors qu’il est encore marqué d’un
certain classicisme. Une ceuvre qui exige de son interpréte la
plus grande pureté puisqu’il est assez peu virtuose et mit
d’ailleurs du temps a s’imposer... L’introduction orchestrale
tour a tour énigmatique, majestueuse ou inquicte (timbales,
choral de bois, cordes imitant la timbale, puis théme
ascensionnel des bois) ceéde la place au soliste dans une
atmosphére d’une grande sérénité pour laisser le violon
comme un ange sur un nuage. Le mouvement lent a
I’écriture extrémement sobre, voire intimiste, s’enchaine
avec le rondo, une danse joyeuse dont I’énergie enfin libérée
évoque la chasse.

- Beethoven bénéficia de la présence a Vienne d’Ignaz
Schuppanzigh qui créa presque tous ses quatuors a cordes
aprés avoir fondé un ensemble parmi les premiers et les
meilleurs d’Europe. L’inspiration du musicien put donc
s’appuyer sur cette formation et sur le professionnalisme de
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son ami. Au début du 7°" quatuor, premier des 3 dédiés au
comte Razoumovsky, une trés longue mélodie chemine du
médium au grave du violoncelle avant d’étre relayée par le
1 violon et de se déployer vers un aigu solaire. L ’ensemble
est en fait un long crescendo qui, bloqué en suspension sur la
dominante, ne met pas moins de 19 mesures a atteindre la
tonalité principale de Fa majeur ! Le Scherzo, placé en 2de
position, sera d’un niveau tout aussi ¢levé. Un motif fait de
11 fois la méme note et digne d’un tambourin sert de théme
unificateur a tout ce mouvement, qui brille autant par le
nombre que par la qualité de ses idées. Ce n’est pas tant sa
durée (40 minutes) que sa densité qui donne a ce quatuor une
allure, une fois encore, de « nouveau monde »...

- Faisant suite au court et éclatant Osanna, un praeludium
sombre et nu change brusquement de registre pour aller
s’accrocher a un accord de sixte. On se croit un instant au
début de Lohengrin...De ce point suspendu, le regard du
créateur (2 flites et le violon solo) s’abaisse avec douceur
vers les humains (basses du cheeur) qui vont vite rendre la
parole aux instruments. Dans le « Benedictus » de la Missa
Solemnis, I’imagination orchestrale est au service de la foi la
plus profonde et la plus pure. Le balancement de la mélodie
du violon solo dans une région élevée semble I’expression
d’une voix céleste qui se trouve pondérée par les cuivres -
trompettes, trombones et timbales - dans une calme pulsation
privée de premier temps. Au centre de 1’édifice, les
clarinettes, bassons et cors remplissent 1’espace laissé libre ;
le reste des cordes se joint au rythme des cuivres. Dans cette
sonorité, le septuor aura 23 mesures pour préparer I’entrée
des solistes, d’abord alto et basse, puis soprano et ténor, le
cheeur entrant juste avant la variation suivante. Qui pourrait
résister a la sérénité produite par ce sublime moment
d’apesanteur et de pure grace ?

Hkksk
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Une posteérité sans descendants ?

L’écrivain et musicien romantique E.T.A. Hoffmann raconta
fasciné ’audition de la 5™ symphonie et reconnut
immédiatement Beethoven comme 1’un des siens. Jusqu’aux
années 1960, I’interprétation de ses oeuvres fut généralement
tirée vers un style romantique assez appuyé€, mais les choses
ont notoirement changé grace a la musicologie et par 1’effet
du retour aux instruments d’époque et au pianoforte. De
I’humour transmis par Haydn et bien présent dans ses
ccuvres d’esprit plus classique jusqu’au sentiment déja
romantique de la nature dans la « Pastorale », la dialectique
classique / romantique ne peut étre aisément tranchée par
I’histoire des ceuvres car I’évolution de Beethoven ne fut pas
linéaire et il y eut clairement des retours en arriére. Peut-étre
s’agit-il seulement d’une tension, ou d’une simultanéité entre
deux états qui se sont exprimés le plus souvent en alternance
d’une ceuvre a ’autre, mais parfois en opposition dans la
méme (Fidelio) ? La question resta ouverte trés tard en
Allemagne au XIX“™ siécle puisque Johannes Brahms, un
des plus fervents continuateurs, est resté trés proche des
formes classiques malgré son langage post-romantique. Son
obsession a se situer par rapport a son ainé ’amena a des
choix et a des renoncements €loquents. Le jeune Schubert, si
discret et sensible, n’aborda jamais celui qu’il admirait tant.
Il n’eut qu’un an et demi avant sa propre mort pour €crire
une incroyable série de chef-d’ceuvres, libéré de I’ombre de
Beethoven, son voisin a Vienne. La Gemiitlichkeit (le
confort) définissant la période Biedermeier est sans doute
une raison du divorce entre Beethoven et son auditoire. Le
potentiel de contestation, voire de conflit, porté par sa
musique et resté¢ intact en 1815, ne convenait plus a cette
époque d’apparition de 1’art bourgeois. C’est la naissance
des grandes institutions de concerts et d’enseignement qui
mit Beethoven immédiatement aprés sa mort au premier plan
de la vie musicale, au moment méme de la redécouverte de
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Bach par Mendelssohn (1829). La construction des salles et
leur ouverture a de nouveaux publics avaient besoin d’un
corpus, d’un fond de répertoire. La diffusion des ceuvres de
Beethoven en France est a ce titre un cas d’école:
I’engouement fut immense et immédiat, porté entre autres
par Berlioz et le Conservatoire de Paris.
*

L’intense point culminant que représente [’ccuvre de
Beethoven explique la difficult¢ a donner une suite a
certaines formes, aprés sa mort. De méme que toute Fugue
réveille I’image de J-S. Bach, la Symphonie, la Sonate et
tous les genres de la musique de chambre - & commencer par
le Quatuor - ont demandé un grand effort de distanciation
d’avec le style beethovénien. C’est moins le cas a I’opéra ou
le texte, issu d’un contexte socio-historique particulier,
géneére en partie de lui-méme un style musical. Wagner, en
ne touchant pas aux formes dans lesquels il aurait pu étre
comparé a Beethoven, se réclamait encore de lui pour la
fondation de sa vocation de compositeur née a 1’écoute de la
9°™ symphonie, alors qu’il emprunta beaucoup plus a
Berlioz, Weber et Mendelssohn. D’un autre coté, 1’axe
Berlioz - Liszt, puis les Russes et 1’école frangaise a partir de
1870 ont trouvé des voies différentes pour, par exemple,
sortir de la Forme Sonate. Mais paradoxalement, la
terrifiante fascination exercée par la pensée beethovénienne
a surtout conduit les compositeurs du romantisme allemand a
se mesurer a elle, dans presque tous ses recoins, alors méme
qu’elle était trop originale pour susciter des épigones. Ca
n’est pas sans difficultés que méme des génies comme
Schumann, Mendelssohn et Brahms parvinrent a creuser leur
propre sillon.

Les récalcitrants

La maniére de composer « dans la pate» qui va encore
s’épaissir avec la génération post- romantique ainsi que le
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besoin d’invention de formes nouvelles finit par provoquer
une réaction : ce qui a fait la force de I’art beethovénien est
aussi ce qui a conduit a le critiquer. Le « travail thématique »
était déja devenu moins visible chez Brahms, c’est-a-dire
toujours trés présent mais aussi plus masqué, fondu dans la
structure du morceau. Le «développement » fut remis en
question en méme temps que la Forme Sonate, en tous cas
dans le sens d’une longue

« spéculation » sur un matériau fait de thémes mélodiques.
Dés 1870 et la guerre, les choses étaient devenues plus
compliquées et plus subtiles. Le rayonnement de 1’étoile
montante, Wagner, et les tensions politiques entre la France
et la Prusse firent naitre un « esprit de tranchée » entre les
compositeurs pour affirmer des identités nationales parfois
exacerbées. Beethoven put en faire les frais, en tous cas en
apparence. Déja le jeune Chopin, une fois composés ses
deux concertos (1829-30), s’était attaché a une écriture
pianistique et a des formes courtes et trés éloignées de la
sphére beethovenienne. En réaction, Chabrier, Moussorgsky
ou Debussy et Ravel eurent aussi des comportements de rejet
ou de fuite qui s’accrurent encore au XX™™ siécle, tant la
référence au génie de Bonn pouvait déranger. Vers 1900-10,
modes et golts ayant changé, les avant-gardes devinrent
agressives alors que le modéle beethovénien le plus strict
était devenu un style en soi que 1’on choisissait ou pas
d’épouser. Son utilisation par les compositeurs soviétiques
par exemple (Chostakovitch, Miaskovski), a témoigné de sa
capacité a renaitre, mais les idées les plus profondément
novatrices de Beethoven ont continué a cheminer dans
I’imagination des compositeurs des temps trés récents.

De la légende au mythe, du mythe au culte
Au lendemain de sa mort le 26 mars 1827, le cercueil de

Beethoven fut suivi d’ une immense foule. L’événement
rappela aux viennois qu’a leurs c6tés, sans presque jamais se
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déplacer (comme Schubert, Kant ou Brahms), avait vécu
pendant 35 ans un musicien d’un trés grand génie dont les
siécles allaient se souvenir ; une figure tutélaire qui eut un
nombre incalculable de thuriféraires, certains tremblant a son
évocation. De méme qu’écrire sa premiere symphonie
relevait du défi lorsqu’on était allemand au XIX®™ siécle, le
chiffre 9 devint une source d’angoisse pour les compositeurs
qui avaient réussi a I’atteindre... Par une sorte de tabou, il ne
devait pas y avoir de « 10°™ », ni pour Mahler, ni pour
Bruckner, les 2 derniers grands symphonistes du romantisme
allemand ! Brahms (sonate, variation) et Mahler (symphonie)
entre autres ont voulu prolonger les formes classiques en les
reprenant ou Beethoven les avait laissées. Tout le XIX™
siécle allemand s’est nourri du récit de la vie du musicien
sourd, figure romanesque idéale a un moment ou I’unité
allemande était en construction. En 1902, Felix Weingartner
dirige a Mayence ’intégrale des 9 symphonies. Cette année-
l1a, la Frise Beethoven de Gustav Klimt consacrera sur les
cimaises du pavillon Sécession a Vienne |’actualité du
compositeur allemand, avant que I’idéologie nazie ne
récupére sa pensée héroique. Rodin et plus encore Bourdelle
ont été eux aussi fascinés par Beethoven et sa musique.
*

En un temps ou cela ne se produisait que dans certains
salons, Beethoven a mis la musique savante au centre de
I’attention des auditeurs. Il reste de nos jours le compositeur
le plus joué et apprécié du grand public devant Mozart et
Bach, dans un contexte ou les musiciens allemands
s’accordent la part du lion. Depuis sa mort, son ceuvre n’a
connu aucun «tunnel» ou période de disgréce,
contrairement a celles de Bach, Mozart, ou méme de Brahms
et Haydn. Comme Bach et Mozart avant lui, Beethoven a
considérablement enrichi les formes existantes, pratiquées
déja a un haut niveau par Mozart et Haydn, n’en créant pas
de nouvelles mais laissant a sa mort un immense réservoir
d’idées au service des modernités a venir. Personnage au
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destin contrarié, il fut admiré des romantiques pour sa vie de
tourments et de solitude, pour son enthousiasme et sa
philosophie idéaliste. Beethoven est aussi le premier a avoir
«pris le temps de composer » : comparé a ses trois ainés
Bach, Mozart et Haydn, qui durent faire face a de
perpétuelles commandes ou services, son catalogue est
sensiblement plus réduit. Les romantiques lui emboiteront le
pas: dans la mesure du possible, chaque ceuvre sera
désormais un enfant chéri et entouré de toutes les attentions.

Beethoven a été investi d’une telle force morale, d’une telle
masse d’énergie que méme sourd, méme malade, il resta
libre de créer, presque au mépris des contraintes matérielles.
Certains ont dit que sa maladie avait été un aiguillon. Sans
elle, la symphonie Héroique aurait-elle vu le jour ? Cette
image de résistant a son destin a fait de lui un puissant
symbole de la volonté humaine. Peut-étre stimulé par sa
situation physique critique, son langage a augmenté les
possibilités expressives de 1’art musical d’une fagon
définitive. Des sens originaux et neufs comme 1’urgence,
I’attente, le fluide ou le solide, la violence - traitée parfois
jusqu’a un point paroxystique, ont mené a la fondation d’une
esthétique nouvelle. Malgré un substrat classique, la pensée
bouillonnante et hypersensible du compositeur lui a permis
d’assumer  D’exaltation  créative indispensable  aux
romantiques. L avis de Goethe est pénétrant :« Je n’ai encore
jamais vu un artiste plus puissamment concentré, plus
énergique, plus intérieur. ... C’est malheureusement une
personnalité tout a fait indomptée ». Peut-étre cette
indomptable personnalité était-elle la seule capable des
changements si profonds dans les domaines des formes, du
rythme, de [I’architecture, pour ne citer que les plus
évidents ?...

Il nous a laissé ce « Chant infini », compagnon de nos vies,
dans leurs joies, dans leurs peines.
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Ludwig van Beethoven, imemoriam
A (ré) écouter

Dans I’imposant massif des 140 opus, on trouvera beaucoup de
sommets :

- Orchestre : 9 symphonies, 7 concertos, 7 ouvertures

- Musique vocale : 1 opéra, 3 ceuvres religieuses, 1 cycle vocal

- Musique de chambre : 17 quatuors, 7 trios, 15 sonates (pour
violon ou violoncelle)

- Piano : 32 sonates, 7 cycles de variations

- Des « pieces d’humeur » courtes, mais grandes par leur portée !

- Des piéces de jeunesse, souvent avec instruments a vent

- Quelques pieces de circonstance ou de commande

A lire

Beethoven : Cahiers de conversation, Buchet/Chastel 2015
Beethoven : Intégralité de la correspondance 1787 - 1827, Actes
Sud 2010

Vladimir Jankelevitch : La musique et I’ineffable, Seuil 1983
Brigitte Frangois-Sappey : Histoire de la musique en Europe, PUF
1992

Brigitte Francois-Sappey : La musique aux tournants des siécles,
Fayard 2015

Nikolaus Harnoncourt : La parole musicale, Actes Sud 2014
Charles Rosen : Le style classique, Gallimard 1978

Brigitte et Jean Massin : Beethoven, Club Francais du Livre 1955
Marc Frisch : Une histoire du piano, Riveneuve 2013

Romain Rolland : Vie de Beethoven

Rémy Stricker : Le dernier Beethoven, Gallimard 2001

Alain Louvier : L’orchestre, PUF 1978

Olivier Alain : L’harmonie, PUF 1965

Pierre-René Serna : Beethoven, un musicien espagnol ?

Catalogue d’exposition « Ludwig van, le mythe..», Gallimard
2016
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A lire ....

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue — Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Albert Camus : Discours de Suéde®

Ce discours, dédié a Louis Germain qui fut I’instituteur de
Camus, fut prononcé le 10 décembre 1957 a I’Hoétel de Ville
de Stockolm, a la fin du banquet qui cléturait les cérémonies
de I’attribution du prix Nobel.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le
monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais
sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste & empécher
que le monde se défasse. Héritiére d’une histoire corrompue
ou se mélent les révolutions déchues, les techniques
devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées,
ou de médiocres pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire
mais ne savent plus convaincre, ou [’intelligence s’est
abaissée jusqu’a se faire la servante de la haine et de
I’oppression, cette génération a dd, en elle-méme et autour
d’elle, restaurer, a partir de ses seules négations, un peu de
ce que fait la dignité de vivre et de mourir.

Devant un monde menacé de désintégration, ou nos grands
inquisiteurs risquent d’établir pour toujours les royaumes de
la mort, elle sait qu’elle devrait, dans une sorte de course
folle contre la montre, restaurer entre les nations une paix
qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier a nouveau
travail et culture, et refaire avec tous les hommes une arche

* Albert Camus, Discours de Suéde, Editions Gallimard.
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d’alliance. Il n’est pas sir qu’elle puisse jamais accomplir
cette tiche immense, mais ils est slir que, partout dans le
monde, elle tient déja son double pari de vérité et de liberté,
et, a ’occasion, sait mourir sans haine pour lui. C’est elle qui
mérite d’étre saluée et encouragée partout ou elle se trouve,
et surtout 1a ou elle se sacrifie. C’est sur elle, en tout cas,
que, certain de votre regard profond, je voudrais reporter
I’honneur que vous venez de me faire.

Du méme coup, aprés avoir dit la noblesse du métier
d’écrire, j’aurais remis I’écrivain a sa vraie place, n’ayant
d’autres titres que ceux qu’il partage avec ses compagnons
de lutte, vulnérable mais entété, injuste et passionné de
justice, construisant son ceuvre sans honte ni orgueil a la vue
de tous, toujours partagé entre la douleur et la beauté, et
voué enfin a tirer de son &tre double les créations qu’il essaie
obstinément d’édifier dans le mouvement destructeur de
I’histoire. Qui, aprés cela, pourrait attendre de lui des
solutions toutes faites et de belles morales ? La vérité est
mystérieuse, fuyante, toujours a conquérir. La liberté est
dangereuse, dure a vivre autant qu’exaltante. Nous devons
marcher vers ces deux buts, péniblement, mais résolument,
certains d’avance de nos défaillances sur un si long chemin.
Quel écrivain dés lors oserait, dans la bonne conscience, se
faire précheur de vertu ? Quant a moi, il me faut dire une fois
de plus que je ne suis rien de tout cela. Je n’ai jamais pu
renoncer a la lumiére, au bonheur d’étre, a la vie libre ou j’ai
grandi. Mais bien que cette nostalgie explique beaucoup de
mes erreurs et de mes fautes, elle m’a aidé sans doute a
mieux comprendre mon métier, elle m’aide encore a me
tenir, aveuglément, auprés de tous ces hommes silencieux
qui ne supportent dans le monde la vie qui leur est faite que
par le souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs.
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Victor Hugo
Printemps

Voici donc les longs jours, lumiére, amour, délire !
Voici le printemps ! Mars, avril au doux sourire,
Mai fleuri, juin brilant, tous les beaux mois amis !
Les peupliers, au bord des fleuves endormis,

Se courbent mollement comme de grandes palmes ;
L’oiseau palpite au fond des bois tiedes et calmes ;
I1 semble que tout rit, et que les arbres verts

Sont joyeux d’étre ensemble et se disent des vers.
Le jour nait couronné d’une aube fraiche et tendre ;
Le soir est plein d’amour ; la nuit, on croit entendre,
A travers I’ombre immense et sous le ciel béni,

Quelque chose d’heureux chanter dans I’infini.

Victor Hugo, Toute la lyre
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Votre visage

Votre visage

Changeant et pur comme la mer,
Votre visage

Est un paysage si clair

Votre sourire

Qui s’illumine rien que pour moi,
Semble me dire :

« Je suis ta joie

Et je suis aussi la jeunesse.
Cheveux d’or en boucles d’amour,
A tol ma vie, ma tendresse,

A toi mon cceur pour toujours ».
Votre visage,

Changeant et pur comme la mer,
Votre visage

Est un paysage

Si clair

Si clair.

Paroles et musique de Charles Trenet / 1947
(Raoul Breton)
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Voltaire
Superstition*

Chapitre tiré de Cicéron, de Sénéque et de Plutarque

Presque tout ce qui va au-dela de 1’adoration d’un Etre
supréme et de la soumission du cceur a ses ordres éternels est
superstition. C’en est une trés dangereuse que le pardon des
crimes attaché a certaines cérémonies.

« Ils immolent des brebis noires et ils offrent
. . 47
des sacrifices aux dieux manes = ».
« Oh ! hommes trop accomodants qui pensez
que la faute funeste du meurtre peut étre enlevée
) ) | 48
par I’eau d’un fleuve ! *»

Vous pensez que Dieu oubliera votre homicide si vous vous
baignez dans un fleuve, si vous immolez une brebis noire, et
si on pronoce sur vous des paroles. Un second homicide
vous sera donc pardonné au méme prix, et ainsi un troisiéme,
et cent meurtres ne vous coliteront que cent brebis noires et
cent ablutions ! Faites mieux, misérables humains : point de
meurtres et point de brebis noires.

Quelle infame idée d’imaginer qu’un prétre d’Isis et de
Cybele, en jouant des cymbales et des castagnettes, vous
réconcilera avec la divinité ! Et qu’est-ce donc ce prétre de
Cybele, cet eunuque errant qui vit de vos faiblesses, pour
s’établir médaiteur entre le Ciel et vous ? Quelles patentes
a-t-il recues de Dieu ? 1l recoit de ’argent de vous pour

* Voltaire, Dictionnaire philosophique, Edition d’Alain Pons, pages 485-487.
" Lucréce, De natura rerum, 111, v. 51-52.
* Ovide, Fastes, II, v. 45-46.
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marmotter des paroles, et vous pensez que I’Etre des étres
ratifie les paroles de ce charlatan ?

Il y a des superstitions innocentes : vous dansez les jours de
féte en I’honneur de Diane ou de Pomone, ou de quelqu’un
de ces dieux secondaires dont votre calendrier est rempli : a
la bonne heure. La danse est trés agréable, elle est utile au
corps, elle réjouit I’ame, elle ne fait de mal a personne ; mais
n’allez pas croire que Pomone et Vertumne vous sachent
beaucoup de gré d’avoir sauté en leur honneur, et qu’ils vous
punissent d’y avoir manqué. Il n’y a d’autres Pomone ni
d’autre Vertumne que la béche et le hoyau du jardinier. Ne
soyez pas assez imbécile pour croire que votre jardin sera
grélé si vous avez manqué de danser la pyrrhique ou la
cordace.

Il y a peut-étre une superstition pardonnable et méme
encourageante a la vertu: c’est celle de placer parmi les
dieux les grands hommes qui ont été les bienfaiteurs du
genre humain. Il serait mieux sans doute de s’en tenir a les
regarder simplement comme des hommes vulnérables, et
surtout de tacher de les imiter. Vénérez sans culte un Solon,
un Thales, un Pythagore ; mais n’adorez pas un Hercule pour
avoir nettoyer les écuries d’Augias, et pour avoir couché
avec cinquante filles dans une nuit.

Gradez-vous surtout d’établir un culte pour des gredins qui
n’ont eu d’autre mérite que 1’ignornace, I’enthousiasme et la
crasse ; qui se sont fait un devoir et une gloire de I’oisiveté et
de la gueuserie : ceux qui au moins ont été inutiles pendant
leur vie méritent-ils 1’apothéose apres leur mort ?

Remarquez que les temps les plus superstitieux ont toujours
été ceux des plus horribles crimes.
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o 4 . . A
Aristote® : Le bien humain supréme

1 - Introduction : un objectif nommé bonheur

Mais reprenons notre argument. Dés lors que toute
connaissance ou décision a pour objectif quelque chose de
bon, quel est I’objectif que vise, disons-nous, la politique ?
Et quel est le bien placé au sommet de tous ceux qui sont
exécutables ?

Sur un nom, en somme, la toute grosse majorité
tombe d’acord : c’est le bonheur, en effet, disent et la masse
et les personnes de marque. Au reste, voir une vie de qualité
et réussir, c’est la méme chose, dans leurs conseptions,
qu’étre heureux. Mais le bonheur, qu’est-ce que c’est ? On
entre dans la controverse et la masse n’apporte pas une
réponse pareille a celle des sages.

2 - Les opinions touchant le bonheur

Pour certains, en effet, la réponse est claire et
évidente : c’est quelque chose comme le plaisir, la richesse
ou I’honneur, quoique la réponse varie des uns aux autres - et
souvent méme un individu identique change d’avis, puisque,
tombé malade, il dit que c’est la santé, et dans 1’indigeance
que c’est la richesse. Et s’ils se rendnet compte qu’ils ne
savent pas, ils sont alors stupéfaits de ceux qui leur disent
que c’est quelque chose de grand qui les dépasse.

En revanche, si I’on en croit quelques uns, il faudrait
distinguer de ces multiples bonnes choses, une autre chose
«en soi» qui serait précisément le motif pour lequel toutes
celles-1a sont bonnes.

* Aristote, Ethique a Nicomaque, Le monde de la philosophie,
Flammarion.
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2.1. Point de départ : les faits connus de nous.

Ainsi donc, passer en revue toutes les opinions est
sans doute asez vain et il suffit de voir celles qui émergent le
plus ou semblent présenter quelque argument. Mais
n’oublions pas la différence entre les arguments qui partent
des principes et ceux qui conduisent aux principes.

C’est a juste titre, en effet, que Platon aussi
s’interrogeait la-dessus et demandait si c’est a partir des
principes qu’on chemine, comme dans le stade : va-t-on des
commissaires aux récompenses en direction de la limite ou
I’inverse ? Car il faut partir des données connues. Mais cela
peut vouloir dire deux choses : telles données, en effet, sont
connues de nous et telles autres, absolument. Peut-étre donc,
pour ce qui nous concerne, devons-nous partir de données
connues de nous-mémes.

Aussi doit-on avoir eu, dans ses habitudes, une belle
conduite si, sur les matiéres que sont le beau ou le juste et,
globalement, sur les matic¢res politiques, I’on veut écouter
avec satisfaction. Car, le point de départ, c’est le fait, et s’il
apparait suffisamment, on n’aura nul besoin, en outre, du
pourquoi. Or, celui qui a bénéficié de telles habitudes ou
bien posséde des principes ou bien peut s’en faire une idée
facilement.

Quant a celui qui n’est dans aucune de ces deux
situations, qu’il écoute ces mots d’Hésiode :

« Tout bon celui qui tout saisit par la pensée ; (...)
Et brave aussi qui céde aux propos bienveillants.
Mais qui ne voit par soi, ni nul autre n’entend,

Et son ceeur, celui-1a est perdu tout entier ».

2.2. Les opinions communes.

Quant a nous, il nous faut dire, aprés cet excursus,
que la conception qu’on a du bien et du bonheur, non sans
raison, découle selon toute apparence du mode d’existence
que I’on méne.
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2.2.1. Le plaisir

Pour la masse et les gens les plus grossiers, c’est le
plaisir. Aussi bien I’existence qu’ils aiment est-elle faite de
jouissance — car les trois modes d’existence les plus saillants
sont celle qu’on vient de dire, celle du politique et,
troisiemement, 1’existence consacrée a la méditation. Ainsi
donc la masse se montre complétement servile, préférant une
existence de bestiaux. Mais elle peut prétendre a un
argument, du fait que beaucoup de de ceux qui peuvent se le
permettre souffrent du méme penchant que Sardanapale™.

2.2.2. L honneur

De leur coté, les personnes de marque et portées a
I’action vivent pour I’honneur. — De fait, [’existence
politique a en somme cela pour fin. Mais (a) I’honneur parait
étre une chose trop légére par rapport au bien recherché, car
il semble dépendre de ceux qui I’accordent, plutét que de
celui qui le regoit, alors que le bien est chose intime et
malaisée a ravir, nous le devinons. (b) De plus, ces
personnes ont ’air de poursuivre I’honneur pour se donner
une raison de croire qu’ils sont bons.

2.2.3. La vertu

Néanmoins, s’ils recherchent I’hommage des
hommes sagaces et aupreés de ceux dont ils sont connus, c’est
aussi pour leur vertu. Il est donc évident que, d’aprés eux,
c’est la vertu qui I’emporte, et du coup, c’est plutot celle-ci
la fin de I’existence politique, a ce qu’on peut supposer. —
Cependant, elle apparait trop peu comme une fin, elle aussi.
Il semble, en effet, qu’on puisse encore dormir tout en ayant
la vertu ou rester inactif la vie durant et, par surcroit, subir
des malheurs et les infortunes les plus grandes. Or nul ne
dirait de celui qui vit de la sorte qu’il est heureux, sauf a

*0 Sardanapale (Assurbanipal) est ce roi assyrien de Ninive dont Hérodote (II, 150)
signale les richesses prodigieuses, dépensées pour satisfaire sa luxure et ses appétits

les plus bas.
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vouloir défendre une position jusqu’au bout. Et l1a-dessus, il
suffit, car il en est assez question dans les arguments a la
ronde.

2.2.4. La méditation
Quant au troisiéme mode d’existence, consacré a la
méditation, nous en ferons 1’examen dans la suite.

2.2.5. La richesse

Quant a I’existence vouée au profit, elle est en
quelque sorte embrassée par contrainte et la richesse n’est
évidemment pas le bien recherché, puisqu’elle est utile en
fonction d’autre chose encore’".

2.2.6. Conclusion

Aussi ce sont plutdt les biens évoqués précédemment
qu’on peut concevoir comme fins, puisqu’on les aime pour
eux-mémes’". Mais les apparences ne sont pas non plus en
leur faveur, et beaucoup d’arguments se trouvent accumulés
contre eux. Ainsi donc, il faut laisser cela.

2.3. L’opinion des philosophes amis.

Mieux vaut peut-&tre d’ailleurs examiner le bien
universel et vider la question de savoir comment on 1’entend,
quelque incommode que soit rendu ce genre de recherche du
fait que ce sont des amis qui ont introduit les « formes ».
Mais il semblera qu’il vaut mieux et que c’est un devoir,
pour peu qu’il s’agisse de présenter la vérité, d’aller jusqu’a
réfuter ce qui est approprié, surtout lorsqu’on est entre

*' La contrainte qui force a un métier lucratif et exclut une existence libre ne joue
plus quand la richesse est poursuivie en dehors de toute nécéssité (cf. Politiques,
1,9, 1258 a 14-18). C’est pourquoi il fallait avancer ici deux arguments.

*2 Savoir : le plaisir, ’honneur et la vertu. La méditation compterait évidemment
aussi dans le nombre, mais Aristote 1’a écartée de son examen. Les critiques
adressées aux prétentions qui tiennent le plaisir, I’honneur ou la vertu pour une fin
dans I’existence, laissent une place a la prétention aristotélicienne de donner une
idée du bonheur qui fasse droit ensemble a toutes ces aspirations, lesquelles ne
s’excluent que parce qu’elles sont, selon lui, dévoyées.
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philosophes. Quand deux choses leur sont chéres, en effet,
un devoir sacré les oblige a honorer d’abord la vérité.

2.3.1. Objections geénérales a ['idée d’'un bien

universel.

Alors : (a) ceux qui ont apporté cette opinion ne
produisaient pas de formes idéales des choses parmi
lesquelles, disaient-ils, 'une est antérieure et [’autre
postérieure ; c’est précisément pourquoi ils ne posaient
méme pas une forme idéale des nombres. Or on parle du bien
a la fois pour indiquer une essence, pour indiquer une qualité
et pour indiquer un relatif, mais ce qui est par soi, c’est-a-
dire la substance, a naturellement priorité sur le relatif, car
celui-ci a I’air d’un rejeton et d’un accident de 1’étre. Par
conséquent, il ne peut y avoir une quelconque forme idéale
commune au-dessus de ces réalités.

(b) De plus, le bien, de son c6té, s’entend en autant
de facons que I’étre. On parle, en effet, du bien pour indiquer
une essence (par exemple, le dieu ou l’intelligence), une
qualité (les vertus), une quantité (la mesure), un relatif
(I’utile), un moment (I’opportunité¢), une localisation
(I’habitat) et d’autres choses semblables. 11 est donc clair que
le bien ne peut étre une quelconque qualité commune,
universelle et une, car il n’en serait pas question dans tous
les cas d’imputations, mais dans un cas uniquement.

(c) De plus vu que, d’autre part, tout ce qui se range
sous une seule forme idéale fait aussi I’objet d’une seule
science, tous les biens devraient également faire I’objet
d’une seule science, quelle qu’elle soit. Or voila, il en est
beaucoup, méme pour les biens rangés sous une seule
imputation ; ainsi, pour juger de I’opportunité, il y a dans la
guerre, la connaissance stratégique et, en matiére de maladie,
la médecine ; et pour juger de la mesure, il y a en nutrition,
la médecine et en matiére d’efforts, I’éducation physique.

(d) On peut d’autre part se demander ce que bien
vouloir dire, en définitive, I’expression « chose en soi », si
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tant est que « I’homme en soi » et I’homme se définissent par
une seule et méme formule, celle de I’homme. Car si ’on
considére la chose en tant qu’homme, cela ne fait aucune
différence. Et dans ces conditions, il n’y a pas non plus a
faire de différence a propos du bien si on le considére en tant
que tel.

(e) Mais ce n’est pas non plus parce qu’il serait
éternel qu’un bien serait davantage un bien, si tant est que la
blancheur qui dure longtemps n’est pas davantage ce qu’elle
est que la blancheur éphémeére.

Plus convaincant d’ailleurs parait I’argument des
Pythagoriciens a propos du bien, puisqu’ils situent I’« Un »
dans leur liste des biens ; et ¢’est eux dés lors que Speusippe
a, semble-t-il, suivi. Mais ce doit étre 1a 1’objet d’un autre
propos.

2.3.2. Objections speciales

2.3.2.1. Introduction : les deux sortes de biens.

Par ailleurs, chez ceux qu’on vient de dire, une
certaine ambiguité se fait jour parce que ce n’est pas
indifféremment sur n’importe quel bien que portent leurs
arguments. Et si ’on rapporte a une forme unique les biens
poursuivis et aimés pour eux-mémes, en revanche, les choses
susceptibles de les produire, de les garder d’une fagon ou
d’une autre ou encore d’empécher leurs contraires, sont des
choses qu’on appelle biens en raison des premiers et dans un
autre sens. Il est donc évident qu’on peut entendre deux
sortes de choses en parlant de biens et que les unes sont en
elles-mémes des biens, alors que les autres en sont a cause
des premiéres.

Mettons donc a part des biens « utiles » les biens en
soi, et examinons s’ils répondent a une forme idéale unique.
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2.3.2.2. Les biens en eux-mémes ne répondent pas a

une seule forme idéale.

(a) Or quels sortes de biens peut-on poser a ce titre ?
Ce sont, n’est-ce-pas, toutes les choses qu’on poursuit méme
quand elles restent sans suite, comme le simple fait d’étre
sensé, de penser ou de voir, certains plaisirs ou les honneurs,
car, si nous les poursuivons aussi pour quelque chose
d’autre, malgré tout, I’on peut poser que ces biens font partie
des biens en soi. Ou alors on ira jusqu’a dire qu’il n’y a
aucun bien en soi hors de la forme idéale, avec Ia
conséquence que vaine sera cette forme.

(b) Mais si les choses en question font partie des
biens en soi, la formule qui définit le bien devra se montrer
identique dans tous les cas, comme dans le cas de la neige et
de la céruse, la formule qui définit la blancheur. Or, honneur,
sagacité et plaisir se définissent par d’autres formules qui
sont différentes lorsqu’on les définit en tant que biens. Par
conséquent, il n’y a pas a tenir le bien pour une quelconque
réalité commune et il ne répond pas a une seule forme idéale.

(c) Mais comment alors s’entend-il ? Car il n’a pas
I’allure en tout cas de ces réalités dont 1I’équivocité tient au
hasard. Mais ne seraient-ce pas qu’elles dérivent d’un seul
bien ? Ou que toutes contribuent a un seul ? Ou plutot
qu’elles ont un rapport d’analogie ? Comme dans le corps,
en effet, c’est la vue, dans I’ame, c’est I’intelligence et donc
c’est autre chose dans chaque genre.

Mais peut-étre faut-il laisser ces questions de coté
pour Dinstant, car les examiner avec toute la rigueur
nécessaire, reléverait plutdt d’une autre philosophie.

2.3.3. Objection définitive : [’inutilit¢ d’un bien

idéal.

Et il en va pareillement de la question qui porte sur
la forme idéale. En effet, si méme il y a quelque chose
d’unique et d’imputable en commun sous le nom de bien ou
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quelque chose d’indépendant qui serait le bien en lui-méme,
il est évident que celui-ci ne pourrait étre exécuté ni acquis
par I’homme. Or voila justement la sorte de bien qu’on
recherche.

2.3.3.1. Objection.

Du coup, quelqu’un sera peut-étre d’avis qu’il vaut
mieux tout de méme avoir connaissance pour le rapporter a
ceux des biens qu’on peut acquérir ou exécuter, car avec
cette sorte de modele, nous serons plus a8 méme de savoir
également tout ce qui est bon pour nous et, le sachant, plus a
méme de I’atteindre.

2.3.3.2. Réfutation.

Il y a certes quelque chose de convaincant dans cet
argument, mais il a tout I’air d’étre en désaccord avec ce que
sont les sciences. (a) Chacune d’clles, en effet, vise un
certain bien et est aussi en quéte de ce qui lui fait défaut pour
I’obtenir, mais laisse de c6té cette connaissance du bien en
soi. Pourtant, qu’un secours si précieux soit ignoré des
hommes de métier dans leur ensemble et que ceux-ci ne le
recherchent méme pas, voila qui n’est pas bien logique ! (b)
Du reste, on se demande aussi quel avantage un tisserand ou
un menuisier tirerait, en vue de son propre métier, d’une
connaissance de ce bien en soi. (c) Ou comment serait
meilleur médecin ou meilleur stratége celui qui aurait sous
les yeux la forme idéale elle-méme. Car, manifestement, ce
n’est méme pas « la » santé sous telle forme que consideére le
médecin, mais celle de I’homme ; peut-étre méme faudrait-il
dire plutot : celle de cet homme-ci, car c’est le particulier
qu’il soigne.

Sur ces questions, on doit arréter 1a les discussions.
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3 - Arguments rationnels

Mais encore une fois, revenons au bien recherché.
Que peut-il bien étre ?

3.1. Clarification d 'un point acquis.

Puisqu’il apparait différent d’une action a une autre
et d’une technique a une autre, puisque c’est une chose
différente en médecine, dans la conduite des armées et ainsi
de suite, qu’est-ce donc chaque fois que le bien, sinon ce
pour quoi I’on exécute tout le reste ? Voila, ce qu’est en
médecine, la santé, en conduite militaire, la victoire, dans
I’art de la construction le batiment et ainsi de suite. Et, en
chaque action et décision, c’est la fin, puisque c’est en vue
de celle-ci que nous exécutons le reste, tous sans exception.
De sorte que s’il est une chose exécutable qu’on puisse
assigner pour fin a ’ensemble de nos actions, c’est elle qui
sera le bien exécutable. Et s’il en est plusieurs, ce seront
elles. On a beau donc changer de route, le raisonnement
aboutit au méme point. Ce point, néanmoins, il faut encore
essayer de le tirer plus au clair.

3.1.1. Clarification : le bien parfait, c’est la fin

ultime.

Or, Puisqu’il y a manifestement plusieurs fins et que
nous en choisissons certaines en raison d’autres (par
exemple, la richesse, les hautbois et globalement les
instruments), il est évident que toutes ne sont pas finales.
Mais le bien supréme, lui, est quelque chose de final
visiblement. Par conséquent, s’il n’y a qu’un seul bien final,
il sera celui qu’on recherche et s’il en est plusieurs, ce sera le
plus final d’entre eux.
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3.1.2. La fin ultime, c’est le bonheur.

Par ailleurs, est final, disons-nous, le bien digne de
poursuite en lui-méme, plutoét que le bien poursuivi en raison
d’un autre ; de méme, celui qui n’est jamais objet de choix
en raison d’un autre, plutét que les biens dignes de choix, et
en eux-mémes et en raison d’un autre; et donc, est
simplement final le bien digne de choix en lui-méme en
permanence et jamais en raison d’un autre. Or ce genre de
bien, c¢’est dans le bonheur surtout qu’il consiste, semble-t-il.
Nous le voulons, en effet, toujours en raison de lui-méme et
jamais en raison d’autre chose. L’honneur, en revanche, le
plaisir, I’intelligence et n’importe quelle vertu, nous les
voulons certes aussi en raison d’eux-mémes (car rien n’en
résulterait-il, nous voudrions chacun d’entre eux), mais nous
les voulons encore dans 1’optique, dans I’idée que, par leur
trichement, nous pouvons étre heureux, tandis que le
bonheur, nul ne le veut en considération de ces biens-la, ni
globalement, ni en raison d’autre chose.

3.1.3. Confirmation : le bonheur se suffit a lui-méme.

Du reste, il apparait qu’en partant de la notion
d’autosuffisance, on aboutit au méme résultat. Le bien final
en effet semble se suffire a lui-méme.

Toutefois, 1’autosuffisance, comme noes [’entendons,
n’appartient pas a une personne seule, qui vivrait une
existence solitaire. Au contraire, elle implique parents,
enfants, épouse et globalement les amis et les concitoyens,
deés lors que I’homme est naturellement un étre destiné a la
cité. - Bien qu’il faille, a cet entourage, fixer une certaine
borne, car si on 1’étend aux ancétres, aux descendants et aux
amis des amis, on s’en ira a I’infini. Mais ce point doit étre
considéré ailleurs.

Quant a I’autosuffisance que nous posons, elle est le
caractére de la chose qui, réduite a elle seule, rend
I’existence digne d’élection et sans le moindre besoin. Or ce
caractére appartient au bonheur, croyons-nous. - De plus,
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nous pensons par ailleurs que ce dernier est de tous les biens
le plus digne d’élection quand il est dissocié de leur nombre.
Quand il est en revanche associé a leur nombre, nous
croyons évidemment qu’il est préférable au bonheur seul,
méme s’il ne s’accompagne que du moindre des biens, car
celui-ci qui s’y ajoute crée un excés de biens, mais le plus
grand des deux reste toujours préférable.

Donc, le bonheur parait quelque chose de final et
d’autosuffisant, étant la fin de tout ce qu’on peut exécuter.

3.2. L’essence du bien supréme.

Mais sans doute déclarer que c’est le bonheur qui
constitue le bien supréme est une déclaration sur laquelle
chacun tombe manifestement d’accord. Et on attend encore,
pour plus de clarté, que soit formulée son essence. Or on
peut rapidement y arriver si I’on parvient a concevoir I’office
de ’homme.

3.2.1. L office de I’homme.

De méme, en effet, qu’un flitiste, un sculpteur, tout
artiste et globalement ceux qui ont un certain office et une
action a exécuter semblent trouver, dans cet office, leur bien
et leur excellence, de la méme facon, on peut croire que
I’homme aussi se trouve dans cette situation, si tant qu’il ait
quelque office.

Serait-ce donc qu’un menuisier et un cordonnier ont
des offices et des actions a exécuter, alors que I’homme n’en
aurait aucun et serait naturellement sans fonction ? Ou bien
peut-on poser qu’a I’exemple de I’ceil, de la main, du pied et
en somme chacun de ses membres, qui ont visiblement un
office, I’homme aussi en a un, a coté de tous ceux-la ? Alors
que peut-il donc bien étre ?

(a) Vivre, en effet, constitue manifestement un office
qu’il a en commun méme avec les plantes ; or on cherche ce
qui lui est propre ; il faut donc écarter la vie nutritive ou de
croissance. (b) D’autre part, il y aurait, & sa suite, une

-229 -



certaine vie sensitive ; mais manifestement, elle aussi, est
commune au cheval, au beeuf et a tout animal. (¢) Reste donc
une certaine vie active a mettre au compte de ce qu’il a de
rationnel, c’est-a-dire ce qui, d’un co6té, obéit a la raison et,
de I’autre, la posséde et réfléchit. — Mais vu qu’il y a deux
facons d’entendre cette vie aussi, il faut poser que c’est la vie
en acte, car c’est elle principalement qui semble entendue.

3.2.2. La définition du bien humain par le genre et la

différence spécifique.

Mais si I’office de I’homme est ’activité rationnelle
de I’ame ou une activité qui n’est pas sans raison, néanmoins
nous soutenons qu’un méme office, je veux dire un méme
genre d’office, appartient a tel individu et & son homologue
vertueux, par exemple, au cithariste et au bon cithariste, et il
en va donc ainsi absolument dans tous les cas, la supériorité
conférée par la vertu s’ajoutant a 1’office: car celui du
cithariste est de jouer de son instrument, mais s’il est bon,
c’est d’en bien jouer !

Dans ces conditions, si nous posons que 1’office de
I’homme est une certaine forme de vie (c’est-a-dire une
activité de I’ame et des actions rationnelles), mais que, s’il
est homme vertueux, ses ceuvres seront parfaites et belles,
dés lors que chaque ceuvre parfaitement accomplie traduit la
vertu qui lui est propre, dans ces conditions donc, le bien
humain devient un acte de I’ame qui traduit la vertu et, s’il y
a plusieurs vertus, 1’acte qui traduit la plus parfaite et la plus
finale.

Encore faut-il que ce soit dans une existence qui
atteint sa fin, car une seule hirondelle ne fait pas le
printemps, non plus qu’un seul beau jour. Or de la méme
facon, la félicité et le bonheur ne sont pas donnés non plus
en un seul jour, ni méme en peu de temps.
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3.3. Limites de I’argument.

3.3.1. C’est une esquisse que chacun peut parfaire.

Voila donc, dans ses contours, le portrait du bien,
puisqu’il faut sans doute esquisser d’abord et ensuite,
reprendre le dessin. Mais on peut penser que chacun est a
meme de pousser plus avant et d’articuler de beaux détails au
contour dessiné. Le temps permet aussi de trouver ce genre
de détails ou y contribue efficacement. D’ou précisément les
progrés advenus dans les techniques, puisque chacun peut
ajouter ce qui fait défaut.

3.3.2. Mise en garde: rappel des exigences

méthodologiques.

(a) Il faut cependant garder aussi en mémoire ce
qu’on a dit précédemment, et ne pas réclamer le méme genre
de rigueur partout. En chaque domaine, au contraire, il faut
se conformer a la matiére supposée et suivre la mesure qui
conduit a la démarche entreprise. Le menuisier et le
géométre, en effet, ont une maniére différente de chercher
I’angle droit, car le premier s’en préoccupe dans la mesure
ou il est utile a son travail, tandis que le second, se demande
ce qu’il est et quelle peut étre sa propriété, vu qu’il a I’ceil
sur la vérité. Car de la méme fagon qu’il faut donc procéder
dans les autres domaines aussi, pour que « le hors-d’ceuvre
ne prenne pas plus de place que I’ccuvre ».

(b) D’autre part, il ne faut pas exiger non plus la
cause partout indifféremment. Au contraire, il suffit, en
certains cas, d’avoir bien montré le fait, comme précisément
lorsqu’on envisage les principes ; or le fait vient en premier
et constitue un principe.

(c) De leur coté, les principes s’apergoivent tantot
par induction, tantdt par le sens, tant6t par I’effet d’une
certaine habitude, et cela varie d’un cas a ’autre. Or il faut
essayer d’approcher chaque genre de principes par la voie
qu’exige leur nature et mettre du z¢le a les bien définir, car
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ils ont un grand poids pour la suite. Il semble, en effet, que le
principe soit plus que la moitié de tout et permette de
clarifier en méme temps beaucoup d’objectifs recherchés.

4. Confirmation : retour aux opinions.

Néanmoins, 1’examen du bonheur ne doit pas
consister seulement a offrir la conclusion et les prémices que
réclame le raisonnement. Au contraire, il doit encore
considérer les propos que I’on tient a son sujet. Avec la
vérité, en effet, toutes les données sont en accord, tandis
qu’avec I’illusion, on constate bien vite leur désaccord.

4.1. Premiere confirmation : les biens de I’dme.

(a) Alors, prenons la répartition des biens en trois
catégories ; il y a, d’une part, les biens qu’on dit extérieurs
et, d’autre part, ceux qui concernent I’ame ou le corps. Mais
ce sont les biens qui concernent I’ame que principalement et
par-dessus tout nous appelons de biens. Or nous posons les
actions et les activités psychiques dans cette catégorie. De
sorte que notre argument semble parfaitement conforme a
cette opinion-1a, qui est ancienne et recue en commun par les
philosophes.

(b) Du reste, on peut aussi juger qu’il est correct au
fait qu’on dit que la fin consiste en certaines actions et en
certains actes, car, dans ces conditions, elle devient partie
intégrante des biens de I’ame et non des biens extérieurs.

4.2. Deuxiéme confirmation : le bonheur et ses

composantes.

S’accorde par ailleurs encore a notre argument 1’idée
que ’homme heureux connait une vie de qualité et le succes,
puisqu’on a dit en somme que le bonheur, c’est la vie
parfaite en quelque sorte et I’action réussie.

Mais il apparait méme que les différents biens qu’on
recherche lorsqu’on est en quéte du bonheur appartiennent
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tous a celui qu’on vient de dire. De 1’avis des uns, en effet,
c’est la vertu, pour d’autres, la sagacité, pour d’autres
encore, une certaine sagesse. Et selon les uns, ces biens, ou
I’'un d’eux, s’accompagnent du plaisir (ou ne doivent pas
aller sans lui), alors que d’autres vont jusqu’a y inclure la
prospérité. Et ces arguments sont, pour une part, ceux de la
masse depuis un temps immémorial et, pour 1’autre, ceux du
petit nombre des personnages réputés. Or ces deux sortes
d’opinions ne peuvent logiquement se fourvoyer
complétement sur I’ensemble des points. Au contraire, sur un
point quelconque au moins, voire sur la grosse majorité, elles
doivent correspondre a un jugement correct.

4.2.1. La requéte d’une vertu.

Ainsi donc, avec ceux qui plaident en faveur de la
vertu ou d’une certaine vertu, notre argument est en accord,
puisque c’est elle que manifeste 1’acte vertueux.

Mais une différence qui n’est peut-&tre pas
négligeable sépare nos conceptions du bien supréme : faut-il
le placer dans une possession ou dans un comportement,
dans un état ou dans un acte? L’état, en effet, peut
finalement ne rien donner de bon quand il existe, par
exemple, chez le dormeur — ou méme, d’une certaine fagon,
chez la personne éveillée si elle est incapable d’activité, car,
pour étre heureux, il lui faudrait nécessairement agir et agir
avec succes. Or, de méme qu’aux épreuves olympiques, ce
ne sont pas les plus beaux ou les plus forts que l’on
couronne, mais ceux qui participent aux concours (car c’est
parmi eux qu’on trouve les vainqueurs), exactement de la
méme facon, ce qui est beau et bon dans I’existence échoit a
ceux qui agissent correctement.

4.2.2. La requéte du plaisir.

D’autre part, leur existence est également plaisante
en elle-méme. Prendre plaisir est, en effet, I’'une des
propriétés de I’ame. Or chacun prend plaisir a ce dont il est
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réputé amateur : par exemple, le cheval, s’il est amateur de
chevaux, le spectacle, s’il est amateur de spectacles. Or
exactement de la méme facgon, les actes justes sont plaisants
si I’on est épris de justice et, globalement, les actes vertueux,
si I’on est épris de vertu.

Ainsi donc, si les choses qui plaisent a la masse sont
en conflit avec cela, c’est parce qu’elles ne sont pas
naturellement plaisantes. Mais ceux qui aiment ce qu’il est
beau d’accomplir ont plaisir a ce qui est naturellement
plaisant ; or telles sont les actions vertueuses; de sorte
qu’elles sont plaisantes a la fois pour eux et en elles-mémes.
Leur existence n’a donc nul besoin par surcroit du plaisir
comme d’un artifice ; au contraire, elle contient le plaisir en
elle-méme.

4.2.3. La requéte du beau.

A ce qui précede, en effet, il faut ajouter que n’est
pas bon non plus celui que ne réjouissent pas les belles
actions. Car nul ne dirait juste celui qui n’a pas de joie a faire
la justice, ni généreux celui qui n’en a pas aux actions
généreuses, et il en va exactement de méme dans les autres
cas. Or, dans ces conditions, 1’on peut dire qu’en elles-
memes les actions vertueuses sont plaisantes, mais aussi
bonnes et belles.

C’est méme au plus haut point qu’elles le sont, si I’on s’en
remet au jugement du vertueux. Or son jugement est décisif,
comme nous I’avons dit. Par conséquent, le bonheur est
ensemble la chose la meilleure, la plus belle et la plus
plaisante. Et la distinction que suggére I’inscription de Délos
n’est pas de mise :

« Tres beau d’étre tres juste et trés bon la santé,
Mais quel plaisir d’atteindre a l’objet désire ! »
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Tous ces caractéres appartiennent en effet aux activités les
meilleures. Or ce sont elles, ou I'une d’entre elles, la
meilleure, nous I’avons dit, qui constituent le bonheur.

4.2.4. La requéte des biens exterieurs.

Mais il apparait malgré tout que celui-ci a encore
besoin, en plus, des biens extérieurs, ainsi que nous le
disions.

(a) Impossible, en effet, ou du moins difficile d’exécuter
de belles choses lorsqu’on est sans ressources, car
beaucoup s’exécutent, comme a I’aide d’instruments,
par le moyen d’amis, de la richesse ou du pouvoir
politique.

(b) D’autre part, il y a un certain nombre d’avantages
dont I’absence ternit la félicité : par exemple, une
famille honorable, de bons enfants, la beauté... On ne
peut en effet prétendre au bonheur si 'on a
I’apparence vraiment disgracieuse ou une famille
douteuse ou qu’on est solitaire et sans enfants; et
peut-étre moins encore, si I’on a des enfants ou des
amis franchement mauvais ou que la mort les a ravis
alors qu’ils étaient bons.

Ainsi que nous le disions, il faut donc apparemment
compter aussi sur ce genre d’avantage qui permet de couler
des jours heureux. De la vient ’amalgame que font certains
en identifiant la bonne fortune au bonheur, alors que d’autres
le réduisent a la vertu.

5. Le bonheur dépend de nous.
De la vient aussi qu’on se demande s’il s’agit d’un
bien qu’on peut acquérir par I’apprentissage, 1’habitude ou

encore quelque autre exercice, ou s’il échoit, comme le sort,
par quelque divine faveur, voire en raison de la fortune.
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5.1. Un bien divin.

Certes, s’il est par ailleurs encore quelque présent
des dieux fait aux hommes, logiquement, le bonheur aussi
est un don divin, et méme lui surtout, dans la mesure ou c’est
le plus grand des biens humains. Mais ce point, peut-étre,
demanderait un autre examen pour étre traité de facon
adéquate.

Il apparait cependant que méme s’il n’est pas envoyé
par les dieux et qu’il advient au contraire en raison de la
vertu, c’est-a-dire d’un certain apprentissage ou d’un
exercice, le bonheur fait partie des biens les plus divins, car
la récompense de la vertu et sa fin sont manifestement le
bien supréme, c’est-a-dire quelque chose de divin et de
I’ordre de la félicité.

5.2. Un bien indépendant de la fortune.

Néanmoins, ce peut étre aussi un bien partagé par
beaucoup, puisqu’il est accessible a tous ceux qui n’ont pas
de hadicap pour la vertu, moyennant un certain apprentissage
et de I’application. Or s’il vaut mieux d’étre heureux dans
ces conditions qu’en raison de la fortune, la logique veut
qu'on le soit de cette fagon, si tant est que les choses
naturelles sont a leur mieux dans pareilles conditions, ainsi
que les ceuvres de I’art et toutes celles qui dépendent d’une
cause, surtout si cette cause est la plus sublime qui soit.

Du reste, confier ce qu’il y a de plus grand et de plus
beau a la fortune serait par trop étourdi.

5.3. Confirmations.

D’ailleurs, a I’évidence, ce qu’on recherche découle
aussi de notre argument. Il a été dit, en effet, que le bien
supréme est une activité de I’ame, qui doit a la vertu une
certaine qualité, alors que les biens qui restent sont, les uns,
des présupposés nécessaires, les autres, des adjuvants ou des
moyens utiles a titre d’intruments.
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D’autre part, ces positions seront aussi en accord
avec nos déclarations du début. En effet, nous avons posé
que la fin de la politique est le bien supréme. Or la politique
met le plus grand soin a faire que les citoyens possédent
certaines qualités, qu’ils soient bons et en mesure d’exécuter
ce qui est beau.

Notre sentiment a donc de I’allure quand nous
refusons de dire heureux un beeuf, un cheval ou n’importe
quel autre animal, car nul d’entre eux n’est en mesure
d’avoir en partage ce genre d’activité. — Et c’est pour ce
motif que méme un enfant n’est pas heureux, parce qu’il
n’est pas encore capable d’exécuter de telles actions, vu son
age. Quant a ceux dont on clame la félicité, ils doivent leur
réputation a I’espérance de celle-ci, car il faut compter,
comme nous le disons, et sur une vertu finale et sur une
existence qui atteint sa fin.

6. Le bonheur est définitif.

En effet, beaucoup de changemens se produisent et
des fortunes en tout genre au cours de l’existence, et il se
peut que le plus prospére tombe en de grands malheurs dans
la vieillesse, comme les récits de Troie le racontent a propos
de Priam. Or celui qui a essuyé de telles caprices de la
fortune et qui a fini misérablement, nul ne le proclame
heureux.

Est-ce donc a dire qu’il faille méme se garder de
proclamer heureux quelque homme que ce soit aussi
longtemps qu’il est en vie et que nous aurions intérét,
comme le veut Solon, « a voir la fin » ?

6.1. Le bonheur ne peut étre rejeté apreés sa mort.

Mais alors, s’il faut aller jusqu’a poser les choses
ainsi, est-ce que vraiment il y a encore une place pour le
bonheur a ce moment-1a, aprés qu’on a trouvé la mort ? Au
contraire, c’est précisément cette hypothése qui semble
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complétement déplacée, en particulier pour nous, qui
défendons I’argument que le bonheur est une sorte
d’activité !

6.2. Le bonheur ne pourrait étre affecté apres la

mort.

Mais dans I’hypothése envisagée, nous ne voulons
pas dire que c’est une fois mort qu’on est heureux et Solon
non plus n’a pas cette intention. Il pense, au contraire, qu’on
ne peut slrement proclamer un homme bienheureux qu’a
partir du moment précis ou il est a I’abri des maux et des
infortunes. Or, dans cette hypothése aussi, il y a place pour
un certain embarras. Car, semble-t-il, il existe, pour le mort,
et du mauvais et du bon, exactement comme pour le vivant
qui ne s’en apregoit pas: par exemple, les marques
d’honneur ou d’infamie que recgoivent ses enfants et,
globalement, ses descendants, leurs succés et leurs revers...
Et voila précisément qui pose question, car celui qui a connu
une existence bienheureuse jusqu’a la vieillesse et qui a
connu une fin analogue peut avoir des descendants
qu’affectent bien des vicissitudes : certains d’entre eux
peuvent étre bons et avoir 1’existence qu’ils méritent, mais
d’autres peuvent se trouver dans la situation contraire.

Il est cependant évident que méme les distances
peuvent modifier de fagons diverses les rapports aux parents.
Il serait donc étrange que la mort partage encore ces
vicissitudes et a certains moments acceéde au bonheur, puis a
d’autres, retourne a la misere, bien qu’on ne puisse dire sans
absurdité que rien, méme pour un temps, ne touche les
parents dans le sort de leur progéniture.

6.3. Le bonheur est stable.

Mais il faut en revenir a la question soulevée
antérieurement. On s’apercevra vite, en effet, qu’elle éclaire
aussi ce qu’on est en train de rechercher pour le moment.
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Supposons donc qu’il faille chaque fois « voir la
fin » et & ce moment-1a, proclamer quelqu’un bienheureux,
non parce qu’il I’est, mais parce qu’il 1’était auparavant.
Comment alors ne pas trouver absurde de refuser, au
moment ou il est heureux, d’avouer la Vérité en
reconnaissant ce qui lui appartient ? En fait, si I’on ne veut
pas déclarer heureux les gens en vie, c’est en raison des
vicissitudes de la vie et parce qu’on se fait du bonheur 1’idée
d’une chose ferme et malaisée a renverser de quelque fagcon
que ce soit, alors que la roue de la fortune tourne souvent
pour les mémes individus. Il est clair, en effet, que si nous
suivons pas a pas les caprices de la fortune, nous allons
souvent dire que le méme individu est heureux et
malheureux tour a tour, donnant de 1’homme heureux
I’image d’une sorte de caméléon et d’édifice branlant.

6.4. La stabilité du bonheur ne tient pas a la fortune,

mais a [’activité vertueuse.

Ne faut-il pas plutdt dire que s’en remettre, pour en
juger, aux caprices de la fortune est incorrect de toutes les
facons ? Ce n’est pas a eux que tient, en effet, le fait de vivre
bien ou mal. Au contraire, ils offrent le supplément dont a
besoin I’existence humaine, comme nous le disions. Et ce
qui en décide souverainement, ce sont les actes vertueux
dans le cas du bonheur et les actes contraires a la vertu dans
le cas contraire.

Et un témoignage en faveur de notre argument se
trouve aussi dans la question qu’on vient de traiter, puisque
aucune des ceuvres humaines ne présente autant de solidité
que les activités qui sont vertueuses. Elles sont, en effet, plus
stables encore que les sciences, semble-t-il.

Or dans leur nombre, ce sont les plus honorables qui
sont les plus stables, car c’est elles surtout, et cela sans
discontinuer jamais, que les bienheureux consacrent leur vie.
C’est, en effet, apparemment le motif pour lequel il n’y a pas
de place, dans leur cas, pour 1’oubli.
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Par conséquent, la stabilité recherchée appartiendra a
I’homme heureux. Et il traversera [’existence dans ce
bonheur car, toujours ou avant tout, il exécutera et aura en
vue ce qui est vertueux.

6.5. Le bonheur est assombri par des infortunes

graves.

I1 supportera aussi les caprices de la fortune avec le
plus beau visage et restera partout entiérement a son affaire,
du moins s’il est véritablement bon «et d’une carrure
irréprochable ».

Cependant, bien des choses se produisent au gré de
la fortune et il y a une différence entre les grands et les petits
aléas.

Quand elles sont petites, les marques d’une bonne
fortune et pareillement d’une fortune opposées ne pesent
évidemment pas lourd dans la vie.

Quand ce sont en revanche, de grands facteurs et
qu’elles se répétent souvent, elles peuvent accroitre
considérablement la félicité de [I’existence, car elles
’assortissent naturellement ainsi d’une parure en supplément
et I’on en peut faire un bel usage et vertueux.

A T’inverse, si ce sont des revers, ils entament et
gatent la félicité, car ils accumulent chagrins et obstacles a
bien des activités. Et pourtant, méme dans ces cas, on voit
dans tout son éclat ce qui est beau, chaque fois que
quelqu’un supporte sans aigreur des infortunes nombreuses
et de taille, non par insensibilit¢é a la douleur, mais paece
qu’il posséde noblesse et grandeur d’ame.

6.6. L’infortune, méme grave, ne fait pas le

miserable.

Par ailleurs, si ce sont les actes qui décident
souverainement de la vie, comme nous le disions, personne,
s’il est bienheureux, ne peut devenir un misérable. Jamais, en
effet, il n’exécutera les actions odieuses et viles, car
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I’homme véritablement bon et sensé, croyons-nous, supporte
tous les caprices de la fortune en faisant bonne figure et tire
de ce qui est & sa disposition de quoi toujours accomplir les
plus belles actions, exactement comme un chef militaire, s’il
est bon, tire de I’armée qu’il a sous la main le meilleur parti
de la guerre, ou comme un cordonnier fait des cuirs qu’on lui
a donnés la plus belle chaussure qu’il peut. Et la méme chose
s’observe avec tous les autres hommes du métier.

Or, dans ces conditions, on ne deviendra jamais un
misérable si I’on est heureux.

6.7. Le bonheur peut exister sans une félicité

constante.

Cela ne veut pas dire, certes, que sera bienheureux
celui qui vient de tomber dans les malheurs de Priam, mais
au moins, il ne passera non plus, alors, par toutes les
couleurs et il ne sera pas facile de le changer. On ne peut
étre, en effet, arraché au bonheur aisément, ni par n’importe
quel revers. Au contraire, cela nécessite de grandes
infortunes, qui se plutiplient. Apres de telles infortunes, on
ne peut pas non plus recouvrer le bonheur en peu de temps.
Au contraire, si tant est qu’on le puisse, cela exige une
longue période durant laquelle, en fin de compte, on aura
bénéficié de grands et beaux avantages.

Par conséquent, qu’est-ce qui empéche de dire
heureux celui dont ’activité traduit une vertu finale et qui
possede en suffisance les ressources extérieures, non pendant
n’importe quelle période, mais dans une existence qui atteint
sa fin ?

Peut-étre faut-il ajouter : « et qui conservera ce genre
d’existence puis connaitra une fin analogue », du fait que
I’avenir nous est obscur et que le bonheur que nous posons
est une fin absolument finale, de toutes les facons. Mais,
dans ces conditions, nous devons dire « bienheureux »,
parmi les vivants, ceux qui possédent et peuvent conserver
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les caractéristiques qu’on a mentionnées ; et il nous faut
parler d’hommes bienheureux.
Et la-dessus, assez de distinctions !

6.8. Le bonheur est trés diversement affecté par la

fortune des proches.

Par ailleurs, prétendre que les caprices de la fortune
affectant la descendance et les amis dans leur ensemble ne
comptent pour rien du tout, c’est manifestement trop peu
faire cas de 1’amitié et trop contraire aux opinions. —
Nombreuses, cependant, sont les circonstances, lesquelles
comportent des différences en tout genre. Et elles nous
touchent tantdt plus, tant6t moins. Procéder aux distinctions
particuliéres serait donc visiblement une tiche énorme et
sans limite, mais un exposé¢ général, méme sommaire,
donnera vite satisfaction.

Ainsi, tout comme les revers personnels sont parfois
un fardeau qui pése d’un certain poids sur 1’existence, mais
sont d’autres fois, assez 1égers a supporter, apparemment de
la méme fagon, ceux qui affectent les proches se répartissent,
dans leur ensemble, en deux catégories.

D’un autre coté, il y a une différence a faire pour
chacune des affections, selon que 1’on parle des vivants ou
des défunts — la différence est beaucoup plus grande que
celle qu’on fait pour les crimes terribles, selon qu’ils sont
préalables a I’action dans les tragédies ou qu’ils sont
perpétrés sous les yeux du spectateur. Il faut donc prendre en
compte cette différence aussi.

6.9. Le bonheur des défunts est pratiquement hors

d’atteinte.

Mais la question se pose plutdt, a n’en pas douter,
quand on parle des trépassés, est de savoir s’ils partagent
avec les vivants quoi que ce soit, le bien ou ses contraires ?
Selon toute apparence, en effet, si méme, venant des vivants,
la moindre chose parvient a les atteindre, bonne ou non, c’est
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une chose ténue, c’est-a-dire sans importance, soit
absolument, soit pour eux. Et si elle n’est pas sans
importance, ce n’est pas, en tout cas, une chose de force ni
de nature a rendre heureux ceux qui ne le sont pas, ni a
supprimer chez ceux qui I’auraient un état de félicité.

Ainsi donc, une certaine incidence sur les trépassés
est manifestement attribuable aux succes des étres qui leur
étaient chers, ainsi qu’a leurs échecs, mais une incidence
telle est si faible, qu’elle ne peut, s’ils sont heureux, les
rendre malheureux, ni produire aucun autre effet de ce genre.

7. Le bonheur est au-dessus des vertus louables.

Ces distinctions étant fournies, jetons par ailleurs un
coup d’ceil sur la question de savoir si le bonheur se range
parmi les choses louables ou plutét parmi les choses
honorables, puisqu’il est au moins évident qu’il ne se range
pas parmi les potentialités.

7.1. Les qualités louables.

Il apparait alors que tout objet louable se voit
attribuer des louanges pour avoir une certaine qualité et
quelque disposition a une certaine chose, car si nous louons
le juste, le courageux ou, globalement, ’homme bon et sa
vertu, c’est en raison de leurs actes et de leurs ceuvres. Et si
nous louons égalemement celui qui est fort, celui qui est fait
pour la course, et chacun de ceux qui ont une autre capacité,
c’est parce que chacun présente une certaine qualité naturelle
et une disposition a quelque chose de bon et d’excellent. —
Le montrent d’ailleurs encore les louanges adressées aux
dieux, car il y apparaissent ridicules, quand ils sont rapportés
a nous ; et il en va de la sorte parce que la louange passe par
une référence a quelque chose, comme nous disions.
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7.2. Le bonheur dépasse le louable.

Or si la louange s’adresse a pareilles dispositions, il
est évident que les étres les meilleurs n’appellent pas de
louange, mais quelque chose de plus et de mieux que cela. Et
c’est trés exactement ce qu’on voit, car ce que nous
célébrons chez les dieux, c’est leur félicité et leur bonheur,
comme on le fait pour ceux des hommes qui sont les plus
divins. Et, parmi les biens, nous faisons exactement la méme
distinction. Nul, en effet, ne loue le bonheur comme on loue
ce qui est juste ; au contraire, on le tient pour un bien plus
divin et meilleur, qu’on célebre en terme de félicité.

Eudoxe, de son coOté, semble avoir eu un bel
argument dans le méme sens, pour accorder le premier prix
au plaisir, car il n’est pas objet de louange, alors qu’il fait
partie des bonnes choses : cela fournit 1’indice, croyait-il,
qu’il est au-dessus des objets louables ; or, notait-il, telle est
la caractéristique du dieu et du bien, puisqu’on leur rapporte
précisément tout le reste.

La louange, en effet, s’adresse a la vertu, puisque
I’aptitude a exécuter les belles actions vient de celle-ci, et les
¢loges vont aux ceuvres, tant celles du corps que celles de
I’ame. Mais débrouiller ces nuances avec rigueur revient
peut-&tre avec plus de pertinence a ceux qui ont pris la peine
de se familiariser avec les €loges.

7.3. Conclusion : le bonheur tient de I’honorable.

Pour notre part, nous pouvons voir, d’aprés ce qui
vient d’étre dit, que le bonheur fait partic des choses
honorables et achevées.

Au demeurant, cela ressort aussi du fait qu’il est
principe, car c’est en fonction de lui que, tous, nous
exécutons tout le reste. Or le principe et la cause des biens,
nous posons qu’il s’agit d’une chose honorable et divine.
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David Le Breton, Marcher la vie, un art tranquille du bonheur,
Editions Métaillé, 168 pages.

David Le Breton

Marcher la vie_
Un art tranquille
dubonheur ey

La marche connait un succés planétaire en décalage avec les
pratiques de sédentarité ou de sport en salle prédominant dans nos
sociétés. Cette passion contemporaine méle des significations
multiples pour le méme marcheur : volonté de retrouver le monde
par corps, de rompre avec une vie trop routiniére, de peupler les
heures de découvertes, suspendre les tracas du jour, désir de
renouvellement, d'aventure, de rencontre.

Une marche sollicite toujours au moins trois dimensions du temps :
on la réve d'abord, on I'accomplit, et ensuite on s'en souvient, on la
raconte. Méme terminée, elle se prolonge dans la mémoire et dans
les récits que 1'on en fait : elle vit en nous et est partagée avec les
autres.

Dans ce livre - ludique, intelligent et stimulant -, ['auteur revient
sur le plaisir et la signification de la marche, et nous en révéle les
vertus thérapeutiques face aux fatigues de I'ame dans un monde de
plus en plus technologique.
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Jacques Arlet, Les Cent merveilles de Toulouse,
Fauves Editions, 274 pages.

s oL
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y LES CENT
MERVEILLES ¢ |
DE TOULOUSE
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Amis lecteurs, qui passez par la, venez vous perdre dans le dédale
de ces pages, de la rue Alsace-Lorraine a la place du Capitole, des
cariatides de la rue des Marchands aux moulins du chateau
narbonnais, en passant sur le Pont-Neuf et sous le cédre du Palais
Niel... Un abécédaire fasciné et fascinant qui plaira a tous les
amoureux de Toulouse et de I'Histoire.

Aprés avoir consacré une premiére partie de sa vie a la
médecine, Jacques Arlet s'est tourné vers l'écriture a l'heure de la
retraite. Sa bibliographie fait une large place a ['histoire, de
Toulouse notamment ; il est également ['auteur de plusieurs
biographies et de deux romans. Entré dans sa centieme année, il
y a quelques mois, il a souhaité féter l'événement, entre autres,
par la publication de ce dictionnaire amoureux de sa ville
d'adoption.
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Marie-Héléne Lafont, Histoire du fils, Editions Buchet-
Chastel, 176 pages. Prix Renaudot 2020.

MARIE-HELENE
LAFON

Histoire du fils

Le fils, c'est André. La meére, c'est Gabriclle. Le pére est
inconnu. André est élevé par Héléne, la soeur de Gabrielle,
et son mari. Il grandit au milieu de ses cousines. Chaque ét¢,
il retrouve Gabrielle qui vient passer ses vacances en famille.
Entre Figeac, dans le Lot, Chanterelle ou Aurillac, dans le
Cantal, et Paris, Histoire du fils sonde le coeur d'une famille,
ses bonheurs ordinaires et ses vertiges les plus profonds,
ceux qui creusent des galeries dans les vies, sous les silences.
Avec ce nouveau roman, Marie-Héléne Lafon, professeur de
lettres classiques & Paris, confirme la place si particuliére
qu’elle occupe aujourd’hui dans le paysage littéraire fran-
cais.
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Roger-Pol Droit, Monsieur, je ne vous aime point, Editions
Albin Michel, 416 pages.

Roger-Pol Droit

. Monsieur,
Jje ne vous aime
point

Voltaire et Rousseau,
une amitié impossible

C’est I’histoire d’une amitié impossible. Entre Voltaire et
Rousseau, les deux géants des Lumicres. Dans un XVlIlle
siecle en effervescence, ils se lisent, s'écrivent, s'admirent.
Avant le temps des déceptions, du mépris, des insultes, ou
finalement ils se haissent a mort. Sans jamais se
rencontrer... Ce qui les oppose ? Tout ! Dans ce face a face,
loin de leurs statues, on découvre Voltaire adulé et mondain,
affairiste et généreux, candide et manipulateur, Rousseau
exalté et dépressif, ambiticux et sauvage, passionné et libre.
On les accompagne dans la farandole de I'époque, de Paris a
Geneve, de Potsdam a Londres, de chateaux en auberges, de
salons en théatres, philosophant avec Diderot, d'Alembert,
Grimm, leurs amis communs, batifolant avec des femmes
souverainement libres comme Madame de Warens, Madame
du Chatelet, ou avec I'humble lingére Thérése Levasseur...
Sans le savoir, ils dessinent la confrontation, plus que jamais
actuelle, de deux mondes: Voltaire, « en-haut », choisit
progrés, opulence et scepticisme, Rousseau, « en bas »,
défend nature, frugalité et vertu. Comédie des sentiments, ce
premier roman du philosophe Roger-Pol Droit est une féte de
grand style. On y apprend que, pour engendrer des idées, les
icones de la philosophie jouissent, souffrent et révent.
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André Comte - Sponville, Dictionnaire amoureux de
Montaigne, Editions Plon, 656 pages.

André
Comte-Sponville

Dictionnaire

Mo"ntaigne

Mos

Le tour de force d'André Comte-Sponville est d'avoir réussi,
dans le dialogue amoureux qu'il meéne ici avec l'auteur
des Essais, a rendre limpide et bouleversante l'incroyable
richesse de la pensée de celui-ci, tout en nous rendant inti-
mement témoins de ce qu'il en retire pour faire franchir a sa
propre philosophie une nouvelle étape. Il nous fait redécou-
vrir Montaigne, écrivain de génie, talentueux philosophe,
humain d'exception que l'on aurait tant aimé connaitre :
« quel esprit plus libre, plus singulier, plus incarné ? Quelle
écriture plus souple, plus inventive, plus savoureuse ? Quelle
pensée plus ouverte, plus lucide, plus audacieuse ? Celui-la
ne pense pas pour se rassurer, ni pour se donner raison. Ne
vit pas pour faire une ceuvre. Pour quoi ? Pour vivre, c'est
plus difficile qu'il n'y parait, et c'est pourquoi aussi il écrit et
pense. Il ne croit guére a la philosophie, et n'en philosophe
que mieux. Se méfie de /'ecrivaillerie et lui échappe, a force
d'authenticité, de spontanéité, de naturel. Ne prétend a au-
cune vérité, en tout cas a aucune certitude, ne se fait guére
d'illusions sur les humains, et n'en est que plus humaniste, ni
sur la sagesse, et n'en est que plus sage. Et quel auteur, plus
de quatre siecles aprés sa mort, demeure si vivant, si actuel,
si nécessaire ?
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Barbara Cassin, Le bonheur, sa dent douce a la mort,
Autobiographie philosophique, Editions Fayard.

BARBARA CASSIN

Le bonheur,
sa dent
douce a la mort
A e

L'autobiographie philosophique de Barbara Cassin, un texte
sensible et littéraire qui, de 1'anecdote a 1'idée, nous donne a
voir la texture philosophique de toute vie.

On ne saurait trouver moins académique que cette ‘‘autobio-
graphie philosophique’” qui tient pourtant la promesse de son
sous-titre, dans la mesure ou elle retrace vraiment le parcours
intellectuel de I’auteure. On saura sinon tout, du moins
I’essentiel des influences qui formeérent son esprit, et de ses
rencontres avec de grandes figures du monde intellectuel. On
s’en régale, car Cassin a un don indiscutable pour le portrait.
Issue d’une famille qu’elle portraiture avec une affection qui
n’empéche pas ’esprit critique, Cassin fait I’éloge du men-
songe (dont sa mére sut se servir pour sauver son mari sous
I’Occupation), mais aussi (en prenant le contrepied du corps
parental) de I’infidélité qu’elle a pratiquée avec le consente-
ment de son mari.

De toute évidence, dans le cas de ce couple, 1’attachement
est toujours resté le plus fort, y compris lors de la maladie
mortelle d’Etienne qui avait refusé de finir sa vie a I’hopital,
un choix que I’auteure commente en ces termes : “J’ai com-
pris que nous avions, en somme, le droit d’étre heureux’’.
L’évocation de ces derniers mois de bonheur a de quoi vous
mettre la larme a I’ceil, mais la encore, la vitalité et la drole-
rie de Cassin prennent le dessus.
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H. Dutau, Ch. Hermant, Ch. Raspaud, Ph. Dudouet,
E. Cohen-Jonathan Moyal, Ch. Toulas, R. Guimbaud,
L. Gladieff, V. Feillel, V. Julia, A.-M. Basque, J. Mazi¢res
La responsabilité

E. Attias, S. Pietra-Fraiberg, R. Tolédano-Attias

V. Laurent, N. Telmon

Phedou

C. Ribau, P. Dupond, J.-P. Marc-Vergnes

La police scientifique

J.J. Brossard

Musique

Deux générations de musiciens : L. Morué, D. Mujica.
Bon anniversaire, Maestro

J. Pouymayou

Peinture

P. Bellivier

Un personnage du bain turc d’Ingres

P. Léophonte
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Numéro 10

La BPCO en 2009

G. Jebrak

La violence

R. Tolédano-Attias, E. Attias

D. Le Breton, G. Pirlot, P.A Delpla
Katherine Mansfield

P. Léophonte

La Sultane Créole

J. Pouymayou

Musique : de la violence et autres dissonances
S. Krichewski

L’école du cirque

S. Dutournier

Le cinéma en DVD

S. Mirouze

Numéro 11

Etude sociologique du recours aux médecines parall¢les en cancérologie
S. Schraub

Journée toulousaine d’Allergo-Pneumologie

L. Tétu, M. Lapeyre-Mestre, A. Juchet, M Migueres
L’Institut Pasteur

S. Mergui

Les rapports humains

R. Tolédano-Attias, E. Attias

Hector Berlioz

M. Penochet

Le frangais qui sauva Bismarck

J. Pouymayou

Charlie Chaplin

E.Attias

Numéro 12

Sport et maladies graves

D. Riviére

Anévrisme athéromateux de I’aorte abdominale
Ph. Léger, A. Sauguet, Ch. Jordan
Montaigne

E. Attias, R. Tolédano-Attias, G. Pirlot
Peinture : Le Pastel

P. Bellivier

Musique : Carlo Gesualdo

M. Penochet

Le tyran, le savant et la couronne
Curzio Malaparte “une vie de héros”

J. Pouymayou

Chopin et la maladie des passions tristes
P. Léophonte

L’étrange docteur Mai

C. Corma
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Numéro 13

Comment mettre en place la VNI dans 'IRC

S. Pontier-Marchandier

L’orthése d’avancée mandibulaire

R. Cottancin

Aspects atypiques du myocarde en scanner et en IRM

D. Colombier, O. Fondard, M. Levade, J. Besse, M. Lapeyre
La Justice

E. Attias, R. Tolédano-Attias, S. Pietra-Fraiberg

Musique : Robert Schumann

M. Penochet

Le plus beau tableau du monde ou le peintre, I’écrivain et le soldat
J. Pouymayou

La peste a Venise (1347-1630)

P. Léophonte

Numéro 14

Agriculture et santé durable
Pierre Weil

Allergie au Ficus Benjamina
D. Attias

Voltaire

E. Attias, R. Tolédano-Attias,
Ch. Maubrey, A. Pouymayou

L’affaire Druaux

S. Baleizao, G. Nouvet

Le Collége de France

R. Tolédano-Attias

Buster Keaton

E. Attias

Franz List

M. Penochet

Coq au vin

J. Pouymayou

Le mot de la fin

P. Léophonte

Numéro 15

Vers une reconnaissance de I’allergie

Ch. Martens

La pompe a insuline chez le patient diabétique
C. Vatier

Crise des transmissions

R. Tolédano-Attias, E.Attias, M. Martinez, D. Le Breton
M. Samuelides, G. Pirlot

Les jardins d’Eyrignac

E. Attias

La dague de miséricorde

J. Pouymayou

Une lecture de Frédéric Prokosch

P. Léophonte
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Numéro 16

La tuberculose hier et aujourd’hui

J. Le Grusse

Vivre coliqueux 2 Rome

A partir du journal de voyage de Michel de Montaigne
J. Martinez

Réflexions sur la mort

N. Telmon, E. Attias, L. Pietra,

G. Pirlot, D. Le Breton,

Ch. Maubrey-Hebral 1

La voix de la mort

J. Pouymayou

Les gladiateurs et la médecine cannibale

J. Ph. Derenne

Jules Verne

M. Uzan

Laurel et Hardy

E. Attias

Entretien avec Joan Jorda, peintre et sculpteur
P. Léophonte

Numéro 17

La tuberculose pédiatrique

D. Mora, G. Labouret, H. Naoun,

M. Antonucci, M. Esmein

Jean de la Fontaine : la vie, I’oeuvre, les fables
E. Attias, S. Fraiberg-Pietra, Ch. Hebral, R. Toledano-Attias
La Castapiane

J. Pouymayou

Harold Lloyd

M. Uzan

L’histoire des castrats et Farinelli

M. Pénochet

Pontormo et le syndrome de Stendhal

P. Léophonte

Numéro 18

La vieillesse

E. Attias, D. Le Breton, R. Toledano-Attias, J. Marinez
Soins palliatifs et fin de vie

E. Attias

Verdi, deux siécles sans une ride

J. Pouymayou

Amadeus, Don Giovanni, Don Giacomo

P. Léophonte
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Numéro 19

Syndrome d’apnée du sommeil : étude pluri-disciplinaire
D. Attias, A. Aranda, C. Louvrier,

V. Misrai, J.C. Quintin, V. Gualino

L’art thérapie en soin palliatif

C. Guinet-Duflot

Regards sur I’'individualisme contemporain

R. Tolédano-Attias, L. Pietra, E. Attias

Victor Hugo : L’itinéraire politique d’un grand poéte
J.P. Bounhoure

Les clés de la Bastille

P. Pouymayou

Aimer, admirer ou plaindre Emma : une lecture de Madame Bovary
P. Léophonte

Numéro 20

Journée toulousaine d’Allergologie

V. Adoue, V. Siroux, F. Bienvenu, M. Migueres, J.-P. Olives
J’ai vécu la médecine d’urgence

Ch. Virenque

Deux médecins méridionaux, pionniers de la cardiologie
J.-P. Bounhoure

Socrate

E. Attias, R. Tolédano-Attias, L. Piétra

L’effet Papillon

J. Pouymayou

Christian de Duve

P. Léophonte

Numéro 22

L’hypnose est-elle efficace contre le tracchez les artistes ?
M. Welby-Gieusse

La Liberté

E. Attias, D. Le Breton, L. Pietra, Ch. Hebral, J.P Bounhoure
Etre libre sous le joug. ..

P. Léophonte

Les poissons rouges et la poudre blanche

J. Pouymayou

Georges Brassens

E. Attias
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Numéro 21 : Morceaux choisis 1

David Le Breton

Obsolecence contemporaine du corps :

Visages du vieilir

Que transmettre aujourd’hui ?

Pierre Henri Tavoillot

Philosophie des ages de la vie

Ruth Tolédano-Attias

Quel est I’impact de I’individualisme sur les rapports humains
Réflexions sur la violence

Crise ou rupture des transmissions

Socrate : la tiche du philosophe

Elie Attias

La superstition : analyse et dérapages

A la découverte de Voltaire

Reéflexions sur la Justice

L’ Amitié

Gérard Pirlot

Violence et « biolence » a I’adolescence

Montaigne : Le « je » subjectif construit dans la réverbération mélancolique... des absents
Laurent Piétra

Quelques variations sur le théme de « I’homme sans dge » de Mircéa Eliade et F.F Coppola
« Le ceeur a ses raisons que la raison ne connait point »
Jézabel Martinez

Le regard littéraire sur la vieillesse a la Renaissance
Sophie Fraiberg-Piétra

La responsabilité : approche éthique

Charlotte Hébral

Le chéne et le roseau

Paul Léophonte

D’un labyrinthe de curiosités au fleuve Alphée avec Roger Caillois
Amadéus, Don Giovanni, Don Giacomo

Pontormo et le syndrome de Stendhal

Jean Paul Bounhoure

Goya : sa maladie, son ceuvre

Sébastien Baleizao et Georges Nouvet

L’affaire Druaux

Serge Krichewsky

De la violence et autres dissonances

Anne et Jacques Pouymayou

Voltaire et Calas

Elie Attias

Charlie Chaplin

Jacques Pouymayou

Les clés de la Bastille

Le coq au vin
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Numéro 23 : Morceaux choisis 2

Ruth Tolédano-Attias

Approche philosophique des rapports humains
L’¢laboration du concept de responsabilité dans la philosophie platonicienne
Elie Attias

Individualisme et Solitude

Le procés de Socrate

David Le Breton

Violences et jeunes des quartiers de Grands Ensembles
Du cadavre

Gérard Pirlot

La mort qui ronge inconsciemment dans les manifestations psychiques
Laurent Piétra

D’ou vient que la superstition ne meurt point ?
L’individualisme

Charlotte Hebral

La mort dans Les Fleurs du mal

Micromégas (1752)

Sophie Fraiberg-Piétra

Légalité et légitimité

Jézabel Martinez

« Vivre coliqueux a Rome ».

A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne
Jean Paul Bounhoure

Victor Hugo : I’itinéraire politique tortueux d’un grand poéte
Paul Léophonte

Un personnage du bain turc d’Ingres

Chopin et la maldie des passions tristes

Jacques Pouymayou

Le plus beau tableau du monde

Le coureur de Martahon

Marc Uzan

Lire ou relire Jules Verne aujourd’hui

Jacques Arlet

Poétes toulousains de la Belle Epoque
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Numéro 24 :

Jacques Pouymayou

A la poursuite de I’antalgie

Michel Olivier

Douleur et Urgence

Muriel Welby-Gieusse

Chant et reflux

Elie Attias

Comment définir le bonheur ?

Ruth Tolédano-Attias

Peut-on rechercher le bonheur a I’heure de 1’arbitraire ?
Laurent Piétra

Le bonheur doit-il étre achevé ?

Charlotte Hebral

La littérature et le bonheur

Paul Léophonte

Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915_1977)
Pierre Carles

Beaux tuberculeux

Elie Attias

Pierre Dac

Numéro 25

Guy Laurent, Giséle Compaci
L’accompagnement des patients en cancérologie
Jean Paul Bounhoure

Maladie coronaire et sexe féminin

Aristide Querian

Histoire de la chirurgie cardiaque

Elie Attias

Réflexions sur la jalousie

Gérard Pirlot

La jalousie : du pathologique a la « normalité » d’un affect inscrit au plus profond de I’humain
et de I’humanité

Paul Léophonte

Un génie presque oubli¢, Laennec

Pierre Carles

Et Zeus nomina les étoiles

Jacques Pouymayou

L’homme qui détourna le fleuve

Apopthéose, A Denis Dupoiron
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Numéro 26 : Un chemi t phil hique de Ruth Tolédano-Attias

La “juste mesure” et la démesure

Approche philosophique du corps

Le cceur politique : le courage, la cordialité, I’amitié et la justice dans la cité
L’amour courtois : le ceeur en émoi pour des amours impossibles

Réflexions sur la violence

Approche philosophique des rapports humains

« Des cannibales » : le paradoxe de Montaigne.Qui est le plus barbare ?

La justice avec ou sans la démocratie

Voltaire : Candide ou I'optimisme

Crise ou rupture des transmissions

Peut-on parler de la dimension philosophique des Fables de La Fontaine ?
Vieillesse et sagesse

Quel est I’impact de I’individualisme sur les rapports humains ?

Peut-on rechercher le bonheur a I’heure de I’arbitraire ?

Socrate : la tiche du philosophe

Lectures et commentaires :

- Storytelling, la machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, de Christian
Salmon

- Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance de David Le Breton.
- Eclats de voix. Une anthropologie des voix de David Le Breton

- Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma santé, ma planéte (2010) de Pierre Weill.

Numéro 27 :

Paul Léophonte

Une bréve histoire de la tuberculose

Jean Paul Bounhoure

La mort de Gustave Mahler

Bref rappel sur I’historique des endocardites malignes
Cécile Décultot, Jean-Loup Hermil, Sébastien Baleizao
Comment les médecins généralistes appliquent la bientraitance lors des visites a domicile
Ruth Tolédano-Attias

Rire/Aimer/Joie

David Le Breton

Quand le rire fait police

Charlotte Hebral

Le rire en littérature

Elie Attias

Le Burlesque

Christian Virenque

Double anniversaire

Pierre Carles

Les voyageurs de Jules Verne sont malades

Jacques Pouymayou

La souris du paradis
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Numéro 28 :

Jean Paul Bounhoure

Manifestations cardio-vasculaires et substances récréatives
Christian Virenque

Kéraunopathologie et médecine kéraunique

Thomas Ginsbourger

Activité physique et cancer

Ruth Tolédano-Attias

Mensonge : malaise et aliénation

Laurent Pietra

Le mensonge comme action

Charlotte Hebral

Mensonge littéraire. Une voie véritable ?

Elie Attias

Superstition et Mensonge

Paul Léophonte

Huitiéme Commandement et mensonge médical vertueux,
ou vérité nuancée

Jacques Pouymayou

Le peintre et les architectes

Numéro 29 : Pensées et Réflexions de Elie Attias

Sport et Economie
Réflexion sur le sport. Jusqu’ou la performance ?
Le corps dans tous ses états
Les médecins philosophes
Ma responsabilité envers autrui ou le devoir de responsabilité
La violence a travers des citations
L’amitié
Michel de Montaigne
Réflexion sur la justice
A la découverte de Voltaire
Observation et analyse de la crise de transmission
La mort dans tous ses états
Jean de La Fontaine
Vieillesse et perte d’autonomie
Soins palliatifs et fin de vie : Réflexion
Individualisme et Solitude
Le proces de Socrate
Réflexions sur la liberté
Réflexions sur la jalousie
Comment définir le bonheur
Le rire : le Burlesque
Mensonge et superstition
Chroniques
- La Laicité
- Albert Richter : champion et humaniste
- Le festival de Cannes
- Charlie Chaplin
- Buster Keaton
- Stan Laurel et Olivier Hardy
- Georges Brassens
- Pierre Dac
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Numéro 30 :

Jacques Pouymayou

Analgésie périnerveuse et douleurs du cancer

L’analgésie intrathécale en douleur cancéreuse

Régis Fuzier

Analgésie périnerveuse continue et douleur carcinologique
Ruth Tolédano-Attias

Que peut la raison face aux émotions ?

Elie Attias

Quand I’émotion I’emporte sur la raison

Florence Natali

La fragilit¢ de Médée

Charlotte Hebral

Ce que dit I’émotion a la raison

Manuel Samuelidés

Histoire de la raison scientifique

Paul Léophonte

Chronique : L’ Art d’Hammershoi

Jacques Pouymayou

Nouvelle : Un monde connecté ou I’avenir numérique radieux

Numéro 31 :

Christian Virenque

Une bréve histoire du SAMU 31

Louis Lareng ; Hommage

Richard Aziza, R.L Cazzato, X.Buy, J.Palussiere
Perspectives du radiologue interventionnel dans la prise en n charge des métastases osseuses
Florence Natali

Difficile vérité

Laurent Pietra

Le Lévite d’Ephraim de Rousseau : texte clef
Manuel Samuelidés

Développement de I’intelligence artificielle

Ruth Tolédano-Attias

Un paradoxe contemporain : la culpabilité héréditaire
Charlotte Hebral

Le mentir-vrai au théatre : un jeu pour la vérité
Paul Léophonte

Un miraclr toscan

Jacques Pouymayou

L’aviateur et le philosophe

Brigitte Hedel-Samson et Michéle Tosi

Euvres ultimes

Elie Attias

Editorial

A lire
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Numéro 32 : Nouvelles : Jacques Pouymayou

Incipit

Le ténor est en prison

Les citrons de Sicile

Milone de Crotone

Les Sybarites

Les croissants

Dix jours en octobre

Les cénobites tranquilles

OK

Le coureur de Marathon

Bon anniversaire, Maestro

La sultane créole

Le frangais qui sauva Bismarck
Le tyran, le savant et la couronne
C.Malaparte, « une vie de héros »
Le plus beau tableau du monde
Coq au vin

La dague de la miséricorde

La voix du mort

La castapiane

Verdi, deux siécles sans une ride
Les clefs de la Bastille

L’effet papillon

Les poissons rouges et la poudre blanche
Le coureur de Marathon
L’homme qui détourna le fleuve
Apopthéose

La souris du paradis

Le peintre et les architectes

Un monde connecté

L’aviateur et le philosophe

Le Nobel inattendu
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Numéro 33 :

Elie Attias

Editorial

Paul Léophonte

Les fléaux infecticux, une fatalité de la condition humaine
Philocalie

Jean Cassigneul

Petite histoire des grandes épidémies

Jean Paul Bounhoure

L’apport de Claude Bernard a la physiologie et a la pensée médicale
Histoire de la cardiologie a Toulouse (2020)

Christian Virenque

Vivre, survivre, revivre

Ruth Tolédano-Attias

Passage d’une question épistémologique a une question éthique : Apparence et Virtuel
Florence Natali

Du visage au regard

Charlotte Hebral

Le professeur et le visage virtuel

Laurent Pietra

Le visage virtuel : une face dans la foule ?

Jacques Pouymayou

Le bras de la pompe

Incipit : solutions

Poémes du covid

Serge Krichewsky

Beethoven

Elie Attias

A lire, les Livres
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