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Cher lecteur 
 
Pour rédiger une dissertation de qualité, un de mes 
professeurs préconisait, d’abord la lecture attentive de la 
première scène d’Andromaque, ensuite l’écoute religieuse 
de l’ouverture de Tannhauser, enfin l’écriture d’un incipit 
propre à capter d’emblée l’attention du correcteur. 
J’ai pris le parti de composer, pour ce numéro, un récit dont 
je demande à l’avance pardon pour les quelques 
invraisemblances qu’il comporte et la lourdeur qui peut 
s’en dégager, en assemblant les premières phrases d’un 
certain nombre d’oeuvres pour en retirer un texte concis et 
lisible (?). 
Je me suis toutefois autorisé l’addition, pour en faciliter la 
lecture (et il y en a besoin) de rajouter, en plus de la 
ponctuation, une conjonction de coordination lors de 
certaines liaisons. Il fallait respecter les originaux.  
J’espère n’avoir pas enfanté un monstre comme le docteur 
Frankenstein 
Je pense que vous n’aurez pas de difficulté pour en 
identifier les ouvrages et leurs auteurs, quoique j’avoue 
avoir inséré quelques textes moins connus.  
Mais je ne doute pas de votre sagacité. 
J’espère que vous y prendrez plaisir et la solution paraîtra 
bien sûr dans le numéro suivant. Mais si vous souhaitez 
savoir plus tôt, vous pouvez m’envoyer vos propositions :  
 
                  jacquespouymayou@yahoo.fr 
 
Je veillerai à vous répondre au plus vite 
En attendant, bonne lecture.  
Et merci pour votre fidélité. 
 
PS : Je laisse à votre discrétion l’utilisation d’internet, mais 
« à vaincre sans péril… » 
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Incipit  
 
« C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès 
l’entrée que je ne m’y suis proposé aucune fin autre que 
domestique et privée car je me suis toujours fait une 
certaine idée de la France. » 
Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans 
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le 
pont de Lodi et d’apprendre au monde qu’après tant de 
siècles, Alexandre et César avaient un successeur et sur le 
revers d’une de ces collines décharnées qui bossuent les 
Landes, entre Dax et Mont de Marsan, s’élevait, sous le 
règne de Louis XIII, une de ces gentilhommières si 
communes en Gascogne, et que les villageois décorent du 
nom de château.  
Colin terminait sa toilette. Il s’était enveloppé, au sortir du 
bain, d’une ample serviette de tissu bouclé dont seuls ses 
jambes et son torse dépassaient. La riche odeur des roses 
embaumait l’atelier et, lorsque la brise d’été soufflait dans 
les arbres du jardin, de lourds effluves de lilas ou le parfum 
plus subtil des aubépines en fleurs entraient dans la pièce 
par la porte ouverte.  
Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et 
dix-neuf jours que les Parisiens s’éveillèrent au bruit de 
toutes les cloches sonnant à toute volée dans la triple 
enceinte de la Citée, de l’Université et de la Ville et ce fut 
un matin de septembre que Giovanni Drogo, qui venait 
d’être promu officier, quitta la ville pour se rendre au fort 
Bastiani, sa première affectation : c’était à Mégara, 
faubourg de Carthage dans les jardins d’Hamilcar.  
Les chroniques des Sassaniens, anciens rois de Perse, qui 
avaient étendu leur empire dans les Indes, dans les grandes 
et petites îles qui en dépendent et bien au-delà du Gange 
jusqu’à la Chine, rapportent qu’il y avait autrefois un roi de 
cette puissante maison qui était le plus excellent prince de 
son temps car tous les états, toutes les dominations qui ont 
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exercé, et qui exercent une autorité souveraine sur les 
hommes ont été et sont, ou des républiques ou des 
principautés, donc « Dieu sauve le Roi ! » s’écria l’huissier 
qui avait été valet de lord dans le Sussex pendant trente-six 
ans,  « le bon sens est la chose au monde la mieux partagée 
car chacun pense en être si bien pourvu que ceux mêmes 
qui sont les plus difficiles à contenter en toutes autres 
choses n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont 
et il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux, 
c’est le suicide. » 
Longtemps, je me suis couché de bonne heure 
car conserver la santé et guérir les maladies tel est le 
problème que la médecine a posé dès son origine et dont 
elle poursuit encore la solution scientifique. 
Reçu médecin à l’université de Londres, je me rendis à 
Netley pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens de 
l’armée, et là je complétais mes études. Longtemps j’ai 
parcouru les régions dorées et j’ai vu bien des états et des 
empires prospères. Sur la plus grande partie de son cours, 
la Drina suit des défilés étroits entre des montagnes 
escarpées ou coule au fond de gorges aux parois abruptes et 
toute la Gaule est divisée en trois parties, dont l’une est 
habitée par les Belges, l’autre par les Aquitains, la 
troisième par ceux que nous appelons Gaulois et qui, dans 
leur langue, se nomment Celtes. 
Il y a quatre ans qu’à mon retour de la Terre Sainte, 
j’achetai près du hameau d’Aulnay, dans le voisinage de 
Sceaux et de Châtenay, une maison de jardinier, cachée 
parmi les collines couvertes de bois mais aujourd’hui, 
maman est morte. C’était à Moscou au déclin d’une 
journée printanière particulièrement chaude. Me voici donc 
seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, 
de société que moi-même et si les familles heureuses se 
ressemblent, les familles malheureuses sont malheureuses 
chacune à sa façon, or dans une bourgade de la Manche, 
dont je ne veux pas me rappeler le nom où vivait, il n’y a 
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pas longtemps, un Hidalgo, de ceux qui ont lance au 
râtelier, rondache antique, bidet maigre et lévrier de chasse 
et, au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvais dans 
une forêt obscure, car la voie droite était perdue .. 
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           Le Ténor est en Prison   
                           (Décembre 2004) 
 
 
« La fleur que tu m’avais jetée, dans ma prison m’était 
restée… » 
 
Quoi de plus naturel que de trouver, à l’Opéra, des prisons 
d’Opéra. Avec toutes les caractéristiques propres à 
l’opéra . 
D’abord ce sont des lieux tragiques tout comme l’Opéra  
(et surtout , paradoxalement celui qu’on a coutume de 
nommer « Opéra Comique » …). C’est dans ces sombres 
endroits que les héros rencontrent leur destin. Voyez le 
pauvre Cavaradossi au château Saint Ange, le malheureux 
Radamès et l’infortuné Manrico. Ils vont y périr à la fleur 
de l’âge. 
Et même si certains en sortent (Don José, Florestan) 
l’endroit ne prête pas, même à l’opéra, à sourire. Ensuite, 
et c’est là certainement le plus amusant (à mes yeux), on y 
rencontre une foule de gens qui n’ont rien à y faire, ou 
plutôt si, mais qui logiquement devraient être dehors. 
Voyez plutôt : Leonore, Tosca, Léonore (encore une), et 
cerise sur le gâteau, Aida (en plus elle se glisse 
subrepticement dans le tombeau. On a beau savoir que cela 
se passe au pays des pyramides, je doute qu’un traître 
condamné ait pu bénéficier d’un tel luxe .). De vraies 
passoires …. Ou plutôt des pièges car on ne peut passer 
que dans un seul sens. 
 
La sortie est impossible sauf si on meurt avant. Seul 
Florestan en sortira, mais par chance. Quant à Don José il 
n’a fait que retarder l’échéance et de toutes façons il était 
au cachot et il en sort pour entrer en prison (c’est sans 
doute de lui qu’aurait pu parler  Nougaro  , fin connaisseur 
en Opéra , lorsqu’il chantait « Ouvertes ou fermées , mes 
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prisons sont en moi… »). Prenez une prison (ou plutôt un 
établissement carcéral) et essayez ne serait ce que d’y 
pénétrer sans avoir été convié …Impossible…. Quant à en 
sortir. 
 
J’ai eu l’occasion (professionnelle je précise) d’entrer dans 
de telles bâtisses. Y circuler relève du parcours du 
combattant. « Après la porte grise, une autre porte grise. » 
Et voyez les sopranos énamourées de leur Mario ou de leur 
Manrico se promener en toute quiétude (ou presque) dans 
les couloirs humides au milieu des geôliers indifférents. 
Léonore va surprendre le Comte, Tosca éloigner le gardien 
quant à Aida elle va réussir à se cacher dans un tombeau, 
ou plutôt une tombe ; quand on connaît la taille d’une 
tombe et que l’on voit celle des interprètes du rôle (de 
certaines pour le moins )…  
 
C’est beau l’opéra et c’est encore plus beau l’Amour qui 
rend toutes ces choses possibles (La Cécité induite par 
l’amour ne touche pas seulement les amants. Les 
spectateurs d’Opéra en sont eux aussi victimes … pour leur 
plus grand plaisir). A cela font exception Faust et 
Marguerite. Voyez, me direz vous que vous racontez 
n’importe quoi ! Pas du tout ! 
L’explication est, dans ce cas de figure, évidente : le 
Diable (Mefistophéles en l’occurrence) « conduit le bal ». 
Comment voulez vous , dans ces conditions, que la logique 
soit respectée ? 
 
Il y a cependant quelques ressemblances avec la réalité 
comme le malheureux Posa du Don Carlo arquebusé dans 
son cachot par on ne sait trop quelle force obscure pour 
avoir trop cru en la liberté. Cela ne vous évoque-t-il pas 
quelques décès tragiques de prisonniers « encombrants » 
qui se croyaient à l’abri en prison ? Ils auraient pu devenir 
« maître chanteur »…… 
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Il y a toutefois un cas totalement à part, celui d’André 
Chénier qui avec sa fiancée finira sur l’échafaud, et c’est 
historique, regardez vos manuels. C’était au temps de la 
Terreur, du Tribunal Révolutionnaire, du Comité de Salut 
Public et de Fouquier Tainville, et là, pas de place pour 
l’opéra et ses magies. On n’y coupait pas, si j’ose dire…. 
 
 
P.S : Toute ma reconnaissance va à Mrs G.Verdi pour Le 
Trouvere, La force du destin, Aïda et Don Carlo  G.Puccini 
pour Tosca, L.Van Beethoven pour Fidelio, G.Bizet pour 
Carmen, Ch.Gounod pour Faust, A.Boito pour Mefistofele, 
H.Berlioz pour La Damnation de Faust, U.Giordano pour 
A.Chenier, et pardon pour ceux que j’ai oublié. 
 
J’espère vous avoir donné envie de les (re)écouter et vous 
verrez que je n’ai pas trop menti    « Si non é vero, é ben 
trovato ».  Rideau.  
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              Les citrons de Sicile  
                                      (juin 2005) 
 

Ou quand l’histoire rejoint l’Histoire car cette année 2005 
verra (peut être) le 21 octobre commémorer le bicentenaire 
de la bataille de Trafalgar. S’il est une bataille qui a sonné 
le glas de tous les espoirs de Napoléon, c’est sans conteste 
celle qui vit sombrer la flotte franco-espagnole et les 
espoirs impériaux au large de Cadix. Deux siècles déjà. 
Merci lord Nelson. A sa décharge, on peut penser qu’il 
nous faisait payer la perte de son œil ou celle de son bras. 
Toujours est-il qu’à Trafalgar il s’est surpassé, d’autant 
plus qu’il n’a pu mener l’action jusqu’à sa conclusion ni 
assister à son triomphe.  

Ce jour là, aux alentours de 13h30 locales, un tireur d’élite 
embusqué dans la mature du Redoutable, l’œil sans doute 
attiré par l’uniforme de parade, revêtu pour la circonstance, 
toutes décorations pendantes, le foudroie d’une balle (In 
English, a Bullet) dans les reins (en clair dans le râble). Il 
expirera deux heures plus tard au poste des blessés et son 
corps sera conservé dans un baril de saumure pour être 
ramené au pays.  

Nous qui, dans notre lointaine jeunesse, étudiant la langue 
de Shakespeare sur les bancs du lycée et dans les pages du 
« Carpentier Fialip », avons pour la plupart traduit le 
fameux texte Nelson’s death, depuis l’ordre légendaire du 
début de bataille, « England excepts that every man will do 
his duty » (Aujourd’hui, on dirait plutôt « his job », autres 
temps, autres mœurs) jusqu’à la mort du borgne manchot 
dans les bras de son second Hardy ‘(Ah ! le « kiss me 
Hardy »), en passant par le fameux Bullit que tant d’entre 
nous (votre serviteur en était) ont, dans l’ardeur de la 
bataille traduit par Boulet (In English : Cannon Ball), 
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tombant une fois de plus dans les bras du faux ami qui 
nous coûtait quelques points.  

A 47 ans Nelson pouvait mourir tranquille, chacun avait 
fait son devoir. Et les Citrons dans tout cela ?... Patience, 
j’y viens. En 1798, chassé de la portion continentale de 
leur royaume par la France (elle reviendra à Murat, le 
fidèle beau frère de l’empereur qui paiera de sa vie sa 
tentative de reconquête pour les beaux yeux de Pauline), le 
roi Ferdinand et son épouse Marie Caroline, réfugiés en 
Sicile se mettent sous la protection de l’Angleterre qui leur 
dépêche un ambassadeur, Lord Hamilton et une flotte, 
celle-là même qui, commandée par... Nelson, vient de 
triompher à Aboukir,.  

L’ambassadeur anglais a une jeune épouse de 23 ans, 
Horatio en a tout juste 40, auréolés du prestige de la 
victoire. La suite est tellement aisée à deviner que je vous 
en fais grâce. Détail important, Emma (c’est son prénom) 
et Marie Caroline sont les meilleures amies du monde et 
celle-ci n’a rien à refuser à celle-là.  

Or, le problème majeur de la guerre maritime menée par 
l’Angleterre est de ne pouvoir maintenir longtemps ses 
équipages en mer à cause du ... Scorbut, contre lequel la 
consommation de fruits et légumes frais nécessite des 
réapprovisionnements fréquents en raison de leur 
pourrissement rapide. Sauf en ce qui concerne ... les 
agrumes en général et les citrons en particulier. Et que 
produit la Sicile en grande quantité ? Je vous laisse deviner 
par vous-même, et grâce à l’amitié de Marie Caroline et 
l’amour d’Emma, l’île, après avoir été le grenier de Rome, 
va devenir le frui-tier de Londres, plus précisément des 
cales de la Home Fleet.  

Dès lors la confiscation des citrons au profit exclusif des 
marins anglais va leur permettre de tenir indéfiniment la 
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mer, bloquant les accès à l’Europe de Napoléon et forçant 
le blocus imposé par ce dernier avec pour conséquence le 
bourbier Espagnol et le désastre de Russie. On connaît tous 
la suite.  
 
Ainsi, quand ce vendredi 21 septembre 2005, les yeux 
rivés sur vos écrans de télévision sur lesquels vos 
présenateurs préférés évoqueront (peut-être) le souvenir de 
cette mémorable déculottée (pour nous Français j’entends) 
je suis sûr que vous aurez un regard différent et une pensée 
émue pour Nelson. Peut-être même écraserez vous, pour 
les plus sensibles, une larme furtive lorsque je vous aurais 
dit que Nelson, s’il a eu le temps de comprendre qu’il avait 
vaincu à Trafalgar, n’a pas soupçonné un instant que sa 
plus grande victoire, celle du blocus, serait posthume grâce 
à l’amour et aux citrons. Le plus triste, dans cette his toire 
est qu’Emma ne sera pas autorisée à assister aux 
funérailles solennelles du héros à Londres.  
 
Bonne tenue oblige. Cela eût été Schocking. 
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               Milon de Crotone  
                              (décembre 2005) 
 
 
Fils de Diotime, Milon, naquit aux alentours de 557/558 av 
J.C dans la ville de Crotone colonie grecque du sud de 
l’Italie. Cet aristocrate disciple de Pythagore (l’homme  du 
théorème) va entrer dans l’histoire par sa force prodigieuse 
qui en fera le plus grand athlète de l’antiquité. 
 Jeune, il avait coutume de s’entraîner en portant sur ses 
épaules des cornupètes de plus en plus lourds à mesure que 
sa force grandissait, mettant ainsi au point la méthode 
d’entraînement progressif. Ayant un jour parcouru toute la 
longueur du stade avec un taureau de quatre ans sur les 
épaules, il le tua d’un coup de poing et le mangea dans la 
journée, car sa force n’avait d’égal que sa voracité, immense 
elle aussi. On raconte que vingt livres de viande, autant de 
pain et quinze pintes de vin suffisaient à peine à sa ration 
quotidienne. Il était capable d’avaler 9 litres de vin sans 
reprendre haleine !!! 
C’est tout naturellement qu’il s’orienta vers la lutte qui 
devait le rendre célèbre et il remporta son premier titre 
olympique en 540 en qualité de « garçon » ( junior ). Huit 
ans plus tard il gagna le premier de ses cinq titres consécutifs 
aux mêmes jeux. Il remporta en outre 7 jeux Pythiques, 9 
jeux Néméens et 10 jeux Isthmiques qui représentaient, dans 
l’antiquité, des manifestations sportives comparables à nos 
championnats du monde. Il devait  livrer le « combat de 
trop » en 512 à  quarante cinq ans  pour l’obtention d’un 
septième titre olympique et fut vaincu, non par la force de 
son jeune adversaire Timasitheos, Crotoniate lui aussi, mais 
par son art à esquiver le contact  redoutable d’avec Milon 
qui finit par s’épuiser. Timasthéos fut proclamé vainqueur 
(on pourrait dire « aux points » ) sans avoir cependant jamais 
terrassé son adversaire et la foule porta tout de même Milon 
en triomphe. Pour l’anecdote, signalons que Timasthéos lui-
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même participa à porter Milon pour lequel il avait une 
grande admiration. 
Disciple de Pythagore dont il avait épousé la fille Mya, il 
assistait à une des leçons du maître quand le toit de la salle 
commença de s’effondrer ; les occupants ne durent leur salut 
qu’à la force de notre héros qui soutint la toiture, permettant 
l’évacuation de la salle. Milon accompagnait toujours 
l’armée de Crotone vêtu d’une peau de lion et armée d’une 
massue. Sa vue, qui n’était pas sans évoquer Herakles 
terrorisait les ennemis et c’est dans cette tenue qu’il participa 
au combat contre Sybaris autre ville grecque, grande rivale 
de Crotone dont l’histoire est aussi extraordinaire qu’une 
légende. 
Milon reconnaissait qu’existait plus fort que lui, 
Titormos l’Etolien, un bouvier qui jamais ne participa 
aux jeux. Il jetait, dit la légende, un bloc de rocher à 
plus de quinze mètres alors que Milon l’ébranlait à 
peine. C’est hélas la confiance en sa force qui devait le 
perdre. Sur le tard, il trouva un jour sur son chemin un 
chêne abattu que des coins enfoncés maintenaient 
ouvert. Il voulut achever le travail avec ses mains et 
entreprit d’écarter les deux parties du tronc. Las, les 
coins tombèrent et le tronc se referma sur les mains de 
l’infortuné. Immobilisé, il périt dévoré par les loups qui 
pullulaient dans la région. Triste fin ! Par fantaisie ou 
par respect, le sculpteur Puget l’a représenté dévoré par 
un lion et la statue est visible au Louvre. 
Milon de Crotone fut-il le plus grand athlète de l’antiquité ? 
Sans prendre formellement parti, on peut toutefois avancer 
les éléments de réponse suivants. A coté des jeux 
Olympiques il y avait les jeux Isthmiques, les jeux Néméens 
et les jeux Pythiques, les quatre formant les jeux 
Panhelléniques. On a coutume de considérer que jeux 
Olympiques et Pythiques sont égaux (périodicité identique et 
valeur presque équivalente). 
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Milon de Crotone et Hippostenes de Sparte remportèrent 
tous deux un titre olympique enfant et cinq titres adultes. 
Toutefois, les sept victoires de Milon aux jeux Pythiques 
lui permettent de devancer le Spartiate régnant sans partage 
sur la lutte pendant vingt huit années. A titre de 
comparaison, sur toutes les olympiades on compte 70 
athlètes à avoir remporté deux titres olympiques. Il n’en 
reste que 26 si l’on élève le nombre à 3 titres, 8 ( dont plus 
aucun de l’époque moderne ) pour 4 titres, 3 pour 5 titres 
(le troisième étant un Spartiate Hetoimokles). Ne restent 
que nos deux champions Hippostenes et Milon pour les 6 
titres olympiques ( dans l’antiquité seul le vainqueur était 
couronné ; il n’y avait ni médaille d’argent ni de bronze). 
On peut bien sur objecter de la relative faiblesse de ce 
classement dans la mesure où il ne compare pas des 
athlètes comparables, évoluant dans des conditions 
différentes ( la pratique du dopage était cependant connue 
des athlètes antiques ). C’est d’autant plus vrai que jamais 
les jeux de l’antiquité ne connurent de rupture puisqu’ils 
interrompaient les guerres alors que les jeux modernes 
n’ont pas connu 1916, 1940 et 1944 ! On ne peut tout de 
même qu’être admiratif devant un athlète comme Milon 
qui mérite sans aucun conteste le titre de plus grand athlète 
de l’antiquité voire de tous les temps. 
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                  Les Sybarites1  
                                    (juin 2006) 

 
 

C’était il y a bien longtemps dans une ville du sud de 
l’Italie. Un riche habitant n’arrivait pas à trouver le 
sommeil, malgré la mollesse et la fragrance de son matelas 
empli de pétales de roses. Au matin, épuisé et agacé il 
ordonna à son esclave (car il y avait des esclaves à cette 
époque) d’éventrer le matelas afin de savoir pourquoi il 
n’avait pu dormir. Ainsi fut fait et quelle ne fut pas sa 
surprise de constater que le coupable de son insomnie était 
un pétale de rose malencontreusement plié en deux. 
Il faut préciser que cet homme, au sommeil si délicat était 
un habitant de Sybarys, colonie grecque dont les fondateurs 
avaient débarqué vers 710 av. J.C, chassés par la misère de 
leur patrie, le courroux de leurs concitoyens, ou les deux. 
Ils fondèrent une nouvelle cité, comptoir commercial sur la 
côte d’Italie du sud, comme il y en avait beaucoup à cette 
époque où la Grèce se débarrassait de bouches inutiles, de 
citoyens tapageurs ou d’ambitieux en mal d’aventure. Ils 
partaient fonder des relais commerciaux sur le pourtour 
méditerranéen. Au fil du temps, la cité prit une expansion 
telle que, aux alentours de 535 av J.C., ses 9 kilomètres de 
murailles abritaient près de 300 000 habitants. De surcroît, 
elle dominait, entre mer Thyrénéenne et mer Ionienne les 
autres cités grecques de la région, soumettait quatre 
peuples voisins et vingt cinq cités qui lui payaient tribut et 
fondait  même ses propres colonies qui battaient monnaie à 
l’effigie de celle de Sybarys. Ses habitants à la mollesse 
légendaire étaient des adeptes du plaisir considéré comme 
une fin en soi : des Hédonistes. 
Pour éviter toute « pollution sonore », les chaudronniers 
et autres métiers bruyants étaient bannis hors des 

                                                
1 Ou les philosophies du plaisir 
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murailles. De même, les chiens, coqs et autres animaux 
tapageurs étaient interdits de séjour afin de ne pas 
troubler le repos des citoyens. Bien sûr, ces derniers 
s’habillaient des étoffes les plus fines, les plus soyeuses 
et passaient leur temps en plaisirs de la table ( Il y avait 
l’élection annuelle du meilleur cuisinier, du repas le plus 
réussi, du met le plus sapide ) de l’esprit et de l’art. 
L’Hédonisme était tellement poussé qu’un Sybaryte est 
rapporté avoir sué à grosses gouttes au spectacle d’un 
esclave en train de creuser un fossé. On conseillait 
d’ailleurs à ces derniers de ne pas lever les bras trop haut 
de peur de se fatiguer en maniant la pioche. 
L’armée elle-même n’était pas en reste puisque la 
cavalerie (qui donnait à la cité la supériorité militaire sur 
les villes voisines et assurait la sécurité et l’hégémonie de 
Sybarys) était accoutumée de danser de manière 
harmonieuse au son de la musique avec des chevaux 
artistes qui auraient sans doute fait le bonheur des 
grandes écoles équestres, Cadre Noir ou école de Vienne. 
Cette prospérité devait déclencher la jalousie et l’envie de 
ses voisines dont la plus acharnée était Crotone. Elle prit 
prétexte du meurtre de ses ambassadeurs sur l’ordre du 
tyran de Sybaris, Teylis, pour mettre sur pied une 
coalition regroupant les autres cités de la Grande Grèce. 
Malgré la supériorité de sa cavalerie, l’armée sybarite fut 
défaite. En effet un oracle disait que Sybaris serait 
vaincue par la musique. Le mystère de cette prédiction 
fut résolu au jour de la bataille quand un musicien 
transfuge de Sybaris fit jouer par les troupes coalisées la 
musique sur laquelle les chevaux avaient coutume de 
danser. Et la supériorité de la cavalerie Sybarite disparut 
dans le ballet de ses chevaux permettant la victoire de 
l’armée coalisée menée par le célèbre Milon de Crotone2 
vêtu d’une peau de lion et armé d’une massue en 

                                                
2 Jacques Pouymayou, Milon de Crotone, Revue Médecine et Culture Numéro 3 
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hommage à Heraklès dont on le disait l’égal. C’était en 
510 av J.C. 
La ville fut prise, livrée au pillage et ses habitants 
massacrés ou emmenés en esclavage. Non contents de 
pratiquer ce rite que les Romains appelleraient Debellatio 
qui consistait à raser à fleur de terre tous les bâtiments que 
le feu n’avait pas détruit, les vainqueurs dévièrent le cours 
de deux fleuves voisins pour que leurs eaux viennent 
recouvrir le site même de la ville maudite( peine qui ne 
sera même pas infligée à Carthage). Aujourd’hui les restes 
de Sybaris reposent sous le limon marécageux des eaux du 
Coscile et du Crati dont le courant se joint au vent de la 
mer toute proche pour faire onduler mélancoliquement les 
roseaux, seul monument funéraire de ce qui fut une 
opulente cité. 
Mais Sybaris n’est pas morte, contrairement à ce 
qu’auraient voulu ses vainqueurs. Non seulement son 
souvenir et ses fastes vivent toujours dans l’évocation de 
cette philosophie du plaisir qu’est l’hédonisme (et non 
l’épicurisme comme on le pense trop souvent à tort) mais 
aussi et surtout dans la colonie qu’elle a fondée à proximité 
et où l’on peut admirer sans doute les plus beaux temples 
grecs, je veux parler de l’ancienne Posidonia actuellement 
connue sous le nom de Paestum. Et les hommes ne sont pas 
prêts d’oublier Sybaris, ce qui est le plus grand hommage 
qu’on puisse lui rendre. 
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                 Les croissants  
                             (décembre 2006) 
 
 
Au matin du 14 juillet 1683, les Viennois voient leur ville 
de nouveau assiégée par l’armée turque forte de plus de 
100 000 hommes. Leur souverain s’est piteusement enfui 
laissant la défense de la place, puissamment fortifiée il est 
vrai, au comte E.Von Stahremberg et à ses troupes peu 
nombreuses au demeurant. En face, l’armée ottomane est 
commandée par le grand vizir Kara Mustapha et non par le 
Grand Turc en personne comme lors du précédent siège un 
siècle et demi plus tôt.A l’époque, Soliman le Magnifique 
« Ombre de Dieu sur Terre » était redouté et rien ne 
semblait pouvoir lui résister. Pourtant ce premier siège 
allait se solder par une catastrophe pour l’armée de 
l’empire Ottoman. Arrivés tardivement le 27 septembre 
1529 devant une place forte solide, bien préparée et 
abondamment provisionnée, les assaillants avaient subi de 
lourdes pertes lors de l’assaut hâtif. Affamés par la 
stratégie autrichienne de la terre brûlée, mal ravitaillés du 
fait de l’étirement de leurs voies de communication, surpris 
par l’arrivée des pluies d’automne et démunis devant le 
refroidissement précoce, les forces turques s’étaient vues 
contraintes de lever le siège le 16 octobre, au grand dam de 
leur souverain pourtant l’un des souverains les plus 
puissants du monde connu, et le plus grand de tous les 
souverains Ottomans. Leur retraite se transformera en 
désastre sous l’action conjuguée des troupes chrétiennes 
lancées à leur poursuite, des difficultés de ravitaillement et 
de l’aggravation des conditions climatiques. On comprend 
pourquoi le successeur de Soliman n’avait pas tenu à 
diriger en personne une entreprise qui lui vaudrait de toutes 
les façons la gloire en cas de réussite mais dont la 
responsabilité de l’échec pourrait sans problème être 
imputée à l’incurie du grand vizir.En cet été 1683 les 
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troupes d’assaut de l’armée turque parmi lesquelles les 
redoutables Janissaires attendent patiemment d’être 
engagés dans les brèches que les sapeurs doivent pratiquer 
dans les murailles. Car Vienne est solidement fortifiée 
derrière ses remparts devant lesquels on a pris soin de tout 
raser, réalisant un glacis sur lequel il est mortel de 
s’engager. Il revient donc aux sapeurs de préparer le 
terrain. En effet, l’artillerie n’étant pas suffisante pour 
abattre les murailles, les assaillants en sont réduits à 
creuser, jour et nuit, des sapes pour tenter d’atteindre la 
base des murailles et déposer une mine. Ces étroits boyaux 
cheminent sur des centaines de mètres sous le glacis afin 
de surprendre les défenseurs.Les assiégés, bien sûr, tentent 
de repérer leur trajet et de creuser à leur tour une contre 
sape et de faire effondrer le tout, de préférence sur les 
occupants adverses. Mais, pour cela, il faut en permanence 
ausculter la terre et déceler tout bruit suspect, le long de la 
muraille. Les soldats de la garnison sont trop peu 
nombreux pour assurer cette tâche en sus de leur présence 
aux postes de combat sur les remparts. Les boulangers et 
les pâtissiers viennois, travailleurs nocturnes dans leurs 
boutiques situées contre la muraille seront les oreilles de la 
ville. Ils repèreront les premiers, dans le silence de la nuit, 
le bruit fait par les sapeurs turcs, permettant la localisation 
et la destruction des tunnels avant que ces derniers 
n’atteignent les fondations de la muraille.Le 12 septembre 
1683, après 60 jours de siège, la ville est libérée par 
l’armée Européenne commandée par le roi de Pologne, 
Jean Sobiesky. Le grand Vizir n’a jamais pu engager ses 
troupes d’élites qui lui auraient assuré la prise de Vienne, 
n’ayant pu créer de brèche dans la muraille. Les boulangers 
avaient sauvé leur capitale! Pour commémorer cet 
événement, ils façonnèrent une brioche spécialement créée 
pour l’occasion, laquelle imitait la forme de l’insigne de 
l’armée turque : le croissant. Et depuis, le succès de cette 
Viennoiserie ne s’est jamais démenti, mais par pitié, 
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messieurs les pâtissiers cessez de leur donner n’importe 
quelle forme ! Le vrai croissant a la forme d’un C avec des 
cornes bien marquées. Vous savez maintenant pourquoi. 
L’histoire ne dit pas si le malheureux Kara Mustapha eut le 
loisir d’apprécier cette « viennoiserie ». Il était à peine 
arrivé à Belgrade le jour de Noël, qu’un Janissaire porteur 
du sinistre lacet de cuir délégué par le sultan Mehmet IV 
lui fit connaître la pays de la félicité éternelle. Après un 
passage  sur la « pierre d’exemple», à l’entrée du palais de 
Topkapi , sa tête repose à Andrinople.  
Malheur au vaincu. 
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    Dix jours en Octobre  
                       (juin 2007) 
 
 

L’établissement des premiers calendriers s’était basé sur 
la rotation de la lune, ce qui convient aux populations 
nomades ou côtières mais pas aux agriculteurs 
sédentaires. Il fut donc décidé de se baser sur la rotation 
de la terre autour du soleil 
 
Au soir du jeudi 4 octobre 1582, les habitants de Rome et 
des états pontificaux s’endorment, sachant pour certains 
d’entre eux qu’ils vont vivre la plus longue nuit de 
l’histoire . Le lendemain, ils se réveilleront vendredi … 15 
octobre 1582. Par quel miracle ? 
Tout simplement, à la suite de la décision du souverain 
pontife régnant, Grégoire XIII, de corriger le décalage 
accumulé par le calendrier alors en vigueur qui accusait un 
retard de 10 jours par rapport au soleil. Mais comment en 
avait-on pu arriver à cela ? 
 
L’établissement des premiers calendriers s’était basé sur la 
rotation de la lune, corps céleste le plus aisément 
observable dès l’aube de l’humanité, autour de la terre 
(Lunaison) ; aussi, ne fut-il pas surprenant que les 
premières civilisations aient adopté le calendrier lunaire. 
Hélas ! Si le cycle lunaire varie de 29 jours et 6 heures à 29 
jours et 20 heures, ce qui est déjà un handicap, il présente 
le vice rédhibitoire de ne convenir qu’aux populations 
nomades ou côtières, mais certainement pas, et c’est le 
problème, aux agriculteurs sédentaires. 
Il fut donc décidé de se baser sur la rotation de la terre 
autour du soleil , ou plus exactement, puisqu’alors le soleil 
se déplaçait et  la terre était fixe, sur le temps de passage du 
soleil entre deux équinoxes de printemps (le point Vernal) 
soit 365 jours, 5 heures, 48 secondes et 46 centièmes . 
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Deux fois Hélas, la durée moyenne de la journée oscillait 
entre 23 heures 59 minutes 39 secondes et 24 heures et 30 
secondes. En outre, l’adéquation calendrier lunaire et 
calendrier solaire d’une part, calendriers et année d’autre 
part, n’était en aucun cas fixe et nécessitait un certain 
nombre de pirouettes par le rajout de jours, voire, de mois 
supplémentaires afin d’essayer de garder une concordance 
entre la réalité imposée par le mouvement terrestre, les 
saisons qui en découlent et la mesure artificielle mais utile 
qu’on essayait d’en faire. 
 
L’astronome grec Meton avait mis au point dès le VIème 
siècle un système pour caler les calendriers lunaires sur 
l’année solaire en ajoutant sept mois intercalaires de 30 
jours en 19 ans. Cette découverte fut si capitale que les 
Athéniens firent graver en lettres d’or le « cycle de 
Meton » sur le fronton du temple de Minerve en 432 (avant 
JC) et que les Hébreux l’intégrèrent dans leur calendrier en 
359 (après JC) pour permettre à tous les Juifs, dispersés 
depuis la destruction du Temple par Titus, de célébrer 
Pâques au même moment. Si l’on ajoute que le 
Babyloniens et les Chinois avaient eux aussi découvert et 
intégré le cycle de Meton, on peut dire que le calendrier 
lunisolaire était né. 
 
Trois fois hélas, ce calendrier négligeant le quart de jour 
supplémentaire aboutit à une avance préjudiciable 
puisqu’on en était arrivé à un mois de juin calendaire 
correspondant à un climat de fin d’hiver. 
Heureusement, Rome dominait le monde et César régnait 
sur Rome. En Egypte conquise, l’astronome Alexandrin 
(L’université d’Alexandrie était l’équivalent de notre 
M.I.T. actuel) Sosigène suggéra au divin Jules de corriger 
cette anomalie et César eut l’idée d’additionner les quarts 
de jours une fois tous les quatre ans par le rajout d’un jour 
entier. L’année en question serait choisie parmi celles dont 



 

 
 

- 26 - 

le millésime est divisible par quatre et le jour en question 
rajouté, six jours avant les calendes de Mars. Il y aurait 
donc deux sixièmes jours avant les calendes (Bissextus 
Ante Kalendas Martias). L’année bissextile venait de 
naître.  
 
Pour appliquer sa réforme, César décida « d’arrêter le 
temps » en 708 AUC (46 avant JC) en arrêtant le comput 
durant 3 mois pour mettre en phase la révolution de la terre 
avec le nouveau calendrier. Cette année unique de 445 
jours est nommée année Césarienne et il est aisé de 
comprendre pourquoi. 
César y trouva un autre intérêt non négligeable puisque la 
durée désormais fixe de l’année ne permettait plus aux 
Pontifes Romains de trafiquer la durée des fonctions 
publiques en ajoutant à leur gré des mois intercalaires de 
rattrapage . 
 
Tout allait pour le mieux et le calendrier Julien donnait 
entière satisfaction jusqu’à ce qu’on s’aperçoive d’un 
nouveau retard. L’année civile ne différait pas de l’année 
solaire de 6 heures comme on l’avait admis, mais de 5 
heures 11 minutes et 4 secondes, d’où, le retard accumulé 
durant les 1600 ans d’existence du calendrier Julien qui 
faisait tomber l’équinoxe de printemps le …. 11 mars 1582. 
Le calendrier était, cette fois, en retard sur la date réelle . 
Dans la ligne du concile de Trente, le pape Grégoire XIII 
lança en 1575 la « réformation » du calendrier dans le but 
de corriger ce décalage ( et aussi de reprendre la direction 
de l’Eglise secouée par la Réforme ) en nommant une 
commission à cet effet. Sur la proposition d’un de ses 
membres, le médecin calabrais Luigi Lillio, il fut décidé de 
supprimer les trois années séculaires dont les 2 premiers 
chiffres ne sont pas divisibles par 4 comme  1700, 1800, 
1900, 2100, 2200, 2300. 
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Enthousiasmé par cette initiative, le Souverain Pontife en 
ordonna l’application dans sa bulle « Inter Gravissimas » 
du 24 février 1582, ordonnant de même, le rattrapage du 
retard accumulé par la « longue nuit » du 4 au 15 octobre 
(c’est cette nuit que Ste Thérèse d’Avila choisit pour 
mourir, perturbant pour quelque temps le choix de la date 
de sa fête) et fixant le début de l’année au…. 1er janvier . 
Le calendrier Grégorien venait de naître.  Il n’est certes pas 
parfait lui non plus car en avance de 3 heures sur 400 ans . 
Il faudrait en conséquence, supprimer dans 3000 ans 
environ , quatre années bissextiles au lieu de 3. De plus, il 
ne tient pas compte de la durée de l’Année Sidérale où est 
pris en considération le temps de passage de la terre en un 
point donné par rapport à une étoile. Elle est plus longue de 
20 minutes et 14 secondes que l’année solaire …..  Mais 
n’obscurcissons pas le discours . 
Le passage au calendrier Grégorien fut immédiat ou 
presque dans les états d’obédience pontificale, plus tardif 
ailleurs, comme en Angleterre qui préféra longtemps être 
« en désaccord avec la science qu’en accord avec le 
Vatican ». 
C’est ainsi que Shakespeare et Cervantès sont morts le 
même jour à deux dates différentes ( 13 et 23 mars 1616). 
Les derniers à adopter le calendrier Grégorien furent les 
orthodoxes (c’est pour cela qu’on fête la Révolution 
d’Octobre en Novembre). La Grèce l’adopta en 1923 , mais 
il y subsiste encore quelques îlots  Juliens comme la 
République Athonite et les monastères des Météores . 
 
En dépit de tous ses avatars, le calendrier Grégorien s’est 
universellement imposé, utilisé seul ou en association avec 
un autre calendrier et, à l’exception de l’Arabie Saoudite, 
de l’Iran, du Pakistan, de l’Afghanistan, de l’Ethiopie et du 
Vietnam , il fait office de référence universelle . 
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Mais, vu la parenté entre les deux , il ne serait pas plus 
juste de parler de calendrier Julio Grégorien ? Rendons à 
César…… 
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          Les cénobites tranquilles  
                               (décembre 2007) 
 
 
A Michel Favrel 
 
« Il n’y a que les gens sans imagination pour inventer. Le 
véritable artiste se reconnaît à l’usage qu’il fait de ce qu’il 
annexe, et il annexe tout » : O.Wilde. 
C’était il y a  longtemps, dans les solitudes du désert de la 
Thébaïde. En ce temps là, quelques hommes tâchaient de 
réaliser leur idéal chrétien vivant loin du monde et de ses 
tentations, au plus près des démons afin de les mieux 
pouvoir repousser et par là accéder à la sainteté. En cette 
époque le Diable et ses démons couraient encore le monde 
à la recherche de proies à dévorer et de mauvaises actions à 
accomplir. C’est au désert qu’ils étaient les plus nombreux 
et les plus entreprenants, là où, précisément, les « hommes 
ivres de Dieu » partaient les combattre. D’ailleurs, le Malin 
lui même n’y avait-il pas tenté Jésus ? Raison de plus pour 
aller éprouver sa foi voire gagner la sainteté comme 
Antoine, Pacôme, Siméon et d’autres dont le temps a effacé 
le souvenir de leur « vie sainte ». Ce que faisait une petite 
communauté  dans ces solitudes arides où le Seigneur, 
toutefois, avait fait jaillir, au milieu l’enfer minéral, une 
source qui permettait d’adoucir le quotidien en cultivant 
quelques légumes et en épargnant aux moines la peine de 
rechercher l’eau. Le Seigneur ou le Malin, car les démons 
locaux s’employaient à tourmenter ces malheureux et à les 
distraire de leurs obligations de jeûne et de mortification. Il 
faut d’ailleurs reconnaître que le confort apporté par la 
source et les quelques palmiers qui l’entouraient n’incitait 
pas à la recherche des privations et de l’ascèse ; aussi la 
communauté toute entière avait-elle cédé aux quelques 
tentations de mollesse que le lieu et les circonstances 
pouvaient offrir. Il y en avait tout de même peu, mais, la 
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sieste, la contemplation béate du ciel nocturne et une 
nonchalance qui frisait l’indolence rythmaient la vie de ces 
hommes, loin de l’agitation des villes et de la dépravation 
qui y régnait alors (Cela a bien changé depuis !). Au final, 
les diablotins, comme les moines, se satisfaisaient de cette 
situation, somme toute confortable pour tous, puisque le 
Diable avait réussi à détourner quelques âmes . Quant aux 
cénobites, ils parvenaient, « mutatis mutandis », à vivre de 
manière relativement confortable.  
L’homme arriva d’Alexandrie, hâve, hirsute, barbu, agité 
avec le regard un peu halluciné de ceux qui ont reçu pour 
mission de semer l’agitation là où règne le calme, au nom 
bien sûr de grands principes. Et d’ailleurs, n’est- ce pas 
Dieu ( ?!) qui toujours les inspire, pour le bien de leurs 
semblables et le salut de leurs âmes pécheresses ? C’en fût 
aussitôt fini de la molle indolence, des discussions 
amicales, de la douce contemplation du ciel nocturne 
et….de la sieste. L’enfer était arrivé dans ce coin perdu du 
désert, oublié de Dieu lui même, mais découvert par 
l’énergumène en quête de martyre. Il n’était pas question 
de lui résister  car, nos pauvres moines l’apprirent à leurs 
dépens, son frère était un religieux en renom dans les 
grâces du gouverneur d’Alexandrie. Faute d’ailleurs d’y 
pouvoir se faire un nom « ad augusta per angusta », notre 
homme était venu gagner la sainteté au désert, entraînant 
avec lui les malheureux cénobites, dont il n’avait pourtant 
pas vraiment obtenu le consentement éclairé. Alors vint le 
temps des mortifications éprouvantes, des veillées 
interminables, des jeûnes épuisants, des prières répétées 
« ad nauseam » à tel point que nos héros, sous la férule de 
leur illuminé, gagnèrent en quelques semaines plus 
d’échelons vers la sainteté qu’ils n’en avaient acquis depuis 
leur arrivée au désert. Ils étaient en train de devenir, à leur 
corps défendant, des « athlètes de Dieu ». 
Les démons eux mêmes, inquiets de la tournure des 
évènements étaient venus tenter le nouvel arrivant, faisant 
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même appel à leurs chefs! Peine perdue, c’était un vrai 
saint ! 
 Et on assista à la défaite des luxurieux d’Asmodée, à la 
déroute des orgueilleux de Léviathan, à la fuite des 
tricheurs et des blasphémateurs d’Auristel, à la débandade 
des devins et des sorcières de Belial.  Roufas lui même 
décampa en boitant encore plus que de coutume devant 
l’intransigeance du dévot. Les pauvres moines étaient 
désespérés : condamnés au martyre !  
Devant cette situation catastrophique l’higoumène réfléchit 
au moyen de chasser ce trublion dont l’attitude menaçait la 
vie de la communauté et la santé de ses membres. Qui du 
Seigneur ou du Malin lui souffla l’idée ? On ne sait. Peut 
être les deux, peut être aucun ; toujours est-il qu’il s’en alla 
auprès de l’individu et lui murmura quelques mots à 
l’oreille. Instantanément, ce dernier pâlit, et, sans mot dire, 
repartit d’où il était venu, encore plus vite qu’il n’était 
arrivé. On n’entendit jamais plus parler de lui dans les 
déserts de l’Egypte ni d’ailleurs. 
La tranquillité revint chez les cénobites et avec elle les 
petits démons familiers. C’est longtemps après que l’un des 
moines osa demander à l’higoumène ce qu’il avait dit pour 
faire détaler l’ascète alors que toutes les tentatives 
infernales, pourtant très élaborées, avaient piteusement 
échoué. Et l’higoumène répondit : « Ton frère vient d’être 
nommé patriarche d’Alexandrie ! » 
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                         O.K. 
      (décembre 2007) 
 
 
 Ludwik L. Zamenhof ne l’aurait pas renié pour son 
Espéranto car, s’il existe au monde une expression 
comprise dans tous les pays, c’est bien celle-ci qui signifie 
tout à la fois oui, d’accord ou tout va bien .  
 
 
Quasi inconnue hors des Etats Unis d’Amérique jusqu’à la 
fin de la deuxième guerre mondiale, elle déferle ensuite, 
apportée, avec le chewing gum, par les troupes américaines, 
au point de concurrencer voire de détrôner les locutions 
vernaculaires habituellement utilisées pour exprimer son 
accord dans l’usage oral ; et d’en arriver à des pléonasmes 
du genre « OK d’accord » ou  « Oui OK ». Tant est si bien 
qu’il n’existe aujourd’hui presque plus d’endroit au monde 
où son usage ne permette pas la compréhension et le 
dialogue entre gens de nationalité, de culture et 
d’expression différentes. Bel exemple d’universalité dont 
les origines restèrent longtemps sujettes à affabulation. On 
rapportait par exemple qu’à la suite des batailles navales ou 
terrestres, les marins Anglais ou les Confédérés 
Sécessionnistes inscrivaient le bilan de leurs pertes en 
faisant suivre le chiffre des tués par la lettre K ( pour Killed 
), ce qui donnait Ok lorsqu’il n’y avait pas de mort et que 
tout « allait bien ». D’où l’expression…. Tout aussi 
fantaisiste l’assertion des initiales d’un certain Otto Kaiser, 
apposées sur chaque envoi autorisé par ce chef d’entreprise 
(dans la version plus prolétarienne, il s’agissait des initiales 
d’un vérificateur de chaîne [ mais on en a perdu le nom 
exact et n’en subsistent que les fameuses initiales ]  des 
usines Ford à Détroit ).  
Quant à l’anecdote entre G.Washington et G. de La Fayette 
au sujet du hoquet de ce dernier, elle est aussi douteuse que 
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le prétendu accord de débarquement « au quai » donné par 
les autorités portuaires de Louisiane aux sinistres navires 
négriers d’alors. L’origine du terme nous est, sans 
contestation possible, apportée par le respectable Boston 
Morning Post de 1839 où, pour la première fois , apparaît 
le OK , altération graphique de « all correct ». Ce terme fut 
rapidement récupéré par les partisans de Martin Van Buren, 
huitième président des Etats Unis d’Amérique dont le club 
de soutien créé le 23 mars 1840 portait le nom de « OK 
club ». Vice président de Andrew Jackson de 1833 à 1837, 
il avait succédé cette année là à son mentor, grâce au 
soutien sans faille de ce dernier. Alors cette « preuve » du 
Boston Morning Post donne-telle vraiment la clé de 
l’origine du fameux OK ? Certainement pas, mais elle 
corrobore une dernière légende qui pourrait s’avérer la plus 
proche de la vérité. 
Andrew Jackson, septième président des Etats Unis 
d’Amérique naît fils pauvre, d’immigrants irlandais 
pauvres, dans une cabane de bois à la limite des Carolines 
le 15 mars 1767. Il sera le premier président né sur le sol 
américain. Orphelin de père de bonne heure, il abandonne 
les études à l’âge de 15 ans pour s’engager sous les 
drapeaux des « Insurgents » dans la guerre d’indépendance. 
Ses deux frères y périront et lui même sera blessé et 
prisonnier des Anglais. Il fait déjà montre d’un caractère 
violent, n’hésitant pas à régler ses différends au pistolet, ce 
qui lui vaudra d’être blessé à la main durant sa captivité 
(?)et au thorax quelques années plus tard. De cette dernière 
blessure, il gardera la balle le restant de ses jours et en 
mourra en 1845 d’intoxication chronique au plomb… 
Rendu à la liberté et à ses études après la victoire 
Américaine, il devient avocat général de Nashville 
(Tennessee, berceau de la musique country) où il s’exerce à 
l’art du commandement en combattant les Indiens à la tête 
des milices locales. Il devait toute sa vie se faire une 
réputation sulfureuse de « chasseurs d’indiens » traquant 
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ces derniers sans pitié afin de les repousser le plus loin 
possible du territoire américain, souvent au mépris du droit 
le plus élémentaire. C’est dans une de ces expéditions qu’il 
eut sous ses ordres un enfant du Tennessee, David de 
Croquetagne passé à la postérité sous le nom de David 
Crockett. Cet américain d’ascendance français (Les 
Croquetagne , Huguenots persécutés, avaient quitté la 
région de Montauban une génération plus tôt) devait 
abandonner la politique à la suite de son opposition à 
l’attitude de Jackson à l’égard des indiens et entrer dans la 
légende en mourant pour l’indépendance du Texas.  
En 1812, éclate une nouvelle guerre avec l’Angleterre et 
Jackson, moderne Cincinnatus retiré depuis 14 ans à la 
campagne, quitte sa charrue pour prendre la tête des 
milices sur le Mississippi, région récemment achetée par le 
gouvernement fédéral à Napoléon Pemier (La fameuse 
Louisiane qui s’étendait en fait du golfe du Mexique 
jusqu’à la frontière Canadienne et représentait le tiers de la 
superficie actuelle des USA…). Au cours de cette 
campagne, il prend parti pour ses volontaires en s’opposant 
à un envoyé du gouvernement central. Un différend l’avait 
opposé à cet individu, dont l’histoire n’a pas jugé utile de 
retenir le nom, à propos des ordres qu’il donnait. La 
coutume voulait en effet que la signature de tous les ordres 
écrits par les officiers fût précédée des lettres AC pour All 
Correct (à l’imitation des pratiques de l’armée 
Britannique), et Jackson remplaça, par provocation sans 
doute, les lettres AC par le OK qui allait connaître une si 
belle carrière, se retranchant derrière l’homophonie des 
deux abréviations. Bien sûr, le fonctionnaire lui fit, sans 
diplomatie, remarquer sa bourde. Je vous laisse le soin 
d’imaginer la réponse du militaire, mais je pense qu’elle ne 
donna pas dans la nuance….  L’histoire fit rapidement le 
tour de l’armée qui s’empressa, comme on pouvait s’y 
attendre, de soutenir « son Général OK ». Dès lors, n’est-il 
pas logique de supposer que, 30 ans plus tard, Van Buren 
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colistier du second mandat de Jackson, ait eu vent de 
l’histoire et en ait profité pour reprendre l’expression à son 
compte ? Cette version vaut bien les autres et a le mérite de 
coller avec le « terminus a quo » du  Morning Post.  Si non 
e vero, e ben trovato, non ? 
 Oui !  
 Alors tout est OK . 
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         Le coureur de Marathon  
                               (juin 2008) 
 
 
Voici vingt cinq siècles, au soir d’une bataille, un soldat 
survivant accomplissait l’exploit de parcourir d’une traite 
près de quarante kilomètres pour annoncer, dans un dernier 
souffle, l’heureuse issue du combat à ses concitoyens. 
Devenue discipline olympique lors de la renaissance des 
jeux modernes, cette course mythique a pris le nom de la 
bataille qui, à la fin de l’été 490 avant J.C vit s’affronter 
des cités grecques et l’empire perse, au nord-est d’Athènes, 
dans une plaine traversée d’un petit ruisseau, bordée par la 
mer et dominée par le Pentélique et le Parnès, deux 
modestes éminences sur lesquelles 10.000 hoplites 
Athéniens et Platéens attendaient en ce 13 septembre 490 
(disent les auteurs anciens) les renforts promis par Sparte 
pour affronter les troupes, tout juste débarquées, du roi 
Darius. Au franchissement du Charadra par ces dernières et 
devant le risque pour les grecs d’être encerclés, le stratège 
athénien Miltiade décide d’attaquer sans plus attendre. Les 
hoplites forment leur ligne de bataille et s’apprêtent à en 
découdre avec un ennemi bien supérieur en nombre. 
L’avantage numérique ne va toutefois pas peser lourd face 
à la redoutable tactique du combat d’hoplites. Ils forment 
une muraille cuirassée mobile, soudée et disciplinée de huit 
rangs de profondeur, hérissée de sarisses. Les citoyens qui 
la composent sont tous des hommes libres âgés de 18 à 60 
ans qui tous se connaissent car, recrutés dans la même cité, 
le même quartier, voire la même rue. Beaucoup sont 
parents. Ils ont grandi et vivent ensemble, parlent la même 
langue, partagent les mêmes joies et les mêmes soucis et 
défendent tous la même cause : leur liberté. 
En face, les troupes perses regroupent des peuplades 
dissemblables aux langages différents, aux mœurs variées 
et aux croyances diverses, qui se côtoient sans se connaître, 
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se respecter ou simplement se comprendre. Tous sont sujets 
et esclaves du Grand Roi et combattent pour son seul 
profit. En outre, légèrement équipés, ils combattent sans 
discipline stricte, quoique avec une grande bravoure.  
Au contact des grecs « aux belles cnémides » cuirassés de 
trente kilos de bronze, portant le lourd casque et protégés 
par leur grand bouclier ( ça fait quand même du poids sous 
le soleil de l’été grec….) ils vont être culbutés lors du choc 
frontal et perdront près de 6500 des leurs pour seulement 
(…. ) la perte de 200 citoyens grecs, parmi lesquels le frère 
du poète Eschyle. 
Aussitôt la bataille gagnée, l’hoplite Phidipides est 
mandaté pour porter la nouvelle à Athènes. Il s’effondrera 
d’épuisement sur l’Agora après une course de 4 heures 
ayant annoncé la victoire dans son dernier souffle. La 
légende du coureur de Marathon venait de naître. 
Hérodote d’Halicarnasse  conteste cette version et attribue 
l’exploit à un certain Eucles. Phidipides aurait pour sa part 
été envoyé demander des secours à Sparte distante de 200 
kilomètres…… En fait, le véritable exploit fut réalisé par 
les hoplites survivants. Sans prendre le temps de récupérer 
du combat, ils vont rejoindre, en une marche forcée de huit 
heures et en bon ordre, Phalère, pour y empêcher le 
débarquement de la flotte perse. 
La victoire de Marathon allait devenir le symbole de la 
démocratie face à la tyrannie, de la liberté face à la 
servitude et rester à jamais dans les esprits comme un des 
évènements fondateurs de la civilisation occidentale. C’est 
ce symbole que devait retenir le baron Pierre de Coubertin 
lorsqu’il fit du Marathon une discipline olympique à 
l’occasion  de la résurrection de ces jeux en 1896. 
Il était aussi naturel pour le premier marathon de partir de 
Marathon que pour les premiers jeux de l’ère moderne de 
se dérouler à Athènes. La logique fut d’autant plus 
respectée que le premier vainqueur fut grec. 
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En ce 10 avril 1896, Spiridon Louys, 23 ans, se présente 
avec 16 autres concurrents ( dont 12 grecs) au départ d’une 
épreuve dont beaucoup pensaient qu’on n’y pourrait 
survivre  ( il y avait un fâcheux précédent ! ). Ce marathon 
(40 kms ) était l’épreuve phare des jeux et tout le peuple 
grec attendait la victoire d’un des leurs, à tel point que des 
cadeaux innombrables étaient promis au vainqueur, pourvu 
qu’il fût grec. 
Ce jeune berger ( ou facteur, ou porteur d’eau, on ne sait 
trop )  entrait vivant dans la légende en 2 heures 58. Une 
statue lui fut élevée et il ne courut jamais plus, en raison du 
trop grand nombre de cadeaux reçus qui ne pouvaient plus 
le faire passer pour un amateur (……). En 1936, pour sa 
dernière apparition, il porta le drapeau de la sélection 
grecque aux jeux olympiques de Berlin. Décédé le 25 mars 
1940, d’une crise cardiaque, il eut droit à des obsèques 
nationales. Son nom demeure aujourd’hui inséparable du 
marathon, à tel point que de nombreuses associations de 
course de fond portent le nom de Spiridon. 
Il faudra attendre 1921 pour que soit officialisée la distance 
du Marathon en prenant pour référence celle parcourue à 
Londres en 1908. Ce 24 juillet en effet, la course partit de 
la terrasse du château de Windsor pour atteindre, au bout 
de 26 miles et 385 yards (soit 42 kms 194 m et 99 cm , en 
fait 42,195 kms) la loge royale dans le stade olympique. 
Les 2195 mètres rajoutés aux 40 kms initiaux étant un 
cadeau de sa gracieuse majesté ; les marathoniens sont 
depuis lors sensés crier « Vive le Roi » (ou la Reine) au 
passage du quarantième kilomètre.  
L’arrivée de 1908 donnera lieu à l’effondrement de l’italien 
Dorando Pietri, shooté à l’atropine et à la strychnine (…) et 
porté sur la ligne par des témoins de sa défaillance, et par là  
disqualifié, au profit de l’américain John Hayes. 
De grands champions ont couru le marathon et inscrit leur 
nom au palmarès olympique. Pourtant, le premier qui m’a 
marqué fut Alain Mimoun, vainqueur à Melbourne en 1956 
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à l’âge de 36 ans, un âge plutôt avancé pour une telle 
performance. Et il aura la classe de s’aligner quatre ans 
plus tard pour la même épreuve afin de « défendre son 
titre ». Bel exemple de conscience professionnelle. 
Extraordinaire reste le tchécoslovaque Emil Zatopek qui 
triomphe le 27 juillet 1952 à Helsinki après avoir remporté, 
les jours précédents, les 5000 et 10.000 mètres, exploit 
jusqu’à ce jour inégalé. Son engagement dans le printemps 
de Prague en 1968 lui vaudra l’envoi dans les mines 
d’uranium ou dans d’autres travaux pénibles et c’est avec 
joie qu’on a pu le revoir libre au côté des acteurs de la 
« révolution de velours » . 
Et puis, le Mythique Ethiopien Abebe Bikila fit entrer le 
fond africain dans la cour des grands lors des jeux de Rome 
en 1960. Quelle ne fut pas notre émotion en voyant ce 
prodige de 28 ans remonter pieds nus la Via Appia 
illuminée de torches pour triompher en 2h 15 sous l’arc de 
Constantin après avoir porté son attaque au passage de 
l’obélisque d’Axoum volé dans son pays lors de l’invasion  
fasciste par les troupes de Mussolini ! Quelle revanche. 
Mais ce n’était pas fini : Emprisonné à la suite d’un 
complot contre le Négus, il ne put reprendre que 
tardivement l’entraînement en vue des jeux de Tokyo où il 
remporta tout de même son second titre, malgré une 
appendicectomie subie un mois avant l’épreuve. Avec cette 
fois des chaussures ! 
Le japonais Kokichi Tsubuyara qui le suivait à l’entrée 
dans le stade sera doublé à quelques mètres de la ligne  
n’obtenant que le bronze, drame national dont le 
malheureux coureur nippon ne se remettra jamais malgré 
un entraînement acharné et le soutien de la presse japonaise  
(il avait quand même battu son propre record). Le 19 
janvier 1968, après avoir par lettre demandé pardon au 
peuple japonais pour l’affront qu’il lui avait infligé, il se 
faisait Seppuku, choisissant, comme Butterfly de « mourir 
dans l’honneur plutôt que de vivre dans la honte ». 
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Quant à Abebe Bikila, il s’alignera une troisième et 
dernière fois au départ du marathon à Mexico quatre 
années plus tard. Hélas, une fracture de jambe au 15ième 
kilomètre le privera du triplé, laissant toutefois la victoire à 
un de ses compatriotes Mamo Wolde. Tétraplégique à la 
suite d’un accident de voiture en 1968, il reprit la 
compétition en fauteuil roulant. Décédé en 1973, il fut 
inhumé en présence du dernier Négus, Haile Selassie. 
Le dernier marathon olympique a eu lieu le 1er août 1992 à 
Barcelone. Le dernier athlète vainqueur s’appelle Tuul 
Pyambuu, citoyen de la république de Mongolie Intérieure, 
qui a couru l’épreuve en 4 heures et 44 secondes. Etonnant 
non ? Vous êtes surpris, et pourtant, cet athlète victime 
d’un accident du travail en 1980, mal voyant, avait réussi à 
se qualifier à force de courage et de volonté, pour les JO. 
Arrivé 87ième et dernier avec deux heures de retard, il fut 
privé de stade olympique pour cause de … cérémonie de 
clôture. Le spectacle et l’argent n’attendent pas l’arrivée 
des athlètes et les jeux olympiques sont devenus les jeux du 
cirque.  
Zatopek disait courir « avec des rêves dans son cœur et non 
de l’argent dans ses poches ». Tuul aussi. Depuis, je ne 
regarde plus le marathon. Je me suis laissé dire que, là 
haut, Coubertin, Spiridon et autres Bikila faisaient de 
même.   
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          Bon anniversaire, Maestro  
           (décembre 2008) 
 
 
Ce 22 décembre, vous auriez eu 150 ans, si bien sûr la 
science avait suffisamment progressé et si le cancer de la 
gorge ne vous avait emporté sans vous laisser le temps 
d’achever Turandot, ce qui nous vaut les commentaires et 
les interprétations de contemporains qui se flattent de 
mieux connaître votre pensée que ceux qui vous ont côtoyé 
et ont accepté d’achever cette œuvre. Mais passons ….. 
Vous serez dignement fêté dans votre patrie ; comme elle a 
su le faire pour votre maître Verdi voici huit ans, et comme 
elle le refera pour ce même Verdi dans cinq ans ( Eh oui, il 
a eu une longue vie ), plus dignement en tout cas que nous 
ne l’avons fait pour le bicentenaire de Berlioz en 2003 qui 
est passé tout à fait inaperçu chez nous. Et pourtant, même 
l’ombrageux Wagner reconnaissait lui être redevable….. 
A la décharge (partielle) des médias et des autorités 
françaises, l’été ne fut pas particulièrement favorable et la 
canicule meurtrière a occulté pas mal d’évènements dont 
celui là; mais tout de même ! 
Vous seul Maestro (avec Richard Strauss toutefois) avez su 
écrire l’émotion pour la voix féminine, et même si vous 
avez donné quelques aria d’anthologie aux ténors (Mon 
père ne jurait que par le « E lucevan le stelle… », et je 
m’incline à l’écoute du regretté Rodolphe Pavaroti dans la 
« Gelida mannina »), il n’en demeure pas moins que ce 
sont les soprani qui portent vos drames. Le deuxième acte 
de Butterfly est en est le témoignage. 
Bon anniversaire Maestro Giacomo, vous dont la majorité 
des opéras porte un titre de femme : Manon Lescaut, 
Tosca, Madame Butterfly (…), la fille du Far West, 
Turandot. Quant à la Bohême, permettez moi de vous dire 
que Mimi lui aurait mieux convenu, mais vous avez choisi 
et je ne contesterais pas.  
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Certes, vos œuvres de jeunesse ne répondent pas à ce que 
je viens d’énoncer ; toutefois, on y retrouve déjà la 
prégnance de l’élément féminin qui allait s’affirmer par la 
suite. La Rondine elle aussi fait exception pour le titre 
(vous auriez pu garder l’hirondelle), mais pas pour le 
reste….  
Quant au TRYPTIQUE… plus tard.  
Il faut voir, ou plutôt écouter comment vous savez 
transformer la jeune fille douce et effacée (« La storia mia 
e breve ») du début de l’œuvre (à l’exception peut être de 
Tosca) en une femme déterminée et mature, cela en 
l’espace de trois actes et quelques mois (Trois ans pour Cio 
Cio San). Bien sûr, et cela n’est pas autrement possible à 
l’opéra, elles finissent tragiquement. Je me garderais de 
faire l’inventaire des causes du décès que l’on pourrait 
écrire sur nos petits papiers bleus, cela ne servirait qu’à 
alourdir cet hommage, et vous les connaissez mieux que 
moi. 
Mais Turandot me direz vous. J’attendais cette objection ! 
Dois je vous rappeler que la maladie ne vous a accordé que 
jusqu’à la mort de Liu. C’est Alfano qui a orchestré le 
final ! 
Oui mais toute votre œuvre ne s’achève pas dans le sang de 
l’héroïne (et parfois, mais plus rarement, du héros), 
quelques œuvres échappent à la règle, la fille du Far West 
(l’un des rares « Happy End » d’opéra ), La Rondine (c’est 
quand même pas gai ) et Gianni Scicchi…. 
D’accord revenons au TRYPTIQUE, car c’était mon 
intention première cher Maestro. Voilà une œuvre bien 
singulière, arrangée « à l’antique », deux tragédies suivies 
d’une comédie, un pari audacieux. Et vous avez inséré, 
entre le Vériste Tabarro et le Rabelaisien Gianni Scicchi ce 
que je tiens pour une merveille : une œuvre dans laquelle il 
n’y a aucune voix masculine. 
A ce propos, pardonnez moi de vous étiqueter comme 
vériste pour Il Tabarro. Même si cet opéra fait partie des 
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œuvres considérées comme véristes, vous n’êtes pas vériste 
pour autant, non, vous êtes Giacomo Puccini né le 22 
décembre 1858 à Lucca Italie et mort le 29 novembre 1924 
à Bruxelles Belgique.  
Et cela suffit. 
Pour en revenir à Suor Angelica, le deuxième volet du 
Tryptique, que n’a t’on pas déliré sur la fin tragique et 
surtout à propos de l’hallucination mystique éprouvée par 
l’héroïne après son empoisonnement. Que ne vous a-t-on 
reproché d’avoir fait apparaître la Vierge Marie, vous qui 
passiez pour un mécréant courant le jupon et menant une 
vie « dissolue » (Il n’y a pas de fumée sans feu), et 
pourtant, point n’était besoin d’aller chercher l’explication 
dans les « bondieuseuries », même si vous êtes né l’année 
des apparitions de la Vierge à Bernadette Soubirous. Non il 
suffit de connaître quelles étaient les plantes médicinales 
cultivées dans les monastères pour y retrouver la Digitale, 
la Belladone, la Jusquiame, toutes susceptibles de donner, 
au décours d’une intoxication, des visions colorées dont le 
support est fourni par l’inconscient … (Freud venait juste 
de passer par là). Et Suor Angélica le disait bien, dans un 
passage que vous avez cru bon de supprimer pour, je n’en 
doute pas, brouiller les pistes et berner les médisants. Vous 
connaissiez sans doute toutes ces choses par vôtre sœur 
cloîtrée elle aussi. 
Certes, vous avez pris quelques libertés en accélérant le 
déroulement des symptômes, mais on est à l’opéra et on 
s’appelle Puccini, que diable ( ! ).  
Donc, cher Maestro, on peut maintenant savourer cet opéra 
sans arrière pensée aucune, il n’y a pas d’intervention 
divine dans le tryptique mais la conjonction des plantes 
hallucinatoires et de la psychanalyse Viennoise. 
Comme s’il nous avait fallu attendre cela pour nous 
apercevoir que votre œuvre est profondément humaine. 
Bon anniversaire Maestro Giacomo Puccini et merci 
d’avoir existé. 
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                La Sultane créole  
                                     (juin 2009) 
 
 
En ce jour du mois d’août 1837 (an 1205 de l’Hégire), les 
eunuques de service au harem de Topkapi crurent d’abord à 
une hallucination. Ils ne tardèrent pas à réaliser que ce 
qu’ils voyaient était vrai et en furent encore plus terrorisés, 
pensant que Satan avait chassé Allah du Paradis et envoyé 
Gog et Magog sur terre apporter la fureur et la désolation 
des temps derniers. Un prêtre chrétien, en habits 
sacerdotaux entrait au Harem, accompagné du Kislar Aga 
en personne pour apporter le Saint Viatique à la Valide 
Sultane gravement malade. Le Padishah était-il tombé au 
pied de la croix des Issaouites ?  
Aimée Dubuc de Rivery naquit en 1763 à Pointe Royale en 
Martinique, terre depuis longtemps française. Issue d’une 
famille normande installée aux Antilles, elle cousinait avec 
une certaine Joséphine Rose Tascher de la Pagerie, une 
autre belle créole dont le chemin devait croiser plus tard 
celui d’un général, puis d’un petit corse lieutenant 
d’artillerie qui l’élèverait, un jour de décembre 1804, au 
rang d’Impératrice. 
C’est en 1776, lors d’une soirée fêtant l’arrivée de 300 
esclaves amenés par un certain capitaine Dumas, qu’une 
mulâtresse, Euphémia David, fille d’une créole et d’un 
irlandais, prédit, dit-on, un destin glorieux aux deux 
cousines qui avaient bravé la peur et les barrières sociales 
pour la rencontrer.  
Si l’anecdote est vraie, quel écho avaient alors rencontré 
ces paroles dans le chœur des adolescentes à peine sorties 
de l’enfance ? 
Aimée n’eut sans doute guère le temps d’y songer puis que 
l’année même, comme il était d’usage, elle quittait patrie et 
parents pour aller parfaire son éducation dans un couvent 
des environs de Nantes. Elle ne devait jamais plus les 
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revoir. Au retour en effet, quelques années plus tard, son 
navire, surpris par une violente tempête dans le golfe de 
Gascogne (déjà) passa le détroit de Gibraltar pour se 
réfugier en Méditerranée. Là, les pirates barbaresques 
étaient à l’affût. Ils ne firent qu’une bouchée de l’équipage 
et emmenèrent cargaison et passagers à Alger. 
Sa pauvre nourrice noire qui l’avait fidèlement suivie fut 
vendue comme esclave et disparut à jamais. 
Ce sort lui fût épargné en raison de sa beauté à couper le 
souffle, de ses cheveux blonds, de ses yeux aciers, de sa 
petite bouche et de son teint clair, fort prisés en pays 
barbaresque. Le chef des pirates jugea judicieux, pour sa 
carrière de l’offrir au Dey d’Alger, qui se hâta de l’envoyer 
en cadeau au Grand Turc, Abdulhamit I. 
La prophétie était en train de se réaliser mais Aimée ne le 
savait pas encore et elle arriva tremblante dans le harem de 
Topkapi, au milieu des centaines de concubines du Sultan. 
Il faut dire que la vie quotidienne dans le harem n’était pas 
aussi fantasmatique que laissaient croire les écrits d’auteurs 
occidentaux rêvant de la beauté lascive des bayadères et 
autres odalisques. 
Sous la rude direction de la Valide, ces pauvres créatures 
pouvaient passer le reste de leurs jours sans jamais voir 
personne d’autres que leurs compagnes d’infortune et les 
eunuques noirs, seuls mâles adultes autorisés, avec le 
Sultan, à pénétrer dans l’enceinte du harem. Leur existence 
se passait essentiellement à consommer des douceurs            
(parmi lesquelles la gomme à mâcher dont le manque 
d’approvisionnement causerait plus tard les « Massacres de 
Chio »), à ourdir cabales et complots et à essayer par tous 
les moyens de « taper dans l’œil » du Sultan (Gödzi), 
espérant être admise dans son alcôve (Ikbal) ou être 
attachée à toilette (Gedicli) et, qui sait, devenir concubine 
(Cariye) voire pour les plus chanceuses,  favorite (Cadine), 
place de choix car réservée seulement à quatre élues. La 
chance suprême consistait à donner un fils au Sultan en 
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espérant que cet enfant règnerait un jour faisant de sa mère 
la maîtresse absolue du harem, la Valide Sultane. 
Mais la roche Tarpéïnne est près du Capitole. Toute faute, 
toute disgrâce se payait chèrement et de nombreuses 
malheureuses finirent jetées dans un sac au fond du 
Bosphore par les eunuques pour avoir voulu échapper un 
temps à cette chape de plomb, avoir eu la malchance d’être 
au mauvais endroit au mauvais moment, avoir parlé ou non 
ou simplement avoir déplu à la Valide.  
 
De même, la succession donnait lieu, selon la règle en 
vigueur chez les sultans ottomans à la strangulation (avec 
un lacet de soie toutefois) de tous les frères du sultan en 
titre et de leur descendance afin d’éviter d’éventuels 
problèmes de succession. Quant aux femmes du harem du 
sultan défunt, elles étaient, au mieux exilées dans le vieux 
harem où elles achevaient cloîtrées leur misérable vie dans 
ce qu’on appelait « Le palais des larmes »…  
Par chance pour Aimée, le sultan en titre Abdulhamit I était 
un homme bon et sensible aux « lumières » de l’Occident. 
Il avait aboli la terrible coutume successorale du 
Conquérant et établi une règle à l’européenne désignant 
l’aîné de ses fils comme son successeur et surtout faisant 
grâce de la vie aux autres et à leurs familles lors de son 
décès, ce qui avait contribué à alléger l’atmosphère de la 
cour en général et du harem en particulier. 
Bien que d’âge avancé, il remarqua la nouvelle arrivée et 
apprécia à leur juste valeur ses charmes physiques et ses 
manières policées. 
Il faut croire qu’Aimée alliait dans sa personne une grande 
profondeur à son aimable superficie puisqu’elle gravit 
rapidement les échelons passant en peu de temps de Gödzi 
à Ikbal puis à Cariye pour finalement devenir quatrième 
Cadine en peu d’années ! Ses manières avenantes la firent 
rapidement apprécier dans le harem où elle prit le nom de 
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Naksidil (« brodée sur le cœur ») lors de sa conversion à la 
religion musulmane. 
Le décès de la deuxième Cadine laissait un petit orphelin 
Mahmut qu’Aimée prit en affection. Le jeune Mahmut 
s’attacha à sa mère adoptive qu’il considérait comme 
l’auteur de ses jours. Certains auteurs affirment que c’était 
sa vraie mère, mais la date de naissance du prince est 
antérieure à la capture d’Aimée par les pirates. Au 
demeurant, qu’importe puisque après le décès 
d’Abdulhamit le 6 avril 1789, c’est Mahmut deuxième du 
nom qui, après bien des vicissitudes (le conflit entre 
Mustapha IV et Sélim III aboutissant à l’assassinat par les 
janissaires de l’un et à l’exécution de l’autre avec en prime 
le sauvetage rocambolesque de Mahmut par sa vieille 
nourrice. Il n’oubliera jamais les janissaires) montait sur le 
trône en 1808. 
La demoiselle Dubuc de Rivery devenait Valide Sultane, 
entourée du respect de tous et de l’affection profonde et 
sincère du sultan qui toléra sa liaison avec Ali Efendi 
lieutenant des janissaires allant jusqu’à l’élever au rang de 
Pacha. C’est sans doute aussi cette piété filiale qui 
empêcha l’adhésion de la Sublime Porte à la coalition anti-
française suscitée par les visées belliqueuses d’un cousin 
par alliance de la Valide, un certain Napoléon I. Et cela en 
dépit de l’expédition d’Egypte. 
Aimée Dubuc de Rivery mourut d’une mauvaise fièvre en 
Août 1837 (probablement le 14) après que son sultan de 
fils n’ait pas voulu, comme c’était l’usage, faire venir de 
médecin pour respecter la volonté d’Allah (ce qui vaut sans 
doute mieux pour notre confrère qui aurait alors été 
responsable sur sa tête de la guérison de la Sultane…). 
Cependant, il avait accédé à sa demande de recevoir les 
derniers sacrements et fait amener un prêtre dans le harem 
de Topkapi, marquant par là, un respect filial hors du 
commun et source de scandale en terre mahométane. 
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Elle repose sur la quatrième colline de Constantinople dans 
le complexe de la mosquée du Conquérant, tout près de sa 
femme Gulbahar, elle aussi d’origine française. 
Le sultan avait dissout le corps des janissaires en 1826, 
faisant massacrer tous ses membres. Ali Efendi avait dû, à 
l’amour de la sultane, de leur survivre. 
 Mahmut le fit quand même exécuter après la mort de sa 
mère.  
Et nul ne sait s’il fit mettre à mort le janissaire ou l’amant. 
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      Le français qui sauva Bismarck  
                                (décembre 2009) 
 
 
A Jean AVRIL 
Le 22 Août 1862, Otto Von Bismarck ambassadeur de 
Prusse à Paris en villégiature à Biarritz décide de se 
baigner. A ce moment là, l’essor de la côte basque bat son 
plein sous l’impulsion de l’impératrice Eugénie, épouse de 
Napoléon III. Ce dernier n’a pas laissé un très grand 
souvenir aux français, et pourtant on lui doit 
l’aménagement de la forêt landaise, la mise en service des 
chemins de fer, l’eau courante et l’éclairage public. Il faut 
dire qu’il a eu la malchance de s’aliéner un propagandiste 
de génie qui va porter au pinacle, par rancune, son oncle 
Napoléon Premier. Ce dernier, dictateur installé au pouvoir 
par un coup d’état militaire a, en 20 ans, ruiné la France, 
bradé les colonies (dont la Louisiane qui représentait le 
tiers du territoire actuel des USA depuis le golfe du 
Mexique jusqu’aux montagnes rocheuses et la frontière 
canadienne), saccagé l’Europe et causé la mort de plus 
d’un million de ses habitants laissant le pays épuisé et 
exsangue en 1815. En ne « regardant plus qu’un seul côté 
du temps » et en inventant « Napoléon le Petit » Victor 
Hugo fut bien partial ! 
Notre futur chancelier, habitué aux rigueurs de sa 
Poméranie natale et à la froidure de la mer Baltique ne 
craint donc pas de s’aventurer dans cette mer basque dont il 
aime  « l’attrayant spectacle…dont les flots si bleus 
poussent leur écume blanche vers le phare à travers des 
rochers aux formes étranges ». 
Il se risque en compagnie d’une jeune femme de 21 ans (il 
en a 47…), épouse d’un vieil aristocrate prussien le prince 
Orloff. Katharina, c’est son nom, est en fait la vraie raison 
de la présence de Bismarck à Biarritz, étape sur le chemin 
d’un voyage aux Pyrénées avec sa jeune maîtresse. Mais 
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l’océan de la plage de l’impératrice (l’actuelle grande 
plage), bien que calme par le beau temps de ce jour d’été 
est plus dangereux avec ses courants que la Baltique aux 
faibles marées. Et la mer s’apprête à les engloutir, d’autant 
que Bismarck, bon nageur au demeurant, est victime d’un 
malaise. Un « guide baigneur » , présent sur les lieux, 
s’élance n’écoutant que son courage et son devoir, ramène 
d’abord la princesse inanimée, puis repart chercher 
Bismarck en train de se noyer. Ce n’est pas chose aisée que 
de ramener ce gaillard d’un mètre quatre vingt dix pour un 
quintal. Et, comme tous les noyés, il se débat et agite ses 
bras en tous sens. Heureusement, il perd connaissance et 
son courageux sauveteur peut le ramener sur le sable où il 
reçoit les soins appropriés du docteur Adema, maire de la 
ville. 
 Bismarck est sauvé ! Katharina aussi. 
Ah ! si le guide baigneur avait su ce que l’homme qu’il 
venait d’arracher aux flots réservait à la France. A la 
France et au monde car la reconquête des « Provinces 
Perdues » va inexorablement mener à la première guerre 
mondiale et aux suites funestes qu’on lui connaît. De plus, 
qui aurait inventé la sécurité sociale et la notion d’âge de la 
retraite ? 
Les « Guides Baigneurs » de Biarritz ne se préoccupaient 
pas de telles considérations et se faisaient un devoir de 
secourir les nombreuses personnes en danger dans les flots. 
Pas une saison ne passera sans qu’ils n’interviennent à de 
nombreuses reprises. Certains sont passés à l’histoire 
comme Denis Joseph Jaullery, corsaire puis capitaine au 
long cours (il ramènera le bateau amiral de la flotte de la 
Baltique pendant la retraite de Russie ) et remontera un à 
un les matelots d’un navire échoué au bas de la falaise de 
Pasajes (charmant port où s’embarqua La Fayette pour 
l’Amérique) en se faisant descendre au bout d’une corde ; 
Casimir Silhouette sauveur de la flotte française d’une 
tempête ; Paul Fourquet mort à l’âge de 28 ans en portant 
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secours à des baigneurs en difficulté ; Jean Baptiste 
Lassalle qui en 1900 sur la grande plage sauvera Joseph 
Fourquet père du précédent, plus connu sous le nom de  
Carcabueno dont le trophée se dispute tous les ans à 
Biarritz. Véritable force de la nature, d’un courage à toute 
épreuve, Carcabueno possède avec J.B.Lassalle le plus 
grand nombre de sauvetages à son actif. Il reçut la médaille 
d’or de l’empereur d’Allemagne, la médaille du roi de 
Suède, le prix Carnegie et refusa par deux fois la légion 
d’honneur ! 
 Mais qui sauva Bismarck ? 
Ce malheureux guide baigneur injustement oublié était 
aussi le gardien du phare du moulin. Il n’eut jamais le 
temps ni le loisir de réfléchir aux conséquences (ou 
inconséquences ?) de son acte car il devait se noyer 
quelques semaines plus tard laissant une veuve éplorée et 
enceinte. Bismarck saura se montrer reconnaissant et se 
proposera comme le parrain de l’enfant à naître, sa 
marraine étant… la princesse Orloff, Katharina, au grand 
dam de l’épouse de Bismarck mais avec l’accord tacite et 
bienveillant du vieux prince. D’autant que l’amour que se 
portaient Bismarck et Katharina restera platonique. Il 
reviendra en 1864 grâce à un certificat médical de 
complaisance (!) pour la revoir, puis en 1865, mais cette 
fois, une épidémie de choléra empêcha la comtesse de le 
rejoindre. Il ne revint plus jamais à Biarritz dont il devait 
dire à Napoléon III que cette période fût la plus heureuse 
de son existence. Katharina mourut en 1875 à 35 ans, après 
que Bismarck eût perdu « l’illusion de pouvoir à nouveau 
être heureux à Biarritz ». 
Auparavant, il avait tenu à choisir les prénoms de 
l’orphelin. Ce devait être Catherine Anne pour une fille, 
Othon Edouard pour un garçon. L’acte de baptême établi 
en la paroisse de Saint Martin porte la mention : « Parrain 
le baron Bismarck représenté par Henry Esperon ; 
marraine, princesse Orloff représenté par Marie Lafleur ». 
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Quant à l’enfant il fut pendant longtemps le seul Othon de 
pays basque (oui, c’était un garçon) mais il porta son 
deuxième prénom, Edouard, et on comprend pourquoi 
après les évènements de 1870/71 ! 
Certains ont sans doute maudit, à posteriori, le geste de 
Pierre Lafleur. Il n’a jamais connu son fils ni le destin de 
celui qu’il avait sauvé, mais il n’a pas mérité l’oubli où il 
est tombé, et s’il n’est pas le sauveteur le plus titré, il 
restera celui dont le courage a, bien involontairement, 
façonné l’histoire. 
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    Le tyran, le savant et la couronne   
                                  (juin 2010) 
 
 
C’était bien après les noces de Cadmos et d’Harmonie, 
après que hommes et dieux se fussent séparés, les uns dans 
les nuées ou sous la terre et les autres, dessus. Les hommes, 
tout en continuant à honorer les dieux et à leur offrir des 
sacrifices, avaient imaginé des systèmes de gouvernement 
dont les dieux étaient exclus. L’un de ces modes de 
gouvernement s’appelait tyrannie, exercé par un seul 
homme qui ne rendait de compte à personne, pas même aux 
dieux, qui d’ailleurs ne s’en formalisaient guère. La place 
était bonne mais risquée car on pouvait aussi bien se 
retrouver renversé et mis à mort à la suite d’une 
conjuration qui mettait sur le trône, au nom de la liberté, un 
tyran plus sanguinaire encore. L’un d’entre eux avait, dit-
on, fait construire un taureau en bronze creux dans lequel il 
faisait enfermer les condamnés qu’il faisait griller en 
chauffant le taureau. Les cris d’agonie du malheureux 
imitaient, dit-on toujours, les meuglements du taureau, ce 
qui distrayait beaucoup notre autocrate. Il y a une justice 
toutefois car le concepteur de cette machine en fut le 
premier utilisateur et son commanditaire, lynché par la 
foule (maigre consolation toutefois pour les utilisateurs). 
Notre tyran s’était fait confectionner une superbe couronne. 
Comme souvent chez ce genre de personnage, il avait la 
passion des objets précieux notamment de ceux qu’il 
pouvait exposer au grand jour affichant par là même sa 
supériorité sur ses sujets. Il en avait fourni l’or nécessaire 
et l’orfèvre avait réalisé un objet qui, s’il n’était peut être 
pas superbe, lui plaisait tellement qu’il ne s’en séparait que 
pour dormir, et encore avec regret. 
On ne sait si c’est un concurrent jaloux, un apprenti 
éconduit, un ouvrier mal payé ou tout simplement cette 
suspicion naturelle qu’ont les dictateurs à l’égard de tous 
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ceux qui les entourent et qui leur permet de déjouer les 
complots réels ou imaginaires, assurant provisoirement  
leur survie au milieu de la haine et de l’envie qu’ils 
déchaînent autour d’eux, le fait est que le poison du doute 
commença à ronger les pensées du roi. « Et si l’orfèvre 
m’avait abusé ? S’il avait gardé de l’or par devers lui en le 
remplaçant par un métal plus vil ? S’il m’avait escroqué, 
abusant de ma crédulité ? Non ce n’est pas possible, il 
n’oserait pas, il sait ce qui l’attend en pareil cas (Cf. le 
taureau) ». 
Hélas, le mal est fait, il chemine, il s’avance et ce qui, au 
début n’était qu’uns simple question, presque un jeu, finit 
par devenir une obsession et ronger le malheureux tyran au 
point qu’il en perdrait presque le boire et le sommeil. Il y a 
cependant bien un moyen simple de savoir : il suffit de 
fondre la couronne et on verra bien si elle est d’or pur ou si 
elle a été altérée. Il est amusant de constater, au passage, 
que ce procédé aurait pu être utilisé par  certains dirigeants 
pour augmenter la masse monétaire en trichant sur la valeur 
réelle du numéraire.  
Trêve de digression, revenons à notre homme : s’il 
s’avérait que la couronne n’était pas truquée, elle serait par 
ce moyen définitivement perdue, car on n’avait pas encore 
inventé la production en série et les modèles étaient 
uniques. Comme notre tyran tenait beaucoup à sa 
couronne, il décida de ne pas la faire fondre. Connaissant 
les mœurs de l’époque, il aurait pu faire interroger l’orfèvre 
avec les méthodes en vigueur. Curieusement, il n’en fit 
rien. Peut-être un moment de faiblesse envers celui qui 
avait réalisé un si bel objet. Les tyrans ont des aspects 
parfois déroutants. 
Il y avait dans la cité, un grand savant, mathématicien et 
ingénieur dont la renommée s’étendait à tout le monde 
civilisé d’alors, à tel point que de nombreux confrères et 
hommes célèbres venaient lui rendre visite. Il ne vivait que 
pour la science et ses chères études à tel point que cela 
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devait lui valoir une fin tragique (n’anticipons pas…). Le 
tyran décida donc de faire appel à cet expert pour résoudre 
l’épineux problème posé par la possible tricherie de 
l’orfèvre : la couronne contenait-t-elle bien tout l’or qu’on 
avait donné pour sa fabrication ou s’était-il servi au 
passage? Bien sûr, lors de la pesée sur la balance à 
plateaux, il n’y avait pas de différence significative qui eût 
permis de conclure. Voilà donc notre expert convoqué par 
son maître qui lui demande de faire la lumière sur cette 
affaire et de remettre au plus tôt son rapport. Il n’avait 
d’ailleurs pas lésiné sur les moyens de découvrir la vérité 
puisqu’il lui confia, en sus du poids d’or fourni à l’origine 
à l’orfèvre, sa chère couronne  aux fins d’expertise, tant il 
était désireux de savoir. Las, en dépit de tout son savoir, 
notre savant n’arrivait pas à trouver un moyen permettant 
de conclure sans litige possible à la culpabilité ou à 
l’innocence de l’orfèvre et il sentait bien que, si la 
couronne regagnait la tête du tyran sans que le problème 
fût résolu, il risquait fort de perdre la sienne et pas 
seulement au sens métaphorique du terme.  
Il s’accorda toutefois un peu de détente et, comme nous 
allons au café retrouver nos amis pour discuter après le 
travail, il s’en alla aux bains retrouver les siens et essayer 
d’oublier un moment ce problème. C’est là, subitement 
comme souvent pour les traits de génie, que lui vint la 
solution. Il s’en retourna incontinent chez lui et s’en alla, la 
vérification accomplie, présenter au tyran le résultat de ses 
recherches (et rendre l’or et la couronne, pas de tentative 
inconsidérée de détournement de bien public). L’histoire ne 
dit pas si la couronne était trafiquée ou non et ce qu’il est 
advenu de l’orfèvre. On n’en connaît même pas le nom. 
L’histoire ne dit pas ce que le savant reçut en récompense, 
mais il en énonça une loi physique encore usitée 
aujourd’hui. En revanche, on sait qu’en trouvant la 
solution, il s’est écrié : « Eureka » ! 
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   C. Malaparte «  une vie de héros »   
                                   (juin 2010) 
 
 
Curzio Malaparte fait partie de ces auteurs hors normes 
dont la biographie relève plutôt de l’hagiographie tant le 
personnage et ses admirateurs se plaisent à mêler la vérité 
historique à la légende outrancière. Pour le plus grand 
plaisir des lecteurs et le plus grand désarroi des détracteurs. 
De l’allemand Edwin Suckert et de la lombarde Edda 
Perelli, Kurt Erich Suckert vient au monde le 9 juin 1898 
(l’année de la synthèse de l’Aspirine) à Prato en Toscane. 
Et toute sa vie il se sentira toscan à tel point qu’il fera 
inscrire sur son mausolée « Quant à moi, je suis de Prato, il 
me suffit d’être de Prato, et si je n’y étais pas né, je 
voudrais n’être jamais venu au monde ». 
Il fuit le lycée en 1914, franchit la frontière à Vintimille 
pour s’engager, en trichant sur son âge, dans l’armée 
française. Blessé une première fois en Argonne, il sera plus 
tard grièvement brûlé aux poumons. Il gardera pour la 
France une grande tendresse toute particulière qu’il 
exprimera lors de l’agression italienne de 1940 en publiant 
Le soleil est aveugle, cri d’incompréhension devant ce qu’il 
considérait comme une guerre fratricide dont le dernier 
chapitre, jamais publié, laisse au lecteur un sentiment de 
frustration semblable à celui de l’œuvre de Gogol, Les 
âmes mortes, et après guerre avec cette relation 
mélancolique de son retour décevant en France dans « Un 
étranger à Paris ». 
Si nombre d’écrivains ont disserté sur la guerre sans 
forcément l’avoir vraiment vécue, Malaparte l’a faite avant 
d’en parler et il en a payé le prix puisque ses brûlures 
pulmonaires précipiteront sa fin. Après guerre (de 14-18), 
il délaisse rapidement une carrière diplomatique pour le 
métier de journaliste et d’auteur littéraire. Il se tourne en 
premier lieu vers la révolution bolchevique avec la 
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publication interdite de « Viva Caporetto » et des « Saints 
maudits » et dont il laissera une biographie (« Le 
Bonhomme Lénine ») et un témoignage romancé dans la 
publication posthume d’« Un bal au Kremlin ». 
C’est en 1925 qu’il change son état civil pour s’ancrer dans 
une « toscanité militante » en choisissant l’identité de 
Curzio Malaparte. A Mussolini qui lui avait demandé 
pourquoi ce nom, il aurait répondu que celui qui avait 
choisi Bonaparte avait mal fini (une autre version veut qu’il 
ai dit que Bonaparte était déjà pris ; mais je préfère la 
première). Il laissera s’exprimer son amour pour la Toscane 
et l’Italie dans « Ces chers italiens » et « Ces sacrés 
Toscans », journaux de voyage à l’ancienne dans le pays et 
la province. Il adhère au parti fasciste, participe au coup de 
force de Mussolini en Toscane et devient l’un des 
théoriciens du mouvement avec « L’Italie contre 
l’Europe ». Il va rapidement s’attirer les foudres des 
dirigeants avec la publication de « Monsieur Caméléon » 
(1929) qui dénonce les dérives Mussoliniennes et de 
« Technique du coup d’état » (1931) où il traite Hitler de 
femme. Il est interdit de publication et exilé aux îles Lipari 
jusqu’en 1936. A sa sortie en 1937, il bénéficie de 
suffisamment de crédit pour se faire construire la « Villa 
Malaparte » sur le cap Massulo à Capri dont l’écrivain 
R.Guérin laissera la relation d’une visite en 1950 dans « Du 
côté de chez Malaparte ». C’est là que sera tourné « Le 
mépris » de J.L Godard. 
Au début de la seconde guerre mondiale, il est 
correspondant sur le front de l’est d’où il tirera deux livres, 
« La Volga coule en Europe » et l’une de ses deux œuvres 
majeures « Kaputt », témoignage réaliste et onirique du 
front de l’est avec le passage des chevaux du lac Ladoga 
(titre de l’œuvre d’un ancien ministre de la République 
française qui y dénonçait l’immobilisme français) où il 
décrit le spectacle merveilleux et terrifiant de milliers de 
têtes de chevaux pris au piège de la glace du lac : « Le lac 



 

 
 

- 58 - 

était comme une immense plaque de marbre blanc sur 
laquelle étaient posées des centaines et des centaines de 
têtes de chevaux. (…) Dans les yeux dilatés, on voyait 
encore briller la terreur comme une flamme blanche ». Le 
phénomène de surfusion qui a emprisonné les chevaux 
dans la glace est sans doute le passage le plus connu mais il 
mérite d’être lu beaucoup plus que le succédané qu’en a 
tiré (en s’inspirant aussi de R.Merle) l’auteur des 
Bienveillantes, pâle ersatz de deux livres aussi 
remarquables. 
Il va sans dire que ces ouvrages ont valu à son auteur les 
foudres de l’Axe et son assignation à résidence, l’obligeant 
à cacher les manuscrits chez des amis sûrs au travers toute 
l’Europe. Rompant avec le fascisme, il ne retourne en Italie 
qu’en 1943, y fait publier Kaputt et participe à la libération 
de son pays comme officier de liaison avec les troupes 
américaines. Il tirera de cette expérience son second grand 
roman, La Peau, chronique réaliste et désabusée de la 
libération d’une Italie qui tente par tous les moyens de 
survivre. Le livre sera porté à l’écran (avec M.Mastroiani 
dans le rôle de Malaparte) avec bonheur et fera ressortir les 
scènes baroques comme le repas au cours duquel sont 
servis aux officiers américains les poissons exotiques de 
l’aquarium de Naples (dont une sirène…) ou encore la 
découverte dans un méchoui offert par le corps 
expéditionnaire français, de la main sectionnée et disparue 
d’un malheureux goumier dont l’auteur rendra les os 
anatomiquement ordonnés après en avoir consommé, pour 
honorer ses hôtes, les parties comestibles.  
Un autre roman, publié à tire posthume en 2009, naîtra de 
cette période. Cru, mélancolique et désabusé, « Le 
compagnon de voyage » narre les tribulations d’un soldat 
italien ramenant le corps de son officier, tué lors du 
débarquement allié dans le sud de la botte, jusqu’au 
domicile de sa famille qui n’en a cure, au travers d’un pays 
en proie à l’anarchie 
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L’après guerre verra Malaparte se tourner sans grand 
succès, vers, le théâtre (Du côté de chez Proust et Das 
Kapital) et présenter son unique film, « Le Christ interdit » 
au festival de Cannes de 1951. De cette période demeure le 
témoignage de son ami Orfeo Tamburi dans un ouvrage en 
forme de journal, « Malaparte à contre jour » où l’auteur 
le présente sous des traits pas toujours à son avantage. Il 
trouve le temps de voyager une dernière fois en 1956 en 
Union Soviétique et en Chine Maoïste dont il tirera  « En 
Russie et en Chine », chronique hagiographique des 
régimes communistes au pouvoir à Moscou et à Pékin. 
C’est là qu’on diagnostiquera le cancer du poumon qui 
l’emportera quelques mois plus tard. Provocation ultime ou 
geste d’un homme désabusé, il adhèrera, sur son lit 
d’hôpital, au parti communiste en même temps qu’il se 
convertira au catholicisme et lèguera sa maison de Capri à 
la république populaire de Chine ! 
Il meurt à Rome le 19 juillet 1957 et son corps repose, 
depuis 1961, dans un sarcophage de pierre blanche sur les 
hauteurs de Figline di Prato, près de sa ville natale. Sur un 
des murs est écrite, selon sa volonté, la phrase : « Je 
voudrais avoir ma tombe là haut, au sommet du 
Spazzavento pour, de temps en temps, lever la tête et 
cracher dans le courant froid de la Tramontane ». 
En 1962, est publié L’anglais au paradis, œuvre dont je me 
plais à penser qu’Oscar Wilde n’en aurait renié ni le style, 
ni l’humour. Après tout, Malaparte lui aussi a vécu comme 
un Dandy. 
 Et il vaut la peine de redécouvrir l’œuvre du plus British 
des écrivains Toscans. 
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   Le plus beau tableau du monde  
        ou le peintre, l’écrivain et le soldat   

                   (décembre 2010) 
 
 
Prologue 
« Il y a trois sortes d’intelligence, l’intelligence humaine, 
l’intelligence animale et l’intelligence militaire ». Aldous 
Huxley 
 
Acte I : Piero  
Lorsqu’en 1458, la municipalité de Borgo San Sepolcro 
commande à Piero Della Francesca une fresque pour orner 
le palais municipal, la Residenza, il est déjà un peintre 
connu et reconnu. 
Fils d’un facteur d’étendards de cette ville où il est né, 
selon les auteurs, en 1406 ou en 1412 (!), il a commencé 
par décorer le chœur de l’église Sant’Egidio dès 1439, 
plusieurs salles du palais d’Este à Ferrare, la chapelle aux 
reliques des Malatesta à Rimini et a réalisé, motu proprio, 
l’une de ses œuvres majeures, « la Flagellation » en 1452. 
Depuis cette date, il travaille à l’« Histoire de la Vraie 
Croix du Christ » dans l’église San Francesco d’Arezzo 
chantier monumental qu’il achèvera en 1459. 
En 1458, Florence qui exerce sa tutelle sur Borgo (comme 
sur beaucoup d’autres localités de Toscane) autorise enfin 
les autorités municipales à réintégrer la Residenza, petit 
palais jusqu’alors réservé au proconsul qu’elle envoyait 
surveiller la cité. Pour fêter l’événement, les magistrats 
décident d’orner le vestibule, salle de réunion des autorités 
municipales, d’une fresque et en passent  commande à 
Piero. Malgré le chantier en cours à Arezzo, ce dernier 
n’hésite pas et entreprend derechef la réalisation de « la 
Résurrection », non seulement « à Fresca » comme on a pu 
le croire, mais, en grande partie,« à Secco (à détrempe) » 
comme l’indique l’utilisation de hachures au pinceau et la 
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réalisation de tonalités fines en « Sfumature » légères, 
techniques incompatibles avec la fresque ainsi que l’a 
montré la restauration effectuée par Domenico Fiscali en 
1916. L’ouvrage achevé sera une première fois déplacé 
sous la direction de Piero pour le percement d’une arche, 
puis une seconde fois entre 1480 et 1487 lors du 
remplacement du plafond par des voûtes.  
Piero peindra encore nombre de polyptyques, panneaux et 
fresques (parmi lesquels « le Triomphe de la Chasteté » à la 
gloire de Frédéric de Montefeltre duc d’Urbino et de son 
épouse Battista Sforza) et écrira une œuvre mathématique 
oubliée avec deux traités de géométrie et un livre d’abaque 
(qui lui vaudront la paternité [contestée] du célèbre tableau 
« La Citée Idéale ») avant de décéder dans sa ville natale le 
12 octobre 1492, jour où  Christophe Colomb pose le pied 
dans le Nouveau Monde. 
 
Acte II : Aldous 
Lorsqu’en 1925, Aldous Léonard Huxley visite l’Italie. Il 
n’est pas encore l’écrivain connu que fera de lui « Le 
Meilleur des Mondes » roman dénonçant la menace du 
mariage, à la sauce parapsychologique et behavioriste, 
entre le pouvoir et (Ford soit loué !) le progrès technique. 
Cet anglais de 31 ans est le petit fils de l’un des plus grands 
naturalistes du XIXième siècle, T.H. Huxley, surnommé le 
« bouledogue de Darwin ». Après le décès en 1908 de sa 
mère puis de sa sœur, il contracte une kératite qui le rendra 
quasiment aveugle et inapte au service armé en 1914, 
année marquée par le suicide du frère. Il poursuit ses études 
tout en travaillant au ministère de l’Air pour subvenir à ses 
besoins. En 1919, ayant en partie recouvré la vue, il choisit 
de vivre de ses talents littéraires, publie des poèmes et 
fréquente l’intelligentsia européenne en qualité de 
journaliste et de critique d’art. C’est ainsi qu’au début du 
printemps 1925, il décide, en partant d’Urbino où il vient 
de visiter le Palais Ducal et ses collections (dont la 
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Flagellation et la Cité Idéale), de se rendre à Borgo 
Sansepolcro. 
Le trajet dure 7 heures, mais, dit-il dans son carnet de 
voyage, « cela vaut la peine de passer en bus par la plus 
belle passe des Apennins la Bocca Trabaria qui sépare les 
hautes vallées du Tibre et du Metaure et de descendre le col 
au milieu du sol jaune de primevères à l’image du soleil qui 
les fait sortir de terre ». In fine, qu’y a-t-il à voir à Borgo ? 
« Une petite ville entourée de remparts.. ; quelques jolis 
palais Renaissance aux élégants balcons de fer forgé; une 
église de peu d’intérêt et le Plus Beau Tableau du 
Monde ». 
Aldous découvre, peint sur le mur de la mairie « La 
Résurrection ». A lire le chapitre consacré à cette visite 
dans « Chemin Faisant » relation de son voyage  en Italie, 
on a presque l’impression d’entendre « L’Enchantement du 
Vendredi Saint » de Wagner.  
L’œuvre (2,25m sur 2m) n’offre évidemment plus les 
couleurs originelles altérées par le temps et peut être aussi 
par la fine couche de plâtre déposée par des 
« vandales ».Toutefois, cette couche a protégé l’œuvre 
pendant un à deux siècles, et l’écrivain a un mot de 
remerciement pour les dits « vandales ». 
Huxley disserte sur la composition de l’œuvre, les soldats 
endormis (Piero s’est représenté dans le deuxième soldat en 
partant de la gauche), le Christ qu’il décrit comme un 
« Athlète Grec » faisant plus penser à un « Héros de 
Plutarque qu’à un Christ conventionnel », avec sa toge rose 
(au lieu du classique linceul blanc) et la bannière des 
croisés.   
Quelques années plus tard, Huxley publiera (Orginet 
Porginet !) « le Meilleur des Mondes » et « la Paix des 
Profondeurs » ainsi que de nombreux essais littéraires sur 
l’art et partira s’installer en Californie en 1937.  
Sa demande de naturalisation américaine lui ayant été 
refusée (pour cause de son refus de porter les armes), il 
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recherchera le haut mysticisme par l’usage de drogues 
hallucinogènes comme la Mescaline et le LSD, arrosées de 
Bourbon… Il collabore alors avec Milton Erickson à une 
étude sur les différents états de conscience, mais leurs 
travaux brûleront dans l’incendie de sa maison 
californienne tout comme, mutatis mutandis, avait brûlé, un 
siècle plus tôt, la seconde partie des « Âmes Mortes » de 
Gogol…  
Atteint d’un cancer du Larynx, il demande par écrit, sur 
son lit de mort, « LSD 100µg I.M. » à sa seconde épouse 
et, sa demande exaucée, meurt paisiblement le lendemain 
22 novembre 1963… jour de l’assassinat de Kennedy. Et 
son décès sera éclipsé comme le fut, dix ans plus tôt le 5 
mars 1953, celui de Prokofiev par la mort de Staline. 
 
Epilogue : Anthony 
Lorsque l’officier artilleur de sa Gracieuse Majesté 
Anthony Clarke arrive en cet été 1944 devant Borgo 
Sansepolcro, la guerre fait rage entre troupes allemandes et 
alliées le long du front d’une part, partisans italiens et 
fascistes de la république de Salo à l’arrière des lignes 
allemandes de l’autre.   
Avant de lancer l’infanterie à l’assaut des localités 
ennemies, les britanniques ont coutume de déclencher un 
barrage d’artillerie destiné à protéger les fantassins en 
détruisant les poches de résistance. En pratique, cette 
tactique aboutit plus à tuer les civils et à transformer villes 
et villages en champs de ruines qu’il est alors plus facile de 
défendre, comme les Anglais en font régulièrement l’amère 
expérience, qu’à faciliter la progression de l’infanterie. 
Mais la tactique est la tactique et, bonne ou mauvaise, 
disait Lénine, l’important est que tout le monde la suive.  
Aussi, arrivé devant Borgo, A.Clarke déclenche-t-il un 
premier tir d’artillerie destiné à évaluer les distances et  
régler les salves suivantes. Sans doute ne sait-il pas qu’en 
1827, un enfant de cette cité nommé Giovanni Batista 
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Buitoni fonda la première fabrique industrielle de pâtes 
alimentaires, mais il se rappelle soudain qu’il a lu dans 
« Chemin Faisant » la description du Plus Beau Tableau du 
Monde. Par chance la première salve n’a pas causé de 
dégâts à la ville. Et voici notre officier devant un choix 
cornélien (ou racinien c’est selon): désobéir aux ordres ou 
risquer de détruire la Résurrection. Un siècle et demi plus 
tôt, à Waterloo, le maréchal Wellington avait indiqué de 
son chapeau la position du poste de secours du baron 
Larrey à ses artilleurs, leur interdisant de viser cet endroit 
et ceux avoisinants. Clarke se souvenant peut être de cette 
attitude typique des gentlemen comme seule en est capable 
l’armée de sa Gracieuse Majesté arrêta les tirs, évitant par 
là de devenir celui qui aurait pu détruire la précieuse 
fresque. Bien lui en prit car la ville fut évacuée dans la nuit 
et le lendemain, dans Borgo libéré par la résistance et les 
troupes britanniques, A.Clarke put admirer le chef d’œuvre 
qu’il avait contribué à sauver. 
Juste retour des choses 
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 Coq au vin  
                                (juin 2011)  
 
 
La cuisine est le fidèle témoin du degré de raffinement 
d’une civilisation, dont les recettes constituent sinon des 
aphorismes, pas toujours des axiomes mais bien souvent 
des adages de cette sagesse que je n’ose qualifier de 
prédigérée. Certaines d’entre elles sont filles du hasard 
comme la Zuppa Pavese fruit de l’émotion d’une pavesane 
devant le roi de France prisonnier des impériaux au midi de 
la bataille où François I perdit tout « fors l’honneur », de la 
nécessité comme le veau (le lapin ?) Marengo au soir du 
combat éponyme, ou de la distraction comme la tarte Tatin 
des demoiselles du même nom. L’origine d’autres est 
sujette à contestation et chacun de proposer sa version. 
C’est dans cette catégorie qu’il faut ranger le coq au vin. 
Jules César, l’avait, dit-on, découvert lors de la conquête 
des Gaules ; et il en redemandait ! Le volatile était, selon la 
légende, cuisiné à base d’un vin auvergnat, le Chanturge. 
Mais cette version, comme les autres d’ailleurs, ne fait pas 
l’unanimité et nombre de régions françaises de revendiquer 
la paternité d’une recette qu’on pourrait presque ranger 
dans les lieux de mémoire de la nation. Lors de son exil en 
Belgique, Léon Daudet, véritable « addict » à ce plat, en 
passait commande chez La Mère Genin à Paris. Cette 
dernière le préparait le soir, l’enfermait dans une cocotte 
(juste retour des choses…) bien close le confiait au fils du 
polémiste qui sautait dans le train pour Bruxelles l’apporter 
encore chaud pour le déjeuner paternel.  
A la fin du XIIIème siècle, Florence et Sienne entrent 
encore une fois en conflit pour une énième question de 
frontière. 
La chose n’est pas nouvelle puisque l’histoire des villes 
médiévales italiennes en général, et des deux métropoles 
toscanes en particulier, est jalonnée de guerres menées par 
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les Condotierri, ces mercenaires entrepreneurs de guerre 
qui  se vendent au plus offrant. Cette coûteuse manière de 
faire, (rarement toutefois en vies humaines) se termine le 
plus souvent par un accord en espèces sonnantes et 
trébuchantes. Ainsi, par deux fois en 1201 et en 1208, 
l’église San Miniato de Fonterutoli près de Sienne a vu un 
traité mettre fin à un conflit entre les deux cités rivales. 
Hélas elles ont continué à s’affronter jusqu’à la féroce 
bataille de Montaperti le 4 septembre 1260 qui rougit les 
eaux de l’Arbia (« Face l’Arbia colorata in rosso » Dante 
Enfer X 85/86). Et malgré la terreur d’un nouveau bain de 
sang les deux cités n’hésitent pas à s’affronter à nouveau 
en 1432 à San Romano. Cette confrontation, marquée par 
la mort de nombreux chevaux et d’un seul combattant 
inspire alors à P.Ucello le célèbre tryptique aujourd’hui 
dispersé entre Florence, Paris et Londres qui fascine 
toujours les critiques d’art. 
 En Toscane cependant, le souvenir de Montaperti reste 
vivace dans les populations et tout le monde pousse un 
soupir de soulagement à l’annonce de la solution retenue 
pour régler un nouveau conflit de frontière entre les deux 
éternelles rivales. Renouvelant l’exemple de l’antiquité 
grecque, deux cavaliers, un florentin et un siennois 
partiront chacun de leur ville respective au chant du coq. 
Leur point de rencontre marquera la frontière entre Sienne 
et Florence. Le marché conclu en ces termes, chacun se 
loue de l’originalité et de l’innocuité d’une telle solution ; 
d’autant plus qu’on fait l’économie financière d’un 
entrepreneur de guerre, ce qui n’est pas pour déplaire aux 
contribuables. Au jour dit et au chant du coq les cavaliers 
se mettent en route à la rencontre l’un de l’autre.  
Le coq florentin, noir, volontairement mal nourri, maigre 
voire famélique, se réveille bien avant potron minet et le 
cavalier part aussitôt. Son homologue siennois, blanc, 
repus et dodu préfère, quant à lui faire la grasse matinée et 
ne chante que fort tard, libérant le cavalier siennois avec un 
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lourd handicap, à tel point qu’il rencontre son homologue 
et rival à Fonterutoli à seulement 20 kilomètres de Sienne 
alors que le Florentin avait parcouru près des trois quart du 
chemin. Ainsi, Florence agrandit son territoire avec 
notamment l’annexion des communes de Castellina, Radda 
et Giaiole qui formeront dès le siècle suivant la ligue du 
Chianti dont le symbole, un coq noir, le fameux Gallo 
Nero, orne les bouteilles. Le volatile florentin sera 
immortalisé par Giorgio Vasari qui le peint sur le plafond 
du hall des Cinq Cents au Pallazo Vecchio de Florence. En 
1716, Cosme III, grand duc de Toscane fera publier un édit 
établissant officiellement les limites du district de Chianti : 
c’est le premier document légal de l’histoire reconnaissant 
une zone de production vinicole.  
Quant au coq siennois, je laisse à votre sagacité le soin de 
deviner quel sort fut le sien. 
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        La dague de la miséricorde   
                             (décembre 2011) 
 
 
« Il faut imaginer Sisyphe heureux » 
 A. Camus, Le mythe de Sisyphe  
 
La médecine militaire est à la médecine ce que la musique 
militaire est à la musique. A ce titre, elle a souvent innové 
et expérimenté pour le bénéfice commun. 
L’art de la guerre est sans doute le plus ancien et le plus 
répandu dans l’espèce humaine et l’on ne compte plus le 
nombre de conflits, batailles, escarmouches ou autres 
disputes qui jalonnent l’histoire, chacun ayant laissé un 
nombre conséquent de victimes sur le terrain. Le problème 
du blessé s’est rapidement posé pour être d’abord résolu 
par des solutions de fortune, dont beaucoup restent encore 
en usage, moyennant les améliorations inhérentes au 
progrès technique. Ainsi, attelles, parages, emplâtres 
remontent à la nuit des temps et se retrouvent dans toutes 
les civilisations. 
L’une des premières mentions d’un médecin militaire 
revient à Homère. Il s’appelle Macaon et c’est lui qui va 
soigner le talon de Phyloctète (le premier douloureux 
chronique officiel de l’histoire) en inventant, pour 
l’occasion, l’Anesthésie. Les légions romaines de l’Empire 
incorporèrent un nombre appréciable de médecins et 
chirurgiens. Ces militaires relevaient de leur général et 
combattaient comme les autres légionnaires, à cette 
différence près qu’ils n’étaient pas autorisés, de par leur 
serment, à achever les blessés.....Vinrent leurs successeurs, 
Ambroise Paré, le baron Larrey, Percy pour ne citer que les 
plus fameux, qui avec les moins connus et les oubliés ont 
permis d’améliorer les soins prodigués aux blessés après le 
combat. 
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Certes, les progrès furent lents, souvent empiriques, avec 
des moyens thérapeutiques dont beaucoup aujourd’hui 
peuvent nous sembler surannés voire dérisoires. Il a fallu 
attendre l’époque industrielle avec, dans la seconde moitié 
du XIXème siècle, le bond en avant de la technique et les 
découvertes qui nous paraissent banales pour en arriver à la 
qualité actuelle des soins. La médecine en a, à l’évidence, 
bénéficié empruntant les innovations apportées par les 
militaires comme le système actuel des soins d’urgence (à 
domicile ou « au pied de l’arbre »),  la ligature des artères, 
pour ne citer que quelques exemples. 
De même, la notion de « Médecine de Catastrophe » telle 
qu’actuellement enseignée dans nos universités est issue en 
droite ligne du tri fait, sur le champ de bataille, par les 
médecins et chirurgiens aux armées. Le but était alors 
d’identifier les blessés qui avaient des chances de survie et 
qu’on pouvait raisonnablement soigner, en fonction des 
capacités d’accueil et des moyens à disposition. 
Le problème des incurables, au dessus de toute ressource 
thérapeutique a très rapidement été prégnant, tant pour les 
soignants que pour les compagnons d’arme des 
malheureux. Certes, le secours des hommes de la Foi et de 
la Religion aidait à la prise en charge psychologique mais 
n’abrégeait en rien les souffrances des blessés.  
Un problème majeur a, par exemple, été longtemps 
représenté par les plaies transfixiantes du tronc, quasiment 
mortelles à tout coup, dans un bref délai pour les plus 
chanceux quand elles provoquaient une hémorragie 
massive. En revanche, lorsque tel n’était pas le cas, 
l’agonie pouvait durer plusieurs jours dans les souffrances 
que l’on peut imaginer en fonction des organes lésés. Une 
anecdote rapportée par Ambroise Paré (encore) fait état du 
cas exceptionnel d’un routier gravement atteint de trois 
plaies au thorax qui, « outre mon espérance, guérit » (X, 
32).   
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Alors, pour abréger l’agonie, les soldats choisirent une 
arme depuis longtemps utilisée par les piétons pour achever 
les cavaliers tombés à terre engoncés dans leur armure, 
suffisamment fine pour passer par le défaut de la cuirasse 
au niveau du cou, capables de provoquer une mort rapide 
par section des gros vaisseaux cervicaux. Toutefois, sans 
doute pour ne pas confondre l’action de tuer pendant le 
combat et celle de délivrer un malheureux, souvent proche 
et toujours compagnon d’infortune, d’une longue et 
inéluctable agonie, on convint lui donner un nom 
approprié, en référence aux vertus chrétiennes de pardon 
envers le prochain. 
Le nom fut choisi de « Dague de Miséricorde », sensée 
apporter la paix et le pardon au malheureux bénéficiaire et 
décharger son administrateur du remords d’avoir abrégé la 
vie de son compagnon (ou de son adversaire) blessé à mort 
en lui épargnant des souffrances inutiles. Et l’usage s’en 
répandit rapidement dans toutes les armées d’Europe 
jusqu’à ce qu’on puisse trouver d’autres moyens d’éviter 
une longue et douloureuse agonie. 
Les progrès les plus notables sont venus au XIXème siècle 
avec la première survie rapportée à une laparotomie (J.Mac 
Dowell 1809), la synthèse de la Morphine (Sertuerner 
1807), du Chloroforme (Soubeiran 1831), l’invention de 
l’Anesthésie (H.Welles 1844, Morton 1847), la fabrication 
de la seringue en verre (Pravaz 1844), de l’aiguille creuse 
(Wood 1853) suivis et améliorés par la mise à disposition 
de tous les produits analgésiques et antalgiques que nous 
connaissons aujourd’hui. 
La médecine en général, et la médecine militaire en 
particulier en ont bénéficié. L’usage de la Dague de 
Miséricorde était passé et les soldats ne craignaient plus de 
voir leurs camarades mourir dans d’atroces souffrances 
pour lesquelles ils ne pouvaient que leur offrir cette fin 
rapide. De même, pour les maladies incurables et 
douloureuses ont commencé à se mettre en place des prises 
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en charge médicamenteuses grâce à la Morphine, sous 
l’impulsion entre autres de médecins britanniques de 
l’époque Victorienne, avec le sirop de Brompton (Spender 
1896), l’usage de la morphine en fin de vie (Dale), voire de 
la pipe d’opium dans les cancers incurables (Snow 1890) 
… En dépit des réserves faites quant au danger de l’usage 
de la morphine, le Pape Pie XII lui même n’hésitera pas à 
prendre position : 
 « Si l’administration de narcotiques entraîne par elle 
même deux effets distincts d’une part le soulagement de la 
douleur et de l’autre l’abrègement de la vie, elle est 
licite », reprenant la théorie thomiste du double effet et la 
formule de Saint Augustin : « C’est la volonté mauvaise 
qui produit l’action mauvaise ».  
On sait comment les choses ont évolué, à la fois en matière 
civile et en pratique militaire avec l’apparition des soins 
d’urgence, les progrès de l’anesthésie, de la chirurgie, de 
l’antalgie, la naissance des centres anti douleur (J.Bonica 
1961), des soins palliatifs (C.Saunders 1967) et des soins 
de support. 
La « Dague de Miséricorde » a depuis lors été abandonnée 
au profit de tous ces progrès et pour le plus grand bénéfice 
des blessés. Elle ne fait plus partie que de l’histoire des 
armes blanches, des collections de certains musées et des 
élucubrations d’hurluberlus en mal d’inspiration. 
 Voire ?  
 « On se résigne volontiers à abréger le martyre des 
malades quand ce qui est destiné à l’abréger nous profite à 
nous même ». M. PROUST Le temps retrouvé.         
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              La voix du mort  
                                 (juin 2012) 
 
 
L’être humain a toujours cherché à laisser, le plus 
longtemps possible, une trace de son passage sur terre 
destinée à perpétuer « Perinde ac Cadaver » son 
souvenir. Les plus riches ont fait ériger des monuments 
funéraires qui font encore rêver comme les pyramides 
d’Egypte ou les tombeaux des empereurs chinois. La 
grande majorité, plus modestement et sans doute limitée 
par le coût d’une telle entreprise, a choisi l’écriture sur la 
dernière demeure pour faire connaître, par delà la mort, 
les mérites du défunt. 
La plus ancienne épitaphe mentionnée fut, nous 
rapportent les auteurs antiques, celle de Leonidas et de 
ses trois cents hoplites tombés aux Thermopyles : 
« Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts pour 
obéir à ses lois ». La Grèce vaincue soumit son farouche 
vainqueur et les romains ne se privèrent pas de graver sur 
leurs tombes nombre d’épitaphes tombées pourrait-on 
dire pour certaines, dans le domaine public notamment 
les acronymes tels que « RIP » (Requiescat In Pace), 
« NF F NS NC » (Non Fui, Fui, Non Sum, Non Curo ou 
je n’étais pas, je fus, je ne suis plus, je n’en ai cure). 
Scipion L’Africain, déçu par Rome fit graver sur sa 
tombe cette épitaphe qui en dit long sur son amertume : 
« Ingrate patrie, tu n’aura pas mes os ». 
Langue pratique, le latin sera largement utilisé jusqu’à 
nos jours à tel point que Marcel Pagnol avait pris la peine 
de composer, de son vivant, sa propre épitaphe (on n’est 
jamais si bien servi…) dans laquelle il se montrait 
étrangement concis : « Fontes Aicos Uxorem Delixit » (Il 
aima les sources, ses amis et sa femme). Peut-on dire que 
c’est à cause de cet engouement pour le latin dans la 
rédaction des épitaphes qu’on le qualifie maintenant 
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langue morte ?…. Au milieu de toutes ces formules 
émerge la grâce de celle qui ornait le tombeau du poète 
Martial « Sit Tibi Terra Levis » (Que la terre te soit 
légère) depuis reprise dans la liturgie funéraire 
orthodoxe. 
Les hommes célèbres ont pour la plupart souhaité une 
épitaphe à la hauteur de leur ego. Bismarck l’avouait vers 
la fin de ses jours : « Je n’ai plus qu’une seule ambition, 
ce serait d’avoir une bonne épitaphe ». Autant soigner sa 
renommée posthume. Ce fut souvent leurs adversaires qui 
se chargèrent de leur en composer une pas forcément très 
amène. Ainsi lorsque le général Boulanger se suicida sur 
la tombe de sa maîtresse morte quelques mois 
auparavant, il avait souhaité faire graver en dessous de 
leurs prénoms (Marguerite Georges) « Ai-je bien pu vivre 
deux mois et demi sans toi ? ». Clémenceau qui ne 
l’aimait guère proposa « Ci gît le général Boulanger qui 
mourut comme il vécut, en sous lieutenant ». Le Tigre ne 
s’en tint pas là puisqu’à la suite du décès du président F. 
Faure dans les bras de Marguerite Steinheilm (MEG), sa 
« connaissance », il proposa l’épitaphe suivante pour le 
président décédé dont le mandat avait été plutôt terne « Il 
voulait être César mais ne fût que Pompée.. ». Sans 
commentaire. Yvonne Printemps reste sans doute la seule 
femme à avoir réussi à clouer le bec à Sacha Guitry qui 
lui asséna lors d’une de leur dispute « Quand tu mourras, 
je ferai graver sur ta tombe : Enfin Morte » et Yvonne de 
le laisser sans voix en rétorquant « Et moi sur la tienne je 
ferai graver : Enfin Raide ». Si non e vero… 
Même les personnages de roman peuvent avoir une 
épitaphe. Ainsi Hugo a composé pour la tombe de Jean 
Valjean ces vers qui servent de final aux « Misérables » :  
 
 
« Il dort quoique le sort fût pour lui bien étrange 
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Il vivait. Il mourut quand il n’eut plus son ange 
La chose simplement d’elle même arriva 
Comme la nuit s’en vient lorsque le jour s’en va ». 

 
Aussi poétique est l’épitaphe (véritable celle là) qu’on 
peut lire sur la tombe du poète John Keats au cimetière 
acatholique de Rome (derrière la pyramide de Caius 
Cestius) : « Ici repose celui dont le nom était écrit dans 
l’eau » (Here lies one whose name was writ in water). Un 
peu plus loin dans le même cimetière est une tombe sur 
laquelle on a gravé simplement « Zweigeit Phyllis Jane 
native of California. 26 february. 1921/ 21 july. 1960 ». 
Elle rappelle la jeune américaine qui se suicida sur la 
plage d’Ostie par amour pour l’auteur italien 
C.Malaparte. Plus mystique celle de Sher Ali en 
Afghanistan : « Dépouillé des atours de l’existence, il 
avait entendu la voix du grand invocateur et s’était 
dépêché de rejoindre le pays de la miséricorde divine ». 
Aussi intéressantes sont les épitaphes anonymes qu’on 
peut relever en se promenant (c’est assez évident 
d’ailleurs) dans les cimetières. Ainsi à Montmartre ces 
émouvantes inscriptions sur la même tombe : « Ma 
femme, je t’attends 5 janvier 1843, X » et « Mon ami, me 
voici ! 5 décembre 1877, Z veuve X ». Il avait eu de la 
patience… Un peu plus loin sur une tombe anonyme cette 
phrase qui faisait envie à Groucho Marx : « Je vous 
l’avais bien dit que j’étais malade » ou cette autre pleine 
de perspicacité : « Je m’y attendais!». Au cimetière de 
Bernac Debat (Hautes Pyrénées) fief du révolutionnaire 
Bertrand Barère, on pouvait lire : « J’ai peur mais quand 
faut y aller, faut y aller ». Peut-être en souvenir des 
victimes de l’« Anacréon de la guillotine » ? Anonyme 
aussi celle qui figurait sur la pierre tombale volée au 
cimetière de Key West (USA) « Harry je sais où tu dors 
ce soir ». 
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Il existe  des épitaphes collectives pleines de sagesse : 
« Nous avons été ce que vous êtes. Vous deviendrez ce que 
nous sommes » (Salles s/Gardon Gard), « Tous ces morts 
ont vécu. Toi qui vis tu mourras ! L’instant fatal approche 
et tu n’y penses pas ! » (cimetière de Saint Séverin) On 
raconte que Marilyn Monroe avait souhaité faire inscrire 
sur sa tombe : « Ici repose Marilyn Monroe 97-62-92 ». 
Elle n’a pas été exaucée. Alphonse Allais, en revanche, 
avait eu droit à son épitaphe pleine d’humour « Ci-gît 
Allais - sans retour ». 
Revenons à Rome en l’église Santa Maria del Popolo, où 
les touristes admirent, dans  la chapelle Cerasi, la 
« Crucifixion de saint Pierre » et la « Conversion de saint 
Paul » du Caravage. Ce faisant, ils passent à côté d’un des 
gisants les plus émouvants, chef-d’œuvre d’art populaire. Il 
représente une jeune femme morte en couches tenant son 
nouveau né. C’est la tombe de T.Pelzer, morte le 
lendemain de son accouchement à l’âge de 26 ans en 1852 
dont la longue épitaphe latine vante les mérites. 
Sachant que nous finirons tous dans le royaume des morts, 
il importe de préparer, si on le souhaite, une épitaphe 
susceptible de marquer nos descendants. J’avoue ne pas 
avoir d’idée car je regrette qu’un gentilhomme londonien  
anonyme ait fait graver sur sa pierre tombale cette épitaphe 
So British : « J’ai vécu incertain, je meurs perplexe ». 
Mais j’espère avoir suffisamment de temps et d’humour 
pour en choisir une aussi bonne. 
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                La Castapiane,  
   chronique anecdotique et impertinente  
               d’une pandémie oubliée  
                       (décembre 2012) 
 
 
« Mais vous n’avez eu que des coups, 
de la pluie du vent et des poux, 
Dont vous n’étiez pas très à l’aise » 
 
Chantaient peut-être les soldats de Charles VIII au retour 
de leur descente peu glorieuse au royaume de Naples en 
dont certains ramenaient, sans le savoir encore, un fléau 
qui, pendant près de cinq siècles, allait, n’épargnant aucune 
couche sociale, ravager le monde occidental.  
J’ai nommé la Syphilis.                                          
Ah, la Syphilis ! « Une et indivisible comme la République 
Française » disait mon patron d’anatomie pathologique en 
commençant le cours consacré à cette maladie, et d’ajouter 
« toute la cour de François Premier était syphilitique ». 
Rabelais n’avait-il d’ailleurs pas surnommé le Roi le 
« verollez très prétieux » ?  
Les appellations varient selon les endroits et ceux qui en 
usent. Ainsi parle-t-on vulgairement de la Vérole (par 
opposition à la petite vérole ou blennorragie) ou du mal de 
Naples en France, du mal Français en Italie, du mal 
Espagnol au Portugal ou dans les Pays Bas, du mal 
Polonais en Moscovie, du mal Anglais en Ecosse et, bien 
sûr de la maladie de Cupidon en référence au mode de 
contamination le plus habituel.  
Ces divers vocables laissent entrevoir l’histoire et le 
cheminement essentiellement militaire et « impérialiste » 
de la contagion en Europe qui faisait dire qu’elle « était le 
tribut payé par Mars à Venus…. ». 
Le titre éponyme apparu chez les militaires aux alentours 
de 1883 viendrait d’une prononciation altérée du mot 
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cataplasme, aspect présenté par les plaques muqueuses 
observées dans la syphilis et des traitements locaux alors en 
usage. Et, comme de bien entendu, il en est venu à désigner 
de manière argotique les maladies vénériennes en général 
et la Syphilis en particulier, rapportée du nouveau monde 
par les marins de Christophe Colomb qui se firent un 
devoir d’en faire profiter les sujets de la couronne 
d’Aragon, dont les Napolitaines (et les Napolitains). 
 Tout aurait pu en rester là si le roi de France n’avait 
entrepris, en 1498, de reconquérir ce qu’il considérait 
comme son héritage, ouvrant ainsi la période des guerres 
d’Italie. A la décharge des troupes françaises et pour rendre 
justice à toutes les autres nations engagées dans ce conflit, 
toutes allaient participer à la dissémination du Tréponème 
Pâle, et à la variété d’appellations de cette pandémie. En 
effet, si la cour de François Premier était atteinte, il en 
allait de même pour son rival Charles Quint dont les 
armées la distribueraient généreusement dans les Flandres, 
le Portugal et le reste de l’empire sur lequel « le soleil ne se 
couchait jamais ». 
Cette belle histoire est hélas battue en brèche avec la 
description par Hippocrate (encore et toujours) de la 
syphilis tertiaire, les découvertes archéologiques dans les 
colonies grecques d’Italie d’abord, à Pompéï ensuite et, 
plus récemment par l’exhumation et l’analyse de squelettes 
de moines (….) des XIIIe et XIVe siècles en Angleterre 
enfin. 
Toutefois, la question n’est pas définitivement tranchée et 
l’hypothèse d’une mutation du tréponème au cours des 
âges expliquant ces données archéologiques d’une part et 
l’explosion de la maladie au XVe siècle de l’autre semble 
actuellement retenue. On ne saurait toutefois être 
pleinement exhaustif si l’on omettait l’origine 
mythologique selon laquelle le berger (il y a toujours des 
bergers dans la mythologie) Syphilus aurait été puni pour 
avoir outragé Apollon. 
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C’est du moins ce que rapporte Girolamo Frascato de 
Verone qui a ainsi, sans le savoir, officiellement baptisé ce 
fléau en 1530. S’il a signalé, dans son poème que la 
guérison serait apportée au malheureux par le Gaïac, il a 
été le premier à imputer la maladie à un germe invisible 
capable de se multiplier et de se propager (la spécialité 
d’Apollon quand on le fâchait) pressentant par là la 
pathologie infectieuse.  
Thierry de Mery (1505/1599), chirurgien des armées de 
François Premier en Italie, sera le premier à traiter la 
maladie et à en informer ses confrères dans son ouvrage 
« Pour curer la Vérole » 
Les lésions cutanées observées ont d’emblée fait utiliser, 
selon le principe des semblables, la thérapeutique déjà 
employée contre la Gale, à savoir le Mercure. Dès la fin du 
XVe siècle, Beregario da Capri et Giovanni da Vigo 
traitent le fléau à l’aide de frictions, de fumigations et de 
pilules.  
Le même Th. de Mery préconisait aussi les frictions au 
mercure mais additionné de graisse de porc et de divers 
ingrédients utilisés dans la Theriaque, dont la myrrhe, 
l’ellébore, voire l’onguent de vipère, frictions combinées 
aux fumigations. Cette pratique a eu pour témoin célèbre 
F.Rabelais qui, après l’avoir observé durant son cursus 
médical, en a fait la relation dans son oeuvre.  
A.Pare prescrivait les fumigations en installant le patient 
nu dans un tonneau, un chaudron chauffé entre les jambes 
et dans lequel on rajoutait du cinabre au mercure. Hélas, 
les émanations d’acide sulfurique et de soufre devaient 
s’avérer causes de nombreux accidents qui amenèrent 
l’abandon de cette thérapeutique malgré la mise au point 
d’un artifice idoine, la boîte Fumigatoire de Lalouette, dans 
laquelle le cinabre était alors remplacé par du calomel 
moins toxique. Cette technique connaîtra un regain 
d’intérêt en Grande Bretagne et aux U.S.A. au XIXe siècle. 
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Plus originaux furent non seulement les caleçons anti 
vénériens, mélange de Sublimé (Chlorure Mercuriel) 
efficaces à cheval ou dans la chaleur du lit, mais encore le 
chocolat lui aussi anti vénérien (mélange d’une livre et 
demi de cacao, de sucre, d’extrait d’orge et de seize grains 
de Sublimé Corrosif, tout un programme…) que l’on 
pouvait se procurer chez Mr. Martin apothicaire rue Ste. 
Croix des Petits Champs à Paris. Le goût de cette 
décoction ne différait en rien de celui de l’habituel 
chocolat si bien qu’on pouvait le consommer en présence 
de son épouse, voire lui en servir sans qu’elle ne 
soupçonne quoi que ce soit… 
Ces remèdes étaient l’œuvre de Guillaume René Lefebure 
de Saint Ildephont, médecin ( ?) « syphilligraphe » à Paris 
où la commercialisation en 1775 d’un « remède anti 
cancer » qui lui vaudra d’être expulsé de la capitale. Il ira 
exercer à Versailles pour y devenir le médecin du futur 
Louis XVIII…. Hélas, la Révolution le chassera une fois de 
plus et il mourra du typhus qu’il soignait à l’hôpital 
d’Augsbourg. Pour lui rendre pleinement justice, il importe 
de dire qu’il est à l’origine du premier annuaire connu des 
professions médicales.  
Quelques temps auparavant, le roi Louis XV avait achèté, 
malgré l’opposition de Senac premier médecin de la cour, 
le secret de fabrication des dragées de Keyser dont 
l’utilisation avait guéri les gardes royaux. Ce « Remède 
Secret » deviendra, entre autres, celui des prostituées. 
Sous l’Ancien Régime, les vénériens des deux sexes 
pouvaient être soignés par ce qu’il était convenu d’appeler 
les « Grands Remèdes », administrés dans quelques 
hôpitaux sélectionnés (ainsi l’hôpital de Bicêtre, les Petites 
Maisons, l’hospice de Vaugirard et certains hôpitaux 
militaires). Les places étaient rares et l’attente longue après 
la rédaction par un chirurgien d’un certificat médical qui, 
visé par le lieutenant de police donnait droit à un ordre 
d’admission et à l’inscription sur une liste d’attente 
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(souvent le mot n’était pas vain). Puis, entre l’admission et 
le début des soins, un nouveau délai que Cuvellier décrivait 
se passer « dans des conditions épouvantables », pouvait 
jusqu’en 1700 s’accompagner, en punition du péché de 
chair, de flagellations. Les femmes enceintes, les nourrices, 
les « protégés » ou les « riches » étaient prioritaires pour le 
traitement des « Grands Remèdes » d’une durée de 6 
semaines ponctuées de saignées, purgations, bains, 
confirmation à l’Eglise et surtout Frictions Mercurielles 
énergiques jusqu’à l’apparition d’hypersialorrhée signe 
d’intoxication mercurielle. Le taux de décès avoisinait les 
50%. Cette pratique sera dénoncée par un médecin de 
Bicêtre, M. Cullerier, surnommé le « bon Cullerier » 
borgne à la suite d’une projection oculaire du pus d’un 
patient. Il est vraisemblable, considérant l’impact qu’avait 
alors la pandémie vénérienne, que ce traitement ait donné 
naissance à l’expression : « Aux grands maux, les grands 
remèdes ». 
Et la liste est longue, nonobstant les souverains et leurs 
courtisans déjà cités, des vérolés célèbres dans l’histoire: 
Erasme de Rotterdam diagnostiqué post mortem lors de 
l’exhumation de son squelette en 1930, Ernest Hoffmann, 
Franz Schubert, Gaétano Donizetti, Charles Beaudelaire, 
Bedrich Smetana, Jules de Goncourt, Edouard Manet, 
Alphonse Daudet, Friedrich Nietzsche, Paul Gaugin, 
Randolph Churchill, Guy de Maupassant, Georges 
Feydeau, Henri de Toulouse Lautrec, Scott Joplin, 
Vladimir Illitch Oulianov alias « Lenine », Benito 
Mussolini, Karen Blixen, Al Capone, Howard Hughes (et 
ses conquêtes) pour ne citer que les plus fameux. 
Tuskegee est une bourgade d’Alabama (U.S.A.) dans 
laquelle entre 1932 et 1972, des médecins américains ont 
« étudié » l’évolution de la syphilis non traitée chez des 
patients noirs et pauvres qui se sont vus refuser l’accès à la 
Pénicilline pourtant disponible dès 1943. Ils ont en outre 
été privés de l’accès aux programmes de protection sociale 
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mis en place et même été dissuadés de s’engager dans 
l’armée ce qui leur aurait permis d’être efficacement 
traités. Ils n’ont, bien entendu, pas été informés et 
recevaient les traitements inefficaces ainsi qu’un repas 
chaud par jour. Le transport à la clinique leur était tout de 
même accordé gratuitement et leurs héritiers pouvaient, 
détail sordide, bénéficier de la prime de mille dollars à la 
condition qu’une autopsie ait été effectuée (dame, la 
science est exigeante)… Il faudra attendre 1972 et les 
révélations du Dr. P.Buxtun, médecin en santé publique 
pour voir éclater le scandale qui débouchera sur le Belmont 
Report (1979) posant les principes fondamentaux actuels 
de la bioéthique en expérimentation humaine. 
Car les traitements avaient progressé d’abord avec la 
concurrence des médecines végétales dont le Gaïac (ou 
Gayac) extrait d’un arbre de l’île d’Hispaniola. Le trésorier 
officiel, Gonzalez en avait auto expérimenté les vertus 
sudorifiques avec un succès tel que le chargement était 
devenu systématique dans tout navire quittant Haïti à 
destination de l’Ancien Monde. Le « Saint Bois » y sera 
consommé sous forme de tisane jusqu’à la fin du XIXe 
siècle. Dans la même veine, le Rob de Boyeau Laffecteur 
(1878), dépuratif végétal utilisé dans les hôpitaux militaires 
faisait aussi partie des « Remèdes secrets ». La 
Salsepareille, mélangée au Séné (Sirop de Cuisinier 1818) 
ou au Mercure sera utilisée jusqu’au début du XXième 
siècle.  
C’est à cette époque qu’est introduit l’Arsenic en 
remplacement du Mercure jugé toxique. L’idée n’est pas 
nouvelle (La liqueur fumante de Cadet en 1760, L’acide 
Cacodylique de Bunsen en 1836) mais le problème de la 
toxicité n’en était pas résolu pour autant. 
En 1910, Erlich a l’idée, qui lui vaudra le prix Nobel de 
médecine, d’associer l’arsenic, produit actif, au rouge 
trypan vecteur neutre qui se fixe électivement sur le 
tréponème. Il met au point la première molécule 
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synthétique de chimiothérapie qu’il commercialise sous le 
nom de 606 ou Salvarsan*. Toutefois des complications 
oculaires, digestives et hémorragiques provoquent le décès 
de nombre de patients traités et amènent à la 
commercialisation en 1912 du 914 ou Neo Salvarsan, 
moins toxique. Le prix du Salvarsan pose (déjà) le 
problème du « financement des molécules onéreuses » dans 
certains hôpitaux où les pharmaciens s’émeuvent des 
dépenses générées par l’administration de tels 
traitements… Il sera néanmoins utilisé,  en dépit d’une 
impopularité passagère en France après la première guerre 
mondiale (L’effet « Corne d’Auroch » ?) jusque dans les 
années 1950, en dépit de l’arrivée de la Pénicilline.  
A la même époque, l’école française mettait à l’honneur le 
Bismuth en association avec l’Arsenic chez l’enfant né de 
mère tabétique. Ce traitement sera aussi préconisé (Pr. 
R.Debré) dans cette indication  jusqu’en 1950, associé aux 
frictions mercurielles et à un traitement radicalement plus 
efficace : la Pénicilline. 
Riche histoire que celle de la syphilis, cette pandémie 
oubliée dont l’évocation a plutôt tendance à faire sourire. 
Et pourtant, elle est pourtant à l’origine le de la première 
maladie professionnelle reconnue, la Syphilis des Verriers 
(1er octobre 1913), de la notion de « syphilis imméritée » 
(coiffeurs, personnel de la restauration, cuisiniers, 
nourrices, personnel soignant), de l’introduction en 1919 
des bases de l’hygiène et de l’éducation à la santé par 
Gougerot. En 1885, une thèse de doctorat en médecine est 
consacrée à l’une de ses redoutables complications, le 
Tabès, par un certain sir Arthur Conan Doyle. 
Un autre écrivain, Maupassant s’était, quelques années plus 
tôt à l’annonce de sa contamination, exclamé avec 
fierté : « J’ai la Vérole, la vraie, pas la misérable chaude 
pisse ni les banales crêtes de coq ».  
On ne saurait mieux dire pour conclure. 
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    Verdi, deux siècles sans une ride   
                                     (juin 2013) 
 
 
Verdi, né le dimanche 9 octobre 1813, est officiellement 
déclaré deux jours plus tard à la mairie de Busseto en ces 
termes : « L’an 1813, le jour douze octobre, à neuf heures 
du matin, par devant nous, adjoint au maire de Busseto, 
officier de l’état civil de la commune de Busseto susdite, 
département du Taro, est comparu Verdi Charles âgé de 
vingt huit ans, aubergiste, domicilié à Roncole, lequel nous 
a présenté un enfant de sexe masculin né le 10 courant à 
huit heures du soir, de lui déclarant et de Louise Uttini, 
fileuse, domiciliée aux Roncole, son épouse et auquel il a 
déclaré vouloir donner les prénoms de Joseph-Fortunin-
François. »  
La particularité de ce document administratif est qu’il est 
rédigé …en français. En effet, les hasards de l’histoire et 
les caprices du destin ont voulu qu’en 1808, Napoléon 
premier empereur des français ait transformé le duché de 
Parme, enlevé aux Bourbons d’Espagne, en département 
français du Taro, partie de la « Grande Nation ». Cela 
explique la contradiction apparente entre la date de 
naissance véritable et celle mentionnée sur le document 
officiel : les jours de l’administration impériale 
commençaient au coucher du soleil et non au lever comme 
ceux du calendrier grégorien… 
Verdi est donc bien né le 9 octobre. Moins de 10 jours plus 
tard, les coalisés défaisaient les troupes de Napoléon à 
Leipzig (16/19 octobre) précipitant la retraite de l’armée 
impériale, la chute de l’aigle, l’exil à l’île d’Elbe et la suite 
bien connue. Dès février 1814, le duché de Parme reprenait 
son ancien nom, sous le gouvernement cette fois de 
l’empereur d’Autriche représenté par une certaine Marie 
Louise, autrefois épouse de Napoléon, qui le dirigera 
jusqu’à son décès en 1847. L’intermède français n’avait 
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duré que six ans. Six mois plus tôt, le samedi 22 mai, était 
né, à Leipzig, un certain Richard Wagner… 
Verdi ne reniera jamais ses origines, mais il a su faire payer 
à ses concitoyens les reproches injustifiés qu’ils lui avaient 
adressés à la suite de sa liaison et de son remariage avec 
Giuseppina Streponi. Il revint se fixer, non à Busseto, mais 
en limite dans la commune voisine de Sant’Agata de 
Villanova. Certes, il participa au financement du théâtre 
local (où il payait une loge permanente qu’il n’occupa 
jamais), mais ne vint même pas le jour de l’inauguration où 
le théâtre était pour l’occasion tendu de vert et les invités 
tous vêtus de la même couleur. Jusqu’au dernier moment, 
tout le monde avait espéré la venue du maître. En vain. Il 
savait pardonner mais n’oubliait pas, et le fit bien sentir. Il 
n’en est pas moins resté l’enfant chéri du pays puisque, 
outre sa statue sur la place municipale et la préservation 
des lieux où il a vécu, son empreinte musicale va jusqu’à 
inspirer le noms des rues (Leoncavallo, Paganini, 
Donizetti, Toscanini, bien sûr, mais aussi Mozart, Bach, 
Berlioz, Bartok, Bizet et même…Wagner) et des 
hébergements (Trattoria Verdi, B&B Il Trovatore et Hôtel 
due Foscari, propriété du ténor Carlo Bergonzi). 
 
Via Farini 
Piazzale San Francesco 1, Parme.  
« Bonjour, je suis Rigoletto » 
« Bonjour, je suis Atilla » 
« Moi les vêpres Siciliennes » 
« Et moi la bataille de Legnano » 
 
Et ce, 23 fois encore… 
Ainsi se présentent depuis 1958 vingt sept personnages 
portant chacun le nom d’un opéra de Verdi. C’est le 
Gruppo Appasionati Verdiani, club des 27 (nombre 
immuable) sans doute le plus petit du monde, mais pas le 
moins connu. Le recrutement ne peut se faire qu’à la suite 
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du départ d’un de ses membres, tous des hommes venant 
d’horizons divers et dont la caractéristique est une 
connaissance parfaite de l’opéra éponyme et un esprit 
critique élevé notamment lors des réunions hebdomadaires.  
Ce club est richement doté d’un fond audio, visuel et 
photographique entièrement dédié à Verdi, ses 27 opéras et 
leurs 225 personnages. Les invités y sont évidemment 
reçus aux accents du « Va Pensiero ». Le 27 janvier et le 10 
octobre (l’erreur persiste) de chaque année, un panier de 27 
roses rouges représentant chacune un opéra verdien y est 
exposé en hommage. Ce pourrait être, en opéra, 
l’équivalent, « Mutatis Mutandis », de « Los de Jose e 
Juan » en tauromachie. 
Verone et son festival sont à Verdi ce que Bayreuth est à 
Wagner. L’été 1913, la première de ce spectacle opératique 
à ciel ouvert, célébrait, à l’initiative de Giovanni Zenatello, 
ténor local le centenaire de sa naissance, avec la 
représentation d’Aïda. Si le festival n’est pas 
(contrairement à Bayreuth) exclusivement réservé à Verdi, 
il lui taille toutefois la part du lion. Pour l’avoir 
régulièrement fréquenté, j’en dirai, n’en déplaise aux 
ayatollah de la musicologie, que c’est un spectacle 
populaire au sens noble du terme, sur les gradins duquel se 
côtoient toutes les catégories sociales dans le même amour 
de l’opéra en général, italien en particulier et verdien plus 
précisément. J’irai jusqu’à employer le barbarisme 
« d’Aïdesque ». Qui n’a pas vu et entendu la scène des 
trompettes ne sait pas ce qu’est la ferveur populaire. Toutes 
(ou presque) les grandes voix s’y sont succédé depuis la 
création. C’est d’ailleurs à Vérone qu’en l’été 1947, on a 
pour la première fois entendu Maria Callas en Europe 
occidentale dans « La Gioconda (A.Ponchielli) ».  
Verdi a composé le seul vrai Opéra Maudit : « La force du 
destin ». Sa création nécessita deux séjours, au lieu d’un 
prévu, à Saint Petersbourg. En effet, Emma La Grua 
soprano qui devait tenir le rôle de Léonora tomba malade 
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lors des répétitions et on ne put trouver de remplaçante. La 
première fut donc repoussée d’un an mais le pire était à 
venir : lors de la représentation suivante, la nouvelle 
Léonora, Caroline Barbot, ne chanta que la première et ne 
remonta plus jamais sur scène pour cause de maladie. Pire  
encore, le 4 mars 1960 au Met, le baryton Léonard Warren, 
ami et complice du ténor Jüssi Bjoerling mourait foudroyé 
par un accident coronarien au cours de l’air de bravoure du 
deuxième acte. Après la tragédie de Buenos Aires où la 
chute d’un lustre avait provoqué la mort de trois 
spectateurs, R. Liebermann, méfiant, décida lors de la 
création au palais Garnier de supprimer les cierges (risque 
d’incendie) de la scène du monastère et de les remplacer 
par un système électrique. Las, c’est un figurant qui se 
blessa grièvement en tombant accidentellement dans la 
fosse d’orchestre et le grand Christ de six mètres de haut 
s’effondra pendant une représentation. Ce n’était pas fini, 
durant la saison 1970, Michel Plasson reçut le rideau de 
scène lors d’une représentation à Toulouse, sans grand mal 
au demeurant. Le dernier avatar recensé a eu pour cadre le 
festival de Macerata en 2010 où on a vu le Don Carlo di 
Vargas tomber malade la veille de la première et être 
remplacé de manière quelque peu chaotique pour les 
représentations prévues, la deuxième ponctuée par un 
règlement de compte verbal à l’encontre de P.L. Pizzi. 
Quant à Fra Melitone, il a été victime d’un accident de 
moto la veille de la première. Heureusement, il a pu tenir 
son rôle. On n’échappe pas à son destin. 
   
Vingt sept Opéras dont il est de bon ton pour nombre 
de « musicologues »  de mépriser la majorité. 
D’abord, les VerdiI Alimentaires (« tout modeste chasseur 
s’en fût montré content ») composés parfois à la hâte sous 
la pression du succès ou du besoin, injustement oubliés, 
ignorés voire méprisés et qui tous recèlent, sous la forme 
convenue d’alors, des joyaux qui annoncent les Verdi 
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Populaires dont chacun, même le plus ignorant, est capable 
de reconnaître voire de siffler ou de chanter des airs qu’on 
pourrait classer au patrimoine mondial à l’instar des sites 
naturels et des monuments. Tels Nabucco, Rigoletto, Le 
Trouvere, Aïda et quelques autres. Ensuite les Verdi 
Intemporels parfaits, sans discussion, dans le fond et la 
forme  (à condition de ne pas faire preuve de mauvaise foi), 
j’ai nommé Traviata et Otello, chef d’œuvre opératiques 
absolus au même titre que les Noces de Figaro, Tristan 
(Tiens, un Wagner) et quelques autres. Puis les Verdi pour 
Connaisseurs comme Falstaff, Simon Boccanegra, 
Macbeth, Ernani, Luisa Miller et Le Bal Masqué (Un des 
rares Verdi pour Ténor) dont la qualité s’impose à l’écoute 
attentive. Enfin le Requiem… 
 
Violoncelliste en second depuis 1881 dans l’orchestre du 
theatro della scala à Milan, Arturo Toscanini participa le 5 
février 1887 à la création d’Otello, où il introduit le duo 
d’amour (fin du premier acte) en présence du maître qui le 
remarqua à cette occasion. Il fit ses débuts de chef le 30 
juin 1886 à Rio de Janeiro, au pied levé, sur proposition 
des chanteurs, en remplacement du titulaire qui s’est fait 
porter pâle et dirige Aïda, de mémoire. De son aveu, il était 
dans un état second. Ce fut un triomphe. Sa mémoire 
proverbiale lui permettra de diriger sans partition, jeu 
auquel se livreront nombre de chefs obscurs ou célèbres 
avec parfois d’amères désillusions comme le jeune Karajan 
qui eut un trou lors d’une représentation des « Maîtres 
Chanteurs », et qui lui valut (chance sans doute) la colère et 
le mépris de Hitler qui assistait à la représentation. Cela lui 
évitera des ennuis à la fin de la guerre.  
Toscanini, quant à lui refusa toutes les propositions 
émanant des nazis qui auraient pourtant voulu le voir 
diriger à Bayreuth. De même, il eut maille à partir avec les 
fascistes italiens après son refus de jouer l’hymne de la 
jeunesse « Giovinezza » et préféra s’exiler aux Etats Unis 
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pour échapper à tous ces totalitarismes qu’il rejetait. C’est 
au cours d’un de ses derniers enregistrements de la 
Symphonie Pastorale qu’il dit sur un ton glacial aux 
musiciens, en référence au dernier tempo qu’il considérait 
avoir été mal exécuté : « Vous m’avez trahi ». Il posa sa 
baguette et quitta la salle sans un mot. Pour une fois, cela 
changeait de ses colères légendaires redoutées des 
musiciens obscurs comme des célébrités. Il dirige, le 27 
février 1901, les chœurs (exécutant le « Va Pensiero » et le 
« Miserere ») accompagnant le catafalque du maître dans 
les rues de Milan depuis le cimetière jusqu’à la Casa di 
Riposo. 
   
Villa Medicis pour artistes lyriques infortunés à la 
retraite, la Casa di Riposo per Musici, sise piazza 
Michelangelo Buonarotti à Milan, a vocation d’accueillir 
les artistes nécessiteux en fin de vie. Verdi s’est éteint sans 
héritier direct après le décès de ses deux enfants (1837, 
1839) et de sa première épouse Margherita Barezzi (1840) 
fille de son bienfaiteur. Vers la fin de sa vie, comblé 
d’honneur et enrichi de par son art, il décide de consacrer 
la recette à venir des représentations à la construction et 
l’entretien d’une maison de retraite pour vieux musiciens 
dans le besoin.  Depuis, la sécurité sociale et la retraite ont 
été instaurées et la nécessité de telles institutions se fait 
moins sentir (quoique ?), même après la disparition du 
financement originel par les droits d’auteur tombés dans le 
domaine public en 1960. Gouvernement et bienfaiteurs (en 
complément des bénéfices de placements immobiliers 
prudemment souscrits par l’institution) ont pris le relai. La 
« plus grande œuvre » vit toujours illustrée par le film « Il 
Baccio di Tosca ( !) », où les derniers pensionnaires 
mélangent avec fierté et émotion les souvenirs de leur 
passé et leur détresse face à la réalité. Verdi y est inhumé à 
côté de sa seconde épouse, Giuseppina Streponi.  
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Va Pensiero est pour les italiens beaucoup plus que la 
déploration des juifs  lors de l’exil à Babylone. C’est à la 
fois la Marseillaise, le chant des Partisans et la plainte de 
Francesca de Rimini dans la Divine Comédie de Dante 
(« Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria » Enfer V, 115-142). Il aurait été l’hymne de 
la quête de liberté du peuple italien contre l’occupation 
autrichienne des Habsbourg  avec l’acronyme Viva Victor 
Emmanuelle Re d’Italia que les partisans de l’époque 
« taggaient », à leurs risques et périls, sur les murs de 
l’Italie occupée (légende née après la mort du Maestro). 
Cet opéra symbole choisi pour le 150 ième anniversaire de 
l’unification italienne était représenté le 12 mars 2011 à 
Rome sous la direction de Ricardo Muti et en présence du 
chef de l’exécutif Sylvio Berlusconi, embourbé depuis des 
années dans des affaires de sexe, de corruption, de 
prévarication et de restrictions budgétaires notamment en 
ce qui concerne la culture. Le ton fut donné d’emblée par le 
maire de Rome, Gianni Alemano, qui, membre du parti au 
pouvoir et ancien ministre de Berlusconi, monte sur scène 
avant le début de la représentation pour dénoncer les 
coupes gouvernementales dans le budget de la culture. 
Alors que le fameux chœur (fin de l’acte III) arrivait à sa 
fin ont commencé à fuser du public les « Bis », « Viva 
l’Italia » et Viva Verdi ». Muti n’avait accordé de Bis 
qu’une fois à la Scala en 1986 et il considérait, à l’instar de 
Toscanini, qu’un opéra doit aller sans arrêt du début à la fin 
(Les mélomanes toulousains se souviennent sans doute que 
Michel Plasson faisait de même et je n’ai souvenance que 
du bis de la « Furtiva Lacrima » « arraché » pour Roberto 
Alagna débutant).  
Pourtant, il s’est retourné face au public : « Oui, je suis 
d’accord avec ça, longue vie à l’Italie mais…je n’ai plus 
trente ans et j’ai vécu ma vie, mais en tant qu’italien qui a 
beaucoup parcouru le monde, j’ai honte de ce qui se passe 
dans mon pays. Donc j’acquiesce à votre demande de bis 
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pour le Va Pensiero à nouveau. Ce n’est pas seulement 
pour la joie patriotique que je ressens, mais parce que ce 
soir, alors que je dirigeais le chœur qui chantait Ô mon 
beau pays perdu, j’ai pensé que si nous continuons ainsi, 
nous allons tuer la culture sur laquelle l’histoire de l’Italie 
est bâtie. Auquel cas, nous, notre patrie, serait vraiment 
belle et perdue… Depuis que règne ici un climat italien, 
moi, Muti, je me suis tu depuis de trop longues années… ». 
C’est alors qu’il a invité le public à chanter avec le chœur 
des esclaves. L’opéra tout entier s’est levé avec le chœur et 
a chanté une déclaration à l’adresse des politiciens. « Ce fut 
un moment magique dans l’opéra ». 
 
Verdi è sempre Verde. 
 
Viva Verdi. 
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            Les clefs de la Bastille   
                             (décembre 2013) 
 
 
Au soir du 14 juillet 1789, les insurgés parisiens en fête 
exhibaient la tête de Bernard René Jordan de Launay, ci 
devant gouverneur de la Bastille, au bout d’une pique. Il 
avait refusé de livrer de la poudre aux révoltés qui avaient 
pris d’assaut la forteresse, vidé les sainte Barbe, saccagé les 
archives et libéré les sept détenus. Les défenseurs 
(Invalides et mercenaires suisses) avaient fini par se rendre, 
mais au mépris des promesses faites, sept d’entre eux 
avaient été lynchés par la foule, parmi lesquels Jacques de 
Flesselles, prévôt des marchands (Une vieille habitude 
parisienne) dont la tête subira un sort identique à celle du 
malheureux de Launay. 
Contrairement à la légende le roi ne fut pas informé le 
lendemain par le duc de La Rochefoucauld - Liancourt  qui 
aurait répondu à la question « C’est une révolte ? », « Non 
sire c’est une révolution ». Mais il ne réagit pas. On connaît 
la suite, la monarchie constitutionnelle, la fuite à Varennes, 
l’exécution du roi, la République, la terreur, le directoire, 
l’empire, la restauration, la deuxième république avec le 
premier président élu, Louis Napoléon Bonaparte, le 
second empire et les républiques suivantes, toutes choses 
qui forment, avec l’ancien régime, le socle de notre 
démocratie actuelle.  
La Bastille prise, on s’empressa de la piller et les archives 
qui échappèrent aux flammes furent jetées aux fossés, pour 
le bonheur des collectionneurs. Beaumarchais qui logeait à 
proximité profita de l’aubaine pour en faire ample 
provision, malheureusement pour lui, il fut obligé, après 
dénonciation, de les rendre. 
Les sept «victimes de l’arbitraire royal » libérées  par des 
« ivrognes heureux, déclarés conquérants au cabaret ; des 
prostituées et des sans-culottes » vainqueurs de « quelques 
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invalides et d’un timide gouverneur » (Chateaubriand, 
Mémoires d’outre Tombe) étaient pour quatre d’entre eux 
des faussaires au procès en cours d’instruction, pour deux 
des malades mentaux qu’il fallut enfermer à Charenton. La 
famille du dernier, criminel emprisonné, en payait la 
pension. On était loin des détenus célèbres, le connétable 
de Saint Pol, Michel de Montaigne, Bernard Palissy, Biron 
(le seul exécuté dans la Bastille), Bussy Rabutin, le Masque 
de Fer, Lally Tollendal, Latude le roi de l’évasion, 
Voltaire, Beaumarchais (on comprend mieux son intérêt) 
ou le marquis de Sade. 
Dès le 15, la démolition de l’édifice commença sous la 
direction de l’entrepreneur P.F.Palloy. Elle amena de 
nombreux visiteurs dont Beaumarchais (en pèlerinage sans 
doute) et Mirabeau qui en profita pour monter un 
commerce de souvenirs de la Bastille sous forme de 
médailles ou de bagues serties d’un morceau de pierre. La 
politique n’empêche pas les affaires…... Les boiseries et 
les ferronneries servirent à l’édification du pont de la 
Concorde, les pierres furent sculptées en forme de 
miniatures de la forteresse et envoyées dans tous les chefs 
lieux de département (on peut en voir une au musée de la 
Révolution Française à Vizille, Isère). On peut rendre visite 
au carillon en allant au musée européen d’art campanaire 
de l’Isle Jourdain (Gers) dont il constitue la pièce 
maîtresse. Quant aux clés si symboliques, l’une d’entre elle 
fut envoyée à Gournay en Bray (Seine Maritime) lieu de 
naissance du premier révolutionnaire entré dans la 
forteresse, le citoyen Maillart. Mais elle a disparu depuis. 
La seule connue et visible est exposée à la résidence de 
Mount Vernon (Virginie U.S.A.) dans la maison de 
G.Washington. Elle lui avait été offerte par son ami La 
Fayette. Ce sont les deux seules clés dont on retrouve la 
trace, toutefois… Dans la nuit du 13 au 14 juillet, les 
insurgés avaient tenté, sans succès, de forcer la serrure de 
la Bastille. Au matin les autorités avaient fait appel à un 
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nommé Placon serrurier de son état, ancien marin de la 
guerre d’indépendance d’Amérique. Durant la réparation, il 
fut obligé de fuir précipitamment devant l’assaut donné par 
la foule, emportant en hâte ses outils et par mégarde la clé 
du château. A la suite des bouleversements de la 
révolution, il se retira à Rigny le Ferron (Aube), son village 
natal, n’ayant jamais pu se faire rembourser pour ses 
services de serrurier attaché au service de la Bastille. Il y 
mourut en 1830 après avoir fait don à son ami Vernay, 
serrurier et ancien marin lui aussi, de la fameuse clé.  
Alors…  
On raconte aussi qu’après la prise du palais des Tuileries, 
qui vit le massacre des derniers gardes suisses, un savetier 
du faubourg saint Antoine aurait ramené dans son échoppe 
le trône royal pour les essayages. « Dorénavant s’était-il 
exclamé, je n’aurai  plus que des rois pour clients… ». 
Mais, ceci est une autre histoire… 
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                     L’effet Papillon   
   ou le département qui n’aurait pas dû exister  
                                  (juin 2014) 
 
 
Au matin du 29 juillet 1808, le citoyen Poutrou se promène 
sur les bords du Tarn à Montauban. Il n’est pas là, aussi 
matin, pour savourer le calme et goûter la fraîcheur des 
rives du fleuve. Il a fui la ville pour ne pas avoir à se 
joindre à la liesse populaire pour la venue de l’empereur 
Napoléon arrivé là, en visite officielle, la veille au soir. 
Pour un républicain pur et dur, comme ce jacobin, 
Napoléon représente le fossoyeur de la République, la 
vraie, celle de la constitution de l’An I dont la devise était 
« Egalité, Liberté, Sûreté, Propriété ». Cette même 
constitution (jamais appliquée d’ailleurs au grand désespoir 
de notre héros) qui proclamait à l’article 35 que : « Quand 
le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection 
est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus 
sacré des droits et le plus indispensable des devoirs »… 
Sans commentaire. 
Et pourtant, elle l’a bien déçu cette république. Certes, les 
privilèges ont été abolis, les ordres dissous, les biens du 
clergé et des ci-devant confisqués, mais il lui garde  
rancoeur d’avoir subordonné sa bonne ville de Montauban, 
ancienne place de sûreté huguenote, siège de généralité, de 
cours des aides, de gouvernement militaire et troisième 
ville du Midi Aquitain sous l’Ancien Régime, à sa voisine 
et chef lieu : Cahors. Humiliation pour cette cité de 25.000 
habitants très active sur le plan industriel et commercial. 
Les Montalbanais réclament la création d’un département 
avec Montauban pour préfecture depuis l’injustice du 21 
février 1790. En vain malheureusement. 
La France d’Ancien Régime était découpée en diverses 
provinces dont la disparité, héritage de la féodalité 
constitutive du pays, entravait une administration 



 

 
 

- 95 - 

centralisée efficace. Dès 1655, une approche de découpage 
en départements (entendue comme circonscription fiscale 
ou territoriale pour les ponts et chaussées : pas question de 
toucher aux privilèges des comtes, barons, marquis et 
autres princes) est proposée au Roi Soleil par Marc René 
d’Argenson. Sans suite. 
Une proposition identique se retrouve dans les cahiers de 
doléances de 1788, avec le souhait exprimé de découpage 
du territoire en unités géographiques similaires et 
d’accessibilité facile au centre administratif. 
C’est le danger insurrectionnel de l’été 1789 et sa Grande 
Peur qui amène l’Assemblée constituante à créer par le 
décret du 22 décembre de la même année les départements, 
entités territoriales et administratives de taille équivalente 
fixée de façon que tous les points soient situés à moins 
d’une journée de cheval du chef lieu. 
L’idée légiférée, il fallait lui donner corps. Fut choisi pour 
cette tâche, Bertrand Barère, député du Tiers Etat de la 
Bigorre. Né en 1755 et mort en 1841, longévité 
remarquable pour l’époque et les circonstances, cet avocat 
et brillant orateur restera républicain avant tout, malgré son 
attitude contestable lors de la terreur. Proscrit par le 
Directoire, amnistié sous le Consulat et l’Empire, exilé 
sous la Restauration, il ne reviendra en France qu’en 1830 
pour mourir conseiller général à Tarbes, sans avoir jamais 
pu revoir sa femme, de 18 ans sa cadette, née Elisabeth de 
Monde, qui ne lui avait jamais pardonné la mort du Roi. 
Rapporteur du comité de Salut Public, il a laissé le souvenir 
de harangues enflammées. C’est lui qui prononce le 
discours de la levée en masse du 23 août 1793 : « Dès ce 
moment, jusqu’à celui où les ennemis auront été chassés du 
territoire de la République, tous les Français sont en 
réquisition permanente pour le service des armées. Les 
jeunes gens iront au combat, les hommes mariés forgeront 
les armes et transporteront les subsistances, les femmes 
feront des tentes, des habits et iront dans les hôpitaux, les 
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enfants mettront le vieux linge en charpie et gratteront les 
caves pour en récolter le salpêtre, les vieillards se feront 
porter sur les places publiques pour exciter le courage des 
guerriers, prêcher la haine des rois et l’unité de la 
République. » On ne saurait mieux dire… 
Pendant la Grande Terreur, il proposera de « déblayer » les 
prisons, mais sera forcé de constater que « l’inexplicable 
Vendée existe toujours ».  
Avant d’être l’habile propagandiste de la cause 
républicaine et « l’Anacréon de la guillotine », il va 
s’occuper, entre le 22 décembre 1789 et le 296 février 
1790, du découpage administratif du territoire de la 
République tel qu’il avait été décidé. En bon Bigourdan, il 
favorisera sa province la mettant toute entière, y compris 
deux enclaves en Béarn, dans le département des Hautes 
Pyrénées. Ce faisant, il entravait les velléités hégémoniques 
de ses puissants voisins et peut être réglait-il un vieux 
compte avec les deux autres provinces pyrénéennes, le 
Béarn et le Pays Basque, les condamnant à cohabiter dans 
le même département, les Basses Pyrénées devenues depuis 
Atlantiques. Il eut toutefois le bon goût de choisir pour 
préfecture Pau, ville déjà royale qui allait quelques 20 ans 
plus tard le devenir une seconde fois.  
Le 26 février 1790 le verdict tombait. Les départements 
étaient au nombre de 83 portant un nom issu de critères 
géographiques. 
A l’apogée de l’Empire en 1811, on comptera 130 
départements, témoins des conquêtes napoléoniennes. 
D’autres avaient entre temps vu le jour et disparu tel le 
Tanaro en Italie du Nord (1801/1805), le Mont Terrible 
dans le Jura (1793/1800), les 4 départements de Grèce 
(1797/1802), îles Ioniennes confisquées à Venise, le Rhône 
et Loire (1790/1793) découpé entre les départements 
voisins. Quelques uns encore naîtront des conquêtes 
ultérieures comme les quatre départements de Catalogne 
(1812/1814).  
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Et Montauban dans tout cela ? Le citoyen Poutrou continue 
tranquillement sa promenade lorsqu’il aperçoit un inconnu 
en train d’approcher de la berge du fleuve dans l’intention 
de soulager un besoin naturel. Malheur ! A cet endroit, les 
berges sont friables et le Tarn plein de remous, de trous 
d’eaux et de courants homicides. On ne compte plus le 
nombre d’imprudents qui s’y sont noyés, bon nageurs ou 
pas. Sans hésiter, Poutrou interpelle l’imprudent : « Arrêtez 
vous Monsieur, là c’est trop de bouillon ! Vous péririez ! ». 
Et, s’approchant de celui qu’il vient de sauver, il reconnaît 
l’homme qu’il voulait à tout prix éviter : l’Empereur qui 
venait d’abandonner quelques instants sa suite pour venir 
se soulager tranquillement dans un endroit qu’il pensait 
désert. L’aurait-il prévenu s’il l’avait reconnu ? Sans doute, 
mais quand même, Poutrou en reste sidéré. S’approchant 
pour le remercier, l’Empereur lui propose une récompense. 
Ne vient-il pas de lui sauver la vie ? Poutrou, ne désirant 
rien pour lui même, demande alors de réparer l’injustice 
faite à sa ville en créant un département dont elle sera le 
chef lieu. Ce que Napoléon accordera de bonne grâce, 
d’autant que la demande en était depuis longtemps faite. 
Poutrou savait que le département naissait pour le bien 
d’une oligarchie et non d’une démocratie mais qu’importe. 
Le bénéfice était là et cela valait bien d’éviter de faire 
goûter l’eau du Tarn à l’Empereur. 
En quittant Montauban, ce dernier annonça qu’il était 
« satisfait de l’amour témoigné par mes fidèles sujets de 
ma bonne ville de Montauban. J’ai vu avec peine les peines 
qu’elle a éprouvées. Je la rétablirai dans ses droits. Vous 
pouvez la regarder comme chef lieu du département ».  
Un arrondissement fut enlevé au Lot et un à la Haute-
Garonne, trois cantons au Lot et Garonne, un au Gers et un à 
l’Aveyron. Un sénatus-consulte du 14 novembre 1808 créait 
le Tarn et Garonne et lui donnait Montauban pour chef lieu.  
Et Poutrou ? Son hagiographe, Jean Baptiste Constant 
Manas, n’en dit rien.  
Le papillon a une vie brève… 
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             Les poissons rouges et  
                la poudre blanche 
             (juin 2015) 
 
 
Le 10 Août 1897 F. Hoffmann et A.Eichengrün des 
laboratoires Bayer pénètrent dans le bureau de leur 
supérieur hiérarchique H.Dreser pour lui faire part de leur 
réussite : ils viennent de synthétiser l’Acide Acétyl 
Salicylique à partir de l’Acide Salicylique et de 
l’Anhydride Acétique, synthèse sur laquelle les autres 
équipes de chercheurs se cassaient les dents depuis 
longtemps. 
 
Les propriétés antipyrétiques et antalgiques des Salicylates 
naturels sont connues depuis la plus haute Antiquité ; Les 
Babyloniens les rapportent dans les Tablettes Cunéïformes 
(datées de 2100 ans av. J.C.), de même que les Egyptiens 
dans le Papyrus de Louxor (1600 av. J.C.), les Grecs et les 
Romains (Hippocrate, Diodcoride, Theophraste, Galien et 
même Virgile). 
Ces substances sont extraites de l’écorce du Saule blanc 
originaire d’Orient, arbre de la lune, de la femme et de 
l’eau auquel, disaient les grecs fût suspendu le berceau de 
Zeus. On sait que, au Vème siècle av. J.C., Lao Tseu 
méditait à l’ombre de son feuillage où il fonda le Taoïsme 
et y rencontra Confucius. Il est, pour les romantiques, 
l’arbre de la mélancolie que chante Desdemone dans sa 
romance (cf. Verdi : Nabucco et Otello). 
Les Celtes, quant à eux, faisaient usage de la reine des prés 
(Spirea Ulmaria encore appelée herbe du pauvre homme ou 
barbe de chèvre), plante sacrée pour les druides, dont ils 
tiraient aussi des Salicylates naturels. 
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Le nouveau monde en livrera une troisième source           
avec Gaultheria Procumbens (Thé vert du Canada ou 
Wintergreen). 
 
Il faut attendre 1763 pour que le révérend E. Stone, pasteur 
dans la campagne anglaise en communique, le premier, les 
propriétés devant la société royale de médecine de Londres. 
Il en décrit la récolte, la préparation et les modalités 
d’administration (toutes les 4 heures) à 50 patients fébriles 
(Fièvre quarte). Ces travaux lui avaient été suggérés par 
l’amertume de l’écorce semblable à celle du Quinquina (ou 
poudre des Jésuites) découverte par Calancha qui observa, 
dit la légende, un jaguar impaludé en train de se traiter de 
cette manière. Le parallèle avec la consommation de 
Digitale par les vaches cardiopathes vient immédiatement à 
l’esprit. 
Ces travaux sont repris par Valmont Bomare en 1791 et 
1805 et Bouillon Lagrange (Notons au passage les prénoms 
républicains) donne une description analytique des 
composants à l’exception toutefois du principe actif. Cazin 
en rapportera l’utilisation faite par les paysans français en 
1886. 
 
Les propriétés de la reine des prés seront, elles, rapportées 
par l’abbé Obriat (encore un ecclésiastique) et 
expérimentées par le Dr. Tessier à Lyon en 1850. 
De manière concomitante outre Atlantique, Procter isole 
les Salicylates à partir du thé du Canada et fonde la société 
Procter et Gamble pour en distiller les feuilles en 1843. 
L’année suivante A.T.Cahours hydrolyse l’essence du 
Wintergreen en A.Salicylique. 
 
Mais, revenons à nos deux compères. 
A leur grande surprise, Dreser ne manifeste aucun 
enthousiasme pour leur découverte. Au contraire, il essaie 
de leur mettre des bâtons dans les roues, pour reprendre 
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l’expression bien connue. Il faut dire, mais les deux 
chimistes n’en savent rien, que Dreser est engagé dans la 
synthèse, en vue d’une commercialisation et de bénéfices 
substantiels, d’un produit découvert en 1874 par C.R. Adler 
Wright du St. Mary’s Hospital de Londres, la Diamorphine 
ou Di-Acétyl Morphine dont il pressent le potentiel 
thérapeutique notamment dans le traitement à l’addiction à 
la morphine… 
Il en réussira la synthèse l’année suivante et deviendra… le 
premier héroïnomane connu, addiction qui lui sera fatale. 
En attendant, il demande à ses subordonnés de tester 
l’innocuité de la nouvelle substance dont il allègue le 
risque de provoquer des insuffisances cardiaques chez la 
grenouille (son animal d’expérimentation favori). 
Et nos deux chimistes de chercher un animal test. 
 
Après l’extraction du principe actif vint alors le temps de la 
synthèse chimique. 
Dès 1825, à Albano Lazzia près de Rome Fontana et 
Brugnatelli isolent une forme impure de la Salicyline en 
même temps que Rigatelli à Vérone.  
La forme pure du composé sera réalisée trois ans plus tard 
par J. Buchner à Munich et P.J. Leroux. 
Les expérimentations nécessaires pour en prouver l’effi-        
cacité sont alors menées dans les hôpitaux parisiens par 
F.Magendie. Il ne reste plus qu’à le synthétiser 
En 1831, Pagenscheter à Berne obtient de l’Aldéhyde 
Salicylique et du Salicylate de Méthyle et L. Korr à 
Munich oxyde l’Aldhéhyde Salicylique pour obtenir le 
« Spirsaüre » ou Acide Spiré. 
En 1838 à Paris R. Piria hydrolyse la Salicyline de Leroux 
et convertit le Salicylaldéhide en Acide Salicylique. Mais 
sa découverte n’est pas exploitée. 
M. Von Nuncki l’adoucit en y incorporant du Phényl et 
commercialise le Salophen*. 
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C’est un chimiste français, Ch. F. Gerhardt qui, en 1852, 
synthétise, sans l’identifier, l’Acide Acétyl Salicylique 
baptisé Acide Acétosalicylique. Il l’estime sans aucun 
avenir et ses travaux seront d’autant plus vite oubliés, qu’il 
est écarté de l’université de Paris pour avoir critiqué 
Dumas futur ministre de Napoléon III. On voit que la bêtise 
et l’aveuglement sont communs à tous les systèmes 
politiques.  
Toutefois, l’extraction l’Acide Acétyl Salicylique à partir 
de sources naturelles est coûteuse et délicate (100 
Thaler/Kg) et H. Kolbe et R. Schmidt en mettent au point, 
en 1859, la synthèse sous pression à partir  du Phénol, bien 
moins onéreuse (10 Thaler/Kg). La première usine de 
production est ouverte en 1874 à Dresde par Fr. Heyden. 
Les indications du Salophen* s’étendent au RAA, aux 
Rhumatismes, à la PR, à la Goutte, aux Pleurésies et la SEP 
par voie IV (Pravaz en 1841et Wood en 1853 étaient passés 
par là). 
 
Il y avait dans le laboratoire un bocal de poissons rouges 
dont chacun s’occupait et qui égayait un univers parfois 
morose. Qui eut l’idée, nous n’en saurons jamais rien, mais 
l’association Acide égale Causticité incita l’un des deux 
chercheurs (ou les deux) à verser la poudre blanche dans le 
bocal. Si les poissons se décoloraient, c’est que le produit 
avait toutes les chances d’être trop irritant pour l’estomac, 
donc inutilisable.  
Quelle nuit passèrent-ils ? Je laisse au lecteur le soin de 
l’imaginer, toujours est-il qu’au matin suivant, soit le 
mercredi 11, ils purent constater que les poissons étaient 
toujours…rouges. L’expérimentation humaine pouvait 
commencer (nous sommes loin encore de la déclaration 
d’Helsinki). 
Le premier cobaye humain sera Mr. Hoffmann père dont 
les douleurs rhumatismales gâchaient la vie depuis de 
nombreuses années. L’effet fut quasi miraculeux et nos 
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compères proposèrent leur découverte à d’autres 
douloureux de leur connaissance. 
Les essais cliniques seront menés en 1898 par K. Witthauer 
à Halle et J. Wohlgemuth à Berlin. Ce fut un succès et la 
firme fondée par F. Bayer et J. F. Westkott fit breveter la 
synthèse industrielle du produit et le nom A/SPIR/IN* 
forme chimiquement pure et stable de l’AAS le 1er février 
1899 à Berlin (No 36433). F. Bayer se garda bien de faire 
breveter la formule chimique découverte par 
Ch. F. Gerhardt ce qui l’aurait obligé à en reconnaître 
l’antériorité au risque d’en perdre le bénéfice… 
 
Dès lors, l’Aspirine entama la carrière que nous con-      
naissons avec les accidents et les nouvelles indications qui 
en feront modifier la prescription. 
Durant la première guerre mondiale, le gouvernement de sa 
Gracieuse Majesté lança un concours pour obtenir une 
Aspirine indépendante du brevet de Bayer et en faire 
bénéficier les alliés. Ce furent deux pharmaciens 
australiens, Georges et Alfred Nicholas qui produisirent 
une spécialité d’Acide Acétyl Salicylique qu’il bapti-           
serent en utilisant les dernières lettres de leur nom et les 
premières de leur firme soit Nichol Aspro Duct : Aspro. Il 
sera commercialisé dès 1917 dans tous les pays alliés puis 
dans le monde entier. 
Quant à l’Aspirine, elle fera partie des dommages de guerre 
imposés à l’Allemagne par le traité de Versailles et le nom 
tombera dans le domaine public de nombreux pays (à 
l’exception du Canada).  
 
En 1948 Brodie, Flinn et Axelrod synthétisent la forme 
pure du Paracetamol qui allait détrôner l’Aspirine dans le 
traitement de la douleur et de la fièvre. 
Toutefois, Bayer réussira à récupérer ses droits aux Etats 
Unis en 1994 et, victoire tardive, à racheter aux 
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laboratoires Roche en 2005 le laboratoire Nicholas 
International, possesseur d’Aspro. 
Entre temps, A. Eichengrün en 1949 revendiquait pour     lui 
seul la paternité de la découverte. A ce jour, le débat reste 
ouvert, mais l’histoire semble avoir tranché en faveur de 
Hoffmann, tout comme elle a tranché en refusant la paternité 
de l’anesthésie moderne à C.W. Long. 
Quant aux poissons rouges, héros discrets et invo-         
lontaires de l’expérimentation médicale et du progrès 
thérapeutique, on ne peut que souhaiter qu’ils aient 
continué de couler des jours heureux et tranquilles dans 
leur bocal au sein des laboratoires. 
Je pense qu’il est juste de leur dédier cette histoire.  
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          Le coureur de Marathon 
       (décembre 2015)   
 
 
Voici vingt cinq siècles, au soir d’une bataille, un soldat 
survivant accomplissait l’exploit de parcourir d’une traite 
près de quarante kilomètres pour annoncer, dans un dernier 
souffle, l’heureuse issue du combat à ses concitoyens. 
Devenue discipline olympique lors de la renaissance des 
jeux modernes, cette course mythique  a pris le nom de la 
bataille qui, à la fin de l’été 490 avant J.C. vit s’affronter 
des cités grecques et l’empire perse, au nord-est d’Athènes, 
dans une plaine traversée d’un petit ruisseau, bordée par la 
mer et dominée par le Pentélique et le Parnès, deux 
modestes éminences sur lesquelles 10.000 hoplites 
Athéniens et Platéens attendaient en ce 13 septembre 490 
(disent les auteurs anciens) les renforts promis par Sparte 
pour affronter les troupes, tout juste débarquées, du roi 
Darius. Au franchissement du Charadra par ces dernières et 
devant le risque pour les grecs d’être encerclés, le stratège 
athénien Miltiade décide d’attaquer sans plus attendre. Les 
hoplites forment leur ligne de bataille et s’apprêtent à en 
découdre avec un ennemi bien supérieur en nom-bre. 
L’avantage numérique ne va toutefois pas peser lourd face 
à la redoutable tactique du combat d’hoplites. Ils forment 
une muraille cuirassée mobile, soudée et disciplinée de huit 
rangs de profondeur, hérissée de sarisses. Les citoyens qui 
la composent sont tous des hommes libres âgés de 18 à 
60 ans qui tous se connaissent car, recrutés dans la même 
cité, le même quartier, voire la même rue. Beaucoup sont 
parents. Ils ont grandi et vivent ensemble, parlent la même 
langue, partagent les mêmes joies et les mêmes soucis et 
défendent tous la même cause : leur liberté. 
En face, les troupes perses regroupent des peuplades 
dissemblables aux langages différents, aux mœurs 
variées et aux croyances diverses, qui se côtoient sans se 



 

 
 

- 105 - 

connaître, se respecter ou simplement se comprendre. Tous 
sont sujets et esclaves du Grand Roi et combattent pour son 
seul profit. En outre, légèrement équipés, ils combattent 
sans discipline stricte, quoique avec une grande bravoure.  
Au contact des grecs « aux belles cnémides » cuirassés de 
trente kilos de bronze, portant le lourd casque et protégés 
par leur grand bouclier (ça fait quand même du poids sous 
le soleil de l’été grec…) ils vont être culbutés lors du choc 
frontal et perdront près de 6500 des leurs pour seulement 
(…) la perte de 200 citoyens grecs, parmi lesquels le frère 
du poète Eschyle. 
Aussitôt la bataille gagnée, l’hoplite Phidipides est man-daté 
pour porter la nouvelle à Athènes. Il s’effondrera 
d’épuisement sur l’Agora après une course de 4 heures 
ayant annoncé la victoire dans son dernier souffle. La 
légende du coureur de Marathon venait de naître. 
Hérodote d’Halicarnasse conteste cette version et attri-bue 
l’exploit à un certain Eucles. Phidipides aurait pour sa part 
été envoyé demander des secours à Sparte distante de 200 
kilomètres… En fait, le véritable exploit fut réalisé par les 
hoplites survivants. Sans prendre le temps de récupérer du 
combat, ils vont rejoindre, en une marche forcée de huit 
heures et en bon ordre, Phalère, pour y empêcher le 
débarquement de la flotte perse. 
La victoire de Marathon allait devenir le symbole de la 
démocratie face à la tyrannie, de la liberté face à la 
servitude et rester à jamais dans les esprits comme un des 
évènements fondateurs de la civilisation occiden-tale. C’est 
ce symbole que devait retenir le baron Pierre de Coubertin 
lorsqu’il fit du Marathon une discipline olympique à 
l’occasion de la résurrection de ces jeux,   en 1896. 
Il était aussi naturel pour le premier marathon de partir de 
Marathon que pour les premiers jeux de l’ère mo-derne de 
se dérouler à Athènes. La logique fut d’autant plus 
respectée que le premier vainqueur fut grec. 
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En ce 10 avril 1896, Spiridon Louys, 23 ans, se présente 
avec 16 autres concurrents (dont 12 grecs) au départ d’une 
épreuve dont beaucoup pensaient qu’on n’y pourrait 
survivre (il y avait un fâcheux précédent !). Ce marathon 
(40 kms) était l’épreuve phare des jeux     et tout le peuple 
grec attendait la victoire d’un des leurs, à tel point que des 
cadeaux innombrables étaient promis au vainqueur, pourvu 
qu’il fût grec. 
Ce jeune berger (ou facteur, ou porteur d’eau, on ne sait 
trop) entrait vivant dans la légende en 2 heures 58. Une 
statue lui fut élevée et il ne courut jamais plus, en raison du 
trop grand nombre de cadeaux reçus qui ne pouvaient plus 
le faire passer pour un amateur (…). En 1936, pour sa 
dernière apparition, il porta le drapeau  de la sélection 
grecque aux jeux olympiques de Berlin. Décédé le 25 mars 
1940, d’une crise cardiaque, il eut droit à des obsèques 
nationales. Son nom demeure aujourd’hui inséparable du 
marathon, à tel point que de nombreuses associations de 
course de fond portent  le nom de Spiridon. 
Il faudra attendre 1921 pour que soit officialisée la distance 
du Marathon en prenant pour référence celle parcourue à 
Londres en 1908. Ce 24 juillet en effet, la course partit de 
la terrasse du château de Windsor pour atteindre, au bout 
de 26 miles et 385 yards (soit 42 kms 194 m et 99 cm, en 
fait 42,195 kms) la loge royale dans le stade olympique. 
Les 2195 mètres rajoutés aux 40 kms initiaux étant un 
cadeau de sa gracieuse majesté ; les marathoniens sont 
depuis lors sensés crier « Vive le Roi » (ou la Reine) au 
passage du quarantième kilomètre.  
L’arrivée de 1908 donnera lieu à l’effondrement de l’italien 
Dorando Pietri, shooté à l’atropine et à la strychnine (…) et 
porté sur la ligne par des témoins de sa défaillance, et par là 
disqualifié, au profit de l’américain John Hayes. 
De grands champions ont couru le marathon et inscrit leur 
nom au palmarès olympique. Pourtant, le premier qui m’a 
marqué fut Alain Mimoun, vainqueur à Melbourne en 1956 
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à l’âge de 36 ans, un âge plutôt avancé pour une telle 
performance. Et il aura la classe de s’aligner quatre ans 
plus tard pour la même épreuve afin de « défendre son 
titre ». Bel exemple de cons-cience professionnelle. 
Extraordinaire reste le tchécoslovaque Emil Zatopek qui 
triomphe le 27 juillet 1952 à Helsinki après avoir remporté, 
les jours précédents, les 5.000 et 10.000 mètres, exploit 
jusqu’à ce jour inégalé. Son engagement dans le printemps 
de Prague en 1968 lui vaudra l’envoi dans les mines 
d’uranium ou dans d’autres travaux pénibles et c’est avec 
joie qu’on a pu le revoir libre au côté des acteurs de la 
« révolution de velours ». 
Et puis, le mythique Ethiopien Abebe Bikila fit entrer le 
fond africain dans la cour des grands lors des jeux de Rome 
en 1960. Quelle ne fut pas notre émotion en voyant ce 
prodige de 28 ans remonter pieds nus la Via Appia 
illuminée de torches pour triompher en 2h15 sous l’arc de 
Constantin après avoir porté son attaque au passage de 
l’obélisque d’Axoum volé dans son pays lors de l’invasion 
fasciste par les troupes de Mussolini. Quelle revanche ! 
Mais ce n’était pas fini : emprisonné à la suite d’un 
complot contre le Négus, il ne put reprendre que 
tardivement l’entraînement en vue des jeux de Tokyo où il 
remporta tout de même son second titre, malgré une 
appendicectomie subie un mois avant l’épreuve. Avec cette 
fois des chaussures ! 
Le japonais Kokichi Tsubuyara qui le suivait à l’entrée 
dans le stade sera doublé à quelques mètres de la ligne 
n’obtenant que le bronze, drame national dont le mal-
heureux coureur nippon ne se remettra jamais malgré un 
entraînement acharné et le soutien de la presse japonaise (il 
avait quand même battu son propre record). Le 19 janvier 
1968, après avoir par lettre demandé pardon au peuple 
japonais pour l’affront qu’il lui avait infligé, il se faisait 
Seppuku, choisissant, comme Butterfly de « mourir dans 
l’honneur plutôt    que de vivre dans la honte ». 
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Quant à Abebe Bikila, il s’alignera une troisième et 
dernière fois au départ du marathon à Mexico, quatre 
années plus tard. Hélas, une fracture de jambe au 15e 
kilomètre le privera du triplé, laissant toutefois la victoire à 
un de ses compatriotes Mamo Wolde. Tétraplégique à la 
suite d’un accident de voiture en 1968, il reprit la 
compétition en fauteuil roulant. Décédé en 1973, il fut 
inhumé en présence du dernier Négus, Haile Selassie. 
Le dernier marathon olympique a eu lieu le 1er août 1992 à 
Barcelone. Le dernier athlète vainqueur s’appelle Tuul 
Pyambuu, citoyen de la république de Mongolie Inté-
rieure, qui a couru l’épreuve en 4 heures et 44 secondes. 
Etonnant non ? Vous êtes surpris, et pourtant, cet athlète 
victime d’un accident du travail en 1980, mal voyant, avait 
réussi à se qualifier à force de courage et   de volonté, pour 
les JO. Arrivé 87e et dernier avec  deux heures de retard, il 
fut privé de stade olympique pour cause de… cérémonie de 
clôture. Le spectacle et l’argent n’attendent pas l’arrivée 
des athlètes et les jeux olympiques sont devenus les jeux du 
cirque.  
Zatopek disait courir « avec des rêves dans son cœur et non 
de l’argent dans ses poches ». Tuul aussi. Depuis, je ne 
regarde plus le marathon. Je me suis laissé dire que 
Coubertin, Spiridon et autres Bikila faisaient de même.  
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     L’homme qui détourna le fleuve    
                                (décembre 2016) 
 
 
Né vers 1535 dans une famille noble originaire d'Ariège 
(on s'en serait douté), Louis de Foix semble manifester très 
tôt des dispositions intellectuelles prometteuses. C'est 
en qualité d'horloger qu'il entre au service du roi 
d'Espagne Philippe II, dont l'ambassadeur vénitien, alors en 
poste à Madrid, Nani, disait qu'il était « pieux, juste, sobre 
et pacifique. Mais la première de ces vertus se changea en 
raison d'état, la seconde en sévérité cruelle, la pénultième 
en avarice et la dernière en désir de vouloir être l'arbitre 
de la chrétienté », laissant l'image négative d'un souverain 
au faîte de l'âge d'or Espagnol, craint par son peuple, haï 
par ses ennemis, engoncé dans la fraise godronnée d'une 
religiosité intolérante.  
Notre jeune impétrant dirige des travaux hydrauliques à 
Tolède et assiste (et sans doute participe) à la construction 
de l'Escurial, ce palais « aux grands miroirs déserts » qui 
reflètent, « ainsi qu'une galère oubliée en la rade », la 
mélancolie ambiante consécutive à la tragédie de 
l'Invincible Armada.  
 
Lucain le premier mentionne le fleuve Adour, Aturus. 
Claude Ptolémée ensuite et le poète aquitain Ausone le 
citent, sous le nom d'Atyr, mais c'est au grand chroniqueur 
Froissart (XIVe siècle) qu’il revient d’en faire l'éloge 
avec « La belle rivière de Lisse qui court tout  au milieu de 
Tarbes » sur plus de 300 kilomètres depuis le massif du pic 
du Midi de Bigorre jusqu'à la Mer Océane des anciens, 
l'océan Atlantique. 
L'Adour a longtemps hésité sur l'endroit de son 
embouchure pour se retrouver contrainte. Mais, 
n'anticipons pas… 
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À l'origine ce fleuve, car, n'en doutons pas, l'Adour est un 
fleuve, ce fleuve donc traverse ce qui plus tard sera le sud 
de la Gascogne (pays mythique aux frontières floues aux 
nombreux habitants fiers de leur identité et jaloux de celle 
de leurs voisins pour lesquels « rien de plus dangereux 
qu’un gascon raisonnable ») et aboutit à l'emplacement 
actuel de Capbreton pour se jeter dans l'océan entaillant 
sur plus de 50 kilomètres le plateau continental d'une faille 
vertigineuse, le Gouf de Capbreton. 
Les choses auraient pu en rester là et l'Adour continuer de 
semer la panique avec ses crues aussi soudaines que 
dévastatrices si, faisant sienne l'antienne « Si la Garonne 
avait voulu, lanturlu… » elle n’avait décidé de modifier 
son cours et de changer d'embouchure au cours du temps 
pour choisir d’abord, port d'Albret au dixième siècle, 
Boucau ensuite (Bayonne) en s'unissant aux Gaves et à 
la Nive, entre 1164 et 1174, pour finalement revenir à Port 
d'Albret, l'actuel Vieux Boucau, en 1390, après avoir 
cheminé tout au long de la côte jetant temporairement son 
dévolu sur Seignosse en profitant du cordon lagunaire du 
littoral. 
 
Les choses auraient pu rester en l’état, s'il n'y avait eu 
Bayonne… 
 
Pour la première fois mentionnée sous le règne 
d'Auguste comme la « ville la plus terne de 
Novempopulanie » Bayonne fait son entrée dans l'histoire 
sous le nom Lapurdum qu'elle léguera à la province 
actuelle de l'Euskadi Nord : le Labourd. 
Elle devient une citée prospère notamment durant l'âge 
d'or de l'Aquitaine, à savoir la période anglaise inaugurée 
par le remariage d'Aliénor avec Henri II Plantagenêt, 
dont l'union donnera entre autres ces deux souverains 
passés à la postérité avec les romans de Sir Walter Scott, 
j'ai nommé le bon Richard Cœur de Lion (qui viendra se 
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faire bêtement occire par un carreau d'arbalète lors du 
siège de Châlus Chabrol, place forte secondaire ignorée, 
presque oubliée) et Jean sans Terre, portrait en creux du 
précédent. 
À cette époque, tout comme Bordeaux envoie ses nefs 
pinardières régaler les palais anglais, Bayonne exporte, par 
la même voie maritime, les cochonnailles de l'arrière-pays, 
riche en porcs (conservées grâce au sel... de Bayonne) à 
destination des mêmes palais. Cette activité lui procure 
aujourd'hui une renommée mondiale pour le fameux 
« Jambon de Bayonne » qui, bien souvent, n'a hélas plus de 
bayonnais que le nom. La demande accrue et la production 
à grande échelle sont passées par là. 
Qu'importe ! Ces exportations participent à la richesse de 
la ville et tout serait pour le mieux (« dans le meilleur 
des mondes possibles ») n'était-ce les droits de péage à 
l'embouchure landaise du fleuve gascon. Plus avant, 
lorsque le royaume sera république et les provinces 
départements, il séparera les Landes des Basses- Pyrénées 
(qui choisiront le nom, plus politiquement correct, de 
Pyrénées-Atlantiques). Le bourg Saint Esprit sera alors 
quartier de la ville de Bayonne, repoussant la limite 
départementale jusqu’aux proches collines septentrionales 
qui dominent l’agglomération. En attendant, ses flots en 
ravagent régulièrement les rives avec des crues soudaines, 
impétueuses et toujours catastrophiques, souvent aggravées 
par la conjonction d’une hausse nivale ou pluviométrique 
du niveau du fleuve renforcée par la marée montante. Ce 
dernier phénomène toujours présent a amené au cours des 
siècles quelques visiteurs imprévus tel, en 1741, un 
malheureux cachalot perdu, trucidé en face de 
l'embouchure du Maharin ou des dauphins visiteurs de 
port de Bayonne jusque dans l’entre-deux-guerres (c’est à 
cette époque que ma grand- mère m’a rapporté les avoir 
vus).  
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La ville subira évidemment le contre coup de la guerre de 
Cent Ans au décours de laquelle elle aura le privilège 
d'accueillir le Prince noir (invité) et le connétable Bertrand 
du Guesclin (captif). Pour sa libération, toutes les femmes 
du royaume de France fileront, dit la légende, une 
quenouille… 
En tant que place forte anglaise au même titre que 
Bordeaux, La Rochelle, Rouen ou Calais, Bayonne aurait 
pu s'attendre à de sévères représailles de la part des 
vainqueurs. Il y en aura peu. Il faut dire que les hommes 
de guerre gascons étaient fort recherchés et les souverains 
parisiens furent bien aises de les trouver pour mener les 
guerres d'Italie (au décours desquelles un certain Blaise de 
Monluc fera ses premières armes) jusqu'au désastre de 
Pavie où tout sera perdu « fors l'honneur ». Mais, ne 
nous égarons pas... 
 
Entre temps, l'Espagne réunifiée sous les Rois Catholiques 
décidait d'expulser d'abord les non chrétiens, puis (on n'est 
jamais trop prudent) les chrétiens fraîchement convertis, au 
nom de la pureté de la race et de l'exclusivité de Dieu… 
Les réfugiés arrivèrent à Bayonne, parmi lesquels les 
Marranes qui apportaient le secret d'une plante originaire 
du nouveau monde : le cacao. Grâce à eux, la ville allait 
devenir la première ville chocolatière de France et donner 
jusqu'à ce jour les meilleurs chocolatiers du pays. 
Toutefois, on a beau être terre d'accueil, on n'en demeure 
pas moins chauvin et bon chrétien ; c'est pourquoi, le soir 
venu, les artisans quittaient la ville de Bayonne et 
franchissaient l'Adour pour s'en retourner dans le quartier 
réservé, le Ghetto au bourg Saint Esprit où ils avaient 
aménagé entre autres une synagogue (de rite portugais 
toujours en activité) et un établissement de bains (ou Mikvé 
dont ne subsistent que deux autres exemplaires en France).  
Cependant, le commerce bayonnais subissait toujours les 
taxes prélevées par les Albretins à l'embouchure du fleuve. 
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Ils se tournèrent donc vers le roi en avançant l'argument 
des crues dévastatrices dont le percement d'un canal 
dans l'axe de l'Adour après son confluent avec la Nive 
devait les délivrer. Ils arguèrent sans doute du précédent 
de l'ancienne embouchure au douzième siècle (elle n'avait 
duré que dix ans, mais qu'importe…).  
Sensible aux plaintes de ses sujets, Charles IX (le roi de la 
saint Barthélémy) confie le chantier Louis de Foix, au 
grand dam des landais (capbretonnais, albretins et autres) 
qui vont tout faire pour saborder le projet, depuis les 
recours en justice jusqu'au sabotage des travaux en 
passant par les agressions, bagarres et autres rixes toujours 
violentes, souvent sauvages et parfois mortelles. On 
raconte, mais c'est sans doute une calomnie de bas étage, 
qu'ils s'enhardirent à envoyer (moyennant finances ?) des 
créatures du sexe pour tenter de réussir avec Vénus où 
Mars avait échoué. Louis de Foix y aurait, dit-on, trouvé 
son compte… Mais ce ne sont que des racontars ; 
d'ailleurs, a-t-on jamais vu, au cours de l'histoire, de telles 
pratiques déguisées sous le vocable « d'oreiller garni » ? 
Toujours est-il que les travaux allaient bon train malgré 
nombre d'impondérables qui retardaient l'avancement du 
chantier à la grande satisfaction des habitants de Port 
d'Albret.  
Jusqu'à ce 28 octobre 1578, « jour fatal que la fureur des 
eaux » en l'occurrence une crue particulièrement puissante 
et dévastatrice alliant la furie des flots de l'Adour, des Gaves et 
de la Nive, fasse sauter le verrou, détourne le fleuve du 
Trossoat (déjà préparé par les travaux de Louis de Foix) et 
ouvre l'embouchure entre les communes de Tarnos rive 
droite et Anglet rive gauche, où elle demeure encore à ce 
jour.  
 
Pour la dernière fois, ce 28 octobre, les albretins ont vu 
couler l'Adour. 
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L'ancien cours côtier gardera le souvenir du fleuve avec la 
rivière du Boudigau, le lac du Vieux Boucau, et le lac 
d'Hossegor. C'est à l'occasion d'une violente tempête sous 
le second empire que saute le verrou sablonneux séparant 
ce dernier de l'océan et permettant au confluent du chenal, 
du Boudigau et du Bourret de se jeter dans le Gouf de 
Capbreton, retrouvant l'embouchure originelle. 
Napoléon III, le bienfaiteur des landes et du pays basque, 
fera réaliser les travaux nécessaires à la consolidation de ce 
passage et le lac d'Hossegor est à ce jour le seul lac marin 
de France. 
 
La nouvelle embouchure de l'Adour fut loin de satisfaire 
tous les espoirs mis en elle. Certes, les exportations 
n'étaient plus taxées, la découverte des gisements de Lacq 
devait redonner vie au port avec le commerce du soufre, la 
ville allait, outre la notoriété du jambon et du chocolat, 
s'enorgueillir du titre de première ville taurine de France 
suite à l'organisation le 21 août 1853 de la première corrida 
formelle en France sur la commune de St. Esprit (rattachée 
quelques années plus tard à la ville de Bayonne). Bayonne 
est aussi connue, depuis l'entre- deux-guerres, pour ses 
célèbres « fêtes de Bayonne ».  
Et la nature se rappela aux humains : l'embouchure, née au 
forceps dans la douleur des landais, ne cessa de s'ensabler, 
imposant des travaux permanents d'enrochage et 
d'endiguement, sans résultat positif notoire, faisant penser à 
Sisyphe et son rocher. 
De plus, les courants violents à l'entrée du chenal 
précipitèrent nombre de bâtiments sur les rochers ou dans 
les bancs de sable à tel point que d'aucuns ont proposé de 
restaurer le cours originel en suivant le littoral jusqu'à 
Capbreton pour retrouver l'embouchure primitive et sa 
sérénité… 
L'un des naufrages les plus spectaculaires fut celui du 
minéralier Romulus, en décembre 1969. À la suite d'une 
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panne de machine, il est précipité contre la digue nord et se 
brise en trois parties. Une énorme lame emporte le capitaine 
et quatre membres d'équipage. Les vingt et un survivants se 
réfugient dans la cheminée à la partie arrière de l'épave. Ils 
seront sauvés par trois grutiers affectés au renforcement de 
la digue, J. Miniconi, J. Lissardi et G. Labro qui, de nuit, 
suspendus au câble de la grue Titan iront, au fort de la 
tempête, les treuiller un par un, rééditant l'exploit séculaire 
de Carcabueno à Pasaia « cet humble coin de terre et d'eau, 
admiré s'il était en Suisse, célèbre s'il était en Italie mais 
inconnu parce qu'il est en Guipuzcoa ».  
 
Quant à l'Adour, elle unit les deux rives de Bayonne depuis 
que le quartier St. Esprit a été rattaché au département des 
Basses-Pyrénées en 1857. Soit dit en passant, les bayonnais 
attendent toujours la création du département basque qui 
les soustrairait enfin à l'autorité administrative paloise, 
préfecture de ce département associant par la malice du 
bigourdan Bertrand Barrère, basques et... béarnais. 
Il faudra attendre près de quatre siècles pour voir 
renouveler pareil exploit, à savoir le détournement en 
Espagne du fleuve Turia à la suite de l'inondation 
catastrophique de Valencia, le 14 octobre 1957. 
 
Sa tâche accomplie, Louis de Foix se consacrera à son 
chef-d'œuvre, le phare de Cordouan à l'embouchure de la 
Gironde. Et tout comme Riquet pour le canal du midi, la 
mort ne lui permit pas d'en voir l'achèvement. Il décède en 
1602, deux ans avant la fin des travaux.  
Sic transit… 
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                  Apopthéose  
                          (décembre 2016) 
 
 
À Denis Dupoiron 

« Soyez toujours bons avec ceux que vous dépassez 
en montant, vous êtes sûr de les retrouver quand 
vous redescendrez ». 

Oscar Wilde 
 

Constantin était arrivé au moment d’équilibre de sa carrière 
où un passé irréprochable allait faire place à un avenir 
prometteur. Ce cadre dynamique et géographiquement 
mobile (l’avenir devait confirmer cette assertion) affichait un 
physique avantageux entretenu par la fréquentation 
assidue des salles de fitness complétée par le ski l'hiver, 
le surf l’été et le golf le reste du temps, enveloppe 
charnelle d’un optimisme à toute épreuve mâtiné d’un 
cynisme discret mais de bon aloi qui se manifestait par 
une condescendance courtoise envers ses subordonnés et 
un respect matois pour ses supérieurs. 
Il avait des amis qui n’étaient que des fréquentations, des 
amours qui se résumaient presque toujours à un contact 
d’épiderme, au mieux mais très rarement à un bouquet de 
violettes, et des relations dont l’inanité n’avait d’égal que 
l’exubérance. 
La veille de son accouchement, sa mère avait été prise 
d’une subite et forte envie d’écrevisses, qui devait 
influer notablement sur le nombre et la brièveté ses 
succès féminins. 
Il tenait ce prénom peu usité, non d’ancêtres grecs 
comme on aurait pu le penser, mais d’un amour 
immodéré de son père pour les charentaises, magnifiées par 
un chanteur de variétés des années 1960 : Jean Constantin. 
Ce prénom lui avait d’abord valu les sarcasmes ironiques 
de ses condisciples de l’enseignement secondaire qui ne 
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manquaient jamais de lui chanter « Constantin, avait le bras 
si long… ».  
En revanche, dès l’adolescence, les filles s’étaient montrées 
fascinées par l’originalité du prénom, ce dont il avait su 
largement profiter ; et ses condisciples d’en rajouter en 
reprenant la chanson. 
 

« Le présent est cette portion d’éternité qui sépare la 
déception de l’espoir ». 

 
Cela avait commencé par un simple mal de dos, étiqueté 
« tour de reins » après une partie de golf. Traitée d’abord par 
le mépris, cette gêne avait progressivement grandi, douleur 
pour vieillir, au bout de quelques semaines, supplice. Rien 
n’y avait fait, ni le repos, ni les massages, encore moins les 
médicaments, d’abord achetés directement chez le 
pharmacien (à l’ère d’internet, il n’est pas besoin de 
consulter un médecin pour prendre du Paracétamol ou de 
l’Ibuprofène) et moins encore l’Ibuprofène et le Paracétamol 
prescrit par le médecin. 
Devant la persistance de cette douleur, de plus en plus 
vivace, de plus en plus prégnante, l’homme de l’art se 
résolut à demander une imagerie de la zone en cause. 
La radiographie simple ne révéla rien mais le scanner 
conduisit Constantin directement chez le spécialiste. 
Ce dernier, oncologue réputé sur la place, n’y alla pas par 
quatre chemins : « Vous avez très certainement une tumeur 
du rein, à voir votre TDM. On va confirmer le diagnostic 
avec une ponction biopsie et votre dossier sera discuté en 
RCP. On vous proposera alors la stratégie thérapeutique 
la plus adaptée en fonction du type histologique et du 
bilan d’extension. Demain mon collègue radiologue vous 
fera une biopsie sous scanner et dans la semaine vous 
aurez le TEP Scan. Pour évaluer l’éventuelle 
dissémination. Je vous revoie dès que ces bilans sont 
faits. » 
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Constantin en ressortit plutôt incertain. Il n’avait pas tout 
compris mais un mot courait dans sa tête « Tumeur ». 
Pourquoi lui, qui était si sportif, qui faisait attention à son 
alimentation, ne fumait pas, buvait peu, s’entretenait avec 
soin, n’avait jamais fait de mal à autrui, donnait à 
« Médecins du monde », à « Action contre  la faim » et 
à d’autres encore (dont toutefois il ne manquait pas de 
déduire les sommes de sa déclaration fiscale). Non, c’était 
injuste. Mais ce spécialiste s’était trompé. D’ailleurs, 
n’avait-il pas dit qu’il fallait attendre les résultats des 
examens avant de conclure. Et puis, un cancer ça ne fait 
pas mal… 
La semaine d’attente fut encore plus douloureuse comme 
une confirmation de l’assertion précédente pour réconforter 
Constantin. 
Le spécialiste le reçut dix jours plus tard. Il avait la mine 
grave du procureur annonçant au condamné le rejet de 
sa grâce : « les prélèvements confirment  qu’il s’agit 
bien d’une tumeur rénale. Heureusement, le TEP Scan 
ne montre pas de fixation à distance. Donc chirurgie 
avec néphrectomie élargie et vous êtes guéri. La RCP n’a 
pas retenu d’indication de chimio. C’est plutôt une 
bonne nouvelle. » 
L’intervention se passa sans problème. Le sondage vésical 
seul lui causa quelque gêne, tempérée cependant par 
l’attention amusée et complice que lui témoignèrent ses 
visites de tous sexes. Il rentra chez lui rasséréné et fut tout 
autant rassuré des visites de contrôle. 
Il avait repris ses activités, sur un mode mineur toutefois 
en ce qui concernait le ski et le surf. Quant au fitness, il 
avait arrêté. 
C’est au scanner du douzième mois qu’il reçut la 
nouvelle. Il s’en doutait un peu mais préférait attribuer ses 
douleurs diffuses à sa semaine de ski durant laquelle, il le 
disait comme pour conjurer le sort, il avait sans doute trop 
forcé. 
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« Il y a des images suspectes dans la loge de néphrectomie, 
mais aussi sur les os et dans le médiastin, on va demander 
un TEP Scan et on verra ». On vit. Il y en avait partout et la 
douleur ne faisait qu’empirer malgré l’augmentation des 
traitements antalgiques dont l’effet s’épuisait rapidement. 
C’était d’ailleurs cela qui handicapait le plus Constantin. 
Au point que, ne pouvant plus pratiquer ses loisirs 
habituels, il s’était mis à lire. Il tomba par hasard sur des 
publications vantant les techniques de méditation védiques 
et, pour un homme qui n’avait jamais lu que les magazines 
de sport et de voitures ou les romans en tête de gondole à 
France Loisir, il se plongea dans cet univers comme pour 
oublier sa maladie. Il se mit en relation avec d’autres 
adeptes et participa, dans la mesure où les traitements 
lui en laissaient le loisir, à des séminaires et des 
retraites, devenant un adepte averti du Veda. Pourtant, 
malgré la méditation, la douleur le taraudait en 
permanence, jus-qu’à rendre ses nuits insupportables. Il 
était en train de devenir douleur et n’aurait été la 
méditation, il aurait sans doute commis l’irréparable. 
 
C’est alors qu’on l’adressa à un spécialiste de la douleur.  
 

« Modère tes plaisirs, borne ton espérance, cueille le 
jour qui fuit sans qu’on y pense et ne compte pas trop 
sur demain… » Horace. 

 
Le docteur Sidoine Prudon, anesthésiste réanimateur de 
formation, humaniste désintéressé, se consacrait depuis de 
longues années aux malades douloureux avec une empathie 
et une abnégation qui cependant ne lui faisaient jamais 
oublier un cartésianisme rigoureux peu compatible avec 
son amour pour Montaigne. Mais il vivait parfaitement ces 
contradictions. 
Son prénom inusité lui venait d’un père franc-comtois 
admirateur inconditionnel des clarinettistes de jazz et 
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d’une mère auvergnate profondément croyante. Ils 
avaient longtemps bataillé pour trouver un terrain 
d’entente avant la naissance du bébé et avaient arrêté leur 
choix sur un compromis suffisamment acceptable tout en 
conservant une originalité quelque peu baroque. 
L’enfant ne s’en était jamais trouvé affecté et son naturel 
aimable et enjoué avait fait office de cuirasse aux 
sarcasmes de ses congénères qui s’étaient rapidement 
épuisés devant son charisme affable et sa courtoisie 
spontanée. 
Ouvert aux autres, il avait un temps hésité sur la 
meilleure voie avant de renoncer aux vœux monastiques 
dont il avait longtemps admiré la pureté et la rigueur, pour 
se vouer à cette sainteté laïque du don pour autrui qu’est la 
médecine. Dès la fin de ses études, il avait opté pour la 
spécialisation en Anesthésie réanimation, gage de rigueur 
intellectuelle et de remise en question permanente, 
rapidement enrichie par la prise en charge de la douleur 
cancéreuse, témoin de sa soif d’utilité. 
Il n’était pas pour autant retranché du monde et de ses 
plaisirs dont il savait jouir non en hédoniste mais en 
épicurien conscient de la fuite du temps et de l’inconstance 
du lendemain. Il s’appliquait au « CARPE DIEM » dans 
toutes les circonstances possibles. 
Dès la première rencontre, le courant passa entre les deux 
hommes et un lien de confiance partagé s’établit 
rapidement. Au début, les traitements firent des miracles et 
la douleur tomba à un niveau tout à fait supportable. Pour 
autant, Constantin n’oublia pas sa maladie et commença à 
faire un bilan de son existence qui lui semblait (à juste titre) 
tenir à l’efficacité des molécules de chimiothérapie et à un 
certain degré de chance, à condition que les dieux veuillent 
bien continuer de lui témoigner leur sympathie. 
Hélas, la maladie ne l’avait pas oublié et malgré les 
efforts des thérapeutes et les progrès de la chimie, la 
douleur revint, témoin de la progression inexorable du mal. 
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C’est alors que le Docteur Prudon Sidoine lui proposa la 
mise en place d’une pompe implantée (avec pile au 
Lithium, comme les stimulateurs cardiaques) qui déversait 
les antalgiques directement au contact de la moelle 
épinière. Constantin réfléchit, surfa sur le Web, en parla 
aux quelques rares connaissances qui le fréquentaient 
encore (et elles étaient bien peu nombreuses, sa maladie 
ayant fait le vide autour de lui) et, en désespoir de cause, 
décida de faire confiance au docteur Prudon avec qui il 
avait établi des liens un peu au-delà d’une relation 
médecin/malade. 
Il ne fut pas déçu. L’implantation se déroula sans 
problème et il ressentit le soulagement espéré dès le soir 
de l’intervention, si bien qu’il put retourner très 
rapidement à ses chères méditations védiques sans avoir la 
pensée parasitée par la douleur. 
C’est alors qu’il prit pleinement conscience que ses jours 
étaient désormais comptés et que la fin approchait de 
manière rapide et irrémédiable. Un instant, il faillit céder au 
désespoir. Abandonné de ses « amis », oublié par ses 
« amours », il allait finir seul. Le Véda le sauva de ce bref 
moment de désespoir, preuve de son humanité profonde. 
Sa décision était prise. Il irait en Inde, au bord du fleuve 
sacré dans la citée sainte de Bénarès et avec un peu de 
chance, il y mourrait et son corps serait brûlé sur le fleuve, 
ses cendres allant rejoindre la mer. 
Ainsi fut-il fait. 
Le Docteur Prudon lui donna des adresses pour les 
remplissages réguliers de pompe (vu son état, il y en aurait 
peu) l’encouragea et lui souhaita un bon voyage. Leur 
séparation fût teintée de cette nostalgie qui s’empare de 
deux êtres conscients de se voir pour la dernière fois qui, se 
disant au-revoir, entendent adieu. 
 
Le voyage fut fatiguant. L’arrivée à Bénarès difficile. On 
était en fin d’été. Les choses toutefois s’arrangèrent dès 
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qu’il fit la connaissance de compatriotes qui l’emmenèrent 
dans leur Ashram pour le présenter au maître, Shri Guru 
Prostagandi. Il les étonna par sa force d’âme (dont il ne se 
serait jamais cru capable) et même leur gourou en fut 
admiratif. Cela ne dura pas, hélas, car la maladie l’emporta 
à peine trente jours après son arrivée. 
Conformément à son vœu, ils l’installèrent sur le bûcher 
funéraire, le poussèrent sur le Gange et boutèrent le feu, le 
regardant s’éloigner en psalmodiant les incantations idoines. 
L’explosion eut lieu au milieu du fleuve, avec une immense 
gerbe d’étincelles entourant une colonne  de feu 
certainement pareille à celle qui arrêta les troupes de 
Pharaon à la poursuite des Hébreux. Le catafalque flottant 
fut instantanément transformé en énergie et en lumière et 
les cendres de Constantin volatilisées dans l’atmosphère, 
voire plus haut.  
Le bruit sec parvint quelques secondes plus tard à ses 
condisciples sans qu’ils aient songé à reprendre leurs 
incantations tant leur stupéfaction était grande. 
C’est leur gourou qui réagit en premier, déclarant de 
manière péremptoire que le bienheureux Constantin avait, 
par sa vie et son ascèse, mérité de rejoindre directement le 
séjour des immortels et que cette gerbe de flammes était le 
témoin indubitable de son ascension directe  au panthéon 
sur intervention des divinités elles mêmes (il ne sut 
toutefois pas dire précisément lesquelles, ses relations avec 
le monde des dieux et des déesses étant encore 
rudimentaires).  
Tous en convinrent, s’en réjouirent et reprirent de plus 
belle méditation et ascèse dans l’espoir de bénéficier à leur 
tour de cette grâce. Disons tout de suite qu’ils furent déçus, 
mais ceci est une autre histoire. 
 

« À propos de la révolution française, il est 
beaucoup trop tôt pour se faire une opinion » 
Zou-En-Lai. 
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La scène fut filmée sur le téléphone portable d’un tou-
riste japonais qui s’empressa de la mettre en ligne. La 
vidéo, récupérée par U Tube fut tweetée 1.254.384 fois en 
moins d’une semaine reçut 775.435 j’aime et valut au 
voyageur une notoriété mondiale de 6 jours 4 heures et 11 
minutes, après quoi il retomba dans l’oubli le plus complet. 
 
Les autres gourous et leurs disciples confirmèrent qu’il 
s’agissait évidemment d’une intervention divine mais se 
disputèrent sur la montée directe au ciel de l’âme de 
Constantin, certains, penchant pour une réincarnation 
transitoire en Bodhisatva. Ils se disputent encore. 
Les autorités indiennes y virent une manœuvre cachée des 
services secrets pakistanais, mais la crainte de troubles au 
Cachemire les dissuada de révéler leurs soupçons. De leur 
côté, les autorités d’Islamabad pensèrent à une provocation 
de New Dheli, sans toutefois la dénoncer de peur de raviver 
la tension du sous-continent. 
 
Trois satellites militaires en orbite géostationnaire 
(officiellement lancés pour surveiller la déforestation du 
bassin indo-gangétique) enregistrèrent l’explosion et 
mesurèrent la chaleur, la luminosité et la radio activité qui 
s’en dégageait. 
À Langley, les officiers de la NSA en charge de ce 
secteur analysèrent les données et en firent un rapport de 
28 pages classé top secret, déposé 12 heures plus tard 
dans le bureau ovale. La réunion extraordinaire de sécurité 
provoquée par le président décida de l’envoi sur place de 
trois des meilleurs agents pour tenter de recueillir le 
maximum d’informations complémentaires. Ces derniers 
furent, dès leur arrivée à l’aéroport, identifiés et filés par les 
services secrets indiens qui s’aperçurent rapidement de 
leur innocuité. L’un d’eux, en effet, ne parlait pas 
l’Indhu et le second mâchait en permanence du 
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chewing-gum. Le dernier seul passa inaperçu. Par 
malchance, il fut victime d’un accident dans le train qu’il 
avait emprunté pour se rendre à Bénarès sans éveiller 
l’attention. Hospitalisé pour fracture de jambe, il bénéficia 
des soins les plus attentifs mais contracta une amibiase 
sévère qui devait lui valoir son exclusion du service actif. 
Lorsque le télex de l’incident arriva au Kremlin, le patron 
du FSB activa sans tarder ses contacts dans la région avec 
mission de retrouver les individus qui avaient poussé le 
bûcher à l’eau et de les ramener sur une base secrète de 
l’Oural où on pourrait les interroger selon les méthodes 
éprouvées mises au point par le regretté Félix Djerzinski. 
Malheureusement, les agents se trompèrent de gourou et 
faillirent se faire lyncher par la foule au moment où l’ayant 
embarqué de force dans une voiture, ils blessèrent une 
vache sacrée en plein milieu du marché. Arrachés de leur 
véhicule, ils ne durent leur salut qu’à l’intervention 
musclée de la police locale.  
Ils purgèrent ensuite un mois de prison en attendant  leur 
comparution en justice mais leur réseau les fit exfiltrer 
vers la Sibérie via Oulan Bator. Depuis, personne ne sait ce 
qu’ils sont devenus. Quant aux chinois, ils décidèrent 
d’attendre de nouveaux indices. Ils prirent cependant la 
précaution de dérouter un second satellite sur la zone. Le 
Mossad commença à préparer des agents en vue d’une 
mission de renseignement dans la zone. La piscine aurait 
bien déclenché une action mais on était en période 
électorale… Les services secrets de sa Gracieuse Majesté 
ne daignèrent même pas y consacrer une simple réunion 
d’information. Il faut dire que des liens anciens avec les 
pays du sous continent leur avaient permis d’obtenir dans 
les 48 heures l’intégralité des rapports des services secrets 
indiens et pakistanais transmis par des taupes locales, 
augmentée des rapports de terrain élaborés par 
d’honorables correspondants ayant fait souche à Bénarès 
et dans ses environs. 
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« Si nous ne considérons pas une chose comme 
miraculeuse, c’est que nous n’avons pas assez la 
foi » Saint Augustin. 

 
Les théologiens musulmans, imams, mollah et autres 
oulémas conclurent à une manifestation de la puissance 
divine qui avait envoyé l’âme de cet impie directement 
dans les flammes de l’enfer. Il faut dire que cela pouvait y 
faire penser. 
La nouvelle parvint aux autorités chrétiennes romaines et 
apostoliques qui, dans leur ensemble considérèrent la 
nouvelle avec circonspection. Les plus radicaux y virent un 
miracle.  
Le bureau des guérisons inexpliquées de Lourdes, après 
étude préliminaire du dossier (fort maigre au demeurant) se 
déclara incompétent en l’état pour émettre une quelconque 
opinion. 
Quelques astrophysiciens émirent la possibilité d’une chute 
de petit astéroïde. 
Pour en avoir la certitude, il aurait fallu draguer le fleuve 
pour en retrouver les éléments, chose irréaliste et 
impossible à réaliser. L’affaire en resta là et les savants 
retournèrent à leurs observations de Novae et de trous 
noirs, beaucoup plus fascinantes à leurs yeux. 
Les UFOlogues en revanche s’intéressèrent de près au 
phénomène chacun donnant sa version des faits. Pour une 
bonne moitié, il s’agissait du retour d’un visiteur vers sa 
planète d’origine, le seul problème étant que personne ne 
parlait de la même ; pour l’autre moitié, c’était au contraire 
la transformation d’un Xénomorphe en visiteur chargé de 
nous observer. 
Certains évoquèrent, comme d’habitude, un coup des 
Tralfamadoriens qui avaient soustrait un terrien à la 
planète par les fissures de l’espace temps et il fallait 
s’attendre à voir réapparaître le malheureux Constantin 
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sans doute dans le futur (il faudrait être attentif), dans le 
présent (?) voire dans le passé (ce serait plus difficile de le 
retrouver) puisqu’il voyageait dans la dimension 
temporelle.  
À ce jour, personne ne l’a revu. 
 
Le Docteur Prudon surfait sur Yahoo lorsqu’il prit 
connaissance de l’information. Il se mit à rire. Ses 
collègues, inquiets, l’entendirent s'exclamer :  

« Les cons ! Ils ont oublié la pile ». 
 
Et il se remit à rire. 
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           La souris du paradis   
                           (décembre 2017) 
 
 
A Cinzia Cortese, pour ses explications limpides et ses 
conseils avisés 
«    En vérité, j’ose le dire, car je l’ai vu et entendu à Rome, 
personne ne sait avec certitude où reposent les corps de 
saint Pierre et de saint Paul, ni même s’ils y sont. Le Pape 
et les cardinaux savent parfaitement que c’est là chose 
incertaine.    »  Martin Luther. 
 
Le 24 décembre 1950, à l'occasion du message de Noël 
clôturant l'année sainte, Pie XII annonce « urbi et orbi » la 
découverte du tombeau du prince des apôtres. 
 
 « Hominem mortuum in urbe ne sepelito neve urito » Loi 
des XII tables (451 av J.C.).  
 « Qu'aucun homme ne soit enseveli ni brûlé en ville »  
(c'est-à-dire dans l'enceinte de Rome, le Pomerium). 
C'est ce qui s'est passé pour l'apôtre Pierre martyrisé lors de 
la persécution consécutive au grand incendie de 64 (voulu 
par Néron pour bâtir la Domus Aurea) livrant les chrétiens 
désignés responsables (il faut toujours un bouc émissaire) à 
la vindicte populaire avec des mises à mort aussi cruelles 
que spectaculaires. 
 A tel point que notre principal informateur, Tacite en 
l'occurrence, finit par conclure après avoir décrit les divers 
supplices inventés concluait, écoeuré, que « bien que jugés 
coupables et méritant les plus graves châtiments, les 
victimes finissaient par susciter la compassion car il 
semblait qu'elles n'étaient immolées pour le bien commun 
mais pour assouvir la cruauté d'un seul » (Annales, XV, 
44).   
Ce récit de la fin du premier siècle, s'il ne mentionne pas 
l'identité des victimes indique le lieu du martyr, à savoir 
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« les jardins de Néron  pendant que se déroulait un jeu de 
cirque ». C'est l'emplacement actuel, grosso modo, de la 
moitié sud de la place Saint Pierre et de la basilique pour 
le cirque, les jardins étant situés pour leur part à 
proximité au nord et à l'est. 
 
Une première indication de l'identité des victimes nous est 
fournie par une lettre de Clément, troisième pape, (épître 
aux Corinthiens 1, 5, 6) elle aussi datée de la fin du premier 
siècle, dans laquelle il est nommément question des apôtres 
Pierre et Paul. 
Ce sont les textes les plus anciens et les plus dignes de foi, 
d'autant que leurs auteurs ont sans doute puisé leurs 
sources auprès de témoins oculaires, même si aucun d'entre 
eux ne tranche la question de manière indubitable.  
Il semble probable que Pierre ait d'emblée été enterré près 
du lieu de son supplice, tout comme son coreligionnaire 
Paul (lequel, en sa qualité de citoyen romain avait 
« bénéficié du privilège moins douloureux » d'avoir la tête 
tranchée). 
Comment leurs corps, comme le rapportent certaines 
sources dont l'épigraphe apposée par le pape Damase 
(305/348) sur la basilique Saint Sébastien : « hic abitasse 
prius sanctos cognoscere debes nomina quisque petri 
pariter paulisque requiris » (« qui que tu sois à la 
recherche de Pierre et de Paul tu dois savoir qu'ils ont 
d'abord habité ici ») se retrouvèrent-ils temporairement 
dans une catacombe de la via Appia ? Mystère. 
 
« Mère de toutes les routes », la via Appia est construite 
312 a c à l'initiative d'Appius Claudius Caecus (d'où son 
nom) et relie sur 500 kilomètres Rome à Brindisi, port 
d'embarquement pour l'Orient, en passant par Capoue où 
Hannibal se vautra dans les délices au lieu de marcher sur 
une Rome sans défense, désarmée à la suite du désastre de 
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Cannes, tremblant alors de voir apparaître « Le chef borgne 
monté sur l'éléphant gétule ». 
   
Il semble, sous toute réserve, que les corps de Pierre et Paul 
aient été déplacés lors de la persécution de Dioclétien pour 
les mettre en lieu sûr. Les nécropoles existantes le long des 
voies d'accès à Rome offraient toute la sécurité voulue. Qui 
irait, sans indication précise, chercher un corps au milieu 
de milliers d'autres ? D'autant que la violation de sépulture 
était considérée comme un acte particulièrement sacrilège.  
Une autre version veut que les corps aient été 
volontairement exhumés et jetés le long de la voie par les 
persécuteurs avant d'être récupérés et mis en sécurité par 
les fidèles.  
Une dernière enfin, plus imaginative, fait intervenir le vol 
des deux corps par des chrétiens d'Orient désireux de 
récupérer leurs compatriotes qui auraient été saisis d'effroi 
à la suite d'un tremblement de terre à l'endroit de l’actuelle 
basilique Saint Sébastien.  
En somme, il y en a pour tout le monde. 
L'empereur Valérien déchaînera en 257-258 la plus terrible 
des persécutions, visant pas moins à l'extermination des 
Chrétiens. Ces derniers seront sauvés par sa défaite face au 
roi perse Shapur Premier (359) qui, après l'avoir capturé 
s'en serait servi de marchepied pour monter à cheval. 
Ecorché après sa mort, sa peau teinte en rouge avait servi à 
revêtir un mannequin suspendu dans un grand temple 
zoroastrien.  
Enfin Constantin vint, accordant la liberté de culte aux 
Chrétiens. Les tribulations des deux corps semblaient 
terminées et on pouvait raisonnablement envisager la 
sépulture définitive de Pierre sous la basilique qu'on était 
en train d'édifier à sa gloire. On choisit pour celle de Paul 
le départ de la Via Ostiensis. 
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Curieusement, exception faite des pèlerins, personne alors 
ne sembla, au sein de l'église catholique romaine et 
apostolique, se préoccuper de son emplacement exact. Et la 
basilique constantinienne fut recouverte et remplacée aux 
XVI et XVIIèmes siècles par le monument actuel. 
 
La campagne de fouilles pour retrouver le tombeau de 
l'apôtre commença en 1939 de manière fortuite à la suite de 
la mise au jour accidentelle (?) de la nécropole romaine 
lors de l’excavation destinée à la tombe de Pie XI.  
Un soir de 1942, les archéologues découvrent une petite 
cavité de 77 x 29 x 3 cm ornée de graffitis. Ils en remettent 
l’exploration à plus tard concentrant leur attention sur une 
plaque de marbre proche. 
Comme toujours, le diable se cache dans les détails…… 
Pie XII avait chargé le secrétaire économe de la basilique, 
Monseigneur Kass accompagné d'un préposé aux travaux 
de la basilique, Giovanni Segoni, de suivre les fouilles et 
de veiller à éviter tout sacrilège (on n’est jamais trop 
prudent). Le soir même, passant après les archéologues, les 
deux hommes remarquent la petite cavité, y repèrent un 
certain nombre d'ossements mêlés de terre, et, sans en 
avertir quiconque, les rassemblent dans une cassette qu'ils 
déposent dans un ossuaire humide et sombre. 
 
Et les recherches continuent…… 
Dix ans plus tard, en mai 1952, Margherita Guarducci, 
archéologue, alors en charge du dossier s'interroge sur les 
graffitis qu'elle vient de déchiffrer dans la petite cavité. 
Elle en conclut qu'ils indiquent bien la tombe de l'apôtre 
mais… Perplexe, elle finit par demander au susnommé, 
Giovanni Segoni si on n'avait, lors des fouilles précédentes, 
rien retrouvé d'autre à cet endroit. C’est le déclic ! 
Giovanni se souvient de la fameuse cassette et va la 
chercher. L'examen révèle « des os fragiles, presque blancs 
abondamment incrustés de terre… quelques piécettes de 
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monnaies dont l'une médiévale et l'autre d'âge 
classique...des fragments de tissu rougeâtre où luisaient 
des fils d'or…quelques débris de crépi rouge ». 
L'examen détaillé réalisé entre octobre 1962 et juin 1963 
(dix ans plus tard tout de même…) révèle des « restes 
appartenant au squelette d'un même individu de sexe 
masculin dont l'âge pourrait osciller entre 60 et 70 ans », 
des fragments de tissus de pourpre et d'or finement 
travaillés adhérents aux ossements dont ils devaient 
entourer le corps, un os de chèvre ou mouton et le squelette 
d'une petite souris. 
Alors ? 
Les os humains pouvaient bien correspondre à ce qu’on 
connaît de la vie de Pierre. Quant au tissu, il était de ceux 
réservés aux personnages illustres (pourpre et or) et il avait 
enveloppé le corps retrouvé. 
Les pièces avaient très bien pu arriver par des fissures et 
l'os de chèvre être ramassé par mégarde. 
Quant au squelette de la petite souris, la seule explication 
possible était qu'entrée dans le tombeau, elle y était morte 
faute d'en avoir pu sortir. 
Est-ce bien la tombe de Pierre ? 
Probablement au vu des graffitis et de la localisation. 
Les restes sont-ils les siens? 
Le débat reste ouvert et pour longtemps sans doute car le 
Vatican ne semble pas, comme pour le suaire de Turin, prêt 
de s'engager. Et on  peut  le comprendre. 
Tout cela est d'abord affaire de Foi et les preuves 
archéologiques restent discutables. N'empêche si non e 
vero…Mais la réponse nous attend là-haut, quand « nous 
irons tous au paradis» et que « notre salut balaiera 
largement le seuil bleu ».  
Peut-être verrons-nous apparaître Saint Pierre les clés à la 
main, un sourire narquois au coin des lèvres accompagné 
du coq et ... d'une petite souris. 
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        Le peintre et les architectes   
                                (juin 2018) 
 
 
Le Védutisme est un genre pictural du XVIIIIe siècle né en 
Italie, pratiqué aussi en Hollande et basé sur la 
représentation perspective de paysages, urbains en Italie, 
naturels en Flandre (avec bien entendu quelques 
exceptions). 
Cette technique permettait aux contemporains de visualiser 
avec précision, sur des toiles souvent de grande taille, des 
paysages qu’ils n’auraient sans doute jamais l’occasion de 
découvrir. 
Nous qui avons la chance de pouvoir contempler, voire 
déambuler en 3D, des lieux où nous n’irons jamais,  ne 
réalisons pas l’avantage qui est le nôtre à tel point qu’on en 
arrive à se demander s’il vaut encore la peine de se 
déplacer « in situ » quand on voit le comportement des 
touristes qui passent leur temps à filmer et à photographier 
sans prendre le temps de voir, sinon observer… « Non 
Licet Omnibus Adire Corinthum » 
 
Bernardo Belotto, né à Venise en 1720, travaille dès l’âge 
de 15 ans dans l’atelier de son oncle, le peintre Canaletto. 
Pour cette raison, lorsque la gloire aura déposé un baiser 
sur son front, il sera connu sous le nom de Canaletto le 
jeune. Cinq ans plus tard, il montre déjà sa patte dans un 
dessin de l’église Zanipolo (San Giovanni e Paolo) et 
commence à se démarquer du style des veduta (vues) de 
son célèbre oncle. 
Comme tous les apprentis de l’époque, notre héros 
entreprend son tour d’Italie et séjourne successivement à 
Rome, Florence, Lucques, Vérone, Turin perfectionnant sa 
technique, s’affirmant plus « védutiste » de paysage que de 
villes. 
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C’est cependant à Dresde qu’il s’installe avec femme et 
enfant en 1747 où il est nommé peintre de la cour de 
Frédéric Auguste II de Saxe l’année suivante. Il réalise 14 
vues de la ville et 14 autres de Pyrna considérées comme 
son chef d’oeuvre. Après avoir visité la forteresse voisine 
de Koenigstein (où seront détenus les officiers généraux 
français capturés en 1940) il intègre de 1758 à 1761 la cour 
de l’impératrice Marie Thérèse (la mère de Marie 
Antoinette) à Vienne puis séjourne à Münich après avoir, 
cela va de soi, avoir laissé quelques vues de Vienne et de 
ses environs. 
De retour dans la capitale saxonne il exerce en qualité de 
professeur de perspective à l’académie des beaux-arts 
jusqu’en 1767 date à laquelle il part pour Saint 
Petersbourg.  
Il n’y parviendra jamais, retenu à Varsovie par Stanislas 
Poniatowski (dernier roi de Pologne et ancêtre du maréchal 
d’Empire et du ministre) qui en fait son peintre de cour en 
1768. Il décèdera 12 ans plus tard âgé de 60 ans après avoir 
réalisé, entre autres 24 vues de la ville. 
 
Le premier août 1944, à l’approche de l’armée rouge, la 
ville de Varsovie se soulève contre l’occupant nazi. Cette 
citée martyre bombardée dès les premiers jours de la guerre 
avait vécu, outre les exactions de l’occupant, la destruction 
du ghetto en 1943 avec la déportation des survivants vers 
les camps de la mort. 
La résistance y était active et organisée d’obédience 
majoritairement non communiste.  
Sur ordre de Staline, les troupes soviétiques, non seulement 
arrêtèrent leur avance, mais encore reculèrent pour 
permettre aux allemands d’éliminer tous ces mouvements 
de résistance qui auraient pu faire obstacle aux projets 
hégémoniques du « petit père des peuples ».  
Les demandes d’utilisation d’aérodrome du front russe par 
les avions anglo-américains pour ravitailler les résistants se 
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heurtèrent à un refus catégorique et seules les escadrilles 
polonaises, neo-zélandaises et sud-africaines effectuèrent, 
avec des pertes énormes, les missions de parachutage 
d’armes et de munitions à destination des insurgés, harcelés 
par la chasse et la DCA allemande, mais aussi par la chasse 
russe… 
Le 2 octobre, le drame était joué et Hitler ordonna la 
destruction totale de la ville et la déportation de tous ses 
habitants. On posa un bâton de dynamite par mètre dans les 
murs du château.  
Quand l’armée rouge entra dans la citée fantôme, il ne 
restait plus aucun bâtiment intact et à peine vingt 
habitants à tel point que se posa la question de la 
reconstruction de la ville. 
 
Début 1945, Dresde était tranquille. Elle n’abritait ni usine 
d’armement ni objectif stratégique qui pût attirer l’attention 
des alliés. Ville d’art, « la Florence de l’Elbe », avait alors 
pour souci majeur l’accueil des populations fuyant l’avance 
des troupes russes. 
La capitale saxonne essayait donc de résoudre le problème 
des réfugiés quand elle s’endormit au soir du 13 février. 
Quelques heures plus tard, plusieurs centaines de 
bombardiers de la RAF arrivés en plusieurs vagues, 
larguaient sur « la ville aux toits verts » des milliers de 
bombes incendiaires et provoquant un ouragan de feu. Au 
retour du jour, ce sera au tour des bombardiers, américains 
cette fois de compléter la destruction. 
On ne saura jamais avec précision le nombre de victimes 
du fait de l’afflux des réfugiés. Les chiffres oscillent entre 
30 et 300 000 selon les sources.  
L’auteur de science-fiction américain Kurt Vonnegut 
Junior fait prisonnier quelques semaines plus tôt au cours 
de l’offensive des Ardennes mettra des années à évacuer 
les horreurs auxquelles il a assisté et survécu dans son 
roman témoignage « Abattoir 5 », éponyme de son lieu de 
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détention (C’est dans ce roman qu’il a inventé la planète 
Tralfamadore dont nous avons parlé dans une chronique 
précédente).  
Quant à la Florence de l’Elbe, elle n’était plus qu’un tas de 
ruines et de cendres. 
 
La guerre achevée en Europe, se posait la question de la 
reconstruction des ruines. Pour ce qui était des logements, 
bureaux, usines, cela ne posait guère de problème sinon 
celui de la main d’oeuvre et des matériaux. Mais pour les 
monuments et œuvres d’art, il fallait considérer que la 
plupart d’entre eux étaient irrémédiablement perdus et n’en 
resterait que le souvenir, les photographies les descriptions 
ou les tableaux. 
Les architectes en charge de la reconstruction de Varsovie et 
Dresde découvrirent les veduta de Canaletto le jeune. Les 
détails y étaient parfaitement reproduits à tel point qu’ils 
ont permis la restitution à l’identique, couleurs incluses, 
des citées historiques. 
Canaletto n’aurait jamais imaginé un tel destin pour ses 
toiles.  
Sans doute est-ce l’une des plus belles démonstrations de 
l’intérêt de l’art en ces temps où il est de bon ton, pour des 
élites et des dirigeants ignares et incultes comme on en 
voit malheureusement fleurir en divers points du monde, de 
vouloir réduire l’enseignement au strict utilitaire (mais pas 
pour leurs rejetons cependant). 
 
Merci Bernardo Belotto. 
 
Et continuons à nous battre pour l’art et la culture, car « si 
nous ne le faisons pas pour cela, à quoi sert de nous 
battre ? » W.Churchill. 
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                    Un monde connecté  
    ou l’avenir numérique radieux  
                                   (juin 2019) 
 
 
Avez-vous remarqué les panneaux indiquant que la vitesse 
est contrôlée ou que vous êtes filmés « pour votre 
sécurité » ? Sans aucun doute puisqu’ils fleurissent partout. 
Vous êtes vous questionné sur ce que signifiait réellement 
l’expression « votre sécurité » ? 
Certainement oui pour beaucoup d’entre nous puisque ce 
terme nous donne une impression d’assurance pour nous-
mêmes et les nôtres. Grâce à ces yeux auxquels rien ni 
personne ne peut échapper, les grandes villes sont devenues 
tellement tranquilles qu’on pourrait, comme avait dit le 
maire de Chicago pendant la prohibition « y entendre 
tousser un canari poitrinaire ». 
Et tout cela va encore s’arranger avec l’arrivée des drones 
volants qui vont pouvoir détecter toute infraction en 
survolant l’espace public en permanence. 
La Chine, à la pointe du progrès, a lancé la reconnaissance 
faciale qui permet, en temps réel de reconnaître les 
« délinquants ». Fini de traverser au feu rouge ou en dehors 
des clous dans le dos du policier en faction. Voilà nos 
pauvres chinois immédiatement démasqués et sanctionnés, 
pour leur sécurité. 
De plus, tout cela est connecté avec les données 
personnelles et, lorsqu’ils font une demande administrative 
ou veulent payer par carte (comme le réclament les 
futuristes qui souhaitent « dématérialiser » l’argent) se 
retrouvent parfois interdits d’argent liquide, de voyage, de 
crédit, voire d’école pour leurs enfants. La vertu à la 
chinoise. 
Bon, me direz-vous, cela n’arrivera jamais chez nous, nous 
avons des organismes de protection et de respect de la vie 
privée.  
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Etes-vous bien sûrs qu’ils seront toujours efficaces face à 
l’appétit, je devrais dire, l’avidité des entreprises (ou plutôt 
de leurs dirigeants) qui fabriquent de tels outils ? Le rêve 
pour des dictateurs mais aussi des dirigeants déviants.  
Rassurons-nous, on en n’est pas encore là dans notre beau 
pays, mais soyons vigilants. 
Quant à la dématérialisation de l’argent, je ne suis pas 
certain que tout payer par carte ou smartphone soit 
réellement une bonne chose. Mais disait Napoléon, « un 
bref schéma vaut mieux qu’un long discours », aussi je 
vous propose de terminer cette chronique un peu maussade 
avec un sourire. 
Voilà comment on peut imaginer l’avenir avec tous ces 
progrès. En commandant une pizza. 
Tout simplement. 
 
Standard : « Bonjour. Vous êtes en relation avec le 
standard de Vitepizza. Une hôtesse va vous répondre. Dans 
le cadre de l’amélioration de nos services, cette 
conversation sera enregistrée. Votre temps d’attente estimé 
est de… » 
Hôtesse : « Bonjour. Emma Delon à votre service. Puis-je 
avoir votre numéro national d’identification ? » 
Client : « Bonjour. Euh… Oui. Voilà, mon numéro c’et le 
781131M0685 » 
H : Bien ; vous êtes bien Mr. Hibou Oscar demeurant 154 
avenue de la nuit à Levallois Perret. 
Votre numéro de téléphone est le 01 25 25 39 44, votre 
numéro professionnel à la société Ducran Lapoigne est le 
01 26 11 47 98 et votre numéro de portable le 06 15 22 98 
97. Est-ce bien exact ? » 
C : « Euh… Oui, mais comment savez-vous tout ça ? » 
H : « Nous sommes connectés, comme la totalité des 
entreprises, au système croisé qui permet le recoupement 
en temps réel de toutes les données. Je vois aussi que vous 
nous contactez depuis le poste fixe de Melle Dassié 
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Sybille. Voudrez-vous faire livrer la commande à son 
adresse ? » 
C : « Comment savez-vous cela ? » 
H : « Grâce au système de géolocalisation de votre carte 
bleue et de votre téléphone portable qui affichent votre 
position sur la carte. Si vous souhaitez la livraison à cette 
adresse, il faudra nous envoyer le code de confirmation 
suivant par SMS « 825AZ65MAT4956 ». De plus, nous 
serons obligés vu qu’il est plus de 22h de majorer de 10% 
le prix des pizzas » 
C : « … Bon. Je voudrais deux spéciales mexicaines » 
H : « Je crains que ce ne soit pas une bonne idée, 
monsieur » 
C : « Comment ça ? » 
H : « Votre contrat d’assurance maladie vous interdit un 
choix aussi dangereux pour votre santé. Selon votre dossier 
médical, vous souffrez d’hypertension artérielle et votre 
taux de cholestérol est supérieur aux valeurs contractuelles 
de votre contrat d’assurance. D’autre part, Melle. Dassié a 
été traitée il y a trois mois pour hémorroïdes et le piment 
lui est fortement déconseillé. Si vous maintenez la 
commande en l’état, vos sociétés d’assurances sont en droit 
d’appliquer une surprime, voire de vous radier sans 
dédommagement » 
C : « Qu’est-ce que vous me conseillez ? » 
H : « Vous pourriez essayer notre pizza allégée au yaourt 
de soja. Je suis sûre que vous allez aimer. » 
C : « Ah bon ? » 
H : « Certainement. Vous avez consulté les « recettes 
gourmandes au soja » dans la bibliothèque de votre comité 
d’entreprise il y a 3 jours et avant-hier, Melle Dassié a tapé 
une recherche sur le Net avec les mots clés soja et 
alimentation. » 
C : «………………. D’accord. Deux grandes pizzas yaourt 
de soja » 



 

 
 

- 139 - 

H : « Il y a un problème. Vu que vous êtres actuellement 
traité par diéthyl b mercaptobenzophényl LP et que Melle. 
Dassié prend du fiongracyl, il y a un risque mineur de 
nausées du fait de la présence de 50 mg d’étiotaxane B par 
100 mg de pâte si vous consommez le modèle familial en 
moins de 13 minutes et 45 secondes. Notre charte éthique 
ne nous autorise pas à vous exposer à un tel risque. En 
revanche, je puis vous livrer le petit modèle. » 
C : « D’accord. Va pour deux petites au yaourt de soja. Je 
vous donne mon numéro de carte de crédit ? » 
H : « Désolé Monsieur mais je crains que vous ne soyez 
obligé de payer en liquide. Le solde de votre carte Visa 
dépasse la limite et je localise votre carte Américan 
Express sur votre lieu de travail. Je pense que vous l’y avez 
oubliée, d’après le Crédit Card Express Tracer. » 
C : « J’irai chercher du liquide au distributeur avant que le 
livreur n’arrive ». 
H : « Désolée encore mais vous avez dépassé votre plafond 
de retrait hebdomadaire ». 
C : « Mêlez-vous de vos oignons et contentez vous de 
m’envoyer les pizzas. J’aurai le liquide. Combien de temps 
ça va prendre ? » 
H : « Compte tenu des délais liés aux contrôles qualité, 
elles seront chez vous dans environ 45 minutes » 
C : « Tant que ça ? Et si je viens les chercher ? » 
H : « Vous allez gagner 10 minutes, mais je tiens à attirer 
votre attention sur la difficulté de les transporter en 
scooter. » 
C : « ?????? » 
H : « En effet, votre véhicule Honda est actuellement en 
révision chez le concessionnaire, et votre scooter, en bon 
état comme l’indique le contrôle technique passé la 
semaine dernière est localisé en bas de l’immeuble de 
Melle Dassié. 
C : « Ah ? » 
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H : « Attention quand même aux risques liés à la conduite 
en état d’ébriété. En effet, ni Melle Dassié, ni vous, êtes en 
état de conduire. Vous avez en effet réglé 4 cocktails 
Mégadrink à l’Antigua bar il y a 20 minutes et pendant 
encore au moins 4 heures, vous risquez un retrait de permis 
immédiat avec immobilisation du véhicule. 
C : « Pu….n de C…e, Faites tous c…. » 
H : « Je vous conseille de rester poli. Notre standard est 
doté d’un système anti insulte en ligne qui se déclenche 
automatiquement et de manière automatisée à la deuxième 
série d’insultes avec dépôt de plainte immédiat. Je vous 
rappelle que vous avez déjà été en 2011 et 2016 condamné 
pour injure à agent et que vous toujours êtes en période 
probatoire. » 
C : « …… » 
H : « Autre chose Monsieur ? » 
C : « N’oubliez pas le Coca gratuit comme le propose votre 
publicité pour la deuxième pizza. » 
H : « Désolé encore, mais notre charte éthique ne nous 
autorise pas à fournir ce genre de boissons aux personnes 
en surpoids ce qui est votre cas puisque votre BMI est de 
28 %. A titre de dédommagement, je peux vous consentir 
15% de remise sur une adhésion flash à notre contrat 
d’assistance juridique JuriVite. Ce contrat couvre en 
particulier les frais annexes liés au divorce dont vous 
pourriez bien avoir besoin vu que vous êtes marié depuis le 
14 juin 2008 et que vous avez acheté en sortant du travail 
une boite 12 de préservatif grossex et un lubrifiant intime, 
ce qui est j’imagine en rapport avec votre présence tardive 
avec Melle Dassié. Ce contrat pourrait vous être utile ». 
C : « ………………………………………………………
……………………….. » 
H : « Conservez la facture et notez le code TLA123DLC. 
Vous avez 48 heures à compter de la fin de cet appel pour 
réfléchir et souscrire. » 
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C : « … ??.. !!!.......................................................................
............................................ » 
H : « Je vais toutefois faire un geste commercial en 
joignant aux pizzas un bon de réduction de cinq EUR 
valable sur tout achat de préservatif dans nos pharmacies 
partenaires Vite-Parapharma. 
Bonsoir Monsieur et merci d’avoir fait appel à Vitepizza ». 
 
« Bon appétit, messieurs… » 
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L’aviateur et le philosophe 
         (décembre 2019) 
 
 
« Descartes, dans l’histoire de la pensée, ce sera toujours 
ce cavalier français qui partit d’un si bon pas ». (Ch. 
Péguy). 
« Mutatis mutandis », René Descartes est un hapax 
philosophique. Tous ceux qui le suivront se définiront par 
rapport à lui et surtout par rapport à un petit livre 
extraordinaire qui a pour toujours posé les bases de la 
rigueur du raisonnement, je veux dire le « discours de la 
méthode ». Combien d’entre nous l’ont étudié lors de leur 
classe terminale, combien (dont votre serviteur) en ont 
planché un extrait à l’oral du baccalauréat littéraire ou 
scientifique (cette dichotomie stupide d’ailleurs absente de 
l’ouvrage) en suant et pestant « in petto » contre le pauvre 
philosophe ? Combien l’ont plus tard retrouvé, ou plutôt 
l’ont découvert, passées les ardeurs de l’adolescence quand 
l’entrée en maturité nécessite de solides bases de pensée. 
Le « discours » ne déçoit jamais et cette langue classique 
qui s’imposait alors à toute l’Europe et à une grande partie 
des Amériques garde un charme suranné en dépit de sa 
précision quasi chirurgicale de sa rigueur toute……. 
cartésienne. 
 
La vie de René Descartes est à elle seule un roman. 
Né le 31 mars 1596 à la Haye en Touraine (aujourd’hui 
Descartes en Indre et Loire), il manifestera très tôt des 
aptitudes intellectuelles hors du commun en dépit d’une 
santé fragile, laquelle ne l’empêchera pas d’embrasser la 
vie militaire après son baccalauréat et sa licence en droit 
canonique à Poitiers et deux ans à Paris où il rédige un 
« traité d’escrime » et choisit pour devise « heureux qui a 
vécu caché ». De ces années d’études, il gardera une 
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aversion pour le système éducatif basé sur la scolastique et 
un amour pour la discrétion (« je m’avance masqué »). 
En 1618, il entre à l’école de guerre de Philippe de Nassau 
en Hollande puis passe en Allemagne au service du duc 
Maximilien de Bavière et connaît les affres de la guerre de 
Trente ans. A-t-il réellement participé à la bataille de la 
Montagne Blanche près de Prague qui marqua la fin du 
royaume de Bohême et trois siècles de joug autrichien sur 
la future Tchécoslovaquie ? Le doute subsiste. 
 
Au cours de ses quartiers d’hivers 1619/1620 à Neubourg, 
enfermé dans un poêle (tel qu’on en trouve dans les 
contrées septentrionales), il fait trois songes qui décident de 
sa vocation : « Le 10 novembre 1619 lorsque rempli 
d'enthousiasme je trouvai le fondement d'une science 
admirable… ». 
Entre ses séjours dans les provinces unies où il n’indique 
jamais le nom de sa ville de résidence (pour vivre heureux, 
vivons caché), en Bretagne, en Italie pour un pèlerinage à 
Loreto et un séjour à Rome lui permettant d’observer les 
parhélies, il s’intéresse et publie des ouvrages de 
philosophie (méditations métaphysiques) d’astronomie 
(météores), de médecine (traité de l’homme), d’optique 
(dioptrique). 
Le 24 février 1616, Galilée est condamné par le Saint 
Office. Ayant reçu son ouvrage, le « dialogue sur les deux 
grands systèmes du monde » lui aussi condamné le 22 juin 
1633, Descartes en publie des fragments en 1637 avec une 
préface qui va devenir un des pivots de la pensée : Le 
discours de la méthode. 
L’année suivante lui donnera une fille qu’il perdra en 1640, 
perte qui, avec celle quasi concomitante de son père seront 
à l’origine « du plus grand regret qu’il eût jamais senti en 
sa vie ». 
Accusé d’athéisme, menacé de subir le sort de Vanini 
étranglé en 1619 place du Salin à Toulouse, il croise le fer 
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(métaphoriquement parlant) avec les dévots mais doit faire 
intervenir les autorités pour mettre fin aux menaces. 
Sous l’influence d’Elisabeth de Bohême, princesse en exil, 
il s’attelle à son traité sur les passions. Il rencontrera Blaise 
Pascal lors d’un de ses trois séjours en France avant de 
partir comme tuteur de la reine Christine à Stockholm où il 
meurt le 11 février 1650. 
Les circonstances de cette mort ont inspiré nombre 
d’hypothèses dont une hostie empoisonnée à l’arsenic. Les 
tribulations de sa dépouille sont encore plus romanesques. 
L’exhumation du corps sur ordre de Louis XIV montre un 
état avancé de décomposition et les restes sont rapatriés 
dans une boîte de cuivre de 80 cm, non sans que 
l’ambassadeur missionné par le Roi Soleil prélève au 
passage l’index droit qui « avait servi d'instrument aux 
écrits universels du défunt ». 
Le cercueil va reposer en l’abbaye sainte Geneviève 
jusqu’en 1792 lorsqu’après décision de l’assemblée 
constituante deux ans plus tôt, les restes présumés du 
philosophe seront conservés dans l’ancien couvent de Petits 
Augustins pour enfin être réinhumés le 26 février 1819 en 
l’église Saint Germain des Prés. Aux dernières nouvelles 
ils y sont toujours, amputés du crâne de Descartes. Ce 
dernier avait été volé lors de l’exhumation de 1666, 
revendu à neuf propriétaires successifs pour finalement 
aboutir au musée de l’homme en 1931. Du moins le pense-
t-on car il existe cinq autres « crânes » du philosophe 
(comme dans le musée des Pieds Nickelés avec les crânes 
de Mozart).  
Ces incertitudes sur les restes ont sans doute privé 
Descartes du Panthéon qu’il aurait bien mérité, mais dans 
le doute, « « Le bon sens est la chose du monde la mieux 
partagée : car chacun pense en être si bien pourvu que 
ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute 
autre chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en 
ont », il n’y aura même pas un cénotaphe. 
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« Si je suis descendu, je ne regretterai absolument rien. La 
termitière future m’épouvante. Et je hais leur vertu de 
robots. Moi, j’étais fait pour être jardinier. ». (Lettre à 
Pierre Daloz) 
 
Le lendemain, 31 juillet 1944, le commandant Antoine de 
Saint Exupéry de la première escadrille du groupe de 
reconnaissance Savoie de l’armée de l’air s’envole de 
l’aéroport de Poretta (Corse) pour une mission 
cartographique de la vallée du Rhône. 
A-t-il pressenti que ce serait la dernière ? Le principe en est 
acté au sein du haut commandement puisqu’il a été décidé 
de le mettre, à son retour, dans le secret du débarquement 
de Provence prévu pour le 15 août, moyennant quoi, il ne 
pourra plus voler en mission de guerre. Au grand 
soulagement des mécaniciens qui le voyaient toujours 
atterrir avec terreur, supputant les dommages qu’il allait 
infliger à son appareil lors de la prise de contact avec le sol. 
Terreur justifiée de nombreuses fois depuis qu’il avait 
intégré, grâce à ses connaissances, le groupe de 
reconnaissance. Il avait dû alors se familiariser avec le P.38 
Ligtning bimoteur américain parmi les plus réussis pour la 
reconnaissance photographique capable d’atteindre des 
plafonds de plus de 10.000 mètres au-delà des capacités 
d’interception de la quasi-totalité des chasseurs allemands. 
Il avait fallu beaucoup d’énergie à cet homme de 44 ans 
pour se former au pilotage délicat de cette merveille 
technologique. Son ami le journaliste John Phillips avait 
réalisé un reportage pour le magazine Life où l’on voit 
Saint Ex. en formation à Alghero (Sardaigne) au mois de 
mai 1944. 
Réfugié aux Etats Unis après la débâcle de 1940 il avait 
attendu le débarquement allié en Afrique du nord pour 
reprendre du service sous les cocardes françaises en faisant 
jouer toutes ses relations pour permettre à un homme à la 
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quarantaine passée de piloter des appareils réservés aux 
trentenaires. 
Lors de sa controverse New Yorkaise avec Jacques 
Maritain, autre exilé français de renom, il refuse de 
reconnaître De Gaulle comme l’homme providentiel et 
choisira d’obéir au clan Darland Giraud à l’inverse de son 
interlocuteur qui n’était pas non plus gaulliste. Insulte que 
le Général n’oubliera jamais.   
Ce sera sa dernière mission, mais pas de la façon dont 
l’entendaient ses supérieurs. Six heures après son 
décollage, l’aviateur est porté disparu. 
Il venait de rejoindre Mermoz (dont les pilotes d’Air 
France portent le deuil avec leur cravate noire comme ceux 
de l’armée de l’air portent celui de Guynemer) dans la 
légende. 
Que s’est-il passé ? Les théories iront bon train jusqu’à ce 
jour de 1998 où un marin pêcheur marseillais remonte dans 
ses filets une gourmette identifiée comme le cadeau de 
Consuelo à son mari, Antoine de Saint Exupéry. Les reste 
de l’épave sont repérés et l’identification du P.38 
confirmée avec l’examen des numéros de série des 
quelques pièces encore identifiables.  
Restent les circonstances de la mort, qui malgré la 
confession d’un aviateur allemand, lors des 70 ans de la 
disparition, restent encore sujettes à caution dans la mesure 
où elles n’ont pu être corroborées par d’autres 
témoignages, les archives de son groupe ayant disparu dans 
la débâcle. De plus, le lieu de la découverte va à l’encontre 
du plan de vol.  
Mais Saint Ex. n’en aurait pas été à sa première erreur de 
navigation. Il en rapporte un souvenir au cours de ses vols 
sur « La Ligne ».  
Egaré entre deux couches de nuages, sous un ciel sans 
étoile, par une nuit sans lune, trahi par la défaillance des 
instruments de navigation, et aussi sans doute par la 
poursuite d’une des rêveries intérieures dont il était 
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coutumier, voici notre héros perdu avec une jauge à 
essence (fonctionnelle) lui indiquant l’urgence de la 
situation. 
Une seule solution, retrouver la mer afin de reprendre le 
bon cap et au pire se poser sur la grève à bonne distance 
des rebelles friands des pilotes égarés. Mais quelle tactique 
adopter ? La reconnaissance dans toutes les directions en 
dépit du niveau de carburant où le choix d’une seule au 
risque de se tromper et finir, au mieux, otage des hommes 
du désert ? 
Les études classiques (si décriées aujourd’hui) ont ceci de 
bon qu’un  jour, un auteur a réfléchi au problème et en a 
tiré une proposition. Et revient à Saint Ex. la phrase de 
Descartes « Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant 
égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en 
tournoyant, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, ni encore 
moins s’arrêter en une place, mais marcher toujours le 
plus droit qu’ils peuvent vers un même côté……. car, par 
ce moyen, s’ils ne vont justement où ils désirent ; ils 
arriveront à la fin quelque part, où, vraisemblablement, ils 
seront mieux que dans le milieu d’une forêt. »  (Discours 
de la méthode. Troisième partie). 
Il choisit une direction, s’y tient et voit finalement l’ourlet 
d’écume qui sépare l’océan de l’estran. Il était sauvé grâce 
à un philosophe de quatre siècles son aîné. 
 
A quoi a-t-il pensé ce 31 juillet avant de s’abîmer en mer ? 
Au Petit Prince qui l’a rendu immortel ? 
Au jardin qu’il aurait pu cultiver ? 
A la dernière de ses nombreuses conquêtes discrètement 
repartie au petit matin ? 
Mystère. 
 
C’est pourtant une femme qui lui dédiera la plus belle 
épitaphe : 
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« Le magicien de notre adolescence, un ambulant, un 
chevalier, un mage noble, un enfant de mystère qu’un 
souffle de grâce animait ». (Louise de Vilmorin en 
hommage à son soupirant éconduit). 
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             Le Nobel inattendu 
                        A Alain D’olivera 
                       (juin 2020) 
 
 
Ce matin d’avril 1888, comme à son habitude, Alfred 
Nobel parcourt le journal dans sa maison du Fayet à 
Sevran. 
Le choix de cette modeste bourgade de Seine et Oise 
n’était pas dû au hasard ou à la volonté de fuir la capitale 
(comme pour se mettre à l’abri d’une épidémie…) qu’il 
avait investie six ans plus tôt, mais à la volonté de 
continuer ses recherches sur la poudre sans fumée en 
collaboration avec la poudrerie nationale et les nombreux 
pyrotechniciens de l’endroit. 
Né le 21 octobre 1833 à Stockholm, ce fils d’industriel, 
dont la famille comptait de nombreux ingénieurs, connaît 
l’exil alors qu’il n’a pas dix ans, quand son père, ruiné, 
quitte la Suède pour la Russie où il fonde une entreprise 
d’explosifs. 
 Il n’y a pas de hasard !  
A 18 ans, Alfred part aux USA étudier la chimie durant 
quatre années. 
La poudre à canon, connue depuis l’Antiquité en Chine, est 
apparue en Europe entre la fin de la guerre de Cent ans et la 
Renaissance. Sans aucun concurrent dans le domaine des 
explosifs elle a totalement bouleversé l’art militaire 
jusqu’aux découvertes de Braconnot et Pelouze 
(nitrocellulose 1846) puis de Sobrero (nitroglycérine 1847). 
Toutefois, l’instabilité de ces produits rendait leur 
maniement et leur utilisation au mieux délicats mais en 
règle dangereux pour l’opérateur. 
A la suite du décès à 21 ans de son jeune frère dans une 
explosion de l’usine familiale (!), Alfred s’intéresse au 
problème de la stabilisation de la nitroglycérine et 
découvre, par hasard (ou, pour utiliser un terme à la mode, 
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par sérendipité), la solution en mélangeant l’explosif avec 
un solide inerte. La première utilisation a lieu dans une 
carrière du Surrey ce qui explique pourquoi il en dépose le 
brevet à la fois en Angleterre et en Suède (mai et septembre 
1867). 
 Il conçoit un détonateur labellisé « Nobel » destiné à 
déclencher, de manière volontaire cette fois, l’explosion. 
Il quitte Sevran après avoir mis au point, là aussi par 
hasard, la gélignite plus pratique d’emploi, et s’installe à 
San Remo à la suite des lourdeurs de l’administration 
française (déjà ?) et d’une campagne de presse calomnieuse 
(par chance, les réseaux sociaux et les chaînes d’infos 
continues n’existaient pas encore !) l’accusant d’avoir 
vendu la poudre sans fumée aux italiens (alors alliés des 
empires centraux en cette période de « Ligne bleue des 
Vosges et de Provinces perdues»). 
Auparavant, il a la surprise de découvrir, dans une rubrique 
nécrologique, ce titre : « Le marchand de la mort est 
mort ». Et l’auteur de poursuivre, « le docteur Alfred Nobel 
qui fit fortune en trouvant le moyen de tuer plus de 
personnes plus rapidement que jamais auparavant est mort 
hier ». Si la pertinence de l’annonce avait de quoi faire 
sourire, le contenu donnait une image peu flatteuse voire 
parfaitement sinistre de l’intéressé. 
Toutefois, il est impossible à ce jour (c’est la fondation 
Nobel qui l’affirme) de retrouver l’article, son auteur et le 
journal incriminé. La seule mention fiable est celle du 
Figaro du 16 avril sous forme d’un démenti à cette 
information, qui avait donc bien dû exister, en précisant 
toutefois le décès de son frère à Cannes, mais au mois de 
mars. 
Le mystère demeure à ce jour et ce n’est pas le seul dans la 
vie dans la vie d’Alfred. 
En effet, Nobel, ébranlé par le jugement porté sur son 
œuvre décide de léguer à la postérité une image plus 
sympathique en rédigeant, le 27 novembre 1895 dans son 
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bureau rue de Rivoli, un testament par lequel il lègue la 
quasi-totalité de sa fortune à un fond destiné à récompenser 
ceux qui, dans l’année écoulée auront rendu les plus grand 
services à l’humanité dans les domaines de la paix (ou de la 
diplomatie), de la littérature, de la médecine (ou de la 
physiologie), de la chimie et de la physique. 
Les récipiendaires sont désignés au mois d’octobre et 
récompensés par le roi de Suède (descendant d’un palois 
qui avait abjuré le catholicisme pour la religion réformée et 
un trône royal à l’inverse d’un autre palois, pour qui, deux 
siècles plus tôt, « Paris avait bien valu une messe ») à 
Stockholm le 10 décembre avec l’attribution d’une 
médaille d’or et d’une somme conséquente voire 
rondelette. 
En 1901, les premiers récipiendaires sont W. Röntgen 
(physique), J.H. Vant’Hoff (chimie), E. A. von Behring 
(médecine), S. Prudhomme (littérature), H. Dunant et F. 
Passy (paix). 
Le prix d’économie ne sera créé qu’en 1968 par la banque 
centrale de Suède et attribué pour la première fois l’année 
suivante à R. Frisch et J. Tinbergen. 
Sans héritier direct, Nobel songeait depuis longtemps à 
léguer sa fortune à des œuvres caritatives. De plus, son 
penchant naturel pour les disciplines qualifiées, souvent 
avec une once de mépris, de littéraires par de soi-disant 
savants autoproclamés (il est en effet l’auteur d’un roman 
de critique sociale « Dans l’Afrique la plus brillante » et 
d’une tragédie scandaleuse « Némésis »), sa relation suivie 
(platonique cependant) avec la pacifiste Bertha von Suttner 
et une tendance à la mélancolie « hugolienne  (le bonheur 
d’être triste) » qui l’avait conduite à proposer aux autorités 
italiennes (il vivait alors à San Remo) le financement d’un 
établissement d’euthanasie pour les gens fatigués de vivre, 
sont plus à même d’expliquer son testament, d’autant qu’il 
n’avait guère d’empathie pour les descendants de son frère 
aîné Ludwig qu’il détestait, son frère puiné étant mort sans 
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enfant dans l’explosion de l’usine familiale (où il testait la 
nitroglycérine…..). 
C’est le second mystère. 
Le dernier concerne l’absence d’un prix Nobel de 
mathématiques. 
La légende l’attribue à une vengeance personnelle à 
l’encontre d’un mathématicien (G. M. Leffler ?) amant 
présumé de sa femme (mais Nobel n’a jamais été marié) ou 
de sa maitresse de 20 ans plus jeune (si ce n’est que la 
femme incriminée n’a techniquement pas pu rencontrer 
Nobel durant sa vie). Il semble plus probable que les 
mathématiques (cet art « d’énoncer des vérités rigoureuses 
au sujet d’êtres inexistants, desquels on ne sait de quoi on 
parle mais dont on est sûr au moins que ce qu’on en dit est 
vrai ») n’intéressaient pas Alfred. 
Pour le public la médaille Fields (proposée par le 
mathématicien canadien éponyme en 1923) fait office de 
prix Nobel destinée à récompenser un à quatre (au plus) 
mathématiciens de moins de 40 ans pour leur contribution 
majeure à la spécialité. Elle est attribuée tous les 4 ans 
depuis 1936 au cours du congrès international des 
mathématiciens et sa notoriété a, parfois, pu permettre à 
certains nominés de s’engager en politique.  
De fait, le prix Abel, moins connu, décerné depuis 2003 par 
le roi de Norvège (à l’instar du roi de Suède) sur 
proposition de l’académie norvégienne des sciences et des 
lettres en hommage au mathématicien norvégien Niels 
Henrik Abel (1802/1829) est l’équivalent exact du prix 
Nobel car annuel et attribué pour l’ensemble de l’œuvre du 
récipiendaire sans tenir compte de son âge, tant il est vrai 
qu’on a connu de jeunes prodiges tombés, par la suite, dans 
la médiocrité. Tout cela sans parler de la récompense 
pécuniaire substantielle qui le démarque de la modestie de 
celle de la médaille Fields, sans pour autant enlever un iota 
à la valeur de cette dernière. 



 

 
 

- 153 - 

Propriétaire de l’usine Bofors (une des plus réputées au 
monde dans le domaine de l’armement dont les canons 
anti-aériens sont célèbres pour avoir défendu Londres 
durant la bataille d’Angleterre) et titulaire de plus de 350 
brevets, Alfred Nobel décède d’un AVC à San Remo le 10 
décembre 1896.  
Il est inhumé à Stockholm. 
Autour de la sculpture en son honneur sur la place de 
Sevran sont érigées cinq colonnes (une pour chaque lettre 
de son nom) symbolisant les cinq prix Nobel. 
 L’astéroïde 6032 (4 août 1983) porte son nom. 
L’acceptation et la remise des divers prix Nobel ont 
souvent revêtu un caractère polémique voire politique, 
comme l’interdiction de sortir d’URSS pour Boris 
Pasternak en 1958 ou le refus du prix par Jean Paul Sartre 
en 1964 au nom d’une morale qui lui avait fait défaut 
durant l’occupation (à la différence de Camus qui avait 
parfaitement assumé ses engagements allant jusqu’à 
demander la grâce de Robert Brasillach alors que Sartre en 
demandait la tête).  
En 2016, l’attribution surprise du Nobel de littérature à 
Bob Dylan provoque un séisme, même si certains 
murmuraient son nom, tout comme celui de Léonard 
Cohen. 
D’aucuns s’attendaient à une remise de Nobel « pas comme 
les autres ». La réalité allait dépasser la fiction. 
 
Jimmy Hendrix disait de lui qu’il avait un « courage 
phénoménal pour oser continuer à chanter avec une voix 
aussi moche ». Il faut reconnaître que c’est exact, et les 
années, le tabac, l’alcool et autres substances plus ou moins 
licites n’ont pas contribué à l’améliorer.  
Comme Rimbaud, un de ses poètes préférés, il est, aux 
dires de ceux qui le connaissent, ni sympathique, ni 
empathique et totalement dénué de sens de l’humour. 
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Contrairement aux artistes de sa génération qui, pour la 
plupart, ont clairement pris position dans les débats états-
uniens des années soixante et suivantes, Dylan ne s’est 
jamais franchement engagé dans les conflits d’alors, pas 
plus qu’il ne s’engagera dans une quelconque prise de 
position religieuse, en dépit des textes et chansons 
composés sur ces sujets. Le profit qu’il a retiré de ses 
fréquentations dans son évolution musicale, comme son 
passage à « l’électrique » source des haines tenaces et 
injustifiées, lui a souvent été imputé à calcul opportuniste. 
Son absence d’engagement politique « justifié » par la 
retraite imposée après son accident de 1966 lui a évité 
nombre de « faux pas » et prises de positions hasardeuses 
qui ont entravé la carrière et la notoriété de certains artistes 
pourtant tout aussi célèbres. 
Son inspiration dans la culture populaire états-unienne, une 
poésie textuelle parfois déroutante par des références 
religieuses ou des dérives mystiques voire des 
improvisations dans le récit (comme il m’en vient 
régulièrement) peuvent expliquer le retentissement 
planétaire de son œuvre, ce malgré (ou grâce à) cette voix 
qui, avec le temps, se réduit maintenant à une déclamation 
soulignée par un accompagnement musical parfaitement 
adapté et de plus en plus minimaliste. Il suffit d’écouter son 
pénultième titre « Murder most foul » (mars 2020) poème 
épique et délirant (au sens étymologique du terme) de plus 
de 17 minutes sur l’assassinat du président Kennedy mis en 
ligne pour, dit-il, remercier ses « fans » qui l’ont toujours 
suivi (enfin un peu d’empathie ?).  
Auparavant, « Blind Willie Mac Tell » ou mieux 
« Tempest » (enregistré à un moment où les critiques 
l’avaient enterré) montrent sa maitrise des lignes musicales 
et poétiques dans le domaine du blues et des traditions 
anglo-saxonne ou celtique.  
Car Dylan reste avant tout un poète à l’instar des anciens 
bardes et minnesänger qui parcouraient les contrées pour 
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chanter « La colère d’Achille, l’homme aux mille tours 
ou les armes et les hommes » s’accompagnant à la lyre, 
comme le faisait sans doute Homère l’aveugle légendaire, 
Wolfram von Eschenbach, Walter von der Vogelweide et 
autres Gottfried von Strasburg qu’évoque le 
« Tannhauser » de Wagner. 
C’est ce souffle poétique que les Nobel ont sans doute 
voulu récompenser, poésie adaptée bien sûr à l’époque 
avec des mots, des expressions et une ligne musicale 
enracinés dans le monde anglo-saxon de 1960 à nos jours.  
Et Dylan continue à chanter et à composer, à preuve ces 
deux créations dévoilées au mois de mars (la dernière, dans 
la même veine « I contain multitudes ») après plusieurs 
années de silence ou de reprise (plus ou moins heureuse) de 
succès déjà chantés (souvent en mieux) par d’autres. 
Bien sûr, le meilleur côtoie le pire dans son œuvre, mais les 
nominés ne sont-ils pas choisis pour l’ensemble de leur 
œuvre, non pour un seul ouvrage ? A l’exception peut-être 
de B. Pasternak pour le Docteur Jivago. Le problème était 
alors politique. 
 
A toutes les facettes de sa personnalité, il allait ajouter celle 
de la muflerie. 
A l’annonce de sa nomination, il ne fait aucun 
commentaire, ne prend aucun contact avec le jury, pas plus 
qu’il ne daigne pas assister à la cérémonie de remise au 
mois de décembre 2016 sous un prétexte invraisemblable et 
à l’argument « qu’il n’avait rien demandé », à l’instar de 
Jean Luc Godard pour l’ordre du mérite en déclarant, avec 
panache : « d’abord, je n’ai aucun mérite et surtout, je n’ai 
d’ordre à recevoir de personne ».  
Le pire reste à venir. 
Dylan consent à recevoir la médaille et le titre au cours 
d’une soirée privée avant un concert prévu de longue date à 
Stockholm. 
Restait le chèque de 800 000 euros.  
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Pour l’encaisser, il fallait remettre un discours dans les six 
mois suivant la cérémonie soit avant le 10 juin 2017. 
Sinon, adieu « veau, vache, cochon, couvée ». Sartre avait 
eu l’élégance d’en refuser la somme. 
Cinq jours avant la date fatidique Dylan, enverra un 
discours, enregistré dont la teneur reste obscure sinon 
ésotérique, dans la verve de son essai « Tarentula » dont je 
pense qu’il aurait pu être écrit par un « baba cool shooté à 
l’élixir parégorique ». 
Dylan a systématiquement pris le contrepied de toutes les 
directions où on a voulu le faire aller, et, pour ceux qui le 
connaissent, il n’y avait aucune raison qu’il en fût 
autrement. 
De son vrai nom, Robert Allen Zimmerman né le 24 mai 
1941 à Duluth (Minnesota) il a été récompensé « pour 
avoir créé, dans la grande tradition américaine, de 
nouveaux modes d’expression poétique » selon les attendus 
de l’académie. 
Alors, Nobel de littérature ou de muflerie ?  
Nobel populiste comme on a pu l’écrire ?  
Mais qu’entend-t-on par « populisme » ? 
Nobel mérité ? 
Je vous laisse juges. 
Pour ma part, j’ai découvert Bob Dylan au travers de la 
guerre du Viet Nam et depuis il ne m’a plus quitté. Moi 
non plus d’ailleurs. 
 Et si « nobody sings Dylan like Dylan », une chanson des 
années soixante proclamait à propos du festival éponyme 
« Wight is Whigt » en rajoutant « Dylan is Dylan ».  
Avec un D Majuscule. 
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Charlotte Hebral 
La mort dans Les Fleurs du mal 
Micromégas (1752) 
Sophie Fraiberg-Piétra 
Légalité et légitimité 
Jézabel Martinez 
« Vivre coliqueux à Rome ».  
A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne 
Jean Paul Bounhoure 
Victor Hugo : l’itinéraire politique tortueux d’un grand poète 
Paul Léophonte 
Un personnage du bain turc d’Ingres 
Chopin et la maldie des passions tristes 
Jacques Pouymayou 
Le plus beau tableau du monde 
Le coureur de Martahon 
Marc Uzan 
Lire ou relire Jules Verne aujourd’hui 
Jacques Arlet 
Poètes toulousains de la Belle Epoque 
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Numéro 24 :  
 
Jacques Pouymayou 
A la poursuite de l’antalgie 
Michel Olivier 
Douleur et Urgence 
Muriel Welby-Gieusse 
Chant et reflux 
Elie Attias 
Comment définir le bonheur ? 
Ruth Tolédano-Attias 
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ? 
Laurent Piétra 
Le bonheur doit-il être achevé ? 
Charlotte Hebral 
La littérature et le bonheur 
Paul Léophonte 
Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915_1977) 
Pierre Carles 
Beaux tuberculeux 
Elie Attias 
Pierre Dac 

 
 

Numéro 25 
Guy Laurent, Gisèle Compaci 
L’accompagnement des patients en cancérologie  
Jean Paul Bounhoure 
Maladie coronaire et sexe féminin 
Aristide Querian 
Histoire de la chirurgie cardiaque  
Elie Attias 
Réflexions sur la jalousie  
Gérard Pirlot 
La jalousie : du pathologique à la « normalité » d’un affect inscrit au plus profond de 
l’humain et de l’humanité  
Paul Léophonte 
Un génie presque oublié, Laennec 
Pierre Carles 
Et Zeus nomina les étoiles 
Jacques Pouymayou  
L’homme qui détourna le fleuve  
Apopthéose, A Denis Dupoiron 
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Numéro 26 : Un cheminement philosophique de Ruth Tolédano-Attias 
  

La “juste mesure” et la démesure 
Approche philosophique du corps  
Le cœur politique : le courage, la cordialité, l’amitié et la justice dans la cité  
L’amour courtois : le cœur en émoi pour des amours impossibles  
Réflexions sur la violence 
Approche philosophique des rapports humains  
« Des cannibales » : le paradoxe de Montaigne.Qui est le plus barbare ?  
La justice avec ou sans la démocratie  
Voltaire : Candide ou l’optimisme  
Crise ou rupture des transmissions  
Peut-on parler de la dimension philosophique des Fables de La Fontaine ?  
Vieillesse et sagesse  
Quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports humains ? 
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ?  
Socrate : la tâche du philosophe  
Lectures et commentaires : 
- Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, de 
Christian Salmon  
- Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance de David Le Breton. 
- Eclats de voix. Une anthropologie des voix de David Le Breton 
- Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma santé, ma planète (2010) de Pierre Weill. 
  
 
Numéro 27 :  
Paul Léophonte 
Une brève histoire de la tuberculose 
Jean Paul Bounhoure 
La mort de Gustave Mahler 
Bref rappel sur l’historique des endocardites malignes 
Cécile Décultot, Jean-Loup Hermil, Sébastien Baleizao 
Comment les médecins généralistes appliquent la bientraitance lors des visites à domicile 
Ruth Tolédano-Attias 
Rire/Aimer/Joie 
David Le Breton 
Quand le rire fait police 
Charlotte Hebral 
Le rire en littérature 
Elie Attias 
Le Burlesque 
Christian Virenque 
Double anniversaire 
Pierre Carles 
Les voyageurs de Jules Verne sont malades 
Jacques Pouymayou 
La souris du paradis 
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Numéro 28 :  
Jean Paul Bounhoure 
Manifestations cardio-vasculaires et substances récréatives 
Christian Virenque 
Kéraunopathologie et médecine kéraunique 
Thomas Ginsbourger 
Activité physique et cancer  
Ruth Tolédano-Attias 
Mensonge : malaise et aliénation 
Laurent Pietra 
Le mensonge comme action 
Charlotte Hebral 
Mensonge littéraire. Une voie véritable ? 
Elie Attias 
Superstition et Mensonge 
Paul Léophonte 
Huitième Commandement et mensonge médical vertueux,  
ou vérité nuancée 
Jacques Pouymayou 
Le peintre et les architectes 
 
Numéro 29 : Pensées et Réflexions de Elie Attias 
 
Sport et Économie 
Réflexion sur le sport. Jusqu’où la performance ? 
Le corps dans tous ses états 
Les médecins philosophes 
Ma responsabilité envers autrui ou le devoir de responsabilité 
La violence à travers des citations 
L’amitié 
Michel de Montaigne 
Réflexion sur la justice 
À la découverte de Voltaire 
Observation et analyse de la crise de transmission 
La mort dans tous ses états 
Jean de La Fontaine 
Vieillesse et perte d’autonomie 
Soins palliatifs et fin de vie : Réflexion 
Individualisme et Solitude 
Le procès de Socrate 
Réflexions sur la liberté 
Réflexions sur la jalousie 
Comment définir le bonheur 
Le rire : le Burlesque 
Mensonge et superstition 
Chroniques 
       - La Laïcité 
        - Albert Richter : champion et humaniste 
       - Le festival de Cannes 
       - Charlie Chaplin 
       - Buster Keaton 
        - Stan Laurel et Olivier Hardy 
        - Georges Brassens 
        - Pierre Dac 
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Numéro 30 :  
                         
Jacques Pouymayou 
Analgésie périnerveuse et douleurs du cancer 
L’analgésie intrathécale en douleur cancéreuse  
Régis Fuzier 
Analgésie périnerveuse continue et douleur carcinologique 
Ruth Tolédano-Attias 
Que peut la raison face aux émotions ? 
Elie Attias 
Quand l’émotion l’emporte sur la raison 
Florence Natali 
La fragilité de Médée 
Charlotte Hebral 
Ce que dit l’émotion à la raison 
Manuel Samuelidès 
Histoire de la raison scientifique 
Paul Léophonte 
Chronique : L’Art d’Hammershoï 
Jacques Pouymayou 
Nouvelle : Un monde connecté ou l’avenir numérique radieux 
 
Numéro 31 :  
                         
Christian Virenque 
Une brève histoire du SAMU 31 
Louis Lareng ; Hommage 
Richard Aziza, R.L Cazzato, X.Buy, J.Palussiere 
Perspectives du radiologue interventionnel dans la prise en n charge des métastases osseuses  
Florence Natali 
Difficile vérité 
Laurent Pietra 
Le Lévite d’Ephraïm de Rousseau : texte clef 
Manuel Samuelidès 
Développement de l’intelligence artificielle 
Ruth Tolédano-Attias 
Un paradoxe contemporain : la culpabilité héréditaire 
Charlotte Hebral 
Le mentir-vrai au théâtre : un jeu pour la vérité 
Paul Léophonte 
Un miraclr toscan 
Jacques Pouymayou 
L’aviateur et le philosophe 
Brigitte Hedel-Samson et Michèle Tosi 
Œuvres ultimes 
Elie Attias 
Michel Bouquet 
A lire 
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Numéro 32 : Nouvelles : Jacques Pouymayou 
  
Incipit 
Le ténor est en prison  
Les citrons de Sicile 
Milone de Crotone  
Les Sybarites  
Les croissants  
Dix jours en octobre 
Les cénobites tranquilles 
OK  
Le coureur de Marathon 
Bon anniversaire, Maestro  
La sultane créole  
Le français qui sauva Bismarck 
Le tyran, le savant et la couronne 
C.Malaparte, « une vie de héros »  
Le plus beau tableau du monde  
Coq au vin  
La dague de la miséricorde  
La voix du mort  
La castapiane  
Verdi, deux siècles sans une ride  
Les clefs de la Bastille 
L’effet papillon  
Les poissons rouges et la poudre blanche  
Le coureur de Marathon 
L’homme qui détourna le fleuve  
Apopthéose  
La souris du paradis 
Le peintre et les architectes  
Un monde connecté  
L’aviateur et le philosophe  
Le Nobel inattendu  
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    Pensées et Réflexions 
 
 

             
 
 
Elie Attias est pneumo-allergologue à Toulouse. Il a créé avec Ruth 
Tolédano-Attias la Revue Médecine et Culture qu’il dirige, depuis sa 
création, en décembre 2004.  
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                         medecineetculture.com 
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Il a participé activement, depuis sa création, à tous les numéros  
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