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ÉDITORIAL

Dr Elie ATTIAS

Nous abordons avec le même enthousiasme la quinzième 
année depuis la création de la revue Médecine et Culture 
grâce à tous ceux qui participent bénévolement à sa rédac-
tion et au soutien de nos lecteurs que nous souhaitons plus 
nombreux.

Nous avons été agréablement surpris ce mois de mai lorsque 
nous avons appris qu’un de nos textes ‒ Les médecins philo- 
sophes ‒ paru dans cette revue en décembre 2007, a été le 
sujet de l’Épreuve de « Société et Humanité » au concours 
de première année de Médecine (P.A.C.E.S.), à l’Université 
Paul Sabatier de Toulouse.

Nous tenons particulièrement à remercier le Pr David  
Le Breton, professeur de sociologie à l’Université de Stras-
bourg, Membre de l’Institut universitaire de France, Mem-
bre de l’Institut des études avancées de l’Université de 
Strasbourg (USIAS), auteur de nombreux ouvrages, tra-
duits en plusieurs langues. Avec beaucoup d’altérité et de  
simplicité, il nous a permis de bénéficier de son savoir 
chaque fois que nous avons fait appel à lui pour participer  
à la rédaction de différents articles publiés dans cette revue. 

La partie médicale s’intéresse aux douleurs carcinologiques 
fréquemment rapportées par une majorité de patients. À ce 
jour, les opiacés restent le traitement de choix pour lutter 
contre ce type de douleur. Mais ils présentent de nombreux 
effets indésirables. Cependant, il est licite que les tech-
niques d’anesthésie locale ou locorégionale participent au 
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traitement de la douleur. L’analgésie intra thécale connaît, 
par ailleurs, un regain d’intérêt.

Dans la partie culturelle, après avoir défini la raison et 
l’émotion, on tentera de répondre à la question : « Que peut 
la raison face aux émotions ? » En effet, si « pour justi-
fier nos actes, la raison est suffisamment éclairante, nous 
ne pouvons nous empêcher de douter de la capacité de la 
raison à rendre compte de tout1 », tout expliquer, tout justi-
fier. Mais, les émotions sont-elles un danger contre lequel 
la raison devrait se dresser ? 
La chronique de Paul Léophonte nous décrit les petites 
toiles d’Hammershoï, le maître de la peinture danoise. 
L’exposition autour d’une quarantaine de tableaux prove-
nant de plusieurs musées et de collections privées s’est tenue 
du 14 mars au 22 juillet 2019 à Paris au musée Jacquemart- 
André.
La nouvelle de Jacques Pouymayou nous plonge dans un 
monde connecté, un avenir numérique supposé radieux… 
Rassurons-nous, on en n’est pas encore là, mais soyons 
vigilants !...
Dans la rubrique Livres, nous vous proposons quelques 
pages de lecture.

Bonnes vacances

1 Nicolas Tenaillon, philomag.com
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Analgésie périnerveuse continue
et douleur carcinologique :

alternative aux antalgiques systémiques

Dr Régis FUZIER
Anesthésie-Réanimation
Département d’Anesthésie. IUCT-Oncopole, 1 avenue Irène Joliot-Curie, 
31059 Toulouse Cedex 9. 
fuzier.regis@iuct-oncopole.fr

La douleur en lien avec un cancer est fréquemment 
rapportée par une majorité de patients. Une méta-analyse 
récente a rapport qu’une douleur modérée à sévère concer-
nait 38% des patients présentant une douleur en rapport avec  
un cancer [1]. A ce jour, les opiacés restent le traitement de  
choix pour lutter contre ce type de douleur [2, 3]. Cependant, 
ces médicaments présentent de nombreux effets indésirables  
et il arrive dans un certain nombre de cas, que les patients 
finissent par « préférer » supporter la douleur que les effets  
indésirables des opiacés. Par ailleurs des travaux de recher- 
che fondamentale et clinique ont montré que ces médica-
ments possédaient des actions suppressives sur l’immunité 
cellulaire et humorale, incluant des actions sur l’activité de 
cellules Natural-Killer, la production de cytokines, l’activité  
de phagocytose et la production d’anticorps [4]. 

Depuis plusieurs années, le bénéfice de recourir à 
l’analgésie locorégionale (ALR) en postopératoire d’une 
intervention douloureuse a été démontré. Cela consiste à 
injecter un anesthésique local directement au contact d’une 
structure nerveuse. En bloquant principalement les canaux 
sodiques, les anesthésiques locaux bloquent la conduction 
nerveuse au sein des axones. En adaptant la concentration 
des anesthésiques locaux, il est possible de bloquer préféren-
tiellement les fibres sensitives, tout en permettant aux fibres 
motrices d’assurer leur rôle. Ainsi, le cerveau n’est plus ren- 
seigné des stimuli douloureux provenant de la périphérie. 
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Afin de prolonger l’effet de ces médicaments au-delà de 
leur demi-vie, l’administration est maintenue à l’aide d’un 
cathéter laissé en place au contact de la structure nerveuse. 
L’efficacité analgésique est nettement supérieure avec les 
anesthésiques locaux comparés aux techniques d’adminis-
tration de la morphine, contrôlées par le patient. Ainsi les 
anesthésiques locaux assurent une efficacité analgésique de 
qualité et en réduisant les besoins en morphine, ils dimi-
nuent les effets indésirables de cette dernière. De plus ils 
présentent des effets anti-prolifératifs ou cytotoxiques sur 
certaines cellules tumorales [5]. Certaines méta-analyses ont  
démontré que des techniques d’ALR pouvaient améliorer 
la survie après chirurgie carcinologique [6]. 

Nous utilisons ces techniques d’ALR depuis plusieurs 
années dans notre centre anticancéreux, pour traiter des dou- 
leurs liées à différents types de cancer [7]. La sélection des 
patients est un point clé de la réussite. En effet ces tech-
niques s’adressent à des patients présentant des douleurs 
localisées à un territoire nerveux facilement identifiable.  
Il est possible de citer quelques exemples (liste non exhaus-
tive) : douleur par compression du plexus brachial, méta- 
stase osseuse au niveau d’un doigt, fracture pathologique 
d’une côte, tumeur du pied… La typologie de la douleur 
permet de définir les nerfs concernés. Le choix de l’abord est 
réalisé afin de bloquer au strict minimum le nerf en cause.  
Un abord distal sera dans la mesure du possible préféré à 
un abord proximal. Ainsi, par exemple, en cas de tumeur 
desmoïde touchant un doigt, le nerf concerné sera abordé si 
possible au niveau de l’avant-bras plutôt qu’au niveau axil-
laire, ce qui limite le risque d’avoir un bloc de l’ensemble 
du membre supérieur. 

En pratique, les patients bénéficient d’une consulta-
tion d’anesthésie préopératoire conformément aux règles  
en vigueur. Le patient est hospitalisé en ambulatoire, avec 
les mêmes recommandations que celles formulées avant  
une anesthésie générale. Un monitorage de base et un abord 
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veineux sécurisé sont indispensables avant la réalisation du 
geste. Le repérage du nerf et la ponction sont réalisés sous 
échographie. Après injection de l’anesthésique local de façon  
circonférentielle à la structure nerveuse, un cathéter est 
laissé en place à proximité. Le cathéter est « tunnelisé » sur 
quelques centimètres afin que l’orifice cutané sorte à dis-
tance du point de ponction. Un système de fixation (colle 
biologique et pansement spécifique) et la mise en place d’un  
pansement stérile complètent la procédure.

Environ 20 à 30 minutes après l’injection, il est pos-
sible d’évaluer l’efficacité de la technique. Une réduction 
significative voire l’absence de douleur témoigne du suc-
cès quant au choix du nerf bloqué. Après surveillance en 
salle de surveillance post-interventionnelle et dans le ser-
vice d’ambulatoire, le patient est autorisé à regagner son 
domicile. La suite de la prise en charge est assurée par des 
prestataires de service qui assurent le suivi à domicile et 
mettent généralement en place les pompes assurant la déli-
vrance des anesthésiques locaux. L’objectif est d’assurer 
une perfusion continue à très faible débit (1 à 3 ml/h) et des 
boli (3 à 5 ml) sont autorisés par le patient selon les pics 
douloureux. La surveillance du pansement est régulière par 
les infirmières à domicile.

La durée de l’analgésie est très variable, allant de 
quelques jours chez certains, à plusieurs mois (et même 
plus d’un an) chez d’autres. Il arrive que le cathéter soit 
laissé en place et utilisé lorsqu’une chirurgie est program-
mée. De façon surprenante, nous avons remarqué qu’après 
un certain temps de perfusion, il était possible d’envisager 
d’arrêter la pompe et en l’absence de reprise de la douleur 
48 heures après, de retirer le cathéter. L’action des traite-
ments associés (chimiothérapie, radiothérapie, hormono- 
thérapie…) peut expliquer la réduction de la douleur, notam- 
ment par une action de diminution des phénomènes de com-
pression en lien avec la réduction de la masse tumorale. 
Cependant, il est probable qu’une action directe au niveau 
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de la mémorisation des phénomènes douloureux puisse être 
pris en compte [8]. Récemment, une patiente présentant un 
sarcome de l’épaule, avec pour seul projet thérapeutique 
une surveillance régulière, n’a pas signalé de récurrence 
douloureuse significative à l’ablation du cathéter au bout 
de 45 jours [9]. 

En permettant aux patients de vivre avec peu ou pas 
de fond douloureux, ces techniques sont généralement bien 
acceptées. Elles contribuent probablement à diminuer la 
consommation en soins et médicaments. Dans un certain 
nombre de cas, elles ont même permis au patient de recou-
vrer une vie sociale qu’ils avaient perdue (reprise des acti-
vités de loisir, voire du travail). La difficulté actuelle est 
liée à la réactivité nécessaire dans ces situations et notam-
ment d’assurer un lien et une réponse rapide entre le patient 
et les différents intervenants : médecin de ville, infirmière 
de ville, prestataire de service, algologue du centre antican-
céreux… De plus, il paraît évident que la possibilité de col-
liger les différents cas puisse permettre d’obtenir, à grande 
échelle, des résultats probants en termes d’amélioration 
des scores de douleur et de qualité de vie, consommation 
de soins et médicaments…, seul moyen pour permettre de 
proposer aux tutelles de mieux prendre en compte ces tech-
niques dans la prise en charge de ces douleurs cancéreuses. 
C’est dans ce sens que nous avons créé une application 
(ADOCITIN : Application de suivi de la prise en charge 
de la Douleur Carcinologique chez les patients bénéficiant 
d’une pompe IntraThécale ou d’une Injection périNerveuse 
continue) pour smartphone, avec l’aide d’une start-up, qui 
permet de connaître de façon régulière l’état douloureux et 
la qualité de vie des patients qui bénéficient de ces tech-
niques. Ces moyens permettent d’améliorer la réactivité en 
cas de douleur (appel du patient, de son infirmière ou de son  
médecin, orientation rapide vers la consultation douleur…). 
Ils permettent également une standardisation dans le recueil 
des informations, ce qui permettra dans un futur proche 
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une meilleure fiabilisation des données. Enfin, couplés aux  
données de la CPAM, ils permettront de mettre en évidence 
l’évolution de la consommation de soins et de médica-
ments. À nous d’arriver à implanter cette application de suivi 
à l’échelon régional voire national.

Pour terminer, un mot sur les effets indésirables qui 
restent sommes toutes limités. La sélection des patients est 
un critère important pour limiter le risque d’effets indési-
rables. Nous avons dans notre expérience eu le cas d’une 
décompensation respiratoire suite à la mise en place d’un 
bloc du plexus brachial, sur pneumopathie passée inaperçu. 
Le recours au repérage échographique améliore la préci-
sion de ces techniques [10] et diminue les volumes d’anes-
thésique local nécessaires, réduisant ainsi de 60% le risque  
de toxicité systémique de ces médicaments [11]. Dans cer-
tains cas, les patients finissent par mal supporter les trou- 
bles sensitifs, type paresthésie, ou les faiblesses musculaires 
qui peuvent persister. Paradoxalement, le risque infectieux 
n’est pas un élément majeur. Alors qu’il avait été démon-
tré qu’une colonisation pouvait être retrouvée dans envi-
ron 30% des cathéters périnerveux, avec comme facteur de 
risque la durée de cathétérisation, notamment au-delà du 
4ème jour [12], il semblerait que cet effet indésirable ne soit 
pas majeur dans notre expérience, malgré des durées bien 
supérieures à celles habituellement utilisées en péri-opéra-
toire. La mise en place en ambulatoire, le retour précoce à 
domicile, la tunnelisation des cathéters, le recours à la colle 
biologique peuvent expliquer ces résultats. En revanche 
des problèmes techniques liés au cathéter, bien documentés 
dans la littérature [13], peuvent survenir, avec en premier 
lieu des fuites d’anesthésique local au niveau cutané, obli-
geant parfois à retirer le cathéter.
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En conclusion, la perfusion continue d’anesthésique 
local au contact de structure nerveuse devrait être prise en 
compte comme techniques alternatives aux opiacés pour 
des patients présentant des douleurs localisées en rapport 
avec une maladie cancéreuse. Le réseau de soins à domicile 
constitue un élément fondamental garantissant le succès de 
ces techniques. 

Mise en place d’un cathéter sous échographie
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Analgésie périnerveuse et douleurs
du cancer

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation
IUCT Oncopole. Toulouse 
pouymayou.jacques@iuct-oncopole.fr

L’anesthésie est fille de la douleur.
Depuis toujours, les hommes se sont efforcés de diminuer, 
voire de supprimer la douleur, notamment lors des trauma-
tismes et de la chirurgie. En retour il était licite que les tech-
niques d’anesthésie locale ou locorégionale participent au 
traitement de la douleur.

L’anesthésie locale dans ce contexte remonte à la Haute 
Antiquité, notamment la civilisation mésopotamienne, avec 
l’application du suc de pavot, l’Opos, pour soulager les dou- 
leurs dentaires.
Décrite par Pline et Dioscoride (De Materia Medica), la 
Pierre de Memphis, carbonate de chaux, était aussi large-
ment utilisée dans l’Egypte Antique comme anesthésique 
local en application cutanée. C’est l’ancêtre de la neige car- 
bonique.
Ambroise Paré (1509/1590), « prince des chirurgiens et 
chirurgien des princes », décrit le premier la compression 
des troncs nerveux pour obtenir une anesthésie.
Mais il faudra attendre les progrès de la chimie avec la syn-
thèse de la Morphine (F.W. Sertuerner Paderborn 1806), 
pour voir la première injection sous cutanée de pâte de 
Morphine à visée antalgique par Lafargue en 1836 à l’aide 
d’une aiguille simple.

La première injection de solution morphinique [3] par 
voie hypodermique est réalisée à New York en 1839 par les 
Dr. Isaac E. Taylor et James A. Washington.
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Deux médecins écossais, Alexander Wood et F. Rynd renou-
vellent l’expérience avec la même efficacité en 1843 et 1845 
respectivement.
Se posait toutefois le problème de l’injection à distance.
En effet, l’aiguille utilisée était pleine, avec un « œil » à son 
extrémité ce qui obligeait à effectuer plusieurs ponctions 
pour apporter la morphine en quantité suffisante.
Certes, on connaissait, depuis les injections intra veineuses 
de sir Christopher Wren en 1656 et de Sigismond Elsholtz 
en 1665, l’intérêt d’un Penne ou hampe creuse, mais cela 
restait hasardeux. 
En 1853, Alexander Wood met au point l’aiguille creuse, quasi 
en même temps que Charles Pravaz, la seringue hypodermique.

La médecine, l’anesthésie et l’analgésie entrent dans l’ère 
moderne

En 1860, l’allemand Albert Niemann synthétise, à partir des 
feuilles de coca ramenées du Pérou à la suite des observa-
tions de son compatriote Scherzer, un alcaloïde dont il rap-
porte l’effet d’engourdissement sur sa langue. 
Son compatriote Gaedicke l’avait précédé en 1855 nom-
mant le produit obtenu Erythroxiline mais Niemann le fait 
entrer dans l’histoire sous le nom de Cocaïne.
Cette découverte va passer inaperçue jusqu’à la démonstra-
tion de ses propriétés anesthésiques par Alexander Bennet 
en 1873 et à l’auto-injection sous cutanée de Von Anrep cinq 
ans plus tard démontrant l’effet anesthésiant du produit.
Le premier usage de la Cocaïne en tant qu’anesthésique 
local va être l’œuvre d’un chirurgien de l’hôpital de Vienne, 
Carl Koller qui en avait entrepris l’étude des effets physio-
logiques avec son ami Sigmund Freud. Il sera le premier à 
faire état, lors du congrès d’ophtalmologie de Heidelberg le 
15 septembre 1884, de l’anesthésie locale à la cocaïne pour 
la chirurgie oculaire (après avoir expérimenté en premier 
lieu sur la grenouille).
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La même année, William S. Halsted bloque pour la première 
fois un nerf par injection de cocaïne : le nerf mandibulaire.
La cocaïne sera, suite à la mise en évidence de ses effets 
délétères, remplacée à partir de 1905 par la Novocaïne syn- 
thétisée l’année précédente par le chimiste allemand Alfred 
Einhorn, puis en 1943, par la Lidocaïne (Lofgren et Lund- 
quist) et ses dérivés au fur et à mesure de leur arrivée sur 
le marché.
À la fin du XIXe siècle, l’anatomie descriptive du plexus bra- 
chial est bien connue depuis Marie François Xavier Bichat 
(1771-1802) et les conditions requises pour son anesthésie 
sont obtenues avec la seringue en verre, l’aiguille creuse et 
l’anesthésique local.

Le premier bloc du plexus brachial par infiltration à ciel 
ouvert est souvent attribué à William Stewart Halsted (1855- 
1922), ce qui est plausible mais pas certain. En effet, la seule 
certitude se trouve dans une lettre à Rudolf Matas (1862-
1958) écrite le 30 mai 1921, dans laquelle Halsted dit que 
l’intervention la plus importante qu’il ait faite avec la cocaï- 
ne, se situe « pendant l’hiver 1884-85 avec la libération des 
faisceaux et des nerfs du plexus brachial après injection des 
troncs ».
Il est possible que le premier bloc percutané du plexus bra- 
chial ait été réalisé involontairement en 1853, par Alexandre 
Wood (1817-1884), mais c’est à Georg Hirschel (1875-1963) 
qu’en revient la première description par voie axillaire le 
18 juillet 1911.
Peu de temps après, il fait imprimer « Lehrbuch der Lokal- 
änesthesie für Studierenden und Ärtze », livre d’anesthésie  
locorégionale pour les étudiants et les médecins qui rencon-
trera un grand succès et sera traduit en Anglais, Français, 
Espagnol et Russe.
Dietrich August Gustav Kulenkampff (1880-1964) publie 
son article original sur l’anesthésie du plexus brachial le 
7 octobre 1911, soit moins de 90 jours après le papier de 
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Hirschel et rapporte 25 observations, ce qui laisse à pen-
ser qu’il a effectivement précédé Hirschel (3 observations 
seulement) dans la pratique. Dans les 2 ans qui suivent, trois 
autres publications, en Allemagne, décrivent la voie sus 
claviculaire dont la technique se répand rapidement en 
Europe puis aux États Unis où l’article publié en 1928 dans 
« Annals of Surgery » fera référence.
Pierre Louis Jean Bazy (1883-1960) est le premier à décrire 
la voie sous claviculaire qui porte son nom et apparaît en 
1917 dans la seconde édition du livre de Victor Pauchet, 
« l’Anesthésie Régionale » (1869-1936). 

La mise au point de l’abord paravertébral est attribuée 
à Max Kappis (1881-1938) en 1912 par les auteurs anglo-
phones et germanophones et à Santoni en 1917 par les franco- 
phones. Toutefois, ce dernier décrit son abord dans un 
but d’anesthésie du plexus brachial et non d’un bloc para 
vertébral exclusif comme Kappis.
Enfin, on ne saurait trancher sur la paternité du bloc inter 
scalénique entre Victor Etienne July (thèse de 1925 sur 
le bloc omo-trapézoïdien), interne auprès de Victor 
Pauchet à l’Hôpital Saint Michel de Paris, et le polonais 
Henryk Hilarowicz (« zentralblatt für chirurgie », vol. 42, 
1925), assassiné par la Gestapo le 4 juillet 1941. 

Une légende tenace attribue, à tort, à James Léonard 
Corning, médecin New Yorkais, la paternité de l’injection 
intra thécale le 31 octobre 1885, sans doute pour pouvoir la 
mieux récuser.
De fait, lui-même n’a jamais prétendu une telle chose, 
comme il le décrit dans ses notes “I injected 20 ml of a 
2% solution of the hydrochlorate of cocaïne into the space 
situated between the spinous process of two of inferior dor-
sal vertebrae. Five minutes after the injection there were 
evidences of marked inco-ordination in the posterior extre- 
mities… A few minutes later there was a marked evidence of 
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weakness in the hind legs, but there were no signs whatever 
of feebleness in the anterior extremities”. Cela ressemble 
bien à une injection épidurale. Pour l’anecdote, cette pre-
mière avait été réalisée sur un jeune chien.
Il faudra attendre 1901 pour la première description de la 
voie péridurale par Sicard et Cathelin.
Le premier à franchir la dure mère pour soulager une 
hydrocéphalie sera l’allemand Quincke en 1891, rapidement 
suivi par le britannique Winter. 

C’est à August Bier que revient la paternité de l’injection 
intra thécale puisqu’il opère le 16 août 1895 un tubercu-
lome de la cheville après injection de 15 mg de Cocaïne dans 
le cul de sac médullaire.
Cette dernière sera rapidement mise à l’index en raison de 
ses complications.
Le chirurgien lyonnais Matthieu Jaboulay a le premier l’idée 
en 1899 d’injecter de la morphine intra thécale, toujours dans 
une optique anesthésique.

Otojiro Kitagawa, médecin japonais injecte de la mor-
phine intra thécale à visée antalgique pure le 2 avril 1901. 
L’antalgie intra thécale venait de naître. Il faudra atten- 
dre plusieurs années pour en préciser les mécanismes inti- 
mes.

Nous connaissons les travaux de Melzack et Wall (théorie 
de la porte) mettant en évidence la notion de modulation spi-
nale et supra spinale de la douleur (prix Nobel 1965), mais 
il est utile de citer les autres contributeurs plus confidentiels 
et aussi importants tels que Hagbarth et Keer (modulation 
descendante des relais sensoriels, 1954), Takagi en 1955 
et Koll en 1963 (effets anti nociceptifs de petites doses de 
morphine intra thécale chez le chat spinal), Fischmann et 
Blumberg (existence de récepteurs opioïdes spécifiques 
1961/1966) Mayer, Akil et Reynolds (concept de site spéci-
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fique d’action des opioïdes 1963/1967), Goldstein (concept 
de récepteurs stéréo spécifiques 1971/1973), Snyder, Pert, 
Terenius et Simon (identification des récepteurs opioïdes en 
1973) Hugues, Smith et Kosterlitz (les Endorphines 1975) 
Yashk et Rudy (analgésie stéréo spécifique, dose dépendante 
et réversible par la Naloxone de la morphine intra thécale 
1976), Nordberg (mesure du pic de morphine dans le LCR 
40 à 90 minutes après injection lombaire en 1983 et sa migra- 
tion cervicale à 170 minutes en 1985/1987).

À cela ne manquait qu’une étude clinique de l’efficacité 
de la voie intra thécale dans la douleur du cancer. Ce sera 
chose faite avec la publication de Wang, Nauss et Thomas 
dans Anesthesiology de mars 1979 (50(2) 149-51) « pain 
relief by intrathecaly applied morphine in man  » por-
tant sur le traitement des douleurs rebelles de cancers pel- 
viens.
Les publications vont se multiplier de manière exponen-
tielle (plus de 100 000 articles entre 1981 et 1997) mon-
trant l’efficacité de la technique, autant par voie péri-durale 
qu’intra-thécale (avec une plus grande fiabilité au long cours 
pour cette dernière) et les limites techniques et infectieuses 
inhérentes aux matériels disponibles (cathéters souples et 
pompes externes avec aiguilles transcutanées).
De nombreuses équipes ont recours l’antalgie spinale notam- 
ment en douleur cancéreuse, mais le risque de méningite 
et la limitation liée à l’utilisation de la morphine comme 
antalgique unique par voie intra thécale associés à la mise 
sur le marché de spécialités opioïdes par voie non invasive 
et au développement de l’administration autocontrôlée par 
le patient en dehors des établissements de soins (PCA IV 
ou sous cutanées) conduira la majorité d’entre elles à la 
réserver en dernier recours à un faible nombre de patients.
Faute de ne pouvoir les citer tous ceux qui se sont obstiné 
en dépit de ces obstacles, nous leur de rendrons ici un hom-
mage particulier en citant le Dr. J.G. Béchier de Nîmes.
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L’utilisation de cathéters tunnellisés ou non, puis de sys-
tèmes avec chambre implantée et pompe externe demeurait 
en effet un frein à l’externalisation de la technique du fait 
des soins particuliers requis par la prise en charge d’une 
telle technique et du risque infectieux non négligeable et 
toujours redoutable (méningite bactérienne) variant selon 
les séries entre 8 et 10%.
En 1981, T. Yashk, pharmacologue et B. Onofrio, neuro-
chirurgien de la Mayo clinic à Rochester (Minnesota USA) 
publient la première implantation à visée analgésique d’une  
pompe sous cutanée primitivement destinée à l’insulino- 
thérapie, l’Infusaid 400 (Shiley Infused Compnany, Massa- 
chussets) reliée à un cathéter intra thécal (10 G originel-
lement conçu pour la chimiothérapie intra-artérielle) avec 
infusion continue de morphine. 
Au milieu des années 1980, les pompes Medtronic 1 puis 2 
(Medtronic Minneapolis Minnesota), utilisées pour le trai-
tement de la spasticité se verront récupérées pour la douleur 
cancéreuse. La FDA en valide l’utilisation dans cette indi-
cation en 1991.
Il faudra attendre 2009 pour voir les autorités sanitaires 
françaises autoriser l’utilisation de la pompe Synchromed 
2 dans la douleur cancéreuse, avec toutefois un rembourse-
ment hors GHS.

Depuis, du fait de l’absence de toute externalisation de 
matériel et d’effraction cutanée permanente, les remplis-
sages se faisant en tenue et milieu stériles avec des prépa-
rations magistrales sécurisées sur le plan bactériologique 
(hotte à flux laminaire), le problème infectieux a considéra-
blement régressé.

Une seconde avancée a été, en 2013, la mise à disposi-
tion du cathéter armé « Ascenda » adaptable sur la pompe 
Synchromed 2. Il présente une structure rigide qui permet, 
à partir d’une ponction dans le cul de sac médullaire de le 
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diriger sur la face postérieure de la moelle épinière et de 
le faire monter, si c’est anatomiquement possible, jusqu’en 
sous-cisternal pour les plus audacieux, et dans tous les cas, 
jusqu’aux racines impliquées dans la douleur. Radio visible, 
il est positionné à l’endroit choisi sous contrôle radio- 
scopique lors de la pose. Il n’est dès lors plus nécessaire de 
recourir à un positionnement chirurgical « à ciel ouvert ».

La dernière avancée, pharmacologique, justifie la mise à 
disposition de ce cathéter. En effet, l’utilisation d’anesthé-
siques locaux, lipophiles, impose un positionnement précis 
et surtout postérieur du cathéter car, immédiatement fixés 
sur la moelle épinière, les anesthésiques locaux diffusent 
sur quelques métamères au-delà de leur point d’injection et 
ne passent quasiment pas sur la face antérieure de la moelle 
d’où partent les racines motrices. Avec un positionnement 
correct, le risque de bloc moteur est quasi inexistant.
En plus de la morphine et des anesthésique locaux, d’autres 
médicaments viennent, à des degrés divers, s’intégrer au 
mélange injecté : la Clonidine, le Ziconotide, le Fentanyl.
Ainsi, devant la constatation en cancérologie de « douleurs 
rebelles » malgré les spécialités orales, transdermiques, 
transmuqueuses ou injectables et avec la mise à disposition 
de matériels adaptés, l’antalgie intra thécale offre un regain 
d’intérêt.
Toutefois, il faut encore la faire connaître et former des 
équipes capables de gérer le suivi des patients pour en faire 
bénéficier tous ceux qui en sont justiciables mais encore 
privés.

Je profiterai de cette tribune pour rendre hommage à celui 
qui a promu la technique en France, le Dr. D. Dupoiron du 
CLCC d’Angers et à ceux qui l’ont soutenu et aidé dès le 
départ à savoir le Dr. D. Lefebvre Kuntz du CLCC de Lille, 
le Dr. D. Monnin du CLCC de Bordeaux et le Dr. Y. M. Plu- 
chon de La Roche s/Yon.
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Quant à l’anesthésie périphérique en douleur cancéreuse, 
elle attend encore son leader malgré les indications nom-
breuses et souvent ignorées au profit (pas pour le patient) 
de mélanges antalgiques oraux ou intra veineux pas toujours 
efficaces, loin s’en faut, mais souvent délétères en cas de 
douleur localisée.

Pourtant, l’utilisation de l’échographie pour la réalisation 
des blocs nerveux offre une efficacité, une sécurité et une 
simplicité de réalisation dont les anesthésistes font grand 
usage dans la pratique péri opératoire. Là aussi, et même 
encore plus qu’en analgésie spinale, le manque de recul (?), 
l’absence de séries et, pourquoi le passer sous silence, la 
faible motivation de quelques soignants et certaines pres-
sions injustifiées sur les infirmières du domicile privent de 
nombreux patients de cette option thérapeutique.

Un progrès bouscule les idées reçues, à savoir la mise à dis-
position en rétrocession hospitalière (HAD, réseau de soins 
ou prestataire agréé) de la Ropivacaïne à 2 mg/ml (0,2%) et 
surtout la démonstration du faible taux d’infection sur des 
cathéter tunnellisés chez des patients diabétiques porteurs 
de plaies chroniques.
Le mérite en revient au Dr. E. Bures d’Angoulême qui a 
permis le retour et la prise en charge de ces patients au domi-
cile grâce à son réseau « SOS Douleur Domicile ».
Maintenant, le plus difficile reste à réaliser, à savoir dif-
fuser ces techniques d’analgésie axiale et appendiculaire à 
tous les patients cancéreux qui le justifient.
Il faut pour cela de la pédagogie à tous les niveaux pour 
dépasser les blocages.

« Il est plus facile de briser un atome qu’un préjugé » 
A. Einstein
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L’analgésie intrathécale  
en douleur cancéreuse

Voiture balai ou universelle panacée ?

Jacques POUYMAYOU 
Anesthésie-Réanimation - IUCT Oncopole. Toulouse
pouymayou.jacques@iuct-oncopole.fr

Longtemps apanage d’équipes spécialisées pour au béné-
fice d’un petit nombre de patients, l’analgésie intra thécale 
elle connaît un regain d’intérêt en douleur cancéreuse du 
fait, d’abord de la mise à disposition de matériels adaptés, 
ensuite de la commercialisation de nouvelles molécules 
exclusivement actives par cette voie, enfin de la mise en 
évidence de la notion de douleur rebelle. 

Le problème : Les douleurs rebelles

La douleur rebelle est définie comme une douleur non 
contrôlée par des traitements bien conduits selon les recom-
mandations des sociétés savantes [1, 32, 56], qu’il s’agisse 
de l’absence d’efficacité malgré l’augmentation des doses 
(notamment en cas de douleur neuropathique) ou de l’appa-
rition d’effets secondaires handicapants (neuro psychiques 
en particulier) altérant la qualité de vie du patient [7, 35, 38]. 
Certaines pathologies cancéreuses caractérisées par l’in-
filtration des plexus nerveux (brachial, coeliaque et lombo 
sacré) sont préférentiellement pourvoyeuses de ce type de 
douleurs et ce de manière très précoce.
La notion de douleur rebelle ou réfractaire est apparue au 
début du siècle devant l’échec thérapeutique, chez certains 
patients cancéreux, des galéniques innovantes correctement 
prescrites.
La commercialisation des opioïdes à libération prolongée 
dans les années 1980 (Moscontin*) avait fait naître de grands 
espoirs pour le contrôle de la douleur, espoirs vites déçus 
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par la persistance d’accès douloureux devant lesquels les 
morphiniques à libération immédiate, ou plutôt rapide, des 
années 1990 (Sevredol*) se sont révélés inopérants sur les 
« Accès douloureux Paroxystiques » (Breakthrough Pain 
2004) malgré la mise sur le marché des OAR, Opioïdes à 
Action Rapide (Actiq*). [42] 
Le problème de la prévalence douloureuse en cancérologie 
persiste dans des proportions identiques depuis les premières 
publications de Larrue en 1995 (57%) jusqu’à celles de Pérez 
en 2014 (54%). [43]
De fait, aucune amélioration significative en vingt ans mal-
gré l’augmentation notable de 300% de la consommation 
de Morphine sur la même période. [64]
Le problème est d’autant plus prégnant que plus de 75% 
des patients cancéreux en phase avancée souffrent de dou-
leurs moyennes ou fortes dans un cas sur deux, très fortes 
voire insoutenables pour un quart à un tiers d’entre eux.
De plus, l’augmentation du nombre des cancers (+ 19% 
en 10 ans) avec stabilisation de la mortalité (+ 3% dans la 
même période) pose clairement le problème de la prise en 
charge et de la qualité de survie chez ces patients [58].
Si l’on considère l’année 2015 avec 150 000 décès par can-
cer, on peut estimer le nombre des patients présentant une 
douleur rebelle entre 28.000 et 37.000 pour l’année. On est 
loin du compte pour un traitement adapté même en addition-
nant les bénéficiaires de toutes les thérapeutiques spécifiques 
disponibles (chirurgie, radiologie interventionnelle, radio-
thérapie externe ou métabolique, analgésie spinale [10]).

La technique : Les systèmes d’administration

Les premières injections intra thécales ponctuelles et 
répétitives ont cédé la place, pour des raisons évidentes de 
commodité, au cathéter, tunnellisé ou non.
Le taux élevé de complications mécaniques et infectieuses 
en limite la prescription en hospitalisation pour une durée 
de quelques jours.



- 26 -

Dans tous les cas, on peut faire installer au bloc opé-
ratoire un cathéter relié à une chambre implantée avec 
ou sans anesthésie générale et infuser par un gripper trans-
cutané à l’aide d’une pompe externe avec cassette fermée 
(problèmes d’asepsie) type CADD ou Rythmic.
En dépit d’une morbidité infectieuse non négligeable (8 
à 10%), ce dispositif permet, sous certaines conditions 
(HAD, Réseau) une autonomie significative avec possibi-
lité de retour à domicile. Son coût est faible (aux alentours 
de 100 euros le système) et son implantation à la portée de 
tout anesthésiste et à fortiori de neuro chirurgien.
Toutefois, il ne permet pas l’utilisation optimale des anes-
thésiques locaux dans la mesure où la chambre adaptable 
sur le cathéter Ascenda n’est pas disponible en France (alors 
qu’elle est certifiée aux normes européennes et utilisée chez 
nos voisins).

Sous réserve des capacités physiques du patient, la solu-
tion offrant la meilleure antalgie associée à l’autonomie 
la plus complète (à l’exception de la plongée sous-marine 
avec bouteilles et des bains chauds ou bouillonnants), est la 
mise en place d’une pompe implantée (Synchromed 2 en 
France, avec une pile au lithium d’une autonomie de 7 ans 
maximum et plutôt de 2 à 3 ans en cancérologie) reliée au 
cathéter rigide radio visible Ascenda. 

La pompe et le cathéter
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Elle permet l’infusion d’un mélange actif à la fois sur la 
douleur par excès de nociception (morphine) et la douleur 
neuropathique (anesthésique local).
Le matériel est plus couteux (9.000 euros en France, beau-
coup plus ailleurs, remboursé hors GHS). La pose est réalisée 
en bloc opératoire sous anesthésie générale. Les recharges 
font appel à une préparation magistrale sécurisée, tant sur 
le plan bactériologique que quantitatif, en milieu stérile par 
des personnels formés, obligeant le patient à revenir régu-
lièrement pour ce geste.

La position du système

Les résultats sont encourageants puisque, en plus du contrôle 
de la douleur (mais pas de la souffrance qui est un problème 
différent), on voit certains patients reprendre leur travail ou 
pratiquer des activités difficilement concevables avec les au- 
tres moyens d’analgésie (baignade en mer, tourisme à l’étran-
ger, parachutisme…)
Cette technique est, dans les recommandations, réservée aux  
patients dont l’espérance de vie dépasse 3 mois (???). Nous 
aurons l’occasion de revenir sur la pertinence d’un tel argu- 
ment. 
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L’infusion de la préparation magistrale peut être réali-
sée soit par boli itératifs, soit et c’est la technique la plus 
fréquente par mode continu avec ou sans boli déclenchés 
par le patient comme pour les PCA intra veineuses [40]. 
Dans ce cas, la période réfractaire est notoirement plus im- 
portante en raison de la diffusion des médicaments injectés 
aux alentours de 40 à 60 minutes.
À ce jour, existe un mode d’administration particulier dit 
« modulable ou séquentiel » programmable uniquement 
sur les pompes implantées. Il joue sur les effets volume et 
vitesse d’injection, en proposant une dose de base continue 
faible voire nulle et des boli pré programmés à heures déter-
minées, boli dont la dose élevée (pouvant atteindre 25% de 
la dose quotidienne) injectés en un temps court réalisent 
une injection comparable à celle d’une rachi anesthésie péri 
opératoire. La surface concernée par ce bolus donc la zone 
d’analgésie sont plus étendues que pour la méthode habi-
tuelle de la PCEA [25, 46].
Toutefois, il n’y a pas de différence clinique statistique-
ment significative entre les deux techniques et le ressenti du 
patient reste le seul critère pertinent à prendre en compte.

Le terrain d’action : La corne postérieure de la moelle 
épinière

Moelle épinière et racines métamériques sont des tissus grais-
seux baignant dans le liquide céphalo rachidien.
Les médicaments injectés vont se fixer sur des récepteurs 
spécifiques (morphiniques, adrénergiques, canaux ioniques) 
pré ou post synaptiques au niveau médullaire, premier relai 
des voies sensitives. 
La rapidité de fixation est conditionnée par le degré de lipo-
philie du médicament.
Les études récentes de pharmacocinétique dans le LCR ont 
bousculé les idées anciennes [4, 6, 30] :
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Le LCR ne circule pas mais oscille sous l’effet des mou-
vements respiratoires et, à un degré moindre, du rythme car- 
diaque.
- La baricité peut influencer la distribution. [26]
- L’augmentation du débit d’injection ne semble pas amélio-
rer l’effet clinique.
- L’administration de bolus pourrait augmenter la distribu- 
tion.
- Des temps d’élimination longs favorisent la distribution 
dans le LCR. [2, 67]

Les médicaments utilisés

Si de nombreuses spécialités sont utilisables par voie intra 
thécale, certaines d’entre elles ne sont pas autorisées en 
France alors qu’elles sont disponibles dans la majorité des 
pays européens et nord-américains. Cette « exception fran-
çaise » parfois incompréhensible se révèle dommageable 
pour les patients notamment en terme d’autonomie au vu du 
rythme des remplissages de pompe.

La Morphine
Sous forme de sulfate, c’est le produit le plus couramment 
utilisé [46]. La dose initiale est déterminée en fonction de la 
consommation quotidienne du patient (entre 1/100 et 1/300 
EMO, dose Équivalent Morphine Orale).
Hydrophile, son délai d’action est de 30 à 60 minutes pour 
une durée de 12 à 24 heures avec une acmée à 12 heures. Les 
augmentations varient de 30% (douleur moyenne à forte) à 
50% (douleur forte à très forte) selon l’état du patient en 
respectant un intervalle de 48 heures.

Les autres opioïdes disponibles en France, Fentanyl et 
Sufentanyl, lipophiles [45, 47], ne présentent pas de supé-
riorité clinique par rapport à la morphine et leur coût peut 
représenter un obstacle.
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Quant à l’alternative Hydromorphone, elle n’est pas autori-
sée en France sous sa forme injectable.
Les effets secondaires sont identiques à ceux des opioïdes 
administrés par les voies habituelles avec toutefois dimi-
nution et souvent disparition des effets neuro psychiques 
(c’est d’ailleurs le but recherché) mais prévalence d’une 
hypothermie et risque de globe vésical lors de l’installation 
de l’antalgie qui justifie la mise en place d’une sonde vési-
cale lors de la pose du cathéter.
L’interférence entre le métabolisme de la morphine et celui 
de l’hormone anti diurétique peut favoriser l’aggravation 
voire la survenue d’œdèmes notamment de la ceinture pel-
vienne et des membres inférieurs. 
Le surdosage se manifeste avec la classique constatation de 
troubles de la conscience associée à la dépression respira-
toire. Dans ce cas, la barrière méningée peut se représenter 
un frein au passage de la Naloxone.

Les anesthésiques locaux
La spécialité utilisée est la Ropivacaïne (Naropéïne*) [11] sous  
sa concentration la plus élevée à 1%. Molécule hautement 
lipophile, elle se fixe très rapidement et impose un position-
nement précis de l’extrémité du cathéter sous peine, au mini-
mum d’échec et au maximum de troubles moteurs. Son effet 
débute au bout de 20 minutes pour durer entre 2 et 3 heures. 

Positionnement du cathéter Ascenda
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La posologie initiale varie entre 6 et 8 mg/J et les augmen-
tations se font de manière identique à celles de la morphine.
Le surdosage se manifeste par des myoclonies des membres 
inférieurs.
Le problème posé par la Ropivacaïne est le volume impor-
tant occupé dans la pompe qui conditionne la fréquence des 
remplissages.
Une solution pourrait être apportée par la mise à disposition 
de la Bupivacaïne (Marcaïne*[34]) à 4% malheureusement 
indisponible en France pour des raisons peu compréhen-
sibles alors qu’elle est prescrite dans la quasi-totalité des 
pays européens et nord-américains. Sans doute le « french 
touch ».

Le Ziconotide (Prialt*)
Molécule isolée à partir du venin d’un mollusque indo- 
pacifique, le Ziconotide est un bloqueur des canaux calci- 
ques [63], mortel par asphyxie en cas de piqure accidentelle 
pour laquelle n’existe pas d’antidote connu.
Sous forme purifiée, il est actif exclusivement par voie intra 
thécale [45, 48, 49] en perfusion continue stricte.
Médicament orphelin hydrophile, son pic d’action apparait 
au bout de 5 heures et ses effets dans le temps sont remar-
quablement stables. Il est dégradé par des peptidases.
On l’introduit à la dose de 0,3 à 0,5 µg/J avec des augmen-
tations progressives tous les 3 jours minimum jusqu’à une 
dose théorique maximale de 21 µg/J.
Il est nécessaire, dans un premier temps, d’imprégner le sys-
tème avec le Prialt* [33] en augmentant progressivement 
jusqu’à une dose de 1,5 à 2,1µg/J, après quoi on peut attendre 
la résurgence de la douleur pour procéder aux augmentations 
ultérieures.
L’augmentation prudente des doses est indispensable en 
raison des effets secondaires nombreux et handicapants,  
neuropsychiques à type de troubles cognitifs (confusion, trou- 
bles mnésiques) réversibles 1 à 4 semaines après l’arrêt du 
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traitement, psychiatriques (hallucinations, réactions para-
noïdes, délire, psychose, réactions maniaques, aggravation  
d’une dépression et majoration du risque suicidaire chez 
les patients souffrant de douleurs intenses), troubles de la  
conscience sans dépression respiratoire (?), nausées, ver-
tiges, troubles de la démarche, flou visuel, céphalées, asthé-
nie, vomissements, rétention urinaire, élévation des CPK 
sans traduction clinique.
Tous ces troubles ont été notablement diminués depuis que 
l’augmentation de dose se fait progressivement et par paliers.
Enfin, un dernier problème et non des moindres reste son 
prix élevé de 373 euros le ml…

Les mélanges infusés : Préparations magistrales
L’association des médicaments à des concentrations diver- 
ses permet un traitement plus adapté aux douleurs complexes 
présentées par ces patients [52, 61] sachant que la morphine 
a une action élective sur la douleur par excès de nociception 
et les anesthésiques locaux sur la douleur neuropathique. 
Quant au Ziconotide, utilisé seul, il a une action antalgique 
mais la nécessité d’augmentation lente et progressive de ses 
posologies et le risque de d’apparition d’effets secondaires 
limitent son intérêt en prescription isolée dans la douleur can- 
céreuse. En revanche, en association, il présente un effet de 
potentialisation croisée [22] avec la morphine.
Sans trop entrer dans les détails, il faut mentionner  
certains problèmes posés par l’utilisation de mélanges.
D’abord, l’administration de mélanges binaires voire ter-
naires oblige à des calculs de concentration complexes en 
fonction des doses de chacun des composants nécessitant  
l’utilisation de programmes informatiques.
Ensuite, la préparation doit satisfaire à des impératifs de sécu-
rité bactériologique (hotte à flux laminaire) et analytique.
Enfin les problèmes de stabilité de telles préparations en 
conditionnent le délai d’utilisation. En effet, le Ziconotide 
fait l’objet d’une dégradation rapide dans les seringues qui 
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limite la stabilité de la préparation à 24 heures. De même, 
dans la pompe implantée, on constate une dégradation pro-
gressive du Ziconotide en présence de morphine qui amène 
à une diminution lente mais régulière de sa concentration 
au fil du temps.
Au final cependant, le bénéfice retiré des préparations magis- 
trales [24] est suffisamment patent pour justifier les quel- 
ques investissements nécessaires à leur réalisation, la solu-
tion optimale étant de regrouper leur préparation dans des 
pharmacies spécialement dédiées avec distribution aux 
centre voisins sur la région dans le cadre d’un réseau ou 
d’accords ponctuels inter établissements.

La réalisation : sélection, pose et suivi

La décision d’antalgie intra thécale repose sur des recom- 
mandations de sociétés savantes (AFSOS, SFAR, SFETD 
[54, 47, 18]) et la sélection des patients par leurs thérapeutes.
Elle fait la plupart du temps l’objet d’une validation collé-
giale RCP.
L’antalgie intra thécale est formellement contre indiquée  
en cas de trouble de l’hémostase (Pl.< 100.000 et ou TP<60%), 
d’hypertension intra crânienne, de sepsis en évolution et de 
trouble psychique grave. 
De plus, les problèmes de compliance du patient doivent 
inciter à la prudence.

En revanche, elle est envisageable au prorata du rapport 
bénéfice/risque devant une tumeur cérébrale, une compres- 
sion médullaire, des antécédents de chirurgie du rachis avec 
ou sans matériel, une épidurite, des foyers septiques latents 
ou des conditions de vie défavorables.

Enfin, la présence d’une ascite fera récuser le choix d’une 
pompe implantée en raison de la diffusion du liquide péri-
tonéal dans la loge de pompe avec risque septique majoré.
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Une évaluation multidisciplinaire pré implantation en 
hôpital de jour est fortement conseillée pour faire un point 
global, s’assurer de la bonne compréhension du patient et 
anticiper la prise en charge en cas d’évolution future péjo-
rative comme c’est malheureusement le cas pour la quasi- 
totalité des patients. 
Quant à l’évaluation psychiatrique, elle est indispensable 
devant la douleur séquellaire d’un cancer guéri ou en rémis-
sion prolongée, conseillée sans caractère impératif en cas 
d’évolutivité. Elle n’a pas d’indication en cas d’évolution 
rapide ou d’urgence douloureuse.

En ce qui concerne le mode d’administration, il n’existe 
aucun standard décisionnel validé

1/ La péridurale est le dernier recours pour une durée brève 
en établissement de soins si l’accès intra thécal n’est pas 
possible.
2/ La pose d’un cathéter tunnélisé est toujours réalisable en 
établissement de soins pour une durée brève.
3/ Il est la plupart du temps possible d’installer un cathéter 
avec chambre implantée et pompe externe.
4/ L’implantation d’une pompe ne doit s’envisager que pour 
une survie d’au moins 3 mois.
5/ La présence de stomies, de plaies ou la notion de retour à 
domicile remettent en cause toutes ces assertions.

L’implantation du système est réalisée sous anesthésie 
générale en bloc opératoire en cas d’implantation de pompe 
et de cathéter Ascenda.
La pose d’un système avec cathéter simple et chambre sous 
cutanée est réalisable sous anesthésie locale, tout comme la 
pose d’un cathéter péri-dural ou intra-thécal sous réserve de 
la compliance du patient.
Ces deux derniers gestes peuvent, si les circonstances l’exi-
gent, être faits en SSPI.
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Le passage des premières heures en soins continus est obli-
gatoire pour éviter deux complications majeures :

-	 La dépression respiratoire par surdosage morphini- 
que.

-	 La compression médullaire par hématome.
On considère que le risque d’apparition de ces deux compli- 
cations est négligeable au-delà de 24 heures. Le patient peut 
alors regagner le service traditionnel où il reprend une déam-
bulation et une autonomie à la mesure de ses capacités en 
même temps que commence son éducation thérapeutique.
La surveillance pendant la durée de l’hospitalisation de 3 à 
7 jours va porter sur :

-	 L’efficacité de l’antalgie avec le relai imposé par le 
passage à l’intra thécal ;

-	 L’autonomisation du patient ;
-	 La gestion du système implanté notamment du dé- 

clencheur ;
-	 La qualité de la cicatrisation ;
-	 Le dépistage et le traitement des complications pré-

coces dont un syndrome post PL (traité par Blood 
Patch) et un syndrome de sevrage.

L’objectif pour la sortie reste le retour au domicile et la 
récupération d’autonomie.
Le patient et ses soignants disposent des numéros de télé-
phone permettant un contact immédiat avec l’équipe pour 
toute information ou toute urgence.
Points et agrafes sont retirés lors de la première consultation 
de suivi (J15) en même temps que la recharge et la repro-
grammation de la pompe.

Les recharges sont effectuées en milieu stérile dans des 
conditions d’asepsie chirurgicales à intervalles fonction de  
l’évolution de l’antalgie et du débit de la pompe (en moyen- 
ne toutes les 2 à 3 semaines). 
L’évaluation téléphonique anticipée quelques jours avant la 
date prévue permet la préparation sécurisée de la préparation  
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magistrale par la pharmacie hospitalière la veille du rendez- 
vous.
Les adaptations thérapeutiques sont fonction de l’efficacité 
antalgique et des effets secondaires observées.
On admet une augmentation de 30% pour une douleur 
moyenne à forte et de 50% pour une douleur forte à très 
forte.
De même, en cas de douleur par excès de nociception, on 
augmente préférentiellement la morphine alors que ce sera 
la Ropivacaïne en cas de prédominance neuropathique.
En pratique, les habitudes du médecin et sa connaissance 
du patient priment pour la conduite du traitement.
Il est exceptionnel de devoir modifier la prescription au 
dernier moment du fait d’une distorsion entre l’appréciation 
anticipée et l’évaluation « in vivo » lors de l’hospitali-
sation. Dans une telle circonstance, il est toujours possible 
de préparer extemporanément le mélange à condition de 
respecter une asepsie maximale (salle propre type salle 
d’intervention ou SSPI, habillage chirurgical).
En aucun cas, il est concevable d’effectuer un remplissage 
en salle de consultation.

Il est toujours possible d’associer d’autres médicaments 
par voie systémique classique :

-	 Le Paracétamol selon les modalités habituelles.
-	 Les opioïdes en privilégiant la Morphine pour res-

ter en accord avec le mélange infusé et attendre le 
remplissage suivant et la nouvelle programmation.

-	 Les anti-neuropathiques.
-	 La prescription concomitante d’antalgiques par d’au-

tres voies peut se justifier en cas de phénomènes dou- 
loureux non contrôlés par l’antalgie intra thécale, 
de délai bref entre deux remplissages, de dysfonc-
tionnement du système ou d’impossibilité de trans-
port du patient, notamment en toute fin de vie.
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Pas d’anticoagulation systématique
L’anticoagulation chez les patients porteurs de tels systèmes et 
notamment de pompe implantée ne doit être prescrite qu’en 
cas de problème thrombo-embolique dûment documenté. 
Les HBPM sont à privilégier et les NACO à proscrire.

Au décès, la pompe doit être retirée et traitée comme un 
stimulateur cardiaque en raison de la pile au lithium.
En revanche, les systèmes d’infusion externe et les cham- 
bres implantée ne posent pas problème.

Les complications peuvent concerner [27, 39]

Le cathéter 3,8% (migration, plicature, rupture ou décon- 
nection)

-	 Syndrome post PL 20% (fuite de LCR autour du 
point de ponction) à rechercher systématiquement 
devant la constatation de céphalées même à distance 
de la PL (plusieurs mois) avec la réalisation d’une 
IRM encéphalique. 

-	 Blocage accidentel de la tubulure sur un système 
externe (supprimer systématiquement tous les clamps)

La pompe 3,8% 
-	 Dysfonctionnement (piles sur pompes externes, sur 

le déclencheur des pompes implantées).
-	 Retournement du boitier implanté et impossibilité 

de remplissage (échographie).
-	 Collection dans la loge par ascite ou fuite de LCR.

Dans tout cas, l’imagerie (TDM, IRM) doit être réflexe en 
cas de problème [20].

Les médicaments
-	 Erreur de prescription, de préparation. En cas de 

doute, vidange immédiate de la pompe et envoi du 
liquide pour contrôle analytique.
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-	 Injection dans la loge hors de la pompe.
-	 Syndrome de sevrage.

L’asepsie 2,9%
-- Infection localisée (loge ou du boitier) ou généralisée 

(méningite, abcès, encéphalite).
-- Problème de la conservation du matériel.

En cas d’échec de l’antalgie intra thécale

Il est d’abord licite de s’interroger sur la pertinence de 
l’indication et la qualité de la mise en œuvre.
 
Toutefois, on peut faire appel à des thérapeutiques d’ex-
ception dont il est bon de connaître l’existence et les indi-
cations pour ne pas faire perdre de chance au patient.

La mise en place d’un cathéter en position sous cister-
nale voire cisternale avec un cathéter Ascenda permet la 
prise en charge de douleurs oro faciales.

Un autre abord pour ces douleurs est la voie intra ventricu-
laire [36] au travers de la voûte crânienne et de l’hémisphère 
non dominant. Réalisée par les neuro chirurgiens, cette voie, 
comme la précédente, nécessite une titration prudente avec 
des doses de l’ordre du millième de la voie orale.

Peu d’équipes malheureusement ont l’expérience de ces 
pratiques dont l’intérêt est évident notamment dans la patho-
logie cancéreuse ORL.
Il est possible de faire appel à des techniques chirurgicales 
[60] codifiées pour certaines douleurs chroniques et réfrac-
taires chez un patient dont l’état permet un acte chirurgical.

-	 La DREZ Tomie efficace à moyen et long terme 
nécessite une AG et l’ouverture du canal médullaire 
mais ne concerne qu’un territoire limité.
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-	 La cordotomie antéro latérale.
-	 La tractotomie mésencéphalique.
-	 La thalamotomie médiane.

Sont des techniques réalisables sous AG ou AL chez des 
patients pour lesquels tous les recours ont été épuisés.
Il ne faut pas hésiter à contacter les quelques équipes qui 
pratiquent ces gestes pour en faire bénéficier les patients 
éligibles (douleur réfractaire, espérance de vie limitée, envi- 
ronnement aidant).

La problématique actuelle des pompes implantées

Considérée jusqu’à ces dernières années comme thérapeu-
tique de dernier recours, l’antalgie intra thécale voit ses 
indications évoluer en dehors des recommandations tradi-
tionnelles en raison d’abord de l’évolution des matériels 
facilitant l’autonomisation des patients, ensuite de l’aug-
mentation de la durée de survie de certains cancers, enfin 
de la réhabilitation des patients [24] avec le développement 
des soins de support.

Le patient cancéreux n’a pas le temps

La tendance de la part des praticiens de terrain est de pro-
poser très précocement le recours à l’analgésie intra thécale 
pour des patients autonomes [9] en tout début de traitement. 
C’est notamment le cas pour les localisations dont le poten-
tiel douloureux majeur est connu à savoir les syndromes 
de Pancoast Tobias des cancers de l’apex pulmonaire, les 
syndromes coeliaques pour les tumeurs pancréatiques [51], 
les douleurs abdomino pelviennes et sciatiques des envahis-
sements pelviens. 
Le contrôle précoce de la douleur est d’autant plus impor-
tant qu’on est en présence de pathologies mortelles à court 
ou moyen terme, en dépit des progrès thérapeutiques. Les 
patients n’ont pas le temps d’essayer, selon les standards 
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classiques, la concaténation des traitements recommandés 
par les sociétés savantes. 
Il est évident que les recommandations officielles deviennent 
pour certaines obsolètes (comme la notion de dose mor-
phinique supérieure à 300 mg EMO, les diverses « rotation 
d’opioïdes ») au vu de la réalité de terrain et une révision 
s’impose, déjà spontanément entamée par les équipes au 
contact des patients. 
Nous constatons tous les jours les indications trop tardives 
qui nous sont adressées. 
Il faut toutefois éviter la précipitation et une discussion col-
légiale s’impose dans tous les cas, notamment s’il existe 
des lésions accessibles à un geste local chirurgical ou radio 
interventionnel.
Bien qu’il n’existe pas d’étude probante en ce sens, il paraît 
logique que le contrôle de la douleur augmente l’espérance 
de survie, en minimisant les effets délétères des fortes doses 
de morphiniques nonobstant les soupçons qui pèsent sur le 
rôle de ces derniers dans la résurgence des cancers.
Le problème majeur est celui de l’accès pour tous les patients 
à de telles thérapeutiques proposées par quelques équipes 
spécialisées encore peu nombreuses. Au début 2019, on ne 
compte pas 10 centres posant au moins une pompe implan-
tée par mois en France et les remplissages, à quelques excep- 
tions notables près, se font dans ces mêmes centres. 
De plus, l’absence d’information et de formation à l’antalgie 
intra thécale associée à la méfiance de certains soignants, 
aux légendes colportées par les détracteurs et, il faut le sou- 
ligner, à l’hésitation bien compréhensible des patients repré- 
sentent, en plus de l’aspect comptable (je ne dis pas finan-
cier car aucune étude n’a jusqu’ici pris en compte l’aspect 
global des économies de santé que peut apporter cette thé-
rapeutique) un frein notable à sa diffusion, au détriment de 
ceux qui pourraient en bénéficier.

L’instruction DGOS/R3/Inca2017/62 du 23 février 2017 
relative à l’amélioration de l’accès aux soins de support 
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pour les malades atteints de cancer pointe la nécessité de 
mise en place de réseaux intra thécaux avec centres poseurs 
experts, externalisation des remplissages dans les établisse-
ments de soins et préparation centralisée des mélanges dans 
une pharmacie hospitalière de référence pour distribution à 
toute la région. Les moyens financiers et humains seront-ils 
au rendez-vous ? C’est ce qu’il faut souhaiter.

Pour conclure, soulignons la nécessité de promouvoir une 
alternative thérapeutique de traitement des douleurs can-
céreuses qui, si elle n’est pas, tant s’en faut, l’Universelle 
Panacée ne doit cependant plus être reléguée au rang de 
voiture balai des douleurs cancéreuses rebelles.
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De prime abord, ce sujet suggère qu’il existe un antagonisme 
entre les concepts de raison et d’émotions. Aussi semble-
t-il important de les articuler autour du pouvoir de la Raison 
à assigner des limites aux émotions ou, au contraire, à être 
débordée par elles. Autrement dit, quelles sont les conditions 
de possibilités pour la Raison de maîtriser les émotions sinon 
de ne pouvoir exercer aucun contrôle sur elles. 
Et pourtant, à bien des égards, il conviendrait de constater  
que la Raison ne peut s’exprimer dans certains cas. Com- 
ment ne pas comprendre l’émotion qui étreint un individu 
victime d’une injustice flagrante, si criante qu’il en étouffe 
de colère et d’indignation ? Ou celle des esclaves maltrai-
tés par des maîtres cruels sans aucun motif valable sinon 
de les dominer ? Comment réagir de manière mesurée et 
rationnelle (puisque « ratio » est le sens étymologique du 
mot Raison) quand l’émotion étouffe et sidère des victi- 
mes innocentes et impuissantes face à l’arbitraire et à la 
cruauté de certains hommes ou systèmes de domination ? 
Immédiatement, le désir de vengeance envahit tout l’être 
des victimes et la question qui s’impose vise un possible 
passage à l’acte. Et malgré tout, pour tâcher de survivre à 
de telles infamies, il faudrait prendre le temps de pouvoir 
se raconter, raconter aux autres et tenter de se réparer. C’est 
la raison pour laquelle il ne faudrait pas perdre de vue que 
l’une des dimensions essentielles des émotions, « c’est son 
orientation vers autrui2  ». Les individus expriment leurs 
émotions en visant les autres et la partagent avec eux.

2 Cf Encyclopédie de l’Agora, entrée « émotion ».
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Les définitions3 communément admises mettent l’accent sur 
l’opposition entre ces deux domaines de l’action humaine : 
« En tant que faculté de connaissance, la Raison s’oppose 
à l’intuition, à l’instinct : la raison est la faculté de juger en 
s’appuyant sur des principes logiques. En tant qu’objet de 
connaissance, une raison est une preuve, une explication 
juste d’un phénomène ». Quant aux émotions, elles seraient 
« une modalité particulière du sentiment4 ». De manière 
générique, l’émotion désigne un « bouleversement affectif, 
violent et momentané. L’être ému ne s’appartient pas. Il est, 
à la lettre, « hors de lui » (e-motio). 
Souvent assimilées aux passions, les émotions sont pas-
sagères. C’est ainsi que, chez Descartes, le mot “passion” 
désigne « tout état affectif, tout ce que le corps fait subir à 
l’âme tandis qu’au sens moderne, la passion est le déve-
loppement exclusif d’un sentiment aux dépens de tous les 
autres ». On verra ce qui distingue les émotions des passions. 
Par ailleurs, Jacqueline Russ5 réaffirme le lien existant entre 
l’émotion et le corps : « les émotions sont des troubles 
affectifs et passagers d’un sujet, accompagnés d’une réac-
tion organique. Elle met l’accent sur la perturbation cor-
porelle qui en résulte et cite le philosophe Alain : « Toute 
émotion va à la convulsion animale6 ».
Cependant, si les domaines d’activités de la Raison restent 
à peu près constants, ceux des émotions évoluent quelque 
peu et donnent au pouvoir de la Raison quelques évolutions 
notables qui orienteront le sens de cette exploration.

3 Cf Petit dictionnaire de philosophie, André Vergez et Denis Huisman, Nathan, abc 
n° 23, 1971 : raison, p. 124 ; émotion, p. 46 ; phénomène, p. 114 ; passion : p. 111.
4 Définition donnée par l’Encyclopédie de l’Agora, entrée « émotion ».
5 Jacqueline Russ, Les chemins de la pensée. Philosophie, Armand Colin 1991, p. 436.
6 Alain, in Vingt leçons sur les beaux arts.
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Le pouvoir de la Raison est nul face au bouleversement 
violent de l’émotion, lorsque le sujet est « hors-de-lui »

L’Atè et le daïmon dans la pensée mythique à l’époque 
de la Grèce archaïque
Dans un ouvrage publié par Dodds7, l’auteur met l’accent  
sur un ensemble de croyances irrationnelles dans la société 
grecque du cinquième siècle, que le fatalisme populaire  
oppose aux forces surnaturelles qui provoquent en lui 
anxiété et sentiment d’insécurité croissants, et qu’il appelle 
« le conglomérat hérité et irrationnel ». C’est sur ce ter-
reau que la philosophie classique va opérer et faire évoluer 
les concepts d’âme et de purification (catharsis). Platon 
fera subir une véritable mutation à ces concepts en se réfé-
rant constamment au Logos et à l’âme rationnelle. Dans 
ses Dialogues, il utilise des procédés par lesquels l’âme va 
acquérir une véritable autonomie et définir son nouveau  
domaine d’activité qui va la propulser vers le statut « d’âme 
rationnelle ». En quoi consiste cette mutation ? A l’époque 
archaïque, les hommes faisaient référence à un état de l’âme, 
une force émotionnelle, qu’ils appelaient « l’Atè ». Ils pré-
tendaient qu’ils agissaient sous l’emprise de l’Atè, c’est-à-
dire que des actes « criminels » pouvaient leur être insufflés 
par un souffle et une divinité extérieurs, une « insuffla-
tion de la folie divine8 ». Les dieux peuvent alors rendre 
fou, insensé, l’homme le plus sensé. L’Atè est toujours ou 
presque un état de l’âme, un obscurcissement, une pertur-
bation momentanée de la conscience normale. C’est un état 
de folie passagère attribuée à un agent extérieur démonique 
et dont le sujet ne s’attribue aucune responsabilité. Sous 
l’emprise de l’Atè insufflée par une force extérieure, l’indi-
vidu commet des actes terribles et ne ressent ni culpabilité 
ni aucun sentiment de responsabilité. Dans l’Odyssée, par 

7 Dodds, E.R., Les Grecs et l’irrationnel, Champs Flammarion, 1977.
8 Dodds, ibid, p. 13.
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exemple, les personnages attribuent de nombreux évène-
ments de leur vie à l’action de « daïmon » anonymes qui 
peuvent prendre des aspects différents. C’est d’ailleurs un 
daïmon qui pousse à l’Atè, notamment le daïmon furieux 
dans Médée.
On remarque des similitudes entre le comportement des 
personnes sous l’emprise d’une forte émotion colérique et 
celles qui sont sous l’emprise de l’Atè à l’époque de la Grèce 
archaïque. 
Encore aujourd’hui, dans certains cas, la question de la res-
ponsabilité serait en discussion. En tout cas, c’est sur ce 
point que Platon reprend l’idée de daïmon et la transforme 
en récusant la notion de « culpabilité héréditaire » et en 
attribuant à chaque individu la responsabilité de ses actes, 
opérant un véritable renversement par rapport au passé 
mythique9.

La maîtrise des émotions par la Raison
Le statut des émotions dans la philosophie rationnelle grecque 
à l’époque classique : De manière générale, après l’avène-
ment de la philosophie rationnelle, ce qui relève du registre 
sensible, les sensations, les passions, les vices et les émo-
tions sont connotés négativement. Dans la cité, le citoyen 
vertueux doit se conduire de manière rationnelle ; il doit 
se méfier des émotions et les maîtriser autant que possible. 
Dans la division tripartite de l’âme élaborée par Platon, 
la partie la plus basse est celle des désirs, des passions et 
des émotions. Inutile de préciser qu’elle est considérée de  
manière négative par le philosophe au point de déclarer 
dans le Phédon que le corps sensible est le tombeau de l’âme 
rationnelle. Dans d’autres dialogues, il prend position contre  
les poètes et les tragédiens qui font appel à la sensibilité 
pour émouvoir l’auditoire et provoquent la confusion dans 
les esprits. Il explique que les poètes tragiques fabriquent 

9 Platon, République X, voir le « mythe d’Er » en 617d-621b.
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des « simulacres avec des simulacres (phantasma) ». Or, 
les simulacres sont des apparences qui n’ont que peu de 
rapport avec le vrai, la réalité conçue par Platon. Il va 
jusqu’à demander leur expulsion de la Cité car la « tragédie 
est capable de contaminer même les sages10 ».
Aristote prend acte de manière plus pragmatique de l’exis-
tence des passions et des émotions mais il cherche à les 
connaître afin de permettre aux hommes de s’en libérer et 
d’en tenir compte dans la construction de leurs délibéra-
tions. Il enseigne que « la tragédie est une imitation faite 
des personnages en action et non par le moyen de la nar-
ration et qui, par l’entremise de la pitié et de la crainte, 
accomplit la purgation des émotions de ce genre11 ». Il 
conseille de procéder à la « catharsis des passions et des 
émotions » en assistant à des représentations théâtrales, 
des tragédies. Ainsi, le spectateur déplace le registre émo-
tionnel par la représentation mimétique, se libère des émo-
tions qui l’assaillent et peut reprendre une vie rationnelle. 
Paradoxalement, mais pas tout à fait, si l’on songe que le phi-
losophe se préoccupe de la formation de bons citoyens dans 
la Cité grecque, c’est dans le Politique qu’Aristote montre 
comment la tragédie opère en libérant les spectateurs- 
citoyens des « passions tristes » : « Nous voyons ces mêmes 
personnes, quand elles ont recours aux mélodies qui trans-
portent l’âme hors d’elle-même, remises d’aplomb comme 
si elles avaient pris un remède et une purgation. C’est à ce 
même traitement, dès lors, que doivent être nécessairement 
soumis à la fois ceux qui sont enclins à la terreur, et tous les 
autres qui, d’une façon générale, sont sous l’empire d’une 
émotion quelconque pour autant qu’il y a en chacun d’eux 
tendance à de telles émotions, et pour tous, il se produit une 
certaine purgation et un allègement accompagné de plaisir. 

10 Platon, République X, 600e.
11 Aristote, Poètique, livre II, 1449b28.
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Or, c’est de la même façon aussi que les mélodies purga-
trices procurent à l’homme une joie inoffensive12 ».
On ne pourrait pas affirmer qu’Aristote voit les émotions de 
manière positive puisqu’il cherche à les purger du domaine 
de la sensibilité par le biais de la mimèsis tragique. Et 
cependant, dans la Rhétorique13, il en prend acte et élabore 
une « théorie des passions et des émotions » afin de pou-
voir construire des discours rationnels qui tiennent compte 
des caractères humains. Car, dans un débat, il faut pouvoir 
mener une délibération avec des arguments pertinents et 
ajustés. Il considère « qu’on ne s’adressera pas de la même 
manière à quelqu’un en colère ou à quelqu’un envahi par 
la tristesse14 ». Il convient, écrit-il, « de connaître les pas-
sions de façon à saisir la nature et la qualité de chacune 
d’elles15 ». Dans le livre II, il analyse un grand nombre de 
caractères humains, des émotions et des passions humaines, 
positives et négatives, de l’amitié à la pitié, l’indignation, 
le mépris, la colère et l’envie, l’émulation, etc. Il précise 
que « la passion, c’est ce qui, en nous modifiant, produit 
des différences dans nos jugements et qui est suivi de peine 
et de plaisir. Telles sont, par exemple, la colère, la pitié, 
la crainte et toutes impressions analogues ainsi que leurs 
contraires16 ». Traitant de l’envie17, il déclare : « on voit aisé- 
ment quels motifs suscitent l’envie, quelles personnes nous 
font envie et dans quel état d’esprit sont les envieux ; s’il est 
vrai que l’envie est la peine que l’on éprouve à la vue d’un 
succès en fait des choses que nous avons considéré comme 
avantageuses par rapport à ceux d’une condition semblable 
à la nôtre, non pas eu égard à notre intérêt, mais à leur intérêt, 
à eux. En effet, on aura un sentiment d’envie vis-à-vis de 

12 Aristote, Politique, Livre VIII, 7, 1342a 10, Vrin 1995.
13 Aristote, Rhétorique, Le livre de Poche, Classiques de la philosophie, n° 4607.
14 Aristote, Rhétorique, ibid, introduction par Michel Meyer, p. 9.
15 Aristote, Rhétorique, ibid, p. 84.
16 Ibid, p. 183.
17 Aristote, Rhétorique, ibid, chap. X, p. 227-229.
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personnes qui sont, ou paraissent être nos semblables18 ». 
Un peu plus loin, évoquant le concept d’émulation il juge 
que l’envie est {un sentiment} « vil et particulier aux âmes 
viles19 ». Finalement, Aristote recommande « d’observer 
une juste mesure » dans la conduite des vies humaines. 

Restauration de la vie sociale grâce à l’action de la Raison
Spinoza20 considère les émotions comme des affects 
humains qui obéissent aux lois et les règles de la Nature.  
Il ne leur attribue pas de charge négative et les observe de 
manière « scientifique » pourrait-on dire. Il en tient compte, 
nécessairement, lorsqu’il examine la conduite des êtres 
humains. Dans son introduction à l’étude des Affections, 
Spinoza donne des indications concernant la méthode 
qu’il entend appliquer, « à la manière des Géomètres21 ». 
Puisque les Affections et la conduite de la vie humaine 
suivent les « lois communes de la Nature » et que « les 
lois et les règles de la Nature sont universelles, toujours les 
mêmes22 », il s’agit de « déterminer la nature et les forces 
des Affections et les actions humaines en suivant les lois 
et les règles de la Nature ». Il compte procéder en expli-
quant que « les Affections de la Haine, de la colère, de l’en-
vie, etc, considérées en elles-mêmes, suivent de la même 
nécessité et de la même vertu de la Nature que les autres 
choses singulières ; en conséquence, elles reconnaissent cer-
taines causes, par où elles sont clairement connues, et ont 
certaines propriétés aussi dignes de connaissance que les 
propriétés d’une autre chose quelconque. Je traiterai donc 
de la nature des Affections et de leurs forces, du pouvoir de  
l’Âme sur elles, suivant la même méthode que les parties 

18 Ibid, p. 227.
19 Aristote, Rhétorique, ibid, p. 230.
20 Baruch Spinoza, Ethique, troisième partie, « De l’origine et de la nature des affection », 
p. 133-216, GF Flammarion 1965.
21 Spinoza, ibid, p. 133.
22 Spinoza, ibid, p. 134.
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précédentes23 ». Puis il définit les notions de cause adé-
quate et de cause inadéquate qu’il attribue aux affections 
considérées. « J’appelle cause adéquate celle dont on peut  
percevoir l’effet clairement et distinctement par elle-même ;  
j’appelle cause inadéquate ou partielle celle dont on ne peut  
connaître l’effet par elle seule. (…) J’entends par Affections, 
les affections du Corps par lesquelles la puissance d’agir 
de ce Corps est accrue ou diminuée, secondée ou réduite, 
et en même temps les idées de ces affections. Quand nous 
pouvons être la cause adéquate de quelqu’une de ces affec-
tions, j’entends donc par affection une action ; dans les 
autres cas, une passion24 ».
Avec la référence aux «  idées claires et distinctes » du 
Discours de la méthode de Descartes, Spinoza détermine 
le domaine propre aux « affections inadéquates », c’est-à-
dire celui des émotions et passions. Dans le corollaire à la 
proposition qui vient d’être présentée, il déduit qu’il « suit 
de là que l’Âme est soumise à d’autant plus de passions 
qu’elle a plus d’idées inadéquates et au contraire, est active 
d’autant plus qu’elle a plus d’idées adéquates25 ». Dans le 
second argument qu’il développe, Spinoza montre que les 
hommes ne savent « ni se taire ni gouverner leurs appétits » 
aux moments opportuns. Il les exhorte à ne pas parler à tort 
et à travers, à ne pas se laisser aller : « S’ils ne savaient 
d’expérience cependant que maintes fois nous regrettons 
nos actions et que, souvent, quand nous sommes dominés 
par des affections contraires, nous voyons le meilleur et fai-
sons le pire, rien ne les empêcherait de croire que toutes nos 
actions sont libres (…) alors, cependant qu’ils ne peuvent 
contenir l’impulsion qu’ils ont à parler26 ». Plus loin, il 
rappelle dans la proposition III que « les actions de l’Âme 

23 Spinoza, ibid, p. 134-135.
24 Spinoza, ibid, p. 134.
25 Spinoza, ibid, p. 136.
26 Spinoza, ibid, p. 139.
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naissent des seules idées adéquates, les passions dépendent 
des seules idées inadéquates27 ». 
Les “passions tristes” qui animent les hommes les poussent 
les uns contre les autres ; soumis aux passions, les hommes 
s’opposent nécessairement. Comme Aristote, c’est dans le 
Traité politique qu’il incrimine avec force les affects qui 
conduisent les hommes, d’autant plus redoutables qu’ils 
ont plus de pouvoir, à se dresser les uns contre les autres : 
« En tant que les hommes sont en proie à la colère, à l’en-
vie ou à quelque sentiment de haine, ils sont entraînés à 
l’opposé les uns des autres et contraires les uns aux autres, 
et d’autant plus redoutables qu’ils ont plus de pouvoir et 
sont plus habiles et rusés que les autres animaux. Comme 
maintenant les hommes (…) sont très sujets par nature à 
ces sentiments, ils sont aussi par nature ennemis les uns des 
autres : celui-là en effet, est mon plus grand ennemi, qui 
est le plus redoutable pour moi, et de qui je dois le plus me 
garder 28». 
Cependant, si « l’homme a conscience de lui-même par les 
affects qui le déterminent à agir » Spinoza estime que la 
Raison vient réparer les troubles causés par les émotions et 
permet la restauration de la vie sociale. De ce point de vue, 
il est proche d’Aristote pour lequel l’Homme est un animal 
politique. Il considère que la raison est un mode de connais-
sance constitué d’un système d’idées adéquates (claires 
et distinctes) des choses ainsi que de notions communes 
(comme l’étendue, qui est commune à un corps et à tous les 
corps), système par lequel nous formons des raisonnements 
(de nouveaux rapports entre les choses). 
Et pourtant, bien qu’il n’ignore pas les difficultés dues aux 
émotions qui les animent, Spinoza pense encore plus fort 
que l’homme dispose d’une faculté inestimable pour mener 
une vie sociale avantageuse et « utile » à tous, sans s’isoler. 

27 Spinoza, ibid, p. 141.
28 Spinoza, Traité politique, chap. II, parag. 14, Garnier-Flammarion.
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Il déclare que « L’homme est un dieu pour l’homme quand 
il vit sous la conduite de la Raison. Il est rare cependant 
que les hommes vivent sous la conduite de la Raison ; telle 
est leur disposition que la plupart sont envieux et cause 
de peine les uns pour les autres. Ils ne peuvent cependant 
guère passer la vie dans la solitude ; et la plupart agrée 
fort cette définition que l’homme est un animal sociable, 
et en effet les choses sont arrangées de telle sorte que, de 
la société commune des hommes, naissent beaucoup plus 
d’avantages que de dommages29. »

La volonté et la conduite rationnelle permettent la maî-
trise des émotions
Kant ne considère pas l’émotion autrement que comme 
une « rupture dans la maîtrise de soi et de son rapport au 
monde ». C’est d’ailleurs lui qui distingue l’émotion de la 
passion en introduisant la notion de durée dans le temps, 
propre à la passion. L’auteur procède alors à une étude 
comparative de ces deux phénomènes : ce sont des « dis-
positions de l’âme appartenant à la faculté appétitive, (…) 
la passion se donne le temps, si violente qu’elle puisse 
être, d’atteindre sa fin ; elle est réfléchie30 ». Elle prend son 
temps. Tandis que l’émotion, écrit-il, « est une surprise 
de l’âme par la sensation, qui ôte l’empire sur soi-même 
(animus sui compos). Elle est donc précipitée, c’est-à-dire 
qu’elle s’élève rapidement à un degré tel de sentiment que 
la réflexion en devient impossible (il y a étourderie). Ce que 
l’émotion de la colère ne fait pas dans le moment de l’exas-
pération, elle ne le fait pas du tout ; de plus, elle l’oublie 
aisément. (…) L’émotion agit comme une eau qui rompt 
la digue, la passion est comme un torrent qui se creuse 

29 Spinoza, Éthique, 4ème partie, « De la servitude de l’homme », proposition 35, Garnier-
Flammarion, p. 249.
30 Emmanuel Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, traduction par Joseph 
Tissot (1863). ouvrage consulté in Wikisource.org. Livre troisième, parag. LXXIII, « De 
l’opposition des émotions et de la passion », p. 83 (sur 136).
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un lit de plus en plus profond. L’émotion agit sur la santé 
comme un coup de sang ; la passion comme une phtisie ou 
une consomption. L’émotion est comme une ivresse qu’on 
cuve, quoiqu’un mal de tête s’ensuive ; mais la passion est 
comme une maladie résultant de l’absorption d’un poison 
ou d’une constitution viciée, qui a besoin d’un médecin 
interne ou externe de l’âme, capable sinon de la guérir tout 
à fait, ce qui est très difficile, du moins de lui administrer 
des palliatifs31 ». Il ajoute que « les émotions sont loyales 
et ouvertes  ; les passions sont rusées et dissimulées32  ». 
Si les émotions peuvent atteindre un « paroxysme », elles 
sont passagères tandis que les passions « enchaînent » et ne 
laissent « pas libres » les individus qui y sont asservis. 

Comment parvenir à la maîtrise des émotions ? La Raison 
pratique, la conversation réglée :
Kant remarque que « le flegme, c’est ce qui constitue cette 
qualité de l’homme courageux de ne point se laisser priver 
de la réflexion par la violence des émotions33 ». Mais, elle 
n’est pas donnée à tout le monde. En ce qui concerne le 
« gouvernement de l’âme par rapport aux émotions », son 
argument chemine par les notions que la Raison pratique 
conçoit à cet effet : la volonté d’action d’un sujet autonome 
et libre. Il rappelle, néanmoins, que la nature a doté les êtres 
humains « d’une disposition à la sympathie, pour tenir les 
rênes en attendant que la raison ait acquis la force néces-
saire (…) pour déterminer sa volonté. (…) La raison peut 
néanmoins, dans la représentation du bien moral par la liai-
son de ses idées avec des intuitions (des exemples) qui leur 
sont soumises, produire une excitation de la volonté (…) 
et par là, échauffer l’âme (…) Dans ce cas, la raison tient 
toujours les rênes et l’enthousiasme de la bonne résolution 

31 Kant, ibid, p. 82-83.
32 Kant, ibid, p. 83.
33 Kant, ibid, p. 82.
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est opéré mais il doit être positivement attribué à la faculté 
appétitive et non à l’émotion34 ». 
Le philosophe reste attaché aux notions de « liberté35 » et de 
volonté autonome d’un sujet. Il examine ensuite les diffé-
rentes sortes d’émotions et repère les vertus auxquelles les 
humains peuvent recourir, en particulier le rire et le cou-
rage36. Il rappelle que les hommes sont des êtres sociaux et 
met l’accent sur « le désir de vivre en société avec ses sem-
blables et d’être en rapport avec eux, état où chacun obtient 
ce que le droit lui accorde (…) ; c’est un principe de déter-
mination pour le libre arbitre par la raison pratique pure37 ». 
Plus loin, il préconise le recours à la conversation présidée 
par « un goût de société38 » et aux repas pris en commun 
au cours desquels « la conversation compte ordinairement 
trois degrés : le récit, le raisonnement et la plaisanterie (…) 
de sorte que le repas finit par le rire qui, lorsqu’il est écla-
tant et de bon cœur, est une attention de la nature39 ».

Le renversement romantique
Le rapport entre Raison et émotion s’inverse avec la pous-
sée du romantisme. L’émotion est considérée de manière 
positive dans le courant romantique et idéaliste européen 
tandis que la philosophie vitaliste se développe dans le but 
de sentir la vie de manière intense. Alors que les philo-
sophes rationalistes et les écrivains du siècle des Lumières 
construisent leurs œuvres sous la conduite de la Raison et 
comptent bien arriver à la maîtrise de leurs affects et émo-
tions, ceux du XIXe siècle s’intéressent davantage aux sen-
timents, passions et émotions etc. La raison est refoulée en  
dernière catégorie. Certains poètes romantiques sont aussi 

34 Kant, ibid, p. 83-84.
35 Kant, ibid, paragraphe 243-244.
36 Kant, ibid, p. 85.
37 Kant, ibid, p. 95.
38 Kant, ibid, p. 100.
39 Kant, ibid, p. 101.
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philosophes, notamment Friedrich Hölderlin, poète lyri- 
que, mystique (et philosophe) allemand de la période clas-
sico-romantique (1770-1843). Quelques vers extraits de 
l’Hyperion40 exprimeront clairement les positions du poète 
et celles de ce courant idéaliste: « L’intellect pur n’a rien 
produit d’intelligent, ni la raison pure rien de raisonnable » ; 
« L’homme est un Dieu quand il rêve et un mendiant quand 
il réfléchit ». « Nous cheminons vers le sens dans la mesure 
où nous habitons en poète sur la terre ». C’est, en subs-
tance, la mise à l’écart de la rationalité dans les produc-
tions humaines et le déploiement du lyrisme émotionnel 
et sentimental jusqu’à l’exacerbation, parfois. La sensibi-
lité, les sentiments, le sentiment de la Nature, au contraire, 
occupent une place prépondérante. En Allemagne ce cou-
rant est caractérisé par le mouvement « Orage et tempête » : 
ces termes doivent être compris au sens figuré car il s’agit 
là d’une météorologie émotionnelle et sensible. En France, 
les poètes Victor Hugo, Chateaubriand, Lamartine, Vigny, 
Musset ou encore Gérard de Nerval sont les représentants 
du romantisme. Des vagues de passions et de lyrisme expri- 
ment le sentiment du moi, la subjectivité exacerbée, la sen-
sibilité, les émotions, la nostalgie, l’imagination et le sen-
timent de la nature. On est loin de la morale et de la raison 
qui s’exprimaient au XVIIIe siècle. 
On ne peut occulter que, parallèlement à ce courant, le 
mouvement positiviste rationaliste existe et diffuse large-
ment les progrès scientifiques tandis que se met en place la 
« méthode expérimentale » par Claude Bernard.

Réhabilitation de l’émotion : c’est une réalité humaine 
significative, une transformation du monde
Au début du XXe siècle, alors que les fondements de la psy-
chologie et la psychanalyse se mettent en place, les travaux 
sur les structures de la conscience et la phénoménologie 

40 F. Hölderlin, Hyperion, Roman épistolaire, 2 tomes publiés en 1797 et 1799. 
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s’affirment de plus en plus. Sartre se fonde sur les « struc-
tures essentielles de la conscience  » selon Husserl pour 
mener une étude de l’émotion puisqu’il considère qu’une 
« émotion est précisément une conscience41 ». En se référant 
à la notion de « l’être-au-monde » conçue par Heidegger, il 
appréhende l’émotion comme la « réalité humaine qui s’as-
sume elle-même et se “dirige-émue” vers le monde 42». Et, 
comme pour la phénoménologie, « tout fait humain est par 
essence, significatif. (…) La tâche sera donc d’étudier la 
signification de l’émotion43 ». L’émotion n’est pas un acci-
dent, affirme-t-il, elle « signifie à sa manière, le tout de la 
conscience ou, si nous nous plaçons sur le plan existentiel, 
de la réalité humaine. (…) Elle est cette réalité humaine 
elle-même se réalisant sous la forme “émotion”. (…) Elle 
est une forme organisée de l’existence humaine44 ». C’est à 
travers ce prisme qu’il envisage de traiter l’émotion comme 
un phénomène significatif.
Il constate que le monde dans lequel évoluent les individus 
est un « monde difficile (…) Lorsque toutes les voies sont 
barrées, il faut pourtant agir. (…) La conscience le saisit 
ou tente de le saisir autrement (…) Alors nous essayons de 
changer le monde. A présent, nous pouvons concevoir ce 
qu’est une émotion. C’est une transformation du monde45 ». 
En un mot, ajoute-t-il, « dans l’émotion, c’est le corps qui, 
dirigé par la conscience, change ses rapports au monde pour 
que le monde change ses qualités (…) le corps est boule-
versé (…) Le bouleversement du corps n’est rien d’autre 
que la croyance vécue de la conscience, en tant qu’elle 
est vécue de l’extérieur46 ». La conscience vit le monde 

41 Jean-Paul. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (1938), Paris, Hermann 1995, 
p. 23.
42 Sartre, ibid, p. 23.
43 Sartre, ibid, p. 24.
44 Sartre, ibid, p. 36.
45 Sartre, ibid p. 78-79.
46 Sartre, ibid, p. 96-100.
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comme un monde magique et veut le perpétuer de sorte 
que « toutes les émotions ont ceci de commun qu’elles font 
apparaître un même monde cruel, terrible, morne, joyeux, 
etc, mais dans lequel le rapport des choses à la conscience 
est toujours et exclusivement magique47 ». Ainsi « les super- 
structures construites par la raison s’écroulent (…) la cons- 
cience saisit le magique comme magique, elle le vit avec 
force comme tel. (…) La conscience plongée dans ce monde 
magique y entraîne le corps en tant que le corps est croyance. 
Elle y croit48 ». 
Ce qui conduit le philosophe à définir l’émotion de la 
manière suivante : « Nous appellerons émotion une chute 
brusque de la conscience dans le magique (…) c’est le retour 
de la conscience à l’attitude magique49 ». Sartre distingue 
« une conscience pragmatique et rationnelle » du monde 
et une « conscience émotionnelle et magique ». Mais il ne 
considère pas qu’il s’agisse là d’un phénomène naturel ; au 
contraire, il pense que « cela manifeste sans aucun doute la 
facticité de l’existence humaine50 ». Pour conclure, il pré-
cise encore que « l’émotion n’est pas un accident, c’est un 
mode d’existence de la conscience, une des façons dont elle 
comprend son “être dans le monde”. (…) C’est le retour de 
la conscience à l’attitude magique (…) elle a un sens, elle 
signifie quelque chose pour ma vie psychique51. »

Dans un article52 commentant L’Esquisse d’une théorie des 
émotions, Cormann présente la critique du texte de Sartre 
par Günther Stern et ce qu’il conçoit comme une réponse 

47 Sartre, ibid, p. 102-103.
48 Sartre, ibid, p. 109-110.
49 Sartre, ibid, p. 115-116.
50 Sartre, ibid, p. 124.
51 Sartre, ibid, p. 115-124.
52 Grégory Cormann, « Emotion et réalité chez Sartre : Remarques à propos d’une anthro-
pologie originale », Bulletin d’Analyse Phénoménologique (En ligne), volume 8 (2012), 
numéro 1 : Le problème de la passivité (Actes n°5), 
URL : https://popups.uliege.be:443/1782-2041/index.php?id=536 (p. 1-7)
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sartrienne à la critique de Stern et conduite par Cormann 
lui-même. Stern crédite Sartre d’avoir défini l’émotion autre- 
ment que comme un désordre, mais regrette que cette « réha- 
bilitation de l’émotion bute sur le dualisme du pragmatisme 
et du magique et en annule pour ainsi dire la percée ». (…) 
Il s’étonne de la définition du “magique” comme “action 
à distance, sans intermédiaire”. Selon Stern, le problème 
consiste en ce que Sartre aurait conçu « deux grandes for- 
mes de rapport au monde, l’une pragmatique et ration-
nelle ; l’autre émotionnelle et magique ». (…) Il considé-
rerait «  l’émotion comme un mode spécifique du rapport 
de la conscience au monde ». (…) Il met en évidence ce 
qu’il appelle “la normalité de l’être dans le monde émotion-
nel” et y voit deux motifs d’insistance… L’un concerne la 
distinction posée par Sartre entre « conscience rationnelle 
pragmatique » et « conscience émotionnelle-magique »… 
Stern fait remarquer qu’il y a de bonnes raisons de pen-
ser que l’émotion s’articule, de plusieurs façons d’ailleurs, 
avec l’action. (…) Agir suppose de se mettre dans un cer-
tain état émotionnel à l’égard du monde (…) les émotions 
sont les vrais moteurs de l’action. (…) Stern conclut qu’il 
est inadéquat et faux de considérer l’émotion comme une 
action futile qui projette l’homme dans un monde magique. 
Dans la mesure où l’émotion est aussi une forme de maî-
trise de soi, c’est-à-dire aussi une forme de combat avec 
soi-même, il ne convient pas de la décrire comme “fuite” 
ou comme “court-circuit” de l’action. (…) Les émotions 
ont une dimension sociale dans la mesure où elles per-
mettent de traiter les conflits interindividuels ou sociaux 
sur un autre mode que celui de la violence. Autrement dit, 
les émotions sont fondamentalement des formes d’expres-
sion et il n’est pas possible de les décrire correctement si 
on n’étudie pas la façon dont ces émotions exprimées sont 
destinées à autrui et reçues par lui.
Une réponse sartrienne, de Cormann s’énonce ainsi : « La 
théorie sartrienne des émotions est une théorie conséquente  
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de l’action …qui prend en compte la précarité ou la vulnéra- 
bilité de notre ouverture au monde et de notre relation à 
autrui. (…) Cela signifie que les émotions, chez Sartre, ne 
sont pas autant de dénégations du monde, elles ne sont pas 
autant de manières de chercher à échapper aux contraintes 
du monde ; elles désignent au contraire, la manière dont “nous 
faisons avec” ces contraintes (…) c’est une conscience qui 
n’est pas indifférente au monde où elle est située ; elle est, 
au contraire, ce par quoi la conscience tient à son action, 
“ne lâche pas le morceau”, quitte à s’enfoncer dans ce qui 
empêche cette action. (…) Tel est le sens de l’authenticité 
chez Sartre. (…) L’émotion chez Sartre est une conscience 
confrontée à un monde difficile, qui se fait magique, non pas 
en cherchant l’évasion, mais en mobilisant cela du monde 
qui reste à sa disposition, à savoir son propre corps… (…) 
Dans l’Esquisse…, l’articulation des notions d’émotion et 
d’action, de magie et de socialité marque un écart décisif 
qui renvoie Sartre vers un autre site de la philosophie fran-
çaise, celui ouvert par Bergson et qui incite à penser l’émo-
tion comme création53 ».

La fabrication publique des émotions dangereuses
François Dubet54 : La publicité des émotions

Face à la montée des populismes et à l’expression débri-
dée, sans limites et de plus en plus violente des individus  

53 La référence à Bergson est liée au fait que ce dernier « s’intéresse à la manière dont 
apparaissent les émotions à notre conscience. Voici quelques notions extraites d’un ar-
ticle de F. Caeymaex, « Émotion et création dans la philosophie de Bergson » (2006) : 
« Intelligence et instinct obéissent au même principe qui est celui de l’action utile. Une 
émotion véritable (…) est l’événement d’une transformation de nous-mêmes et par 
conséquent, l’émergence de quelque chose de nouveau, une création. L’émotion est créa-
trice sans le sens où une création véritable suscite une émotion (…) C’est ainsi qu’une 
émotion peut se révéler génératrice d’idées (qu’une citation de Bergson vient étayer) : 
« Qu’une émotion neuve soit à l’origine des grandes créations de l’art, de la science et de 
la civilisation en général, cela ne paraît pas douteux ». 
54 François Dubet est un sociologue contemporain. Le temps des passions tristes. 
Inégalités et populisme, Seuil : La république des Idées, 2019.
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dans les réseaux sociaux sur Internet, des chercheurs s’inter-
rogent sur ces nouveaux phénomènes incontrôlés. Des opi- 
nions publiques diverses et variées déversent leurs humeurs, 
sans retenue ; c’est ce qu’il appelle les passions tristes. Il 
explique que «  l’expression de la colère est d’autant plus 
immédiate que chacun est seul devant son écran et qu’il 
échappe aux contraintes de l’interaction. La colère et le res-
sentiment, jusque là enfermés dans l’espace intime, accèdent 
à la sphère publique… on y dénonce tout le monde55 ». Il n’est 
plus nécessaire de former un groupe organisé « pour accéder 
à l’espace public. (…) Cette expression directe est souvent 
envahie par les passions tristes lorsqu’il n’y a pas de média-
tions ni de filtres refroidissant les réactions des internautes. 
(…) Sur le Web, tout peut être dit sans auto-centrage (ou 
sans civilité, pour utiliser un mot plus civilisé)56. Un flot con- 
tinuel de paroles agressives, d’insultes, d’invectives, d’at-
taques racistes, antisémites, haineuses, cruelles, de graffi-
tis, de fausses accusations, de délations, de dénonciations y 
sont publiés en permanence sous forme de bouffées d’émo-
tions, de sentiments, de passions exprimant la haine et la 
violence plus ou moins extrêmes. Ainsi se fabrique chaque 
jour, et dans un « style paranoïaque57 » cette « publicité des 
émotions58 » arbitraire, malfaisante et dangereuse. Elle est, 
précise-t-il, caractéristique des « populismes » : « La com-
binaison émotionnelle de l’appel au peuple et de l’indigna-
tion procède d’une profonde rationalité politique (…) nous 
sommes dans un registre émotionnel dont l’indignation est 
le ressort essentiel. « Votez avec votre ventre pas avec votre 
cerveau ! » disait Beppe Grillo59. 

55 F. Dubet, ibid, p. 73.
56 F. Dubet, ibid, p. 72.
57 F. Dubet, ibid, p. 75.
58 F. Dubet, ibid, p. 73.
59 F. Dubet, ibid, p. 94. Beppe Grillo est le chef du Mouvement populiste 5 Étoiles, en 
Italie. 
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En France aussi, tous les organes de presse écrite et audio- 
visuelle, ont diffusé et relayé largement, ad nauseum, des 
discours émotionnels chaotiques, exprimant rage, haine, etc  
pendant des mois. Et cependant, F. Dubet souhaite que la 
société se retienne davantage pour pouvoir procéder à la 
recherche de solutions : « S’il nous faut comprendre les 
colères, les ressentiments et les indignations, nous devons 
plus encore, résister à leur vertige60 ».

Pour finir, il convient de signaler la publication récente d’un 
ouvrage collectif sous la direction de la philosophe Gloria 
Origgi, Passions sociales61 : il se présente comme un dic-
tionnaire avec plusieurs entrées éclairant le sujet. Le mot 
“passion” y est discuté dès l’introduction, « un mot qui 
relève plutôt de l’histoire de la philosophie que de l’étude 
contemporaine des phénomènes affectifs, où le terme d’émo- 
tion ‒ mot scientifiquement plus courant ‒ semble avoir pris 
la relève62 ».

60 F. Dubet, ibid, p. 104.
61 Sous la direction de Gloria Origgi, Passions sociales, , Puf, avril 2019.
62 G. Origgi, p. IX, Introduction.
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Quand l’émotion l’emporte sur la raison

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue – Toulouse
Directeur de la revue Médecine et Culture

Raison et Émotion sont deux concepts que nous allons défi-
nir puis nous aborderons quelques situations où l’émotion 
laisse peu de place à la raison.

La raison

« La raison est le pouvoir par lequel l’homme est capable 
d’organiser, de systématiser sa connaissance et sa conduite, 
d’établir des rapports vrais avec le monde, de juger et agir, 
conformément à des principes. Dans le langage courant, 
c’est le bon sens63 ». C’est aussi la faculté de calculer puis 
d’analyser, d’élaborer, de raisonner, de bien juger ou de 
discerner le vrai du faux, le bien du mal et de mettre en 
œuvre des moyens en vue de l’atteinte d’un objectif donné.
Selon Aristote, « le rôle du philosophe est d’ordonner. Il pèse 
et évalue toute chose64 ». Étant donné que la raison décrit 
des normes, elle nous donne des règles d’action qui régulent 
notre comportement. Elle nous permet ainsi de voir claire-
ment l’objectif que nous voulons atteindre et de mettre en 
œuvre des moyens corrects. Mais elle nous donne aussi les 
moyens de vivre en accord avec nous-mêmes, avec les prin-
cipes que nous nous sommes fixés pour conduire notre vie.

Au sens strict, la raison a deux valeurs 

-	 Subjective : c’est la faculté de calculer ou de combi-
ner des idées, propositions ou discours, mais aussi 

63 Le Robert. 
64 Aristote, Métaphysique, livre A.
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la faculté de réfléchir. Elle s’oppose ainsi à l’intui-
tion ou au sentiment.

-	 Objective : elle est cause finale (le pourquoi des cho- 
ses) ou raison dernière, ou encore « la raison suffi-
sante ou dernière » des contingences (Leibniz) ; ou 
dans son rapport à l’être, son sens objectif (Hegel) 
et, dans son rapport à l’action, son sens intentionnel 
(Wittgenstein) ou sa cause objective (Davidson)65 ».
Le principe de raison suffisante désigne un principe 
directeur de la connaissance humaine : tout ce qui 
est a sa raison d’être, rien n’arrive sans raison.

Définitions des philosophes66

Dans le but de comprendre comment ces concepts ont évo-
lué dans l’histoire de la philosophie.

Épictète
« La raison consiste à analyser les choses et à les élaborer67 ». 
Descartes
« La puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec le 
faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou 
la raison, est naturellement égale en tous les hommes…68 » 
Et l’homme doit s’appuyer sur la raison seule pour com-
prendre le monde : « Je pense donc je suis » et non « Je res-
sens, donc je suis ».

Locke
« Nous pouvons fort bien considérer dans la Raison ces 
quatre degrés : le premier et le plus important consiste à 
découvrir des preuves ; le second à les ranger régulièrement, 

65 Grand dictionnaire de la philosophie sous la direction de Michel Blay, pages 889 à 892.
66 Jacqueline Russ, Dictionnaire de Philosophie, Bordas, Paris 1991, pages 85, 237 à 239.
67 Épictète, Entretiens, in Les Stoïciens, p. 847, La Pléiade, Gallimard.
68 Descartes, Discours de la méthode, 1ère partie, in Descartes, Œuvres, lettres, p. 126, La 
Pléiade, Gallimard.
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et dans un ordre clair et convenable qui fasse voir claire-
ment et facilement la connexion et la force de ces preuves ; 
le troisième à apercevoir leur connexion dans chaque partie 
de la déduction ; et le quatrième à tirer une juste conclusion 
de tout69 ». 

Leibniz70

« La raison est l’enchaînement des vérités, mais particu-
lièrement (…) de celles où l’esprit humain peut atteindre 
naturellement, sans être aidé des lumières de la foi71 ». 
Nos raisonnements sont fondés sur « deux grands princi- 
pes72 » : 

-	 celui de la contradiction,
-	 « et celui de la raison suffisante, en vertu duquel 

nous considérons qu’aucun fait ne saurait se trouver 
vrai ou existant, aucune énonciation véritable, sans 
qu’il y ait une raison suffisante, pourquoi il en est 
ainsi et non pas autrement ; quoique ces raisons le 
plus souvent ne puissent pas être connues ». 

En réunissant les deux principes et leurs actes, on prend 
conscience que toute vérité est de raison, que toute vérifica-
tion est un compte rendu à la raison.
La raison, chez Leibniz, n’a pas seulement une réalité logi- 
que, par quoi elle commande nos raisonnements, elle a et 
elle est l’existence réelle et justifiée.

Rousseau
« La raison est la faculté d’ordonner toutes les facultés de 
notre âme convenablement à la nature des choses et à leurs 
rapports avec nous73 ». 

69 Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain. P. 559, Vrin. 
70 Grand dictionnaire de la philosophie sous la direction de Michel Blay.
71 Leibniz, Essais de Théodicée, §1, p. 50, Garnier-Flammarion.
72 Leibniz, G.W., Monadologie, §29-30.§31, 32.
73 Rousseau, Lettres morales, in Rousseau, Œuvres complètes, t. 4, p. 1090, La Pléiade, 
Gallimard.
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Kant
« La raison ne se rapporte donc jamais immédiatement  
ni à l’expérience, ni à un objet quelconque, mais à l’enten- 
dement74 ». 
« La raison pure est le pouvoir qui nous fournit les prin-
cipes de la connaissance a priori. Aussi la raison pure est-
elle celle qui contient des principes qui servent à connaître 
quelque chose absolument a priori75 ».
« Elle peut être pratique, c’est-à-dire déterminer la volonté par 
elle-même, indépendamment de tout élément empirique76 ». 

Schopenhauer
« Cette faculté que (l’homme) possède de former des notions 
abstraites, et qui le distingue du reste des animaux, est ce 
qu’on a de tout temps appelé raison77 ». 

Spinoza78

Il a fait, le premier, de la raison non seulement le pouvoir 
de connaître, mais encore un mode de connaissance et une 
manière d’être et d’agir. Il n’a cependant pas admis, comme 
Descartes, que la raison était notre essence et ne lui a même 
pas accordé d’être l’origine ou la cause de la situation 
humaine où elle peut s’épanouir et jouir d’elle-même.
Chez Spinoza, on peut distinguer deux domaines de juridic-
tion de la raison : 

-	 celui de la connaissance (l’Éthique, II) où elle s’op-
pose à l’imagination, mais constitue son dépassement, 
comme science intuitive, elle est le dépassement de 
l’entendement. 

74 Kant, Critique de la raison pure, « Dialectique transcendantale », pp. 255, 256, PUF.
75 Kant, Critique de la raison pure, Introduction VII, p. 46, PUF.
76 Kant, Critique de la raison pratique, « Doctrine élémentaire de la raison pure pra-
tique », liv. I, p. 41, PUF.
77 Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, liv. 1, § 3, t. 1, p. 7, 
Alcan.
78 Grand dictionnaire de la philosophie sous la direction de Michel Blay.



- 72 -

-	 celui de l’action (l’Éthique, IV, V) où elle s’oppose à 
la manière spontanée et immédiate, qui signifie notre 
passivité en même temps que l’inadéquation de nos 
pensées.

Fondamentalement la raison, chez Spinoza, est action (action 
rationnelle de l’âme) et, quand l’âme est active, l’homme 
est actif. « Un homme libre, c’est-à-dire qui vit suivant le 
seul commandement de la raison, n’est pas dirigé par la 
crainte de la mort ». Sa sagesse est une méditation de la vie ; 
un tel homme n’a que des idées adéquates, n’agit jamais 
en trompeur, mais toujours de bonne foi ; un tel homme, 
enfin, « qui est dirigé par la raison est plus libre dans la cité 
où il vit selon le décret commun que dans la solitude où 
il n’obéit qu’à lui-même79 ». La raison, comme puissance 
du vrai, est donc aussi puissance de paix et de liaison des 
hommes, et c’est dans la concorde qu’elle trouve à s’expri-
mer et à s’épanouir. 

Les Limites de la Raison
Descartes pensait pouvoir recourir à la raison seule, sans les 
lumières de la foi, pour atteindre avec certitude la vérité. La 
raison donne des normes mais l’expérience, au minimum, 
est indispensable. Elle pourrait être confrontée à la com-
plexité de la réalité et à une certaine forme d’irrationalité. 
Par ailleurs, la raison n’apparaît jamais, ou presque jamais 
de façon pure et autonome. Peut-on, par exemple, justifier le 
sentiment et l’élan amoureux par la raison ? « Pour justifier 
nos actes, la raison est suffisamment éclairante. Pourtant, 
nous ne pouvons nous empêcher de douter de la capacité 
de la raison à rendre compte de tout80 », tout expliquer, tout 
justifier. Mais la raison n’abdique pas et ne se résigne pas 
facilement. L’homme cherche les explications même tar-
dives. Pour Paul Ricœur, « cette raison interprétative est 

79 Ibid., IV, 63, 67, 68, 72, 73 (démonstration).
80 Nicolas Tenaillon, philomag.com
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animée par une sagesse pratique qui mêle l’explication et la 
compréhension ». 
Concluons donc que si la raison est légitimée à rendre rai-
son de tout, ce n’est pas par excès de scientificité, mais sim-
plement pour maintenir vive la question du sens de ce que 
l’homme peut faire ou découvrir.

L’émotion

« L’émotion est un mouvement qui affecte un individu et 
qui a pour effet de le soustraire à l’état de repos et d’équi-
libre81 ». Pour Descartes, « La définition des passions de 
l’âme (…) On peut encore mieux les nommer des émotions 
de l’âme, non seulement à cause que ce nom peut être attri-
bué à tous les changements qui arrivent en elle, c’est-à-dire 
à toutes les diverses pensées qui lui viennent, mais parti-
culièrement pour ce que, de toutes les sortes de pensées 
qu’elle peut avoir, il n’y en a point d’autres qui l’agitent et 
l’ébranlent si fort que font ces passions82 ». 
En psychologie, « c’est un état de conscience complexe, 
généralement brusque et momentané, accompagné de trou- 
bles physiologiques. Par extension, Émotion se dit de toutes  
les sensations considérées au point de vue affectif, agréa- 
bles ou désagréables dont les principales sont : admiration, 
amour, attente, chagrin, colère, crainte, dépit, désir, enthou-
siasme, frayeur, haine, indignation, jalousie, joie, peur, plai-
sir, tendresse, timidité, tristesse… »
Kant distingue la « passion » liée à la faculté de désirer, 
de « l’émotion violemment brève et irréfléchie. L’émotion 
(…) est le sentiment d’un plaisir ou d’un déplaisir actuel 
qui ne laisse pas le sujet parvenir à la réflexion (…). Dans 
l’émotion, l’esprit surpris par l’impression perd l’empire de 
soi-même (…) Elle se déroule dans la précipitation : c’est-

81 Le Robert.
82 Descartes, Passions de l’âme, I, 27-28.
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à-dire qu’elle croît rapidement jusqu’au degré de sentiment 
qui rend la réflexion impossible (elle est inconsidérée)83 ».
Pour Sartre, « (Une émotion) est une transformation du 
monde. Lorsque les chemins tracés deviennent trop diffi-
ciles (…) nous essayons de changer le monde, c’est-à-dire 
de le vivre comme si les rapports des choses à leurs poten-
tialités n’étaient pas réglés par des processus déterministes 
mais par la magie84 ». 
Paul Ricœur souligne que « l’émotion ne jette pas d’em-
blée l’individu hors de lui. Sa spontanéité lui donne un rôle 
fonctionnel. Elle nous tire de l’inertie, en obligeant notre 
volonté à se reprendre. Ainsi, elle ne constitue pas un motif 
d’action, et elle est un moyen pour notre volonté. L’analyse 
cartésienne de l’admiration doit servir de guide. Comme le 
pensait Kant, l’attitude émotive la plus simple est la sur-
prise, mais celle-ci dynamise notre activité85 ».

Y a-t-il une dualité entre la raison et l’émotion ?  
Les émotions « leviers de la pensée »

Cette question est à l’origine de débats passionnés depuis 
de nombreuses années. Il est courant d’opposer la raison à 
l’émotion. Historiquement, l’émotion fut longtemps consi-
dérée par Platon puis Descartes et Spinoza, pour n’en citer 
que quelques uns, comme une perturbation d’un état nor-
mal. Nos émotions ou passions représentaient une affection 
nuisant au raisonnement logique. Mais est-il vraiment irra-
tionnel (ou déraisonnable) de ne pas écouter ses émotions ? 
Les recherches récentes en psychologie et neurosciences 
montrent que la plupart de nos comportements dépendent 
de la combinaison d’influences à la fois émotionnelles et 

83 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, 1ère partie, p. 109, Vrin.
84 J.P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, p. 33, Hermann.
85 P. Ricœur, Philosophie de la volonté, I. Le volontaire et l’involontaire (1950), Aubier, 
Philosophie, Paris, 1988.
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rationnelles. Cependant, la question d’une dualité entre rai-
son et émotion reste particulièrement d’actualité, notam-
ment dans le domaine de la prise de décision. Il existe de 
nombreuses situations dans lesquelles il est possible de 
dissocier les deux types d’influence et de déterminer un 
comportement optimal. Dans un certain nombre de ces situa-
tions particulières, l’émotion peut effectivement s’opposer 
à la raison. De nombreuses études sont venues confirmer 
l’idée que les émotions exerceraient un influence sur nos 
jugements et sur nos décisions.

En 1994, Antonio Damasio, professeur de psychologie et 
de neurologie à l’université de Californie du Sud, lance 
un pavé dans la mare avec un livre au titre provocateur : 
L’Erreur de Descartes. En étudiant des patients incapables 
de ressentir certaines émotions après des lésions cérébrales, 
le chercheur constate qu’il leur est également impossible 
de prendre des décisions rationnelles. « Sans émotions, nos 
raisonnements sont biaisés et nos choix les plus simples 
peuvent déboucher sur des décisions aberrantes », conclut-il. 
Les émotions seraient désormais reconnues comme les véri-
tables leviers de la pensée. Mais si « Le rationalisme a 
péché par excès, il ne faudrait pas qu’on entre dans une ère 
d’émotionalisme, ‒ la publicité, les médias font constam-
ment appel à nos pulsions ‒ avertit le philosophe Michel 
Lacroix.
En conclusion, il existe bien sûr, de nombreuses situations 
où l’émotion pourrait effectivement s’opposer à la raison. 
Leur séparation est alors utile pour permettre de mieux 
comprendre certains comportements. Par contre, on pour-
rait dans certains cas, s’intéresser à leurs interactions réci-
proques. En effet, si la dichotomie entre raison et émotion 
est parfois utile pour permettre de mieux comprendre cer-
tains comportements, cette vision un peu simpliste a peu à 
peu laissé place à une approche plus intégrative qui s’inté-
resse à leurs interactions réciproques. Il existe bien sûr de 
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nombreuses situations dans lesquelles il est possible de dis-
socier les deux types d’influences et de déterminer un com-
portement optimal (sans pour autant être rationnel). Dans 
un certain nombre de ces situations particulières, l’émotion 
peut effectivement s’opposer à la raison.

Pour le sociologue, Gérald Bronner, nous constatons un 
peu, chaque jour que « la crédulité va plus vite que l’émo-
tion86 »… et l’émotion court plus vite que la raison ! Nous 
sommes accablés par un déferlement continu de fake news et 
de théories du complot, par la haine ordinaire sur les réseaux 
sociaux. La situation est telle que la défense de la rationa-
lité dans le débat public devient de plus en plus inaudible.

Nous retenons trois exemples où la réaction émotionnelle 
est prépondérante et où la raison est affaiblie :

-- dans la superstition,
-- le résultat du référendum sur le Brexit en juin 2015,
-- les rumeurs sur les vaccins.

La superstition

Les progrès de la science et la généralisation de l’ins-
truction nous avaient autorisé à penser que les croyances 
absurdes ou fausses étaient en régression et continueraient 
à régresser. Même dans les pays développés où la culture 
scientifique est la plus répandue, des convictions aberrantes 
affichent leur présence avec insolence. La superstition est 
au mieux de sa forme. Elle est contraire à la raison, se fonde 
sur la crainte et l’ignorance et stimule la part émotive de 
chaque individu. L’émotion envahit alors l’être supersti-
tieux qui va s’illusionner sur quelque chose qui n’existe 
pas et adopter une attitude tout à fait irrationnelle.

86 Gérald Bronner, Déchéance de la rationalité, Éditions Grasset, mars 2019.
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La superstition court à travers les âges et survit toujours 
parce que l’homme, submergé par l’émotion, supporte mal 
les incertitudes et les moments de peur et d’angoisse. Il va 
se donner l’illusion qu’il contrôle les évènements de sa vie 
ou de mieux supporter ses épreuves, puis se rattacher avec 
une grande conviction à des chimères, à des conclusions 
absurdes et contradictoires.
Pour Spinoza, ces croyances s’opposent à la raison et empê- 
chent toute pensée logique, bien que la réponse à leur extrême 
crédulité et à leur crainte face à l’avenir soit démentie par les 
faits. Ainsi, l’homme superstitieux tente de supprimer toute 
possibilité d’expliquer la nature et les lois qui la régissent 
à l’aide de sa raison. Il va devenir prisonnier de la supers-
tition et rien ne peut l’empêcher d’y croire. Et « lorsque 
les hommes se trouvent dans le doute, surtout concernant 
l’issue d’un événement qui leur tient à cœur, la moindre 
impulsion, on peut dire la moindre émotion, les entraîne 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre… D’infimes motifs suf-
fisent à réveiller en eux soit l’espoir, soit la crainte…87 » Et, 
mû par l’émotion, l’être humain se trouve alors dans l’im-
possibilité de rationaliser les évènements qui l’entourent.
Nous assistons ainsi à l’apparition anarchique et envahis-
sante de nombreuses croyances ésotérico-mystico-magiques  
dans un univers social que nous imaginons habité par « la  
raison qui devient fragile comme démoralisée88 ». Les publi-
citaires vont alors chercher à élaborer ou valoriser « une 
imagerie pieuse destinée à capter l’adhésion ‒ irrationnelle ‒  
du consommateur, en s’appuyant sur une connaissance tou-
jours plus fine des ressorts psychologiques qui déclenchent 
l’acte d’achat89 », stimulant notre émotion plus que notre 
raison.

87 Spinoza, Traité des Autorités Théologiques et Politiques, Pleiade, p. 606-607.
88 Olivier Abel, « Repenser la laïcité à partir de sa fragilité », in L’Irrationnel, menace ou 
nécessité, op. cit., p. 149.
89 Jean Claude Guillebaud, La force de conviction, Éditions Le Seuil, août 2005.
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Mais ce n’est pas du folklore car les problèmes que soulève 
la superstition ne peuvent être résolus par l’indifférence ou 
la raillerie. Les débats de tous les jours, la sociologie, la 
réflexion politique ou philosophique ne doivent pas négli-
ger cette immense question qui touche au « statut de la pen-
sée ». Mais les voix qui s’élèvent au nom de la raison et 
de l’intelligence demeurent sans écho, tellement l’individu 
superstitieux est submergé par l’émotion.
Aujourd’hui, il est certain que la généralisation de l’accès 
à l’internet et aux réseaux sociaux a permis le réveil et la 
diffusion de cette vaste encyclopédie de la crédulité qui 
s’empare bien plus de la part émotive de chaque individu.

La théorie du complot

L’expression théorie du complot peut être utilisée de façon 
idéologique ou politique90 et servir à discréditer une opi-
nion ou une théorie. Elle déstabilise et fonctionne sur le 
mode de la rumeur. Ainsi, l’écrivain et dramaturge, Steve 
Tesich a introduit en 1992, l’expression post-truth politics, 
l’ère post-vérité, c’est-à-dire, la conviction qu’une idée est 
vraie en dépit de l’évidence du contraire. Ce symptôme 
du profond malaise de nos sociétés prolifère sur internet 
et grâce aux réseaux sociaux91 où 62% de la population 
adulte s’y informe. Comme internet est ouvert, il peut être 
détourné par les Troll, des personnes qui postent des mes-
sages tendancieux sur les forums internet afin d’alimenter 
les polémiques et nous faire ingurgiter des informations fal-
lacieuses, des fake news, infox ou fausses nouvelles, déli-
vrées dans le but de tromper et de manipuler son auditoire.

90 Stéphane Stapinsky, Théorie du complot et idéologie (Archive) sur l’Encyclopédie de 
l’Agora, 2015-03-12.
91 Marc Peltier, L’Ère du complotisme, la maladie d’une société fracturée, Éditions Les 
petits matins. 
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Il peut devenir un outil de séduction pour les politiciens, 
surtout pendant les périodes électorales qui cherchent à 
faire passer des émotions avant la réalité des faits. Et là, 
comme le souligne Paul Valéry, « le mélange du vrai et 
du faux est énormément plus toxique que le faux ». Ces 
fausses informations sont les délires des complotistes et se 
propagent sur les sites les plus obscurs et sur les réseaux 
sociaux les plus en vue. Elles n’ont pas pour fonction de 
dire la vérité, ni de faire appel à la raison mais de susciter 
de l’émotion afin de tromper ceux qui sont pris au piège. 
Elles concernent la politique, les faits divers, mais aussi le 
domaine de la santé. Leur but est d’exprimer, de manière 
détournée, la colère et le ressentiment d’une partie de l’opi-
nion, de l’influencer afin de mettre en doute le discours et 
le pouvoir officiels, changer le cours d’une élection ou tout 
simplement gagner de l’argent. Ces fausses informations et 
le complotisme sont en train de détruire nos bases démocra-
tiques et risquent même de détruire un état.

Rappelons deux faits marquants92 où l’émotion ainsi créée 
l’a emporté sur la raison : le résultat du référendum sur le 
Brexit en juin 2015 et les fausses rumeurs sur les vaccins.

 
1 - Résultat du référendum sur le Brexit en juin 2015

Il y a eu une manipulation de l’information quand une vidéo 
virale a été lancée sur les réseaux sociaux, à huit mois du 
référendum et qui a pu sensibiliser une majorité de conci-
toyens. Durant les semaines de la campagne officielle, un 
milliard de publicités digitales micro ciblées, principale-
ment via Facebook, ont été diffusées. Alors que le gouver-
nement restait figé dans les vieilles méthodes du 20e siècle.
On a raconté que le Royaume-Uni envoyait 350 millions de 
livres par semaine à l’Union Européenne, soit 200 milliards 

92 Émission France 5, La fabrique du mensonge, 5 avril 2019.
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de livres par an. Le message fut le suivant : « Imaginez tout  
ce que nous pouvons faire avec cet argent ! Nous pouvons 
bâtir un hôpital neuf entièrement équipé ou soutenir l’in-
dustrie métallurgique qui en a besoin : c’est à vous de déci-
der ! Si vous votez pour le pour le Brexit, nous pouvons 
économiser de l’argent et sauver le pays ». L’effet émotion-
nel fut immédiat. De nombreux médias ont tenté de rétablir 
la vérité et de prouver que la Grande-Bretagne n’envoie pas 
autant d’argent à l’Union Européenne. Mais la réponse est 
restée technique, ennuyeuse et le travail des journalistes n’a 
pas été efficace.
Ce fut une manipulation parfaite de l’opinion où l’émotion 
créée par de faux arguments l’a emporté sur la raison et qui 
a laissé des traces ! Le Brexit aura été un tournant dans la 
manière de penser et de mener les campagnes politiques. 

2 - Les vaccins : les rumeurs ne meurent jamais

Le 20.10.17, on retrouve sur le site d’information du Monde, 
la liste des fausses informations diffusées durant l’année 
sur Facebook. Réapparaît une vieille rumeur, née en 1998 
et diffusée par un médecin malhonnête et affairiste, qu’« il 
y aurait un lien entre la vaccination et l’autisme », une des 
plus grandes fraudes scientifiques du 20e siècle, une théorie 
qui aurait dû mourir : mais que d’émotion, à faire perdre la 
raison !
En 1998, à Londres, le Dr Wakefield convoque la presse 
et lui livre ses études affirmant qu’« un enfant vacciné 
est un enfant vacciné de trop ! Il préconise de dissocier le 
triple vaccin R.O.R. (rubéole, rougeole, oreillons) et de pré-
voir d’une part, trois vaccins uniques afin de diminuer les 
risques d’effets secondaires, mais également, parce qu’il 
serait à l’origine de certains cas d’autisme (?).
Mais bien que sa démarche n’ait pas été scientifique, elle 
fut jugée crédible et, par la suite, diffusée dans le journal 
médical Lancet, un journal très influent. Des journalistes qui 
avaient assisté à cette démonstration furent très intrigués.
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La théorie du Dr Andrew Wakefield va alors faire des rava- 
ges parce qu’il a mis en place un vrai plan de communica-
tion qui lui a permis de propager ses idées en suscitant des 
émotions considérables chez les gens. Le taux de vaccina-
tion contre la rougeole va alors chuter lourdement et passer 
des 95% nécessaires à l’éradication de la maladie à 80% !
Un journaliste, Drian Deer commence à s’intéresser au 
travail du Dr Wakefield. Après plusieurs mois d’enquête, 
il révèle dans un article du Times que lorsque ce médecin 
remet en cause le triple vaccin, il est motivé par un intérêt 
financier, ce qu’il a caché à ses confrères. Et quand il avait 
demandé la suspension du triple vaccin R.O.R., il avait au- 
paravant déposé un brevet pour fabriquer le vaccin unique 
contre la rougeole qu’il a ensuite recommandé à ses parents. 
Avec le brevet de ce vaccin unique, il espérait gagner des 
dizaines de millions de dollars. Mais ces révélations n’ont 
eu que peu d’effet sur les thèses du docteur Wakelfield.
Partie d’Angleterre, cette fausse étude a eu des conséquence 
concrètes dans toute l’Europe : des épidémies de rougeole 
vont sévir dans plusieurs pays. En France, l’épidémie de 
2008 relève plus de 3000 cas déclarés et le nombre de cas 
s’envole dans l’Hexagone.

En janvier 2010, devant les caméras, le Dr Wakefield est 
entendu par le Conseil de l’Ordre britannique qui doit se 
prononcer en vue d’une éventuelle radiation. Les conclu-
sions du verdict sont sans appel : « le protocole de travail 
a été irresponsable, malhonnête, il a failli à son devoir 
éthique ». Dans la foulée, la revue The Lancet se rétracte et 
bannit, à son tour l’équipe de Wakefield.

Mais qu’importe ! Le jour même de sa radiation, il publie sa 
biographie. Puis, il est allé vivre aux États-Unis où il veut 
faire de son exclusion une chance car le marché américain 
est plus important que le marché britannique. Il se constitue 
d’abord un réseau de personnes influentes. Un mouvement 
est susceptible de relayer ses idées, l’Alt Right, la droite 
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extrême américaine. Il crée ses propres médias, s’oppose 
aux médias traditionnels et diffuse les informations néces-
saires, qu’il y a évidemment complot derrière les politiques 
de vaccination. Il suscite ainsi l’adhésion de ses lecteurs et 
de ses auditeurs. Et il va faire mouche ! Il va continuer à  
répandre des mensonges. Cent mille partisans le suivent sur  
les réseaux sociaux, pour son bénéfice personnel. Nous cons- 
tatons que, dans une partie de la population, l’émotion l’em- 
porte sur la raison.

En France, la recrudescence de la rougeole ‒ 324 cas en 
Occitanie cette année ‒ et la mort d’un enfant d’une encé- 
phalite liée à la rougeole fait réfléchir certains médias et la 
ministre de la santé qui va rendre les onze vaccins obliga-
toires, dont le fameux triple vaccin R.O.R. Il a été prouvé, 
par ailleurs, que « la fameuse étude de 1998 qui évoquait 
l’hypothèse qu’il y a quand même des vaccins qui donne-
raient la sclérose en plaques et qui rendraient autiste, était 
non seulement mensongère mais malhonnête ! »
La ministre ouvre alors une page de prévention sur Face- 
book, en partenariat avec le ministère de solidarité et de la 
santé et paie des youtubeurs stars afin de faire la promo-
tion des vaccins. Cette technique fut payante mais tardive ! 
Même si la loi est votée et entre en vigueur, les anti-vaccins 
se sont servis du débat pour pousser leur théorie : « vaccin 
R.O.R. = autisme » !

Dominique Cardon93, sociologue et fin observateur des 
réseaux sociaux, se déclare peu inquiet parce que le Web 
a développé une vraie culture de l’exactitude, du fact-
checking, c’est-à-dire, la vérification des faits. Mais il 

93 Dominique Cardon, La Démocratie Internet, Éditions Le Seuil, 2010 et Philosophie 
magazine, Que répondre à une théorie du complot ? Numéro 113, octobre 2017.
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semble, aujourd’hui, n’avoir aucune prise sur les esprits. Il 
faudrait donc accepter d’être bousculé par le réel et ne pas 
se fier aux réseaux sociaux. Et, comme le conseillait Michel 
Serres, « le remède tient à l’éducation94 ».

94 Michel Serres, Hermès, Éditions de Minuit ; Petite Poucette, Éditions Le Pommier ; Le 
Gaucher boiteux. Figures de la pensée, Éditions Le Pommier… analyse rapportée dans 
Philosophie Magazine, octobre 2017, Y a-t-il encore une vérité ?
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La fragilité de Médée

Florence NATALI
Professeure agrégée de Philosophie

« Cependant un feu violent s’allume dans le cœur de la 
fille d’Aeétès ; elle lutte longtemps ; mais la raison ne peut 
triompher de son délire : « C’est en vain que tu résistes, 
Médée, se dit-elle ; un dieu, je ne sais lequel s’oppose à tes 
efforts ; je serais surprise si ce n’était pas là (ou du moins 
quelque chose qui y ressemble) ce qu’on appelle l’amour. 
(…) Chasse de ton cœur virginal cette flamme qui le dévore, 
si tu le peux, malheureuse. Si je le pouvais, je serais guérie ; 
mais malgré moi, une force inconnue m’accable ; la pas-
sion me donne un conseil, la raison m’en donne un autre ; je 
vois le bien, je l’approuve et c’est le mal qui m’entraîne ».

Ovide, Les métamorphoses, VII, 20

« Et de même que l’enfant doit vivre en se conformant aux 
prescriptions de son gouverneur, ainsi la partie concupis-
cible de l’âme doit-elle se conformer à la raison. C’est 
pourquoi il faut que la partie concupiscible de l’homme 
modéré soit en harmonie avec la raison, car pour ces deux 
facultés le bien est le but visé, et l’homme modéré a l’ap-
pétit des choses qu’on doit désirer, de la manière dont elles 
doivent l’être et au moment convenable, ce qui est égale-
ment la façon dont la raison l’ordonne. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, livre 
III, 15, 1119 b 15, trad. Tricot, éd. Vrin

Un coup de foudre. Une raison qui s’y asservit, jusqu’à pro-
voquer la mort des enfants de cette union. Tout le tragique 
de l’existence de Médée, et de celles qu’elle entraîne sur 
son passage, tient dans ce renversement. Médée sait perti-
nemment ce qu’elle fait. Elle est savante, intelligente et cal-
culatrice. Mais c’est une femme blessée. Sa raison devient 
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manipulatrice quand elle se met tout entière au service de 
sa passion amoureuse puis de sa tristesse morbide. Bien 
que sa raison continue de lutter contre ses émotions, qu’elle 
se raisonne, analyse les situations, anticipe les événements, 
intuitionne immédiatement ce qui est dans son intérêt95, 
c’est une intelligence perverse et pervertie. Les émotions 
ont provoqué une distorsion de l’usage de sa raison. Son 
amour fou pour Jason la fait trahir son père, sa patrie, tuer 
son jeune frère, ses propres enfants… Plus tard, remariée 
au roi d’Athènes Égée, elle tente à nouveau d’empoisonner 
son fils Thésée.
Faisons-nous l’avocat du diable  : Médée est une jeune 
femme follement amoureuse de son époux Jason. Il la trompe 
avec la princesse Créuse, la fille du roi de Thèbes Créon, 
lui apportant ainsi une position confortable. Comme Jason, 
Créon veut leur union. Il commande l’exil à Médée et à 
ses deux jeunes fils qu’elle a eu avec Jason et la menace de 
mort si elle ne le fait pas. Médée l’apprend brutalement par 
Jason et Créon. Sa colère est à la hauteur des chocs qu’elle 
reçoit, de l’injustice qu’elle subit après tout ce qu’elle a 
fait pour Jason. C’est une femme acculée et profondément 
blessée, bouleversée, qui n’entrevoit alors d’issue que dans 
le pire, la mort de ses proches et la sienne. 
Mais Médée raisonne, beaucoup, pour elle-même et avec 
les autres, avec pertinence. Elle sait exactement ce qu’elle 
fait. Elle a pleinement conscience des tenants et des abou-
tissants de ses actes et c’est pourquoi elle les fait. Difficile, 
donc, de ne voir en elle qu’une victime d’émotions trop 
fortes pour elle, qui la dépassent et asservissent sa raison. 
Médée est trop consciente, trop manipulatrice et calcula-
trice pour n’être que victime. Sa colère est à la hauteur de 

95 À l’image de sa rencontre avec Égée, roi d’Athènes, auprès de qui un exposé rapide 
de sa situation puis un apitoiement bien senti rendent immédiatement Égée dévolu à sa 
cause. Il ne fera pas que l’accueillir à Athènes : il l’épouse en vue d’une descendance. 
Voir Euripide, Médée.
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son orgueil. Elle reste volontairement sourde aux consola-
tions de ses amis, aux explications de Jason, aux alterna-
tives qui lui sont proposées. 
Alors, Médée est-elle victime de ses émotions ? Comment 
expliquer que sa raison, impuissante à lutter contre des 
émotions morbides, soit pourtant si vivace à leur service ? 
Dans quelle mesure Médée veut-elle réellement ce qui lui 
arrive ? En un mot, est-elle coupable ou innocente des crimes 
qu’elle commet par amour ?
Les enjeux sont multiples : moraux, juridiques, mais aussi 
éducatifs. Nous envisagerons d’abord en quoi la raison est 
traditionnellement un rempart contre les tempêtes émotion-
nelles (I). Cependant ce rempart est bien souvent lui-même 
dépassé voire renversé par les émotions (II). Comment, dès 
lors, s’y prendre pour accéder à une vie bonne (III) ?

I - La raison, un rempart contre les tempêtes émotionnelles ?

A. La maîtrise des émotions par la raison

L’opposition entre la raison et les émotions est une opposi-
tion classique, qui traverse les tragédies grecques. La rai-
son est ce qui fait le propre de l’homme, sa grandeur. Elle 
fait de lui un être semblable aux dieux. Mais l’homme est 
aussi un animal, un être de chair tenaillé par ses émotions 
et la bassesse terrestre de ses désirs. Ces derniers sont les 
« épithumai », siège des pulsions naturelles, situées dans 
le bas-ventre. C’est la bestialité qui parle en nous. Ils sont 
contre-carrés par le « noûs », l’intellect, situé dans la tête, la 
partie supérieure du corps est aussi la partie la plus élevée de 
l’homme, corporellement et qualitativement. Le « noûs », 
ou intelligence rationnelle, définit l’homme comme « ani-
mal rationnel ». Grâce à lui, nous pouvons connaître le 
Beau, le Bien et le Vrai, pourvu qu’il maîtrise ses émotions 
et passions corporelles (les « épithumai »), fasse preuve de 
courage et de recherche de la connaissance vraie, grâce au 
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« thumos », dans le cœur, siège du courage. Les émotions 
ne sont pas nécessairement mauvaises, mais elles doivent 
être dressées, canalisées, afin de ne jamais provoquer l’em- 
portement du sujet s’il veut espérer atteindre une vie ver-
tueuse et par là, heureuse. Cet idéal est celui de la vie con- 
templative, que l’on retrouve aussi bien chez Platon que chez 
Aristote. 
L’une des images célèbres de cette dynamique est celle de 
l’attelage que Platon expose dans Phèdre, notamment par 
rapport au désir amoureux : 
« Nous avons dans chaque âme distingué trois parties  : 
deux qui ont forme de cheval, une troisième qui a forme de 
cocher. Gardons cette image. Des deux chevaux, disons-
nous, l’un est bon, l’autre ne l’est pas. Mais nous n’avons 
pas expliqué en quoi consiste l’excellence de l’un, ou le 
vice de l’autre. C’est ce qu’il faut dire à présent. Le pre-
mier, qui tient la meilleure place, a le port droit, il est bien  
découplé, il a l’encolure haute, la ligne des naseaux recour- 
bée ; sa couleur est le blanc ; ses yeux sont noirs ; il aime 
l’honneur en même temps que la modération et la réserve ; 
il est attaché à l’opinion vraie ; nul besoin de le frapper 
pour le conduire, l’encouragement et la parole suffisent. Le 
second, au contraire, est de travers, épais, bâti au hasard ; 
il a l’encolure massive, na nuque est courte et sa face 
camarde ; sa couleur est le noir ; ses yeux sont gris et injec-
tés de sang ; il a le goût de la violence et de la gloriole ; ses 
oreilles sont velues, il est sourd, et il obéit à peine au fouet 
et à l’aiguillon. »96

Le cocher est la partie délibérative de l’âme : il lui appartient 
de mener l’attelage, avec raison, en augmentant l’allure, 
donnant la direction, ou freinant la puissance des chevaux. 
Mais ces derniers étant opposés de nature, la conduite est 
on ne peut plus chaotique, surtout si le cheval noir de la 

96 Platon, Phèdre, 243 d, trad. Paul Vicaire, éd. Tel Gallimard.
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passion s’emporte. Le cocher peut alors avoir bien du mal 
à mener son attelage !

B. La nécessité du tiers

Pour maîtriser les émotions, la raison mobilisée est d’abord 
celle du sujet ému. La conscience de la situation fait entrer 
dans un dialogue intérieur, où la prise de conscience de ce 
qu’il faut faire ou non suffit généralement à orienter l’ac-
tion. La raison intervient comme un tiers entre la situation 
et l’émotion. Elle objective la situation en l’analysant. Elle 
peut prendre la forme d’une voix intérieure qui s’exprime, 
tel le « daimon » de Socrate qui souvent l’incite à ne pas 
agir ou lui dicte une conduite particulière. Ce discours 
qu’on se tient à soi-même, c’est la raison contre les émo-
tions, qui essaie de prendre du recul sur la situation, évalue, 
juge les conséquences…
Cependant la raison du sujet peut être comme paralysée 
par l’émotion, qui reste alors bouche bée ou en proie à des 
dilemmes intérieurs comme Médée. La raison tierce n’est 
alors pas nécessairement celle du sujet ému mais celle d’au-
trui, qui a le recul nécessaire, n’étant pas pris dans l’émo-
tion subjective qui paralyse la réflexion. C’est l’ami qui 
incite à se calmer lors d’une bagarre, le parent ou l’adulte 
qui sépare des enfants qui se disputent, le professionnel à 
l’écoute d’un individu en colère et qui veut en découdre… 
La raison du tiers est extérieure : elle peut garder le calme 
et l’objectivité de celui qui les a provisoirement perdus.

C. La volonté d’une réduction et d’une suppression 
des émotions au profit d’une absolue maîtrise de soi

La réduction voire la suppression des émotions est une piste 
privilégiée de l’accès à la vie bonne, notamment chez les Stoï- 
ciens. Bien que les émotions fassent partie de nous parce que  
nous sommes des êtres sensibles, il faut absolument travailler  
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à les maîtriser, voire à les faire disparaître. Si la raison défi-
nit l’homme, alors elle doit être l’unique centre de décision. 
Pour bien vivre, vertueusement, il faut maîtriser ses émo-
tions et, à plus forte raison, ses passions. Pas question pour 
autant de renier la nature, mais notre sensibilité doit être 
disciplinée afin de nous rendre disponible pour la pensée et 
la vertu. Ainsi Diogène Laërce, dans La Vie des philosophes 
illustres, rapporte un épisode éclairant de la vie d’Épictète. 
Esclave d’un maître violent, celui-ci, un jour, lui casse la 
jambe dans un accès de colère : « c’est ma jambe que tu 
as cassée, mais ce n’est pas moi que tu as atteint ». Bien 
évidemment, une telle modération et une telle dissociation 
entre le corps et l’âme ne peut être que le fruit d’un long 
travail sur soi-même, quotidien, répété, appuyé par une 
volonté à toute épreuve. Sans être réservée à une élite, la 
maîtrise de soi et de ses émotions par la raison n’en reste pas 
moins un exercice exigeant et patient.97

En bon cocher de notre attelage, la raison peut donc nous 
faire prendre du recul sur les situations, objectiver nos sen-
timents. Nous pouvons nous exercer à maîtriser nos désirs, 
à les réduire, à nous empêcher de les poursuivre. La raison 
agit en nous comme un tiers qui guide nos actions vers le 
bien. Mais elle peut aussi succomber aux charmes des émo-
tions, qui l’aiguillonnent alors vers ce qu’elles désirent.

II - La force des émotions fait céder les digues de la raison

A. L’impuissance de la raison face aux émotions fortes

Lisons la suite de Phèdre, lorsque l’émotion amoureuse 
s’empare du cocher et met en branle l’attelage : 

97 Le Manuel d’Épictète a comme colonne vertébrale cette maîtrise des émotions et la 
conformité à la loi naturelle, qui s’atteignent toutes deux par un exercice permanent de 
la raison.
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« Quand donc le cocher, contemplant le bel objet de son 
amour et sentant une chaleur se répandre dans toute son 
âme, se laisse envahir par le chatouillement et les aiguillons 
du désir, le cheval docile au cocher se contraint comme tou-
jours à la réserve et se retient de bondir sur le bien-aimé ; 
mais l’autre, sans souci de l’aiguillon du cocher ni du fouet, 
saute et s’emporte avec violence ; il donne toutes les peines 
du monde à son compagnon d’attelage et à son cocher, et il 
les contraint à se porter vers le jeune garçon et à lui parler 
des délices d’Aphrodite. » (idem, 253 e - 254 a).

Le cheval blanc résiste, modère, avec le cocher, l’emporte-
ment du cheval noir. Mais avec toute la force de sa fougue et 
de son désir, il finit par mener l’attelage tout entier. L’amant 
perd la tête, s’abandonne au délice de sa passion. Dans ce 
combat contre soi-même, la violence de la passion fait céder 
la vertu :

« Tous deux, au début, résistent, et s’indignent qu’on les  
oblige à une démarche hardie et criminelle, mais à la fin, 
quand il n’y a pas de limite à leur mal, ils se laissent entraî-
ner, ils cèdent et acceptent de faire ce qu’on leur demande. » 
(254 a-b).

C’est bien là le propre de l’émotion, comme l’indique son 
étymologie : l’émotion est ce qui met en mouvement, dans 
un rapport complexe entre le corps et les représentations de 
la conscience. L’émotion s’exprime physiologiquement, 
avec des rougeurs, des pâleurs, des palpitations, des bégaie-
ments… Mais elle exprime une conscience troublée, désta-
bilisée, où le corps n’est plus tout à fait sous son contrôle. 
C’est bien ce qui arrive à Médée lorsqu’elle aperçoit Jason 
pour la première fois : elle est troublée, son cœur palpite, elle 
se sent entraînée malgré elle par une force qui la déborde de 
toutes parts et la fait céder au charme de Jason qui lui propose 
même de l’épouser en échange de son aide pour remporter la 
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Toison d’Or98. Céder à ses émotions apparaît comme l’aveu 
de faiblesse d’une raison trop désirante pour résister.

B. L’imprévisibilité des émotions

Revenons à l’attelage de Platon : le cheval noir gronde et s’im- 
patiente, mord et devient impétueux à la moindre occasion.  
Une maîtrise absolue des émotions par la raison est impos-
sible. Les émotions ne sont en effet pas absolument contrô-
lables : elles surgissent, parfois de manière inattendue, faisant  
remonter à la surface des souvenirs oubliés, des traumatismes 
enfouis. Comme la madeleine de Proust, certaines émotions 
peuvent rester intactes malgré le temps qui passe. 

De même, un accès de colère rend l’individu imprévisible, 
rendant les tentatives « d’arraisonnement » difficiles voire 
impossibles, surtout si l’individu en question ne veut rien 
entendre. Il se produit même l’inverse : ce sont les émotions 
fortes, les passions qui arraisonnent la raison. Elles la font 
succomber à ses désirs, telle Médée qui, jalouse et en colère 
contre Jason, ne peut envisager autre chose que le meurtre : 

« Allons ! N’épargne pas ta science, Médée, pour dresser tes 
plans et ourdir tes ruses. Va jusqu’à l’horrible. C’est main-
tenant l’épreuve de ton courage. Tu vois ce que tu endures. 
Il ne faut pas que tu sois condamnée à la risée par l’hymen 
de la fille de Sisyphe avec Jason, toi la fille d’un noble père, 
issue du Soleil. Tu as la science. En outre la nature nous a 
faites, nous autres femmes, absolument incapables de faire 
le bien, mais pour le mal les plus habiles des ouvrières. » 
(Euripide, Médée, trad. Remacle.org).

98 À cet égard, la description de la secousse intérieure et du dilemme de Médée lors-
qu’elle rencontre Jason est admirablement rendu par Ovide dans les Métamorphoses, au 
livre VII, dont nous avons indiqué un extrait au début de cet article.
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La voix intérieure peut être de mauvais conseil, surtout si 
elle est aveuglée par la colère. Quand le cheval noir est trop 
fougueux, il écrase toute autre possibilité sur son passage. 
Lorsque la colère est trop forte, rien n’y résiste, même si le 
sujet sait très bien que ce n’est pas bien. Il éprouve sa propre 
impuissance, devient ennemi de lui-même. Or Médée est 
incapable de faire taire cette colère en elle. Quant à l’inter-
vention de Jason pour lui expliquer la situation, la rassurer 
sur son amour pour elle et la protection qu’il souhaite pour 
leurs enfants, cela ne fait qu’attiser davantage son courroux. 
Elle se sent encore plus humiliée. La rencontre avec Égée 
ferme définitivement en elle toute possibilité de repentir. 
La promesse de son accueil inconditionnel et de l’épouser 
offre à Médée une perspective de reconstruction après ce 
qui lui paraît être nécessaire pour tourner définitivement la 
page de son histoire douloureuse avec Jason : elle doit aller 
jusqu’au bout, tuer ses propres enfants, afin qu’il ne reste 
absolument rien d’elle à Jason après son départ, qu’il res-
sente absolument le vide qu’elle laisse derrière elle.

En ce sens, la raison ne peut rien contre les émotions ; elle 
est impuissante à lutter contre elles et leur devient servile. 
Tout se passe comme si l’individu était captif de ses propres 
émotions, qui le poussent à agir par devers ce qu’il sait, en 
conscience, être juste. 

Montaigne prend un exemple d’une émotion, la colère, qui 
peut faire prendre un tour inattendu aux événements, contre 
le bon sens et l’évidence des faits :

« C’est une passion qui se plaît en soi et qui se flatte. Combien 
de fois, nous étant ébranlés sous une fausse cause, si on nous 
vient à nous présenter quelque bonne défense ou excuse,  
nous dépitons-nous contre la vérité même et l’innocence ? 
J’ai retenu à ce propos un merveilleux exemple de l’anti- 
quité. Piso, un personnage par tout ailleurs de notable vertu, 
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s’étant ému contre un sien soldat parce que, revenant seul du  
fourrage, il ne savait rendre compte où il avait laissé un sien  
compagnon, tint pour avéré qu’il l’avait tué, et le condamna 
soudain à la mort. Ainsi qu’il était au gibet, voici arriver ce  
compagnon égaré. Toute l’armée en fit grande fête, et, après  
forces caresses et accolades des deux compagnons, le bour-
reau mène l’un et l’autre en la présence de Piso, s’atten-
dant bien toute l’assistance que celui serait à lui-même un 
grand plaisir. Mais ce fut au rebours : car, par honte et par 
dépit, son ardeur qui était encore en son effort, se redou-
bla ; et d’une subtilité que sa passion lui fournit soudain, il 
en fit trois coupables par ce qu’ils en avait trouvé un inno-
cent, et les fit dépêcher tous trois : le premier soldat, parce 
qu’il y avait arrêt contre lui ; le second qui s’était écarté, 
par ce qu’il était cause de la mort de son compagnon ; et le 
bourreau, pour n’avoir obéit au commandement qu’on lui 
avait fait. » 99

C. La colère, comme toute émotion, transforme le 
jugement, le fait plier 

Ce fait que rapporte Montaigne, ne nous apprend-il pas que 
la colère, comme émotion, a sa logique propre qui échappe 
à la logique ordinaire ? En effet, les émotions font plier le 
jugement, elles le font aller là où on ne l’attend pas. Aristote 
avait déjà discerné ce point : 
« Nous portons autant de jugements différents, selon que nous 
anime un sentiment de tristesse ou de joie, d’amitié ou de 
haine. » (Aristote, Rhétorique, livre I, chapitre 2, 1356 a).

Montaigne reprend cette idée à sa façon : « Au travers d’elle 
[la colère], les fautes nous apparaissent plus grandes, comme  
les corps au travers d’un brouillas. » (Montaigne, Les Essais, 

99 Montaigne, Les Essais, livre II, chapitre 16, « De la colère », p. 717, éd. Villey-Saulnier 
aux PUF (nous avons modernisé l’orthographe).
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II, 16). La colère nous rend aveugle et sourd à toute alter-
native. Elle plie les jugements à sa propre logique, comme 
une grille de lecture obligée, paralysant au passage les juge- 
ments alternatifs. 

Que faire alors ? Trop de raison tue l’émotion, et donc l’hu-
manité en nous ; mais trop d’émotions tue la raison, qui se 
débat, tournoie, sans trop savoir que faire et parfois, se fait 
la servante d’une passion démesurée et irrationnelle.

III - Comment maîtriser notre attelage en vue d’une vie 
bonne ?

A. Le conseil de Montaigne : ne jamais juger « à 
chaud » ; l’enjeu juridique

Pour Montaigne, il ne faudrait jamais juger sous le coup de 
l’émotion, de l’emportement. Un jugement, pour être adéquat,  
doit être neutre, froid, distancié : en ce sens, le vrai progrès de 
la vengeance à la justice est le passage obligé par le tiers (de 
la loi, du juge) qui permet de rendre un jugement exempt 
d’émotion et de passion. Montaigne, homme de droit, sait de 
quoi il parle : 
« Nous-mêmes, pour bien faire, ne devrions jamais mettre 
la main sur nos serviteurs, tandis que la colère nous dure. 
Pendant que le pouls nous bat et que nous sentons de l’émo-
tion, remettons la partie ; les choses nous sembleront à la 
vérité autres, quand nous serons calmés et refroidis : c’est 
la passion qui commande lors, c’est la passion qui parle, ce 
n’est pas nous. (…) Celui qui a faim, use de viande ; mais 
celui qui veut user de châtiment, ne doit avoir faim ni soif. 
Et puis, les châtiments qui se font avec paix et discrétion 
(discernement), se reçoivent bien mieux et avec plus de fruit 
de celui qui les souffre. Autrement, il ne pense pas avoir été 
justement condamné par un homme agité d’ire et de furie ; et 
allègue pour sa justification les mouvements extraordinaires  
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de son maître, l’inflammation de son visage, les serments inu-
sités, et cette sienne inquiétude et précipitation téméraire. » 
(idem).

Ce passage soulève un autre effet pervers de l’émotion : qui  
juge autrui sous le coup de l’émotion rend son jugement dis- 
proportionné et teinté de son humeur ; mais du coup il le rend 
aussi illégitime pour celui qui le reçoit, qui devient alors à 
son tour victime d’une injustice. Comment une sentence 
rendue sous le coup de l’émotion pourrait être adéquate ?

En réalité, c’est la conception même de la justice comme juste 
mesure qui est en jeu. Selon Aristote, la justice est « rendre à 
chacun ce qui lui est dû » (Éthique à Nicomaque). Son prin- 
cipe est donc l’égalité. Or ce principe est discernable ration- 
nellement, surtout lorsque l’égalité stricte ne peut être res-
pectée (c’est alors l’équité qui entre en jeu, bien plus exi-
geante du point de vue du jugement). La peine doit être 
proportionnée à l’acte qui a enfreint la loi ; personne ne 
voudrait d’une justice qui obéisse aux sentiments des juges. 
Ce serait le règne de l’arbitraire, au mieux de la fantaisie, au 
pire de la tyrannie. Rendre justice et plus largement gouver-
ner selon les émotions n’est donc pas un bon calcul. En ce 
sens, faudrait-il les supprimer ? Une justice et une société 
réellement justes, bonnes, devraient-elles être ne juger que 
selon la raison ?
En effet, la moralité ne serait pas troublée par les jugements 
émotifs. Les sentences seraient absolument justes, les  
décisions non arbitraires. Le jugement serait « pur », pour 
reprendre l’expression de Kant. Si c’est impossible pour 
l’homme, étant viscéralement sensible, nous pourrions, par 
exemple, entrer les faits dans des algorithmes qui calcule-
raient objectivement les peines, les remises de peines selon 
le profil et les données statistiques… Ainsi la justice ren-
due ne pourrait pas être soupçonnée de favoritisme, ou de 
partialité.
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B. Le danger d’une suppression des émotions :  
l’enjeu moral

Pourtant, il serait calamiteux de vouloir supprimer les émo- 
tions ou de vouloir trop les mettre à distance. La justice, 
ainsi que l’État, seraient alors bien « le plus froid des mons- 
tres froids » tel que le décrit Nietzsche. 
Or, la justice est aussi dans son humanité, sa sensibilité, le 
doute qui s’empare des juges. L’émotion garantit l’empathie, 
ouvre la compréhension d’autrui, parce qu’elles sont res-
senties dans notre chair. Au fond, les émotions nous mettent 
en mouvement, dans l’action, mais aussi vers autrui.
Cela ne veut pas dire que tout est pardonnable et excusable, 
mais au moins elle rend possible, encore, l’humanité de 
l’individu. Que reste-t-il une fois qu’on a tout perdu ? Le 
regard d’autrui est bien celui source de honte, mais aussi 
de réconciliation, de pardon possible. C’est dans le regard 
d’autrui que j’accède à son humanité, à notre humanité. 
L’humanité et la faillibilité de la justice sont-elles ou non 
préférable au jugement froid, impartial, statistique ?
Nous pourrions dire la même chose de la médecine : une 
médecine qui n’a affaire qu’à des corps, des statistiques, 
des probabilités, des éléments chimiques… est-elle encore 
médecine ou réparation de machines défectueuses ? Qui 
veut évacuer les émotions au nom de la raison s’expose 
radicalement à l’inhumanité des rapports humains100. Il n’y 
a certainement rien de pire.

Kant nous rappelle que le respect est un sentiment envers 
autrui, mais le seul qui puisse être à la fois un devoir et être 
universel. Je ne peux pas aimer tout le monde, ni être tenu 

100 Sur ce point, comment ne pas penser à la barbarie nazie ? Elle a moins péché par dé-
faut de raison que par excès de raison, en évacuant toute empathie et donc tout sentiment  
d’humanité envers nos semblables, comme l’atteste la réduction à des numéros des dé-
portés et le traitement inhumain des camps.
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de le faire. En revanche, je me dois de respecter l’humanité 
de l’autre, parce qu’il est une personne et non une chose. Il 
en fait un impératif catégorique et moral universel. Il met 
ainsi en garde contre toute tentative d’instrumentalisation 
d’autrui ou de soi-même, qui peut être un réflexe sous le 
coup de l’émotion et notamment dans un désir de ven-
geance.101 C’est le cas de Médée : elle est instrumentalisée 
par Jason pour obtenir la Toison d’Or, jetée aux oubliettes 
lorsqu’elle lui est moins utile que Créuse pour affermir sa 
position politique et sociale. Or elle-même, dans son désir 
de vengeance, instrumentalise ses enfants pour le pire : en les 
tuant, elle veut se venger du père qui la délaisse. La faute 
morale absolue de Médée, c’est la négation du respect de 
l’humanité, de la bienveillance nécessaire et désintéressée  
d’une mère pour ses enfants, au nom d’une vengeance parce  
que son orgueil a été blessé lui-même.

C. L’enjeu éducatif 

Gérer ses émotions est primordial en société, si nous vou-
lons pouvoir vivre ensemble. L’éducation n’est pas qu’une 
transmission de savoirs : elle est aussi l’apprentissage du 
vivre ensemble avec autrui, dans un monde commun, avec 
des lois, des règles, qui ne sont pas forcément celles que nous 
voudrions. Certes, cela bride la personnalité. Mais l’épa-
nouit aussi : c’est parce que les rapports avec autrui peuvent 
être apaisés par la discussion, par l’expression pacifique et 
respectueuse des sentiments, des idées, des émotions, que 
nous pouvons nous épanouir en société et dépasser nos 
représentations subjectives. L’émotion bien comprise, avec 
la raison, permet de bâtir une intersubjectivité pacifiée et 

101 « Traite l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre, tou-
jours et en même temps comme une fin, jamais simplement comme moyen » (Fondements 
de la métaphysique des mœurs).
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épanouissante, où le désaccord est une étape et non une fer- 
meture.
Ainsi, plutôt que de supprimer les émotions ou de chercher à 
les anesthésier, il faut donc apprendre à les dompter, à comp-
ter avec, à les dresser. Descartes est tout à fait confiant dans 
cette hypothèse : « Ceux même qui ont les plus faibles âmes 
pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs 
passions, si on employait assez d’industrie à les dresser et à 
les conduire » (Descartes, Les Passions de l’âme, article 50). 

C’est pourquoi l’éducation est essentielle à une telle maî-
trise. Kant, par exemple, estime que la maîtrise de ses émo-
tions et la discipline du corps est un vecteur essentiel de la 
maîtrise de sa raison. En effet, l’enfant a la tentation de céder 
à tous ses désirs, à tous ses caprices. Il est gouverné par ses 
émotions. Ce n’est pas une mauvaise chose en soi, après tout, 
nous sommes des êtres sensibles : nous ne pouvons les éra-
diquer sans supprimer une partie de notre humanité (ce qu’il 
manque aux robots, ce sont bien les émotions !). Mais laisser 
les émotions en friche et couvrir le terrain de notre humanité 
est une erreur : pour pleinement réaliser notre raison, nous 
devons dompter nos émotions. C’est l’enjeu de « la partie 
négative de l’éducation » (Kant, Réflexion sur l’éducation) : 
il s’agit d’apprendre à discipliner le corps pour mieux dis-
cipliner l’esprit et le rendre ouvert au travail intellectuel. 
D’où l’importance des rituels et du « dressage » éducatif : 
rester assis plusieurs heures sur une chaise, se concentrer, se 
forcer à tracer des lettres, à répéter, à mémoriser, selon des 
emplois du temps et des habitudes déterminées… alors qu’il 
fait beau dehors et que nous n’avons qu’une envie, courir et 
profiter du soleil. Cette éducation « négative » permet l’ap-
prentissage, ou « éducation positive » (au sens où le sujet 
apprend quelque chose alors que le négatif est au sens de 
la limitation). 

Chez les Grecs, l’éducation se double d’une dimension émi- 
nemment éthique : elle vise l’apprentissage de la vertu, par 
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l’habitude (« hexis ») de bien agir. Il s’agit de tendre à la vie 
bonne en élevant son esprit et en le tournant vers la sagesse :

« Supposons à présent que la partie supérieure de l’esprit 
l’emporte, et conduise à une vie réglée et à l’amour de la  
sagesse : ils passent leur existence d’ici-bas dans le bonheur 
et l’union. Maîtres d’eux-mêmes, réglés dans leur conduite, 
ils ont réduit en esclavage ce qui faisait naître le vice de 
l’âme, et libéré ce qui produisait la vertu. A la fin de leur 
vie, porté sur leurs ailes, allégés, ils sortent vainqueurs de 
la première de ces trois manches véritablement olympiques, 
et ni la sagesse humaine ni le délire divin ne peuvent don-
ner à l’homme plus grand bien. » (Platon, Phèdre, op. cit., 
256 b).

Chez Aristote, le temps de la formation de la vertu dure 
toute la vie. L’acquisition de la disposition morale passe par 
de bonnes habitudes, qui se pratiquent quotidiennement. 
Cette acquisition de la vie morale est à la fois l’accomplis-
sement et la finalité de la vie humaine. Le but est la capa-
cité de mettre en œuvre de la meilleure façon possible, des 
choix qui répondent à la juste mesure et à la prudence dans 
l’action, alors qu’on se trouve confronté à des choix teintés 
de contingence et de marge incompressible d’erreur.102

Les émotions sont-elles donc un danger contre lequel la 
raison devrait se dresser tel un rempart ? Elle-même, telle 
Médée, est fragilisée par les émotions, qui dénaturent ses 
jugements, lui font perdre la tête. Cependant, ce serait pro-
fondément une erreur de vouloir trop contenir les émotions, 
de tenter de les éradiquer. Notre humanité est en jeu dans 
nos émotions : une raison trop froide, trop imperméable, qui 
ne serait plus sujette au doute et à l’empathie, incapable de 
colères justes, serait tyrannique et, en un mot, inhumaine. 

102 Sur ce point, voir Aristote, Éthique à Nicomaque, notamment en X, 3.
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Toute la difficulté est alors de se trouver une disposition qui 
sache écouter les émotions, vectrices de sincérité, tout en 
gardant le cap d’une vie bonne, où la bonne action s’effec- 
tue en temps opportun. Cela est le travail d’une vie, et qui-
conque s’attache à cela sait combien ce chemin difficile 
appelle à la modestie et ôte la tentation de juger trop hâtive-
ment autrui.
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Ce que dit l’émotion à la raison

Charlotte HEBRAL
Professeure agrégée de Lettres Modernes

Pierre Paul Rubens, Le Jugement de Pâris, 1638-1639,
Musée National du Prado, Madrid103

Que peut la raison face aux émotions ? Quelle drôle de ques-
tion posée à la littérature. Le premier élan, le plus instinc-
tif, celui de la lectrice, serait de dire : ne faut-il pas plutôt 
inverser le propos et demander : comment faire de la littéra-
ture sans émotions, sans passions ? Quel écrivain, qu’il soit 
romancier, poète, homme ou femme de théâtre, prône la rai-
son ? Racine a-t-il pensé à modérer sa Bérénice, sa Phèdre 
ou son Andromaque ? Molière s’est-il dit que le Bourgeois 

103 Ce tableau fait référence à l’épisode mythologique de la pomme de la discorde, appor-
tée par Eris, déesse de la discorde, pour semer le trouble dans le cœur de Pâris, qui dut 
dire qui d’Athéna, Aphrodite ou Héra était la plus belle. 
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Gentilhomme ou l’Avare seraient peut-être un peu trop cari-
caturaux pour l’époque ? Bien sûr que non, et heureusement. 
Sans émotions, la littérature n’existerait pas. Sans passions, 
pas d’émotions ; et sans émotions, pas de livres.
Qu’elles provoquent le désir d’écrire, et soient alors la source 
de motivation de l’écrivain, ou qu’elles soient la matière 
même du livre, et prennent alors le visage et le ton voulu 
pour transporter le lecteur dans un univers particulier, les 
émotions sont la source de toute littérature. Nous avons tous 
le souvenir d’une page où l’émotion est telle qu’elle renverse 
le lecteur, qu’elle l’emporte en son sein et le convainc de la 
véracité du sentiment exprimé par les mots. 
Comment, par exemple, ne pas succomber à la plume de 
Louis Aragon lorsque son personnage principal, Aurélien104, 
parle de Bérénice, la femme dont il est en train de tomber 
amoureux. Lui, le célibataire, le cartésien, le solitaire. Elle, 
la femme mariée, laide, sans attraits, banale, mais transfor-
mée, fantasmée, par l’œil de celui qui lui succombe : 

« Qui n’a jamais éprouvé ce sentiment étrange de se retrou-
ver en face d’une inconnue à un rendez-vous d’une femme 
passionnément aimée, dont on était tout entier occupé, mais 
qu’on connaissait encore à peine ? Il avait suffi d’un chan-
gement léger de la coiffure, d’une robe différente, ou de 
l’atmosphère d’un lieu public pour rendre méconnaissable 
celle qu’on croyait déjà à jamais fixée dans la mémoire. Qui 
n’a pas éprouvé ce désappointement ne sait rien du véritable 
amour. 
Aurélien l’éprouvait rien qu’à imaginer Bérénice, sans avoir 
besoin de la voir. Mais comme il n’avait jamais aimé, il ne 
savait pas que cette irritation devant l’image évoquée, l’in-
satisfaction qu’elle lui apportait, c’était autre chose que l’effet 
d’une observation distraite. Il ne rêvait pas que ce pût être 
l’amour. 

104 Aurélien, Paris, Gallimard, collection Folio, p. 147-148, 1966. 
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Il se gourmandait d’être si mauvais à rétablir une physiono- 
mie, n’importe quelle physionomie. C’était pour lui sou-
dain un dogme établi qu’il avait ce défaut. « C’est cela 
‒ pensait-il ‒, je ne suis pas physionomiste ». En réalité, il 
avait plusieurs instantanés de Bérénice, mais si divers qu’il 
n’arrivait pas à les concilier. Il ne lui semblait pas que ce 
fut la même femme. Ces lueurs qu’il avait d’elle étaient 
discordantes, comme ses traits, même au vrai. Mais c’était 
cela qu’il acceptait quand il la voyait, parce que la vue ne se 
discute pas ; et qu’il rejetait dans ses souvenirs, parce que la 
mémoire a la réputation d’être infidèle, et que tout le monde 
sait qu’elle embellit ou qu’elle est incapable de reproduire 
ce qui fait le charme d’un visage. Ce rien fugitif… 
Alors il se prenait à reconstituer par le détail ces traits aux-
quels il prenait un si inexplicable intérêt. Il tenait le men-
ton, les pommettes, le front, l’auréole des cheveux, la lèvre, 
le sourire, un geste, il n’y manquait presque plus rien quand 
il retrouvait les yeux : et les yeux venaient tout détruire. 
Ils s’éveillaient dans ce visage, ils l’éclairaient, de leur 
clarté noire, plus grands que nature, comme des charbons 
polis, non, plus brillants que cela. Cette lumière anéantis-
sait le reste, elle devenait l’essentiel, elle faisait disparaître 
l’essence… 
Il se disait qu’il ne l’avait vraiment bien vue qu’à cette 
minute, en dansant, où elle avait les yeux clos. La femme 
aux yeux ouverts venait à chaque instant s’interposer entre 
lui et la femme aux yeux fermés, celle de qui l’image pour 
quelque trouble raison lui paraissait se prolonger dans son 
propre passé, dans des rêves, des fantaisies de son cœur et 
de ses sens105 ».

Une femme double. Une femme trouble aux yeux de l’hom- 
me qui l’aime. Voilà comment Bérénice apparaît aux yeux 
d’Aurélien. La raison de cet homme ne peut rien face à ses 

105 Ibid, Chapitre XIV, p. 143. 
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émotions. Il aime, et cet amour les perdra. Elle mourra dans 
ses bras des années plus tard, après une soirée pendant la 
guerre, fauchée par une rafale de mitraillette allemande au 
détour d’un chemin de campagne, comme pour honorer le 
fatum inhérent à son nom. Aurélien est le roman d’une his-
toire d’amour, mais c’est aussi une tragédie. 
Le visage de Bérénice, tantôt belle, tantôt laide, est par-
tout dans le roman. Comment ne pas penser aux premières 
lignes du livre, si pleinement teintées d’ironie : « La pre-
mière fois qu’Aurélien vit Bérénice, il la trouva franche-
ment laide. » Pour autant, tout le roman tourne autour de 
cette question : comment résister ? Comment éviter de suc- 
comber au charme de Bérénice, mariée, honnête, inacces- 
sible ? Aurélien met toutes ses forces dans la bataille, et use  
de sa raison, de son raisonnement, pour s’éloigner de cette 
femme. Il y réussira pendant vingt ans, sans pour autant 
oublier Bérénice. La raison a donc permis ici d’éviter tout 
passage à l’acte, mais les émotions, elles, sont restées intac- 
tes dans le cœur du personnage, et ce pendant des années. 
La raison ne serait-elle donc capable que d’éloigner les 
émotions ? Peut-elle les vaincre, et d’ailleurs, s’agit-il véri-
tablement d’un combat ? Les deux notions sont-elles anti-
nomiques à ce point ? 

Pour mieux cerner l’imbrication entre raison et passion 
en littérature, il faut revenir aux questions fondamentales. 
Qu’est-ce au juste que la raison ? Est-ce la capacité de dire 
ce qui est bien ou ce qui ne l’est pas, serait-ce un syno-
nyme de la morale ? Est-ce la façon dont on raisonne, nous 
pourrions alors envisager un fonctionnement logique, quasi- 
scientifique de la raison ? Est-ce enfin ce qui contrebalance 
les émotions, et qui serait le pendant des sensations, de leur 
expression ?
Ce qui se joue dans le rapport entre émotions et raison, ce 
n’est pas tant les dichotomies éventuelles entre les termes, 
que la perception que nous avons de ces termes. En particulier  
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en littérature. Quel point commun entre Paul Scarron, auteur  
du dix-septième siècle, mari de Françoise d’Aubigné, future 
madame de Maintenon, homme qui se définit lui-même 
comme un être « tout circonflexe » dans la préface de son 
Roman Comique106, à cause de ses rhumatismes déformants 
et atrocement douloureux ; Pierre Carlet de Chamblain de  
Marivaux, le dramaturge Rococo, celui que l’on classe sou-
vent dans les prérévolutionnaires, qui exprime l’amour avec 
de nombreuses mais nécessaires circonvolutions pour arri-
ver au cœur des hommes ; et Gustave Flaubert, qui, dans son  
Éducation Sentimentale107 nous livre un personnage, Fré- 
déric, incapable de faire des choix, faible face à ses émo-
tions et à celles des autres, et pourtant, relativement heureux 
dans sa velléité à la fin d’une vie que d’autres ont gâché bien 
davantage. Quels points communs entre ces trois auteurs, si 
ce n’est l’usage de leur raison dans le monde ? 

Il est nécessaire alors d’entrer un peu dans la littérature de 
ces auteurs. Il est indispensable de se demander comment 
trois siècles de littérature peuvent, en quelques œuvres, 
répondre à cette question : que peut la raison face aux émo-
tions ? Comment la perception du monde par l’auteur, et par 
le prisme de la fiction, constitue-t-elle en soi un exercice 
de la raison face aux émotions, et donc dans une certaine 
mesure une réponse, personnelle, subjective, incomplète 
mais véritable face aux mystères du monde ? 

Commençons avec Paul Scarron. Un être malade, qui ne 
pouvait sortir de sa chambre que très difficilement, qui a 
passé une grosse partie de sa vie sur un fauteuil adapté à  
son corps déformé, et qui a beaucoup souffert, tant les rhuma- 
tismes et autres maladies associées lui causaient de violentes  

106 Paul Scarron, Le roman comique, Paris, collection folio, 1985. 
107 Gustave Flaubert, L’Éducation Sentimentale, Paris, collection les classiques de poche, 
2002. 
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crises inflammatoires. Il avait même rédigé son épitaphe, 
dans un style caustique irrésistible, de la manière suivante : 

« Celui qui ci maintenant dort 
Fit plus de pitié que d’envie, 
Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant, ne fais ici de bruit, 
Prends garde qu’aucun ne l’éveille ; 
Car voici la première nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille108. »

Dans son Roman Comique, l’écrivain met en scène une troupe 
de comédiens qui va de ville en ville pour gagner sa vie. Il 
décrit une réalité du dix-septième siècle, celle des troupes 
itinérantes, et ce dans le région du Mans. Ce qui semble 
intéressant dans ce roman, c’est la manière dont l’auteur 
lui-même a mis en mots ses émotions, afin d’atténuer ses 
souffrances, insupportables, dans la vie. Je m’explique : l’au- 
teur a passé plus de la moitié de sa vie dans un fauteuil, les 
jambes plus ou moins paralysées, et pour combattre les émo-
tions qui l’assaillaient parfois, il a choisi le genre comique. 
Coïncidence ? Non seulement le rire a été choisi par l’au-
teur, mais il s’est pour ainsi dire donné des avatars dans son 
roman, il s’est dédoublé, faisant de ce qu’il était dans la vie 
deux personnages opposés mais complémentaires. 
C’est ainsi que Destin, un des personnages principaux, le  
beau comédien, l’homme aux valeurs chevaleresques, incarne 
dans le roman l’être valeureux et fort que Scarron aurait aimé 
être. Il évolue dans une troupe de comédiens, à laquelle se 
greffe très vite un avocat de province, Ragotin, dont le nom 
évoque la médisance aussi bien qu’une apparence physique 
disgracieuse, tout à fait semblable à celle de Scarron lui-

108 Paul Scarron, « Épitaphe », dans Œuvres, nouvelle édition, revue, corrigée et augmen-
tée, Paris, David, Durand, Pissot, 1752, 12 volumes. 
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même. Mais le personnage, s’il est souvent moqué, victime 
de « disgrâces », est surtout présenté comme le bouc émis-
saire, le trublion nécessaire dans la farce, celui que l’on 
adore détester. Ce sentiment ambivalent, de pitié et d’amu-
sement, ou d’agacement, prend corps dès la description du 
personnage, toute à son image : 

« Il y avait entre autres un petit homme veuf, avocat de 
profession, qui avait une petite charge dans une petite juri-
diction voisine. Depuis la mort de sa petite femme, il avait 
menacé les femmes de la ville de se remarier et le clergé de 
la province de se faire prêtre et même de se faire prélat à 
beaux sermons comptants. C’était le plus petit fou qui ait 
couru les champs depuis Roland. Il avait étudié toute sa vie ; 
et, quoique l’étude aille à la connaissance de la vérité, il était  
menteur comme un valet, présomptueux et opiniâtre comme 
un pédant et assez mauvais poète pour être étouffé s’il y 
avait de la police dans le royaume. »109

C’est assez transparent à la lecture de ces quelques lignes : 
Scarron a beaucoup d’humour. Faire de ce petit être de 
Ragotin un « poète », c’est faire de lui le double de l’auteur, 
et admettre des tares, certes augmentées pour les besoins de 
la comédie, mais bien réelles. 
Ainsi, en riant, les émotions s’expriment et paradoxalement,  
s’éloignent, ce qui permet ensuite de revenir à des sujets plus 
sérieux, comme la condition des comédiens au dix-septième 
siècle, condition dont se préoccupe beaucoup Scarron dans 
son roman. Cela lui permet aussi de poser avant l’heure la 
question du statut du comédien, dans une société où vivre 
en marge posait déjà problème. 

Pour autant, suffit-il d’évoquer le pouvoir de distanciation 
du rire pour résoudre l’équation et dire que les émotions, 

109 Paul Scarron, Le roman comique, Paris, collection folio, 1985, p. 86-87. 
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en étant exprimées, sont évacuées ? Ce serait réduire le 
pouvoir de la littérature et de ses mots, et Marivaux, aussi 
comique que complexe, est là pour en attester. Dans une 
pièce comme La Dispute110, le dramaturge exprime l’oppo-
sition entre la raison – du plus fort –, et les émotions – des 
plus faibles. En effet, un Prince, accompagné d’une jeune 
aristocrate qu’il tente de séduire, Hermiane, lui propose de 
vivre une étrange expérience : il lui avoue que son père, 
vingt ans plus tôt, a mis en nourrice quatre enfants blancs, 
et qu’il les a fait élever hors du monde. Une fois adoles-
cents, les jeunes gens sont confrontés les uns aux autres, 
au compte-goutte, afin d’interroger l’inconstance des deux 
sexes. Le débat inaugural de la pièce, oppose le Prince et 
Hermiane autour de cette question. le Prince défend le sexe  
masculin, sous couvert d’une certaine galanterie, et Her- 
miane défend son sexe, persuadée que les a priori de la gent 
masculine sur les femmes sont faux. 
Largement teintée par la préoccupation liée à l’éducation 
au dix-huitième siècle111, et influencée par les recherches 
scientifiques qui se sont interrogées sur la capacité des hom- 
mes à vivre dans la nature112, la pièce permet de montrer 
que le tempérament naturel, celui qui n’est pas éduqué ni 
poli par une connaissance de l’autre, et sa méfiance asso-
ciée, est le creuset de bien des émotions, que le spectateur 
de l’époque comme celui de notre temps qualifierait volon-
tiers de comique, mais qui font aussi réfléchir sur la portée 
de ce comique. 
Quand les deux femmes se rencontrent par exemple, ce n’est 
pas l’amour ni la fraternité qui prime, mais bien la haine. 

110 Marivaux, La Dispute, Paris, collection folio plus classiques, 1987.
111 Citons entre autre une lecture fondamentale pour les écrivains du siècle : Jean-Jacques 
Rousseau, Emile ou de l’Éducation, 1762. 
112 Le questionnement sur le rapport nature/culture est lié à l’accroissement du mouve-
ment colonial européen. La question du rapport entre les peuples se pose alors dans tous 
les domaines. En littérature par exemple, Jean-Jacques Rousseau dénonce la suprématie 
blanche dans son Discours sur les fondements et l’inégalité parmi les hommes, 1755. 
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Chacune se pense plus belle que l’autre, et le narcissisme 
exacerbé par la présence toute nouvelle d’un ruisseau, d’un 
miroir et d’un portrait, trois objets propres à refléter les corps,  
déclenche une rivalité que rien ni personne ne peut, à priori, 
raisonner : 

« Eglé : Mais que vois-je ? Encore une autre personne ? 
Adine : Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ce nouvel objet-ci ? 

Elle avance. 
Eglé : Elle me considère avec attention, mais ne m’admire 
point ; ce n’est pas là un Azor.113 (Elle se regarde dans son 
miroir) C’est encore moins une Eglé… je crois pourtant 
qu’elle se compare. 
Adine : Je ne sais que penser de cette figure-là, je ne sais ce 
qui lui manque, elle a quelque chose d’insipide. 
Eglé : Elle est d’une espèce qui ne me revient point. 
Adine : A-t-elle un langage ?... Voyons… Êtes-vous une 
personne ? 
Eglé : Oui assurément, et très personne. 
Adine : Eh bien ! N’avez-vous rien à me dire ? 
Eglé : Non, d’ordinaire on me prévient, c’est à moi qu’on 
parle. 
Adine : Mais n’êtes-vous pas charmé par moi ? 
Eglé : De vous ? C’est moi qui charme les autres. »
(…) 
« Adine : C’est à la plus belle à attendre qu’on la remarque 
et qu’on s’étonne. 
Eglé : Et bien étonnez-vous donc ! 
Adine  : Vous ne m’entendez donc pas ? On vous dit que 
c’est à la plus belle à attendre. 
Eglé : On vous répond qu’elle attend.114 » 

113 Un homme. 
114 Marivaux, La Dispute, Paris, collection folio plus classiques, 1987, scène 6, p. 22-23. 



- 110 -

Ces deux femmes ne s’aiment pas, pourtant, elle ne se con- 
naissent pas, c’est leur première rencontre. Malgré leurs 
similitudes physiques, elles ne se reconnaissent pas de points 
communs, et c’est une scène qui oscille très nettement entre 
comique et tragique, entre le rire que peut provoquer cette 
situation ubuesque : deux femmes attendent que l’une s’in-
cline devant la beauté de l’autre; et la sensation de malaise, 
très souvent présente dans cette pièce, puisque le dialogue 
se tend immédiatement, dévoilant la noirceur des cœurs et 
des intentions. 
En effet, c’est bien un jeu de domination qui se noue ici, 
où l’une et l’autre attendent que la plus faible cède. Ce jeu 
de dupe se prolonge ensuite dans la pièce au point de créer 
une dispute générale, qui suscite de la part d’Hermiane, la 
jeune femme témoin de cette mise en scène, la réaction sui-
vante dans la dernière scène : 

« Non, laissez-moi, Prince, je n’en veux pas voir davantage, 
cette Adine et cette Eglé me sont insupportables ; il faut que 
le sort soit tombé sur ce qu’il y aura jamais de plus haïs-
sable parmi mon sexe ».115

Les émotions, dans cette pièce, l’emportent, ou du moins 
semblent l’emporter. Si l’on se contente de considérer les 
éclats de voix des différents personnages, il semblerait que  
tous ne cherchent qu’à attirer l’attention sur eux, pour mieux 
briller. Pour autant, il ne faut pas oublier la question de la 
motivation dramaturgique. Peut-on envisager cette pièce 
comme la simple volonté de montrer une discorde géné-
rale ? Ne peut-on pas comprendre que si Marivaux met en 
scène ces passions, c’est justement pour faire apparaître un 
au-delà des apparences, une vérité du cœur, une connais-
sance de l’homme et de sa nature, dont l’homme lui-même 
ignorait peut être, jusqu’à sa mise en mots, l’existence. 

115 Ibid, p. 41.
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Dès lors, il faudrait envisager que ce qui est dit, montré, 
écrit en littérature, ne soit pas toujours à lire directement. Il 
s’agit d’interroger la raison du lecteur, qui devient capable 
de juger en creux de l’usage à faire de telle ou telle page, 
de telle ou telle réflexion. Nous revenons alors à la notion 
de perception. La perception objective est donnée par les 
mots, mais les mots, par leur polyphonie, peuvent être inter- 
prétés de multiples façons. Pour comprendre ce que la rai-
son peut face aux émotions, il faudrait donc, dans un der-
nier temps de la réflexion, penser que la perception des 
textes dépend aussi –  et surtout ? – de la clairvoyance du 
lecteur. Un lecteur qui sait ce qu’il lit, qui le comprend, est 
capable d’exercer sa capacité de raisonnement, en un mot : 
son sens critique. 

Si nous parlons de sens critique, j’invoquerais, pour terminer 
ce trop rapide cheminement dans la perception subjective 
que je peux avoir du rapport entre la raison et les émotions, 
Gustave Flaubert et la troisième partie de l’Éducation Senti- 
mentale. Il faut rappeler les faits. En 1869, juste avant les 
événements de la Commune de Paris116, paraît ce roman en 
trois parties qui se veut – Flaubert le dit lui-même – « un 
roman d’amour, de passion, mais de passion comme il en 
existe maintenant, c’est-à-dire inactive ».117 Seul problème, 
cette passion se déploie pendant les années 1840-1851, 
soit entre la fin de la Monarchie de Juillet et l’ascension 
de Napoléon Bonaparte au pouvoir par son coup d’État 
du 2 décembre 1851. Autant dire que la révolte de 1848 est  
le centre du roman, comme il est un des pivots pour com-
prendre l’histoire du dix-neuvième siècle. En 1848, le peu- 
ple se soulève et prend les Tuileries pour renverser le pou-
voir de Louis-Philippe, alors sur le trône, au profit, de la 

116 La Commune de Paris est une période insurrectionnelle de l’histoire de Paris qui dura 
plus de deux mois, de mars 1871 à mai 1871. 
117 Lettre de Gustave Flaubert à madame Leroyer de Chantepie, octobre 1864. 
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République. C’est le combat des Républicains contre les 
monarchistes. 
Les lecteurs s’attendaient donc à ce que Flaubert, lui-même 
jeune homme lors de la révolte de 1848, propose une page 
d’histoire clairement présentée sous couvert de littérature. 
C’était vraiment ne pas bien comprendre Flaubert que d’at-
tendre cela. En effet, après Madame Bovary en 1857, ce 
roman qui se passe à la campagne et qui est, au dire même 
de son auteur, un « roman sur rien », Flaubert a réitéré la 
performance en parlant de l’histoire sans prendre parti, sans 
décrire les horreurs de la révolte civile, mais en prenant le 
point de vue naïf et velléitaire du jeune Frédéric, amoureux  
fou de madame Arnoux, une femme fidèle et mariée, et tra- 
versant, au sens propre, la bataille comme l’aurait fait Candide 
sur son champ de bataille118 ou Fabrice dans La Chartreuse 
de Parme119. 
Ainsi, littéralement, le jeune Frédéric, par curiosité, sort 
d’un hôtel dans lequel il a passé la nuit avec sa maîtresse, 
Rosanette, une jeune lorette120 qui se substitue sur le plan 
physique à madame Arnoux qui l’a rejeté, et assiste à la 
révolte de 1848. Elle est décrite en ce termes :

« Les tambours battaient la charge. Des cris aigus, des 
hourras de triomphe s’élevaient. Un remous continuel fai-
sait osciller la multitude. Frédéric, pris entre deux masses 
profondes, ne bougeait pas, fasciné d’ailleurs et s’amusant 
extrêmement. Les blessés qui tombaient, les morts étendus 
n’avaient pas l’air de vrais blessés, de vrais morts. Il lui 
semblait assister à un spectacle.
Au milieu de la houle, par-dessus des têtes, on aperçut un  
vieillard en habit noir sur un cheval blanc, à selle de velours. 

118 Dans le conte philosophique Candide, écrit par Voltaire en 1759, le début du cha-
pitre III relate l’arrivée du personnage sur un champ de bataille, qu’il traverse sans com-
prendre qu’il enjambe des cadavres et assiste aux conséquences d’un conflit. 
119 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839. 
120 Une lorette est une prostituée. 
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D’une main, il tenait un rameau vert, de l’autre un papier, et 
les secouait avec obstination. Enfin, désespérant de se faire 
entendre, il se retira.
La troupe de ligne avait disparu et les municipaux restaient 
seuls à défendre le poste. Un flot d’intrépides se rua sur le  
perron ; ils s’abattirent, d’autres survinrent ; et la porte, ébran-
lée sous des coups de barres de fer, retentissait ; les munici-
paux ne cédaient pas. Mais une calèche bourrée de foin, et 
qui brûlait comme une torche géante, fut traînée contre les 
murs. On apporta vite des fagots, de la paille, un baril d’es-
prit-de-vin. Le feu monta le long des pierres ; l’édifice se mit 
à fumer partout comme un solfatare ; et de larges flammes, 
au sommet, entre les balustres de la terrasse, s’échappaient 
avec un bruit strident. Le premier étage du Palais-Royal 
s’était peuplé de gardes nationaux. De toutes les fenêtres 
de la place, on tirait ; les balles sifflaient ; l’eau de la fontaine  
crevée se mêlait avec le sang, faisait des flaques par terre ; 
on glissait dans la boue sur des vêtements, des shakos, des 
armes ; Frédéric sentit sous son pied quelque chose de mou ; 
c’était la main d’un sergent en capote grise, couché la face 
dans le ruisseau. Des bandes nouvelles de peuple arrivaient 
toujours, poussant les combattants sur le poste. La fusil-
lade devenait plus pressée. Les marchands de vins étaient 
ouverts ; on allait de temps à autre y fumer une pipe, boire 
une chope, puis on retournait se battre. Un chien perdu hur-
lait. Cela faisait rire.
Frédéric fut ébranlé par le choc d’un homme qui, une balle 
dans les reins, tomba sur son épaule, en râlant. À ce coup, 
dirigé peut-être contre lui, il se sentit furieux ; et il se jetait 
en avant quand un garde national l’arrêta.
- C’est inutile ! le Roi vient de partir. Ah ! si vous ne me 
croyez pas, allez-y voir !
Une pareille assertion calma Frédéric. La place du Carrousel 
avait un aspect tranquille. L’hôtel de Nantes s’y dressait 
toujours solitairement ; et les maisons par derrière, le dôme 
du Louvre en face, la longue galerie de bois à droite et le  
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vague terrain qui ondulait jusqu’aux baraques des étalagis- 
tes, étaient comme noyés dans la couleur grise de l’air, où de 
lointains murmures semblaient se confondre avec la brume, 
‒ tandis qu’à l’autre bout de la place, un jour cru, tombant 
par un écartement des nuages sur la façade des Tuileries, 
découpait en blancheur toutes ses fenêtres. Il y avait près 
de l’Arc de Triomphe un cheval mort, étendu. Derrière les 
grilles, des groupes de cinq à six personnes causaient. Les 
portes du château étaient ouvertes ; les domestiques sur le 
seuil laissaient entrer. »121

Dans ce texte, deux choses s’opposent : d’un côté Frédéric, 
véritable électron libre dans la mêlée de l’histoire, avance 
sans se soucier de ce qui l’entoure ; le percevant même comme 
un jeu : « s’amusant follement ». Non seulement il s’amuse, 
mais il adopte face à une situation tragique, la mort, un 
point de vue neutre, qui peut paraître indécent à la première 
lecture. Loin de s’émouvoir de la situation qu’il a sous les 
yeux, le jeune homme avance sans surprise ni colère face à 
l’horreur : « Frédéric sentit sous sa main quelque chose de 
mou, c’était la main d’un sergent en capote grise, couché la 
face dans le ruisseau. » Sa raison ne lui dit rien, ses émo-
tions non plus : il est neutre. 
Cette attitude de passivité dans l’histoire a été le creuset 
de nombreuses querelles à propos de ce roman : comment 
accepter une telle indifférence aux choses, une neutralité, 
une absence de point de vue sur l’histoire ? Et pourtant, à 
y regarder de plus près, ne la voit-on pas, l’histoire ? Ne 
perçoit-on pas, dans cet extrait-mais aussi dans toute l’Édu-
cation Sentimentale la dénonciation, non pas de tel ou tel 
parti, mais de la bataille en elle-même, des combats, de la 
violence ? En observant la scène que ce texte met sous nos 
yeux, il faut comprendre que la perception de Frédéric peut 

121 Gustave Flaubert, l’Éducation Sentimentale, Paris, Les classiques de poche, 2002, 
Troisième partie, chapitre I, p. 426-427. 
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aussi être celle du lecteur. Lorsqu’il dit «  les morts éten-
dus n’avaient pas l’air de vrais blessés, de vrais morts », il 
ironise sur le point de vue naïf de son personnage certes, 
mais il retranscrit aussi une information importante dans 
l’histoire : la révolution de 1848, par sa violence, sa rapi-
dité, et les morts qu’il y a eu des deux côtés, rend irréelles 
les tragédies qui lui sont attachées. Ne pas donner de sens 
à l’histoire, mais la décrire, c’est déjà lui donner un sens, 
puisqu’on parle de l’événement. 
Ainsi, ce type de description : « De toutes les fenêtres de 
la place, on tirait ; les balles sifflaient ; l’eau de la fontaine 
crevée se mêlait avec le sang, faisait des flaques par terre » 
ne décrit peut-être pas les combats, mais en métaphorisant 
le réel, ouvre la perspective du lecteur, son imagination, et 
l’invite à se représenter la scène, atroce, du sang et de l’eau 
mêlés.
Ainsi, la raison du lecteur est active, il est invité à penser 
l’histoire selon le point de vue de Frédéric d’abord, puis 
selon le point de vue du narrateur ensuite, ce qui lui permet 
de comprendre ce qui s’est passé à cette époque, d’en avoir 
un autre point de vue que celui de l’historien, du sociologue 
ou du journaliste. 
Si l’on achève cette pensée par ce constat, nous ne pou-
vons pas dire que la raison peut directement exercer son 
influence sur les émotions. Il faudrait dire plutôt que les 
émotions du lecteur, suscitées par les émotions du ou des 
personnages littéraires, font appel, dans un second temps, à 
sa raison, pour juger non pas de ce qu’il lit au moment où 
il le lit, mais pour réfléchir l’histoire dans un contexte plus 
large, et pour replacer éventuellement la réflexion dans un 
contexte plus contemporain. Le texte, tant décrié à sa sor-
tie, est aujourd’hui considéré comme l’un des plus grands 
romans de Flaubert, justement parce qu’il possède un véri-
table point de vue sur l’histoire en train de se faire.
En faisant le type de description qui suit, Flaubert invite 
tous les lecteurs à exercer leur raison, à s’interroger sur ce 
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que Jan Kott appelle très justement « la roue de l’histoire », 
sur ce perpétuel retour du même qui implique alors l’absolu 
nécessité de s’interroger sur son histoire, de la replacer dans 
son contexte  ; et d’en parler, pour se demander, toujours, 
comment éviter de reproduire la violence : 

« L’insurrection avait laissé dans ce quartier-là des traces 
formidables. Le sol des rues se trouvait, d’un bout à l’autre, 
inégalement bosselé. Sur les barricades en ruine, il restait 
des omnibus, des tuyaux de gaz, des roues de charrettes ; 
de petites flaques noires, en de certains endroits, devaient 
être du sang ».122

Si l’on souhaite, en espérant que ce ne soit pas un vœu pieux, 
que la raison et les émotions soient complémentaires, dans 
un cheminement intellectuel raisonné et raisonnable, il est 
important de penser que la littérature est un bon témoignage 
des temps. Justement parce qu’elle est celle qui fait des émo-
tions la substance active du livre, elle permet aussi à la raison 
de s’exercer ; pas seulement en aimant ou en n’aimant pas 
une œuvre, mais en lisant, en se demandant toujours quels 
raisonnements peuvent naître à partir d’un texte, quelle por-
tée il pourrait avoir, comment la perception, pourtant subjec-
tive, d’un écrivain, peut devenir, à condition de les multiplier, 
le moyen de constituer sa propre conscience, plus objective, 
parce que plurielle, et plus empreinte de raison, parce que 
consciente que l’expression des émotions, en littérature, per-
met aussi de percevoir le monde dans une globalité pacifié. 

122 Ibid, p. 496.
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Histoire de la Raison scientifique
« Contribution à l’étude historique des rapports entre raison,  

perception et représentation dans la science physique  
à l’époque classique en Europe »

Manuel SAMUELIDES
Ancien élève de l’École Normale Supérieure, Pr honoraire de mathématiques 
appliquées à l’École Nationale Supérieure de l’Aéronautique et de l’Espace. 
Habilité à diriger des Recherches.

Dès l’Antiquité grecque puis romaine, la raison désigne la 
faculté de calculer et d’établir des énoncés vrais en appli-
quant des règles logiques1. Au Moyen-Age, en Europe chré- 
tienne, le christianisme établit comme incontestable la créa- 
tion de l’univers et de l’homme doué de raison par un être 
tout-puissant, la raison est utilisée principalement en théo-
logie et l’activité scientifique diminue tandis que fleurit la 
science dans les pays musulmans (Avicenne, Averroes). 
Cependant, les croisades et la reconquête de l’Espagne éta- 
blissent un contact culturel de l’Europe avec la science  
arabe. La venue en Italie de nombreux érudits grecs favo- 
rise un retour aux langues orientales, grec et hébreu et à 
la philosophie antique, mouvement qualifié d’humaniste. 
D’autre part, le développement technologique considérable  
de l’Europe (armement, métallurgie, construction) permet 
la mise à disposition d’outils nouveaux. Ceux-ci ne tardent 
pas à être employés comme instruments de mesure et des 
résultats d’observation de plus en plus nombreux sont mis 
à la disposition des penseurs (théologiens puis philosophes) 
qui réfléchissent sur l’organisation du monde.

Enfin, la découverte de nouveaux espaces terrestres et marins 
constitue un phénomène majeur qui bouleverse la concep-
tion du monde à cette époque.
Nous nous sommes attachés à rappeler ici comment la créa-
tion scientifique a évolué, d’abord en prenant en compte 
la perception humaine de ces phénomènes sociaux puis en  
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intégrant perception et raisonnement dans la nouvelle science 
physique au XVIIe siècle. Nous rappellerons aussi les débats 
générés au XVIIIe siècle par la diffusion de ces connaissances 
scientifiques et de leurs méthodes d’élaboration. Enfin, nous  
citerons un exemple très actuel de discussion de ces métho- 
des, la controverse sur le réchauffement climatique.

Rabelais, penseur sceptique de la Renaissance

L’écrivain caractérisant le mieux l’humanisme en France 
au début du XVe siècle est François Rabelais (1483-1553). 
Prêtre qui se défroquera, médecin réputé, éditeur, François 
Rabelais est surtout connu pour ses livres racontant les aven- 
tures des géants Gargantua et Pantagruel et de leur compa-
gnon dépravé Panurge. 
Contemporain de Luther, admirateur d’Erasme, Rabelais 
plaide pour la tolérance de la diversité religieuse. Ses livres 
montrent comment les géants tirent parti de leur liberté de  
conduite et comment une éducation ouverte permet à Panta-
gruel de mener une vie intéressante et heureuse. Ces livres 
sont condamnés par les théologiens de la Sorbonne comme 
hérétiques. Pourtant, l’immense culture de Rabelais le con-
duit à conseiller le Cardinal Jean du Bellay, représentant 
la France à Rome, et le roi Henri II l’autorise à publier ses 
livres. 
Relativement à notre sujet, la pensée libre de Rabelais est 
exprimée par la citation célèbre « Science sans conscience 
n’est que ruine de l’âme »2. Cette citation n’exprime pas 
que l’utilisation de la science doit être guidée par la morale. 
Elle met en garde contre un manque d’esprit critique et une 
acceptation aveugle des énoncés scientifiques semblable à 
l’acceptation inconditionnelle des énoncés théologiques. 
Au contraire, les énoncés scientifiques doivent être compris 
comme des productions d’un esprit humain limité par ses 
émotions et ses préjugés. Il faut donc envisager leurs modi-
fications ultérieures.
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L’héliocentrisme, une nouvelle conception du monde

La conception de l’univers à la fin du Moyen-Age est le géo- 
centrisme plaçant la terre au centre de l’univers. Ce système 
fut produit au VIe siècle av. JC par les philosophes de la 
Grèce antique. Il connut des évolutions successives pour 
tenir compte des observations astronomiques de plus en 
plus nombreuses et des progrès de la géométrie grecque. 
Ainsi, au modèle de la terre plate se substitue le modèle 
géocentrique d’Aristote (IVe siècle av. JC) d’une terre sphé-
rique et d’objets célestes (soleil, planètes, étoiles, lune) 
tournant autour de la terre selon des trajectoires circulaires 
(mouvement parfait). Ce modèle fut modifié légèrement 
par Ptolémée (IIe siècle) pour tenir compte d’observations 
astronomiques incompatibles avec le modèle.
Le modèle géocentrique convenait parfaitement aux théo- 
logiens chrétiens. La Bible affirme que la terre fut la créa-
tion de Dieu au commencement. Le ciel et ses luminaires 
sont créés pour éclairer la terre. Enfin, l’homme et la fem- 
me furent créés au sixième jour pour remplir la terre et la 
dominer.
Le chanoine Nicolas Copernic (1473-1543), médecin et doc-
teur en droit canon, effectuant des recherches en astronomie 
en Italie où il fait ses études puis en Pologne où il observe 
les astres, décide d’abandonner le système géocentrique de 
Ptolémée pour adopter un système héliocentrique plaçant le 
soleil au centre de l’univers et faisant tourner la Terre, les 
autres planètes et les étoiles autour du soleil.
Il faut souligner que le système de Copernic présente deux 
avantages relativement à celui de Ptolémée :

-- il rend mieux compte des observations astronomi- 
ques,

-- il est beaucoup plus simple que le système de Ptolémée 
car pour améliorer la cohérence du principe de base 
géocentrique et des observations existantes, les astro-
nomes avaient créé des mouvements auxiliaires com-
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plexes et de plus en plus d’exceptions aux principes 
du système.

On retrouve ce double critère de prise en compte des obser-
vations nouvelles et de simplification des principes addition- 
nels dans les grandes révolutions scientifiques qui se suc-
céderont à l’époque moderne. La comparaison des œuvres 
de deux philosophes successeurs de Copernic, passionnés 
par la structure de l’univers, Tycho Brae et Giordano Bruno 
est très significative des rapports entre raison et émotions, 
entre raison et expériences à la fin XVIe siècle.
Tycho Brae (1546-1608), issu d’une grande famille danoise, 
poursuit de longues études en lettres et en sciences à Copen- 
hague puis à Leipzig. Passionné d’astronomie, il conçoit 
des instruments de mesure de taille énorme pour augmenter 
la précision des angles mesurés et pouvoir ainsi examiner le 
mouvement relatif des étoiles. De retour au Danemark, et ne  
cachant plus sa passion pour l’astronomie, le roi Frédéric 
lui propose l’autorité sur une île. Il y fera construire de 1576 
à 1580 un palais contenant un atelier de construction d’ins-
truments, une imprimerie, un laboratoire d’alchimie qui sera 
complété en 1584 par une tour d’observation des étoiles. 
Par contre, il défend un système où la terre est immobile qui 
soit compatible avec ses observations : le soleil et la lune 
tournent autour de la terre et les autres planètes tournent 
autour du soleil. Ainsi, après la condamnation du système 
de Galilée, le système de Tycho Brae fut défendu par les 
jésuites et permit à l’église catholique d’abandonner le 
système de Ptolémée sans abandonner le rôle central de la 
terre dans l’univers.
Au contraire, Giordano Bruno (1548-1600), moine et phi-
losophe, défend le concept d’un univers infini : « Il est donc 
d’innombrables soleils et un nombre infini de terres tour-
nant autour de ces soleils, à l’instar des sept « terres » [la 
Terre, la Lune, les cinq planètes alors connues : Mercure, 
Vénus, Mars, Jupiter, Saturne] que nous voyons tourner 
autour du Soleil qui nous est proche »3. Il n’appuie pas ses 
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théories sur des preuves mathématiques et encore moins 
sur le résultat d’expériences, se fiant essentiellement au 
raisonnement.
Il se rapproche ainsi du panthéisme antique et il est con- 
damné assez rapidement par l’église catholique. Il cherche 
alors refuge auprès de patriciens italiens indépendants. Mais 
il est dénoncé et livré à l’inquisition. Au cours d’un procès 
qui dure huit ans, Giordano Bruno refuse de se rétracter et 
il est finalement condamné au bûcher pour hérésie.
Le modèle héliocentrique sera confirmé par Galilée (1564-
1642) qui définit ainsi sa méthode :
« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient 
toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire l’univers, mais 
on ne peut le comprendre si l’on ne s’applique d’abord à 
en comprendre la langue et à connaitre les caractères dans 
lesquels il est écrit. Il est écrit en langue mathématique, et ses 
caractères sont des triangles, des cercles et autres figures 
géométriques, sans le moyen desquels il est humainement 
impossible d’en comprendre un mot »4.
Galilée obtiendra d’abord l’aval du pape Urbain VIII qui 
avait encouragé ses premières recherches de techniques 
d’observation des étoiles. Cependant le pape ne put que 
condamner la défense du système de Copernic par Galilée 
qui sera contraint à l’abjuration et au silence (1633). 
En conclusion, la cosmologie de la Renaissance marque le 
début des progrès de la science moderne. La recherche d’un 
modèle mathématique compatible avec les observations était  
déjà présente chez les philosophes de l’Antiquité. La cons- 
truction permanente de nouveaux outils d’observation met en 
lumière le caractère dépendant de la technologie des modè- 
les mathématiques dits « rationnels » du monde. Dans la 
mesure où ces modèles voulaient être des modèles de l’uni-
vers, ils se sont heurtés aussi aux autorités religieuses à une 
époque où les conflits religieux déchiraient le christianisme.
La méthode définie ci-dessus par Galilée s’appuyant sur 
les modèles mathématiques pour décrire les résultats de 
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mesure obtenus par des techniques expérimentales de plus 
en plus précises va être développée dans des domaines scien-
tifiques plus généraux, ce sera le mouvement rationaliste 
du XVIIe siècle.

Le rationalisme cartésien du XVIIe siècle

La méthode scientifique ayant apparu au XVIe siècle avec 
la cosmologie a été formalisée par René Descartes (1596-
1650). Issu de la noblesse de robe du Poitou, il se consacre 
à des études scientifiques et juridiques brillantes qu’il com-
plète par des voyages et des séjours à l’étranger en Hollande 
puis en Allemagne. Il se passionne pour la physique (notam-
ment la mécanique et l’optique) et les mathématiques et pra-
tique aussi la chimie et l’anatomie. Cependant, Descartes 
n’est pas intéressé par le combat intellectuel contre l’idéa-
lisme rétrograde des religieux et en 1633 renonce à publier 
son « Traité du monde et de la lumière » en apprenant la 
condamnation de Galilée. Il se consacre alors aux mathé-
matiques (algèbre et géométrie cartésienne) et à la philo- 
sophie et publie en 1637 le « Discours de la Méthode ». 
Il y développe le caractère universel du raisonnement déduc-
tif à partir de principes incontestables : 
« Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la 
certitude et de l’évidence de leurs raisons : mais je ne remar-
quais point encore leur vrai usage ; et, pensant qu’elles ne 
servaient qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que 
leurs fondements étant si fermes et si solides, on n’avait 
rien bâti dessus de plus relevé »5.
Ainsi, pour Descartes, le doute et l’expérience sont utiles 
dans leurs fonctions critiques pour rejeter préjugés et idées 
fausses. Mais la vérité ne peut provenir que du raisonne-
ment s’appuyant sur des principes qui, une fois énoncés, 
apparaissent à tous comme incontestables. Il énonce ainsi 
le fameux principe « Cogito, ergo sum » (« je pense donc je 
suis ») :
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« Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : je 
pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité, sinon 
que je vois très clairement que, pour penser, il faut être : je 
jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les 
choses que nous concevons fort clairement et fort distincte-
ment sont toutes vraies ; mais qu’il y a seulement quelque 
difficulté à bien remarquer quelles sont celles que nous con- 
cevons distinctement. »5

De ce primat absolu de la raison sur le sensible, Descartes 
déduit l’existence de Dieu conçu comme l’être parfait et la 
thèse fort contestable de l’« animal-machine » création de 
Dieu. « Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses 
mieux que nous, mais je ne m’en étonne pas, car cela même 
sert à prouver qu’elles agissent naturellement par ressorts 
ainsi qu’une horloge, laquelle montre bien mieux l’heure 
que notre jugement ne nous l’enseigne »6.
Il développera cette conception dans le domaine des scien- 
ces quand le développement de la mécanique expérimen-
tale mettra en défaut sa conception du mouvement des corps 
par les tourbillons d’éther excluant l’attraction à distance :
« Les démonstrations de tout ceci sont si évidentes qu’encore 
que l’expérience nous semblerait faire voir le contraire, 
nous serions néanmoins obligés d’ajouter plus de foi à 
notre raison qu’à nos sens »7.
Le primat de la raison énoncé ainsi par Descartes est apparu 
par la suite contraire aux règles pratiques d’élaboration d’une 
connaissance scientifique utile. Cependant, sa position avait 
l’avantage d’opposer des règles aux principes énoncés et 
imposés en Europe par les théologiens du Moyen-Age et du 
XVIe siècle. Le « primat de la raison » cartésien est ainsi 
devenu une référence de base des philosophes et des scien-
tifiques de l’époque classique.

L’empirisme anglo-saxon du XVIIe siècle

L’Angleterre s’était distinguée dès le Moyen-Age par l’exis-
tence de théologiens mettant en doute les principes religieux 
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affirmés par l’Église et subissant des procès pour hérésie  
(Guillaume d’Occam, Roger Bacon). Aussi, dès la Renais- 
sance scientifique, des philosophes Anglais se distinguent à 
leur tour en attaquant le principe du primat de la raison et 
en lui opposant la thèse empiriste de l’observation comme 
source immédiate de connaissance.
Francis Bacon (1561-1626) est un homme d’état important 
sous les règnes d’Elizabeth Tudor et de Jacques Ier Stuart qui 
fut destitué de ses fonctions pour corruption. Il s’intéresse 
de plus en plus à l’origine de la science et s’y consacre tota-
lement à la fin de sa vie. Dans son principal ouvrage « De 
la nouvelle organisation de la science » (1620), il explique 
que pour dominer la nature et construire la science, il faut 
organiser l’expérience : recueillir les faits, les énumérer et 
les ordonner pour en faire la base d’une généralisation (ou 
induction) lente et progressive ; puis, étendre et enrichir la 
recherche par l’examen de bases comparables. Il est indis-
pensable de se libérer de tout préjugé appelé par Bacon 
« idole » et classé en quatre catégories : les idoles de la 
tribu (ressenti personnel), les idoles de la caverne (éduca-
tion, espérance personnelle), les idoles de la place publique 
(journaux, publications imprimées, relations sociales) et les 
idoles de la scène (traditions).
Cette lutte pour fonder la connaissance scientifique sur 
l’expérience et non sur la seule raison humaine fut reprise 
par Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais qui, 
s’étant exilé en Italie et en France pendant la destitution 
du roi et la domination de Cromwell, prit connaissance des 
débats scientifiques et religieux agitant ces pays. Thomas 
Hobbes conteste la philosophie cartésienne et déclare que 
l’existence est fondée sur le mouvement et que la pensée 
n’est que le mouvement du corps. Hobbes est convaincu de 
la nature corporelle de la substance et dénie toute faculté 
de création de la réalité à la raison humaine. Ainsi pour 
Hobbes, les animaux doués de sensibilité et d’imagination 
ont une âme. Hobbes applique aussi ses principes réalistes à 
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l’organisation politique des sociétés humaines en montrant  
que les organisations sociales ont été construites par l’hom- 
me pour éviter les conflits et les massacres inhérents à l’état 
de nature.
Les grands physiciens de l’époque classique qui ont construit 
les bases de la mécanique et de l’optique et qui furent aussi 
des constructeurs minutieux d’appareils de mesure nou-
veaux de plus en plus précis ne suivent pas Descartes dans 
la controverse qui l’oppose à Hobbes. Ils considèrent que les 
modèles mathématiques construits sur la base des résultats 
expérimentaux sont provisoires et ne se justifient que s’ils 
valident l’ensemble des résultats expérimentaux disponibles. 
Ainsi Blaise Pascal (1623-1662) écrit en 1647 dans une lettre 
au jésuite cartésien Etienne Noël : « Pour montrer qu’une 
hypothèse est évidente, il ne suffit pas que tous les phéno-
mènes la suivent ; au lieu de cela, si elle conduit à quelque 
chose de contraire à un seul des phénomènes, cela suffit pour 
établir sa fausseté »8.
De même, Isaac Newton (1643-1727), auteur de la théorie de 
la gravitation universelle écrit-il dans l’édition de son ouvrage 
des « Principes mathématiques de la philosophie naturelle  » 
parue en 1713 : « Tout ce qui n’est pas déduit des phéno-
mènes, il faut l’appeler hypothèse ; et les hypothèses, qu’elles 
soient métaphysiques ou physiques, qu’elles concernent les 
qualités occultes ou qu’elles soient mécaniques, n’ont pas leur 
place dans la philosophie expérimentale »9. 
Ce principe de production de connaissances scientifiques 
par un processus itératif de mesures issues d’expérimenta-
tion des phénomènes et de modélisation mathématique des 
résultats de ces mesures ainsi mis en place depuis l’époque 
classique fut utilisé à la suite de ses succès en physique pour 
construire d’autres sciences : chimie, sciences de la nature, 
sciences médicales, économiques et humaines avec des varia- 
tions notamment sur la différence entre phénomènes expé-
rimentaux et phénomènes observés notamment en sciences 
médicales, économiques et humaines.
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La révolution scientifique suivante très récente (deuxième 
moitié du XXe siècle) qui enrichit notablement la produc-
tion scientifique actuelle est appelée parfois « révolution 
numérique » et consiste à enrichir les données servant à 
construire un modèle complexe par simulation numérique 
du modèle hypothèse et des processus expérimentaux simu-
lés numériquement à partir d’autres modèles plus simples 
admis au départ de l’étude. Nous ne traiterons pas cette évo-
lution ici.

Réflexions philosophiques sur les conséquences du ratio-
nalisme scientifique au siècle des Lumières

Au XVIIIe siècle, les nouvelles connaissances scientifiques 
et en particulier les connaissances mathématiques et phy-
siques (algèbre, géométrie, mécanique, optique) évoquées 
plus haut sont désormais acceptées et largement diffu-
sées dans les milieux intellectuels. L’« Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers » 
éditée de 1751 à 1772 par Denis Diderot et Jean le Rond 
d’Alembert, est le meilleur exemple de cette diffusion. Ces 
théories sont développées par les savants du XVIIIe siècle 
(modélisation par les équations aux dérivées partielles, 
cordes vibrantes.).
La diffusion de ces connaissances devenues incontestables 
sur le plan scientifique soulève cependant des questions 
philosophiques qui avaient déjà été débattues dans les 
siècles précédents. Le conflit avec l’Église catholique et 
notamment les Jésuites fut déclenché par les publications 
de l’abbé de Prades en 1751 (article « Certitude » dans 
l’Encyclopédie puis thèse en Sorbonne) voulant expliquer 
la foi en Dieu par les sensations et les besoins de l’homme. 
Les Jésuites attaquèrent l’Encyclopédie dans leur Journal 
de Trévoux et le pape Clément XIII mit l’ouvrage à l’index 
en 1759.
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Cependant, la description de la structure de l’Univers et 
l’explication de son fonctionnement par des modèles sans 
aucune référence au créateur ne pouvait manquer de cho-
quer un cercle beaucoup plus large. Ainsi Voltaire (1694-
1778), esprit très tolérant, soutien de l’abbé de Prades mais 
aussi auteur du fameux couple de vers :

« L’univers m’embarrasse et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger »10.

critique-t-il la construction d’un modèle de l’univers sans 
référence au Créateur :
« Une cause sans effet est une chimère, une absurdité, aussi 
bien qu’un effet sans cause. Il y a donc éternellement, et 
il y aura toujours des effets de cette cause universelle. Ces 
effets ne peuvent venir de rien ; ils sont donc des éma-
nations éternelles de cette cause éternelle. La matière de 
l’univers appartient donc à Dieu tout autant que les idées, 
et les idées tout autant que la matière. Dire que quelque 
chose est hors de lui, ce serait dire qu’il y a quelque chose 
hors de l’infini. Dieu étant le principe universel de toutes 
les choses, toutes existent en lui et par lui »11.
Cependant Voltaire ne cache pas ses doutes : « J’ai contem-
plé le divin ouvrage, et je n’ai point vu l’ouvrier ; j’ai inter-
rogé la nature, elle est demeurée muette »12.

Un des interlocuteurs de Diderot et Voltaire est Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), fils d’horloger, grand défenseur de 
l’égalité des droits des hommes. Il s’oppose à l’inégalité et 
à l’égoïsme des sociétés aristocratiques et bourgeoises et 
attaque la philosophie scientifique qui ne contribue pas à 
rapprocher les hommes et à élaborer un Contrat Social. Un 
de ses premiers écrits produit dans le cadre du concours de 
l’Académie de Dijon répond à la question : « Le rétablisse-
ment des sciences et des arts a-t-il contribué à épurer ou à 
corrompre les mœurs ? »
« L’astronomie est née de la superstition ; l’éloquence, de 
l’ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge ; toutes, 
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et la morale même, de l’orgueil humain. Les Sciences et les 
arts doivent donc leur naissance à nos vices »13.
« Les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux 
que le monde. L’élévation et l’abaissement journaliers des 
eaux de l’Océan n’ont pas été plus régulièrement assujettis 
au cours de l’Astre qui nous éclaire durant la nuit, que le 
sort des mœurs et de la probité au progrès des Sciences 
et des Arts. On a vu la vertu s’enfuir à mesure que leur 
lumière s’élevait sur notre horizon, et le même phénomène 
s’est observé dans tous les temps et dans tous les lieux »13.
Toutefois, il distingue les sciences et arts utiles, ceux qui 
portent sur les choses et qui ont trait aux métiers, au travail 
manuel des hommes (au XVIIe siècle, en France, le travail 
manuel est méprisé) des sciences et arts abstraits seulement 
motivés par la recherche du succès mondain.
En conclusion, après la naissance des États-Unis d’Amé-
rique, la Révolution française et les guerres du début du 
XIXe siècle, la philosophie scientifique s’unifie autour de 
la synthèse entre rationalisme et empirisme que Emmanuel 
Kant (1724-1804) en précurseur, avait exposée dans la 
Critique de la Raison Pure :
« [Les physiciens] comprirent que la raison ne voit que 
ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans 
et qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui 
déterminent ses jugements suivant des lois immuables, 
qu’elle doit obliger la nature à répondre à ses questions 
et ne pas se laisser conduire, pour ainsi dire, en laisse par 
elle ; car autrement, faites au hasard et sans aucun plan 
tracé d’avance, nos observations ne se rattacheraient point 
à une loi nécessaire, chose que la raison demande et dont 
elle a besoin »14.
Kant réfute les « preuves » de l’existence de Dieu et exclut 
tout rapport entre la connaissance scientifique et la reli-
gion : « J’ai donc dû supprimer le savoir pour lui substituer 
la croyance »15.
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Renouvellement des débats sur les théories scientifiques

Les progrès considérables des sciences entre le XIXe siècle 
et le XXe  siècle n’ont pas soulevé de débat idéologique 
sur la valeur des résultats scientifiques obtenus ou sur la  
valeur scientifique des méthodes employées. Les débats por-
taient sur l’utilité de ces recherches scientifiques ou sur le 
caractère nuisible à l’homme de leurs applications (l’arme 
nucléaire en est l’exemple caractéristique). Cependant, au  
XXIe  siècle, des controverses mondiales sur la fiabilité 
de certains résultats scientifiques ont à nouveau fait rage. 
Nous évoquerons ici rapidement la controverse sur le 
réchauffement climatique et les interrogations sur les 
capacités de l’intelligence artificielle à simuler le compor-
tement humain. Comme à l’époque classique, et beaucoup 
plus encore qu’à cette époque, ces controverses animées 
par des scientifiques concernent et impliquent de nombreux 
hommes et femmes qui n’ont pas la formation nécessaire 
pour juger de l’exactitude des énoncés en discussion mais 
qui sont concernés par leurs conclusions et qui ont la capa-
cité au moins dans les régimes démocratiques de contribuer 
à des décisions issues de ces débats.

Débat sur les causes du réchauffement climatique

Le GIEC (Groupe intergouvernemental d’experts du climat) 
fut fondé en 1988 par l’ONU pour mieux comprendre 
les risques liés au réchauffement climatique et envisager 
d’éventuelles stratégies d’adaptation et d’atténuation. 
Les rapports successifs du GIEC constatent l’importance 
du réchauffement climatique (réchauffement de la tempé-
rature moyenne de 0,5° dans les années 1990, remontée 
du niveau de la mer provoquée par la fonte des glaces). 
Le rapport de 2001 prévoit une augmentation de tempéra-
ture entre 1,4 °C et 5,8 °C entre 1990 et 2100 et estime que 
le rythme du réchauffement est sans précédent depuis les 
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dix derniers millénaires. Les rapports du GIEC dénoncent 
comme cause importante de ce réchauffement la concentra-
tion des gaz à effet de serre. L’émission de carbone due à la 
consommation de combustibles fossiles (charbon, pétrole) 
est considérée comme la cause première du réchauffement. 
Le rapport de 2007 énonce qu’il est encore possible de limi-
ter l’élévation annuelle de température en moyenne plané-
taire à 2°C de plus qu’avant la Révolution industrielle si les 
émissions mondiales de gaz à effet de serre sont réduites de 
40 à 70 % entre 2010 et 2050. 
Dès 2001, aux USA, notamment dans les états pétroliers,  
un pourcentage relativement important d’habitants se décla-
rent «  climatosceptiques », nient l’ampleur du réchauffe-
ment climatique et ne croient pas qu’il soit dû à des activités 
humaines. Ce mouvement de pensée connaît son apogée 
avec l’élection en 2016 de Donald Trump.
En 2008, Vincent Courtillot, géophysicien, membre l’aca-
démie des Sciences et Directeur de l’Institut de Physique 
du Globe publie un article intitulé « Quelques éléments 
de débat scientifique dans la question du changement 
climatique » dans la Revue « Responsabilité et environne-
ment »16, contestant les conclusions du GIEC sur une base 
scientifique. Sa critique est fondée sur l’analyse des don-
nées utilisées. Il conteste la validité des valeurs moyennes 
de température en citant des variations très différentes selon 
les régions du globe. Il explique aussi que les variations 
d’irradiance solaire provoquant des mouvements nuageux 
ne sont pas prises en compte dans l’étude. Enfin, il conteste 
les estimations de réchauffement sur le dernier millénaire 
en jugeant que le réchauffement climatique constaté au 
Moyen-Age est mal estimé en raison de l’incertitude de 
l’estimation actuelle de la température au Moyen-Age. 
La publication de Vincent Courtillot fut immédiatement 
contestée par de nombreux climatologues français et notam-
ment des professeurs au Collège de France et des acadé-
miciens. Leurs critiques furent exposées dans l’ouvrage de 
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la paléo-climatologue Valérie Masson-Delmotte intitulé  : 
« Climat, le vrai et le faux »16. Ce livre reprend l’ensemble 
des sources de données utilisées pour mesurer les variations 
du climat et étudie les échelles de temps caractéristiques 
des différents facteurs de variation du climat.
En ce qui concerne notre travail, nous retiendrons que ce 
vif débat entre scientifiques a pour source la nature des 
données significatives et leur traitement (estimation des 
incertitudes de mesure et de l’importance relative des diffé-
rents facteurs cause du phénomène étudié).

En conclusion, interrogation soulevée par les progrès 
de l’informatique sur la nature humaine de la raison 
scientifique

Depuis les débuts de l’informatique, l’objectif des concep-
teurs de machine et de techniques de programmation consiste 
à aider l’homme dans des tâches considérées comme rele-
vant de la raison. Les opérations numériques, addition, multi- 
plication, division, extraction de racine carrée… en furent 
un des premiers exemples. Des tâches de plus en plus com-
plexes furent ainsi programmées comme par exemple la 
reconnaissance de forme et en particulier la reconnaissance 
des visages humains, essentielle dans les applications de 
vidéo-surveillance. 
La question s’est alors posée concernant la nature de la 
raison humaine et l’influence de l’émotion. Par exemple, 
sur ce problème de la reconnaissance du visage humain, 
la mémorisation des caractéristiques du visage observé 
dans différentes positions et sous différents angles n’est 
pas l’unique source du processus de reconnaissance. Des 
ressentis, des émotions propres à l’histoire personnelle de 
chacun s’y ajoutent et contribuent à la tâche de reconnais-
sance. Des algorithmes d’apprentissage sont-ils capables, 
seront-ils capables d’intégrer de telles informations ? Ces 
données propres à chaque humain seront-elles fusionnées ?
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Ces interrogations relèvent du domaine scientifique appelé 
« intelligence artificielle ». Un de ses créateurs, Marvin 
Minsky (1927-2016), en donna la définition suivante : « la 
construction de programmes informatiques qui s’adonnent 
à des tâches qui sont, pour l’instant, accomplies de façon 
plus satisfaisante par des êtres humains car elles demandent 
des processus mentaux de haut niveau tels que : l’apprentis-
sage perceptuel, l’organisation de la mémoire et le raison-
nement critique ».
Les algorithmes d’intelligence artificielle s’appliquèrent 
d’abord à formaliser des énoncés logiques (règles) et à 
chercher à construire des chaînes de raisonnement qui 
s’appuient sur des énoncés vérifiés (faits) pour en tirer des 
conclusions et notamment pour chercher à vérifier où à 
refuser des énoncés conclusions. Ce fut l’époque dite des 
« systèmes experts ».
Par la suite, l’intelligence artificielle s’appliqua à construire 
des algorithmes d’apprentissage automatique destinés à 
construire des règles et des modèles à partir de données 
enregistrées. Les algorithmes d’apprentissage des données 
(Data learning, Big data, Deep learning) se développent 
considérablement avec la puissance des ordinateurs et des 
systèmes informatiques. Enfin, l’intégration de données et 
de modèles par les méthodes de simulation permirent aux 
algorithmes d’intelligence artificielle de ne plus être que 
des simulateurs des raisonnement humain mais de dévelop-
per des techniques nouvelles de création de connaissance 
comme ce fut l’exemple dans les jeux d’échec et de go.
De nombreux ouvrages de niveaux variés analysent ces 
nouvelles méthodes de production de connaissances scien-
tifiques. Il est conseillé au lecteur intéressé de partir de 
problèmes concrets qui l’intéressent pour confronter les 
résultats antérieurs à ceux obtenus par l’« intelligence arti- 
ficielle ».
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L’art d’Hammershoï

Pr Paul LEOPHONTE
Professeur des Universités
Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine

Comment désigner l’art de ce peintre singulier ? Certains 
critiques l’ont qualifié de Vermeer danois ou de Vermeer 
du XXe siècle. La désignation est flatteuse mais réductrice. 
L’œuvre est d’une originalité qui l’affranchit d’une filiation 
trop affirmée ‒ raffinée, subtile, énigmatique, d’un chroma-
tisme incomparable… Pour tout dire rare ‒ à la fois pré-
cieuse et peu accessible par sa dispersion, à moins d’une 
large rétrospective. D’où l’intérêt de l’exposition tenue du 
14 mars au 22  juillet 2019 à Paris au musée Jacquemart-
André autour d’une quarantaine de tableaux provenant de 
plusieurs musées et de collections privées.
Plus que tout autres subjuguent les petites toiles où Ham- 
mershoï a peint de couleurs sourdes le salon, la salle à man-
ger de ses domiciles successifs, vides ou occupés par une 
femme seule vêtue de noir, un tablier blanc souvent passé 
à la taille (son épouse Ida) presque toujours vue de dos.  
La palette décline une gamme de tonalités de gris mêlés de 
blanc, de noir, de brun. Une peinture feutrée dont il émane 
une mélancolie douce sous une lumière venue d’une baie 
ou par une porte ouverte. La vie semble frôlée au sein d’on 
ne sait quel mystère intime ‒ mélange de pudeur, de raffi-
nement, d’harmonie, d’intériorité, de solitude et de silence, 
de temps suspendu. On pénètre dans cette peinture sur la 
pointe des pieds, tel un intrus indiscret ; on s’interroge, on 
rêve sur cet intérieur austère et sur cette femme, omnipré-
sente et fuyante, dos tourné, ou de face ne livrant jamais son 
regard… Quelles pensées, quels soucis, quelles blessures ou 
quelles joies lui prêter ? Il m’arrivera souvent d’apprécier 
un tableau uniquement par la somme d’idées ou de rêve-
ries qu’il apportera dans mon esprit, écrivait Baudelaire,  
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commentant une anecdote sur Balzac qui enchante. L’au- 
teur de La comédie humaine se trouvait en face d’un beau 
tableau représentant des cabanes clairsemées et des pay-
sans chétifs dans un paysage hivernal ; avisant une maison-
nette d’où montait une maigre fumée il s’était écrié : que 
c’est beau ! mais que font-ils dans cette cabane ? à quoi 
pensent-ils, quels sont leurs chagrins. Les récoltes ont-elles 
été bonnes ? ils ont sans doute des échéances à payer… 
Passée l’apparence de la beauté qui s’imprime au premier 
contact sur nos sens (ou pas), certaines œuvres dégagent 
un magnétisme qui suscite les conjectures romanesques de 
l’imaginaire.
Les quelques soixante dix tableaux que le peintre a consa-
crés à son intérieur sont pareils à des variations en musique 
avec pour thème les domiciles occupés avec sa femme 
durant une quinzaine d’années à Copenhague, la plupart du 
temps les salles de réception (une fois la chambre, jamais 
la cuisine) ‒ l’ameublement sommaire, les objets décoratifs 
rares ; on distingue un poêle, un piano, des murs nus avec 
parfois un cadre vide ; rien d’autre que la lumière captée en 
fines vibrations (un rayon, son poudroiement et ses ombres) 
ou la présence d’Ida, centrale dans l’œuvre et presque tou-
jours de dos ‒ assise sur une chaise, en apparence inactive, 
ou debout occupée à des tâches subalternes suspendues  ; 
parfois elle regarde par la fenêtre, lit une lettre, se tient près 
ou devant un piano ‒ on ne sait si elle joue ; il me semble 
que si une musique devait flotter là, comme en accompa-
gnement d’un regard qui filme, ce pourraient être les notes 
grêles des gymnopédies ou des gnossiennes d’Erik Satie 
dont la composition fut contemporaine de la période des 
débuts du peintre… Un regard qui filme, ai-je écrit. Ce 
regard-là fut notamment celui de Carl Dreyer, fasciné par 
l’œuvre d’Hammershoï. Le peintre influença le réalisateur 
dès son premier long métrage en 1918 jusqu’à la Passion 
de Jeanne d’Arc, son dernier film muet, et Gertrud, son 
dernier film parlant.
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Une toile se distingue des autres, elle est parmi les plus 
belles (et par chance elle appartient au musée d’Orsay), elle 
est intitulée le repos : Ida est de dos en gros plan, appuyée 
au dossier d’une chaise, à côté d’elle une table où l’on dis-
tingue une coupelle en forme de conque ; la composition est 
centrée sur la nuque qui attire la main, appelle la caresse, 
seule touche teintée d’érotisme dans une œuvre secrète, 
toute en retenue. 
Ces intérieurs font bien sûr penser à Vermeer et plus large-
ment à des tableaux des maîtres flamands du XVIIe siècle 
(de Hooch, Terboch, de Witte, van Hoogstraten par exemple, 
ou Metsu, mais ces derniers peignent en général des inté-
rieurs à l’ameublement bourgeois, ils suggèrent l’anecdote, 
l’enrichissent d’une dimension sentimentale qui contribue 
au charme des scènes de genre). On pense aussi à Caspar 
David Friedrich (un tableau de jeunesse d’Hammershoï 
est presque un calque de la femme à la fenêtre du peintre 
romantique allemand) ou à Hopper, pour l’impression de 
solitude rêveuse qui se dégage de bon nombre de toiles de 
ces deux artistes. Mais tous les peintres cités recourent à 
une palette colorée qu’Hammershoï non pas ignore mais 
dissimule sous des gris nuancés et des grèges, teintés de 
vert, de jaune, de bleu, de rouge éteints ou dissimulés. Moins 
un tableau est coloré, disait-il, plus il est réussi du point 
de vue chromatique. Ni anecdote ni objet superflu dans la 
composition, une peinture à l’os. On songe à la maxime 
delphique : rien de trop… Philippe Delerm, auteur d’un livre 
florilège sur Hammershoï évoque le vertigineux mystère 
qui dort dans les choses les plus simples.
L’œuvre comporte aussi des paysages, des vues citadines, 
quelques portraits, de rares nus. Les paysages, épurés, sont 
aussi dépouillés que le sont les intérieurs ‒ brumeux avec 
des ciels bas où se profilent parfois quelques arbres, nulle 
présence humaine ; le panorama exclut tout pittoresque, à 
la limite de l’irréalité ‒ quasi abstrait. Les vues citadines 
se focalisent sur quelques architectures, les rues alentour 
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désertes, comme chez Chirico. Peu de portraits dont celui 
d’Ida, vieillissante, et du peintre lui-même, aussi peu com-
plaisant que Rembrandt dans ses autoportraits. Son plus 
grand tableau, au titre éponyme, réunit cinq portraits, sa 
réalisation la plus importante : cinq personnages austères, 
attablés, la mise et la mine sombre sous la lueur de deux 
bougeoirs. L’ambiance lugubre, quasi funéraire, évoque 
pour quiconque a vu le Festin de Babette de Gabriel Axel 
(film inspiré d’une nouvelle de Karen Blixen), une scène 
réunissant plusieurs convives compassés, luthériens d’ob-
servance. Dans un autre grand tableau qui pourrait s’inti-
tuler Incommunicabilité, il a représenté sa femme Ida et 
ses deux belles-sœurs, silencieuses, assises les genoux se 
touchant, les regards décroisés, les trois femmes semblent 
s’ignorer, absorbées dans leurs pensées.
Les nus féminins sont sans concession, l’espace vide, la 
lumière blafarde, le regard clinique. Vient à l’esprit le pre-
mier hémistiche du célèbre vers de Mallarmé : la chair est 
triste, hélas ! que contrediraient en contraste les nus géné-
reux et sensuels d’un Renoir…
Ses contemporains ont décrit Hammershoï comme un per-
sonnage reclus, fermé à la vie sociale (fuyant les vernis-
sages), voire neurasthénique. Menant une vie sans éclat, 
il n’était ni isolé ni méconnu. Il ne s’était pas coupé d’un 
cercle d’artistes et de critiques d’art danois à commencer 
par son frère Svend (peintre et céramiste), son beau-frère 
Peter Ilsted, ancien condisciple aux Beaux-arts et peintre 
lui aussi, ou divers personnages en vue tels ceux qu’il a 
représentés en compagnie de son frère sur la toile Cinq por-
traits ‒ un architecte, un critique d’art, deux autres peintres. 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire en raison de sa 
réserve, voire de son relatif ensauvagement, il a connu assez 
tôt la notoriété internationale, plusieurs de ses tableaux pré-
sentés dans de grandes expositions, suscitant de son vivant 
collectionneurs et mécènes, dont un dentiste danois, Alfred 
Bramsen, acheteur régulier de ses productions après avoir 
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été son premier acquéreur, plus tard son premier biographe, 
et un pianiste anglais, Léonard Borwick, qui contribuera à 
introduire son œuvre au Royaume-Uni.
La biographie de Vilhem Hammershoï est sans fait bien 
marquant. Il est né le 15 mai 1864 à Copenhague dans une 
famille de négociants aisés (le grand-père maternel était un 
armateur fortuné), second d’une fratrie de quatre. Très tôt 
il montre des dispositions pour le dessin. À l’instigation 
de sa mère qui toute sa vie portera attention à la destinée 
artistique de son fils, conservant scrupuleusement tous les 
témoignages de son talent, il prend des cours dès l’âge de 
huit ans et rejoint l’Académie royale des Beaux-arts de 
Copenhague à 15 ans tout en suivant des cours dans des 
ateliers libres. Sa première œuvre reconnue, exposée en 
1885, est un portrait de sa sœur Anna alors âgée de 19 ans ; 
elle sera le modèle de plusieurs de ses premiers tableaux 
ainsi que sa mère, jusqu’au jour où il rencontre la sœur d’un 
de ses camarades de cours, Ida Ilsted qui deviendra son 
modèle privilégié. Fiancé, il réalise un beau portrait d’elle ; 
des années plus tard, lors d’une exposition à Düsseldorf, 
ce portrait fascine Rilke qui songera à consacrer au peintre 
un essai. Dans une lettre à Alfred Bramsen il écrit : Je n’ai 
cessé d’entretenir avec l’œuvre de ce grand artiste un dia-
logue intérieur. Puis plus tard : Hammershoï n’est pas de 
ceux dont il faut se hâter de parler. Son œuvre est lente et 
de longue durée et à quelque moment qu’on la prenne, elle 
sera toujours l’occasion de dire ce qu’il y a d’important, 
d’essentiel dans l’art. Au final l’essai projeté ne verra pas 
le jour.
Le couple se marie en 1891, part en voyage de noces à Paris. 
Le séjour se prolonge six mois, occasion pour l’artiste de 
fréquenter le Louvre et de rencontrer Paul Durand-Ruel qui 
l’expose dans sa galerie. Ce supposé sédentaire voyagera 
beaucoup en Europe ; ainsi effectuera-t-il avec sa femme le 
Grand Tour en Italie, un déplacement en Belgique et aux 
Pays-Bas où il découvre la peinture du siècle d’or hollan-
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dais. Le couple fait aussi des séjours prolongés à Londres. 
Hammershoï cherchera en vain à y rencontrer Whistler 
pour qui il éprouve une vive admiration (l’un des tableaux 
d’Hammershoï ‒ un portrait de profil de sa mère assise ‒ 
est une sorte d’exercice d’admiration à l’égard du peintre 
américain). Lors de ses séjours à l’étranger il peint peu, 
pour l’essentiel à Londres, des vues depuis l’appartement 
qu’il occupe : une rue déserte, le British Museum en hiver, 
l’École juive de Gullford Street. D’Italie, où il alla à trois 
reprises, il ne rapporte qu’une seule peinture, l’Intérieur de 
l’église San Stefano Rotondo à Rome. 
La plupart des paysages, Hammershoï les a réalisés dans la 
région de la Seeland, la plus grande île du Danemark où se 
situe Copenhague. 
Il est frappant de constater que vivant au tournant de la  
fin du XIXe  et du début du XXe  siècle, période riche en  
courants novateurs dans l’histoire de la peinture, il leur soit 
demeuré imperméable, qu’il s’agisse de l’impressionnisme, 
du fauvisme, des nabis ou du cubisme…
La plus grande partie de son œuvre a été réalisée de 1898 
à 1909 à son domicile atelier dans un immeuble qui existe 
toujours, Strangade 30 à Copenhague, dans le quartier 
Christiania (aujourd’hui une ville libre autoproclamée 
fréquentée par des artistes, des hippies, des dealers et des 
chômeurs). Les photographies disponibles révèlent un inté-
rieur certes moins spartiate que ne le montrent les tableaux 
mais sobre en comparaison des intérieurs bourgeois de 
l’époque aux lourds rideaux drapés, surchargés de tableaux, 
de tapis aux riches motifs, de meubles et de bibelots, sorte 
de bric-à-brac dont on a un aperçu sur les photographies 
illustrant le monde de Proust ou les intérieurs victoriens. 
Vilhelm et Ida devront quitter cet appartement à la suite d’un 
changement de propriétaire. Après deux déménagements, 
ils finiront par s’installer dans un immeuble de la même rue, 
presque en face, dans un ancien bâtiment de la Compagnie 
d’Asie qu’Hammershoï a représenté sur un de se tableaux. 
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Le peintre y achèvera son œuvre (370 tableaux), emporté 
en 1916 à 51 ans par un cancer de la gorge. Son dernier 
tableau, daté de 1915, témoigne d’une sorte de quintessence 
et d’adieu à son art ascétique : Ida est assise derrière une 
table sur laquelle sont posées une tasse et une cafetière, 
elle coud dans une attitude presque de recueillement ; dans 
la pièce, un grand poêle, un tableau vide sur un mur gris 
à effet frotté ; la porte, d’un blanc éclatant dans un jeu de 
lumière ouvre sur une enfilade jusqu’au salon où l’on aper-
çoit un sofa surmonté d’un encadrement ‒ le même sofa si 
joliment représenté sous un rayon de soleil sur des tableaux 
antérieurs. L’atmosphère est sereine, teintée de mélancolie 
et d’un vague ennui. On y ressent l’étrangeté d’une absence 
(douloureuse peut-être) ‒ les jeux, les turbulences, la gaieté 
et la tendresse d’un enfant songé, et qui n’est pas venu alors 
qu’il est désormais trop tard.
Rien ne surpasse à mon goût, dans l’œuvre d’Hammershoï, 
ces vues d’intérieur, fixant comme par un objectif photogra-
phique des scènes à la quiétude un peu triste, mais qui en 
palimpseste, sous les camaïeux de gris et de brun, captent 
ce qui échappe à toute figuration ; osons le mot : une âme.
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*L’univers poétique de Vilhelm Hammershoï. 1864-1916. Réunion des musées 
nationaux, 1997. Publié à l’occasion de l’exposition au musée d’Orsay 
(17 novembre 1997 - 1 mars 1998).
*Intérieur. Philippe Delerm. Les Flohic éd., 2001.
*Hammershoï. Hazan éd., 2008. Publié à l’occasion de l’exposition Vilhelm 
Hammershoï: the poetry of silence. Royal Academy of Arts, Londres (28 juin - 
7 septembre 2008).
*Hammershoï. Le maître de la peinture danoise. Fonds Mercator, 2019. Publié 
à l’occasion de l’exposition au musée Jacquemart-André (14 mars - 22 juillet 
2019).
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Chambre à coucher 1890

Intérieur avec femme au piano, 1901
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Le repos 1905

Lumière du soleil. Etude. 1906
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Femme lisant. 1908

Intérieur. Strangade, 1915
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Un monde connecté  
ou l’avenir numérique radieux

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation
IUCT - Oncopole - Toulouse

Avez-vous remarqué les panneaux indiquant que la vitesse 
est contrôlée ou que vous êtes filmés «  pour votre sécu-
rité  »  ? Sans aucun doute puisqu’ils fleurissent partout. 
Vous êtes vous questionné sur ce que signifiait réellement 
l’expression « votre sécurité » ?
Certainement oui pour beaucoup d’entre nous puisque ce 
terme nous donne une impression d’assurance pour nous-
mêmes et les nôtres. Grâce à ces yeux auxquels rien ni 
personne ne peut échapper, les grandes villes sont deve-
nues tellement tranquilles qu’on pourrait, comme avait dit 
le maire de Chicago pendant la prohibition « y entendre 
tousser un canari poitrinaire ».
Et tout cela va encore s’arranger avec l’arrivée des drones 
volants qui vont pouvoir détecter toute infraction en sur- 
volant l’espace public en permanence.
La Chine, à la pointe du progrès, a lancé la reconnaissance 
faciale qui permet, en temps réel de reconnaître les « délin-
quants ». Fini de traverser au feu rouge ou en dehors des 
clous dans le dos du policier en faction. Voilà nos pauvres 
chinois immédiatement démasqués et sanctionnés, pour leur 
sécurité.
De plus, tout cela est connecté avec les données person-
nelles et, lorsqu’ils font une demande administrative ou 
veulent payer par carte (comme le réclament les futuristes 
qui souhaitent «  dématérialiser  » l’argent) se retrouvent 
parfois interdits d’argent liquide, de voyage, de crédit, 
voire d’école pour leurs enfants. La vertu à la chinoise.
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Bon, me direz-vous, cela n’arrivera jamais chez nous, nous 
avons des organismes de protection et de respect de la vie 
privée. 
Êtes-vous bien sûrs qu’ils seront toujours efficaces face à 
l’appétit, je devrais dire, l’avidité des entreprises (ou plutôt 
de leurs dirigeants) qui fabriquent de tels outils ? Le rêve 
pour des dictateurs mais aussi des dirigeants déviants. 
Rassurons-nous, on en n’est pas encore là dans notre beau 
pays, mais soyons vigilants.
Quant à la dématérialisation de l’argent, je ne suis pas cer-
tain que tout payer par carte ou smartphone soit réellement 
une bonne chose. Mais, disait Napoléon, « un bref schéma 
vaut mieux qu’un long discours », aussi je vous propose de 
terminer cette chronique un peu maussade avec un sourire.
Voilà comment on peut imaginer l’avenir avec tous ces 
progrès. En commandant une pizza.
Tout simplement.

Standard : « Bonjour. Vous êtes en relation avec le stan-
dard de Vitepizza. Une hôtesse va vous répondre. Dans le 
cadre de l’amélioration de nos services, cette conversation 
sera enregistrée. Votre temps d’attente estimé est de… »
Hôtesse : « Bonjour. Emma Delon à votre service. Puis-je 
avoir votre numéro national d’identification ? »
Client : « Bonjour. Euh… Oui. Voilà, mon numéro c’est le 
781131M0685. »
H : « Bien ; vous êtes bien Mr Hibou Oscar demeurant 
154 avenue de la nuit à Levallois Perret.
Votre numéro de téléphone est le 01 25 25 39 44, votre 
numéro professionnel à la société Ducran Lapoigne est 
le 01 26 11 47 98 et votre numéro de portable le 06 15 22 
98 97. Est-ce bien exact ? »
C : « Euh… Oui, mais comment savez-vous tout ça ? »
H : « Nous sommes connectés, comme la totalité des entre-
prises, au système croisé qui permet le recoupement en 
temps réel de toutes les données. Je vois aussi que vous 
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nous contactez depuis le poste fixe de Melle Dassié Sybille. 
Voudrez-vous faire livrer la commande à son adresse ? »
C : « Comment savez-vous cela ? »
H  : « Grâce au système de géolocalisation de votre carte 
bleue et de votre téléphone portable qui affichent votre 
position sur la carte. Si vous souhaitez la livraison à cette 
adresse, il faudra nous envoyer le code de confirmation 
suivant par SMS «  825AZ65MAT4956  ». De plus, nous 
serons obligés, vu qu’il est plus de 22h, de majorer de 10% 
le prix des pizzas. »
C : « … Bon. Je voudrais deux spéciales mexicaines. »
H : « Je crains que ce ne soit pas une bonne idée, monsieur. »
C : « Comment ça ? »
H : « Votre contrat d’assurance maladie vous interdit un 
choix aussi dangereux pour votre santé. Selon votre dossier 
médical, vous souffrez d’hypertension artérielle et votre 
taux de cholestérol est supérieur aux valeurs contractuelles 
de votre contrat d’assurance. D’autre part, Melle Dassié a 
été traitée il y a trois mois pour hémorroïdes et le piment lui 
est fortement déconseillé. Si vous maintenez la commande 
en l’état, vos sociétés d’assurances sont en droit d’appliquer 
une surprime, voire de vous radier sans dédommagement »
C : « Qu’est-ce que vous me conseillez ? »
H : « Vous pourriez essayer notre pizza allégée au yaourt de 
soja. Je suis sûre que vous allez aimer. »
C : « Ah bon ? »
H : « Certainement. Vous avez consulté les « recettes gour-
mandes au soja » dans la bibliothèque de votre comité 
d’entreprise il y a 3 jours et avant-hier, Melle Dassié a 
tapé une recherche sur le Net avec les mots clés soja et 
alimentation. »
C : «………………. D’accord. Deux grandes pizzas yaourt 
de soja. »
H : « Il y a un problème. Vu que vous êtres actuellement 
traité par diéthyl b mercaptobenzophényl LP et que Melle 
Dassié prend du fiongracyl, il y a un risque mineur de nau-
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sées du fait de la présence de 50 mg d’étiotaxane B par 
100 mg de pâte si vous consommez le modèle familial en 
moins de 13 minutes et 45 secondes. Notre charte éthique 
ne nous autorise pas à vous exposer à un tel risque. En 
revanche, je puis vous livrer le petit modèle. »
C : « D’accord. Va pour deux petites au yaourt de soja. 
Je vous donne mon numéro de carte de crédit ? »
H  : « Désolé Monsieur mais je crains que vous ne soyez 
obligé de payer en liquide. Le solde de votre carte Visa 
dépasse la limite et je localise votre carte Américan Express 
sur votre lieu de travail. Je pense que vous l’y avez oubliée, 
d’après le Crédit Card Express Tracer. »
C : « J’irai chercher du liquide au distributeur avant que le 
livreur n’arrive. »
H : « Désolée encore mais vous avez dépassé votre plafond 
de retrait hebdomadaire. »
C  : « Mêlez-vous de vos oignons et contentez vous de 
m’envoyer les pizzas. J’aurai le liquide. Combien de temps 
ça va prendre ? »
H : « Compte tenu des délais liés aux contrôles qualité, 
elles seront chez vous dans environ 45 minutes. »
C : « Tant que ça ? Et si je viens les chercher ? »
H  :  « Vous allez gagner 10 minutes, mais je tiens à atti-
rer votre attention sur la difficulté de les transporter en 
scooter. »
C : « ?????? »
H  : « En effet, votre véhicule Honda est actuellement en 
révision chez le concessionnaire, et votre scooter, en bon 
état comme l’indique le contrôle technique passé la semaine 
dernière est localisé en bas de l’immeuble de Melle Dassié. »
C : « Ah ? »
H : « Attention quand même aux risques liés à la conduite 
en état d’ébriété. En effet, ni Melle Dassié ni vous êtes en état 
de conduire. Vous avez en effet réglé 4 cocktails Mégadrink 
à l’Antigua bar il y a 20 minutes et pendant encore au moins 
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4 heures, vous risquez un retrait de permis immédiat avec 
immobilisation du véhicule. »
C : « Pu….n de C…e, faites tous c…. »
H  : «  Je vous conseille de rester poli. Notre standard est 
doté d’un système anti-insulte en ligne qui se déclenche 
automatiquement et de manière automatisée à la deuxième 
série d’insultes avec dépôt de plainte immédiat. Je vous 
rappelle que vous avez déjà été en 2011 et 2016 condamné 
pour injure à agent et que vous toujours êtes en période 
probatoire. »
C : « …… »
H : « Autre chose Monsieur ? »
C : « N’oubliez pas le Coca gratuit comme le propose votre 
publicité pour la deuxième pizza. »
H : « Désolé encore, mais notre charte éthique ne nous 
autorise pas à fournir ce genre de boissons aux personnes 
en surpoids ce qui est votre cas puisque votre BMI est de 
28%. À titre de dédommagement, je peux vous consentir 
15% de remise sur une adhésion flash à notre contrat d’as-
sistance juridique JuriVite. Ce contrat couvre en particulier 
les frais annexes liés au divorce dont vous pourriez bien 
avoir besoin vu que vous êtes marié depuis le 14 juin 2008 
et que vous avez acheté en sortant du travail une boite  
de 12 préservatif Grossex et un lubrifiant intime, ce qui est, 
j’imagine, en rapport avec votre présence tardive avec 
Melle Dassié. Ce contrat pourrait vous être utile. »
C  : « ………………………………………………………
……………………….. »
H : « Conservez la facture et notez le code TLA123DLC. 
Vous avez 48 heures à compter de la fin de cet appel pour 
réfléchir et souscrire. »
C : « … ??.. !!!.....................................................................
.............................................. »
H : « Je vais toutefois faire un geste commercial en joignant 
aux pizzas un bon de réduction de cinq EUR valable sur 



- 156 -

tout achat de préservatif dans nos pharmacies partenaires 
Vite-Parapharma.
Bonsoir Monsieur et merci d’avoir fait appel à Vitepizza. »
« Bon appétit, messieurs… »



LES LIVRES
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David Le Breton, Rire, Une anthropologie du rire, 
Éditions Métailié Traversées. 

Qui n’a jamais ri de sa vie ? Même sans le vouloir cette 
turbulence passagère qui affecte tous les hommes et les 
femmes est avec les larmes la preuve intangible que nous 
sommes bien reliés affectivement entre nous sur des modes 
très particuliers.
David Le Breton, continuant son anthropologie du corps, 
s’attaque ici aux “corps de rire” qui se déploient souvent à 
nos dépens, mais il montre qu’ils sont parfaitement inscrits 
dans des moments de l’histoire et de nos histoires person-
nelles et qu’ils forment des parenthèses nécessaires dans 
nos quotidiens devenus lourds et difficiles. C’est « par le 
rire que le monde redevient un endroit voué au jeu, une 
enceinte sacrée, et non pas un lieu de travail », nous assure 
le poète Octavio Paz, et c’est bien ce que David Le Breton 
nous montre dans sa magistrale démonstration où rien de ce 
qui touche au rire n’est ignoré.
De nos sociabilités multiples et rieuses en passant par la 
police du rire, l’ironie, la dérision, les rires d’Orient, l’hu-
mour, les folklores obscènes et même les sms, tout nous 
amuse ou tout peut être tourné en dérision.
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Jacques Arlet, Le siècle de Jean Marie, 
Éditions L’Harmattan, 222 pages.

Jean et Marie, dans ce récit d’aventures autour du monde 
et de l’histoire, s’attachent à raconter à leurs petits enfants 
les événements qui ont bouleversé leurs vie : la rencontre 
de leur amie Sophie, descendante de Louis XVII, les heures 
graves de la Seconde Guerre mondiale, les prémices de 
l’après guerre puis, à travers les yeux des enfants aînés, le 
début des trente Glorieuses, la Guerre d’Algérie, le Concile 
Vatican  II. Les protagonistes s’enfoncent dans les boule-
versements sociétaux de cette époque et débattent enfin des 
grands enjeux qui les construisent.

À 98 ans, Jacques Arlet sort son dix-huitième ouvrage. Dans une pre-
mière vie, jusqu’à la fin des années 80, il s’est consacré à la médecine 
dans sa ville d’adoption, Toulouse. Auteur de poèmes et de contes du 
temps de son activité professionnelle, il se consacre depuis sa retraite 
à sa seconde passion, l’écriture. Depuis 2016, il s’essaye, avec bon-
heur, au genre romanesque. Ce presque centenaire n’a pas fini de nous 
étonner !
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Pierre-Henri Tavoillot, Comment gouverner un peuple-roi ? 
Éditions Odile Jacob. 

« Sommes-nous entrés dans l’ère du déclin démocratique, 
voire dans un âge post démocratique ? Admettons au moins 
l’existence d’une triple déception : la démocratie libérale  
souffre d’une terrible crise de la représentation, d’une grave 
impuissance publique et d’un profond déficit de sens. Autre- 
ment dit, elle aurait perdu, en cours de route, à la fois le 
peuple qui la fonde, le gouvernement qui la maintient et l’ho- 
rizon qui la guide. »
Pour Pierre-Henri Tavoillot, ce que nous avions pris pour 
un progrès acquis ‒ la démocratie ‒ se révèle en réalité un 
vertigineux chantier. Avec ce livre qui renoue avec la tra-
dition oubliée des traités d’art politique, il nous invite à 
réfléchir à ce qui fait le secret de l’obéissance volontaire. 
Car, en démocratie, l’art de gouverner est surtout un art 
d’être gouverné. Comment l’envisager aujourd’hui ? Entre 
le cauchemar de l’impuissance publique et le spectre de 
l’autoritarisme, comment réconcilier la liberté du peuple et 
l’efficacité du pouvoir ?

Pierre-Henri Tavoillot, Maître de conférence en philosophie à Paris-
Sorbonne et président du Collège de philosophie, il est l’auteur de 
Philosophie des âges de la vie avec Eric Dechavanne, Grasset, 2007, 
Faire ou ne pas faire son âge (L’Aube, 2014), La guerre des généra-
tions aura-t-elle lieu ? (avec Serge Guérin, Calmann-Lévy, 2017).
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Patrick Berche, Longévité, Éditions Docis, 212 pages.

En France à l’âge de 65 ans, on peut espérer vivre vingt 
ans, dont dix ans en bonne santé et dix ans en conditions de  
perte d’autonomie et de handicap. Cela n’est pas inéluctable. 
Dans les pays qui promeuvent la prévention des maladies 
liées à l’âge, la période en bonne santé est significativement 
prolongée, grâce à un dépistage précoce, à une hygiène de 
vie basée sur l’activité physique et intellectuelle régulière, 
et à une bonne alimentation. 
Cet ouvrage fait le point des connaissances scientifiques sur 
la longévité. Pourquoi vieillir ? Quand commence le vieil-
lissement ? Quels sont les limites de la vie ? Quelle est la 
part de l’hérédité et de l’environnement dans ce processus ? 
Quel est l’impact sur l’espérance de vie des stress, comme 
la prématurité et les carences nutritionnelles ? Y a-t-il des 
gènes de la longévité ? Comment les détecter ? Peut-on 
prolonger la vie ? Deviendrons-nous immortels ?

Le Pr Patrick Berche, Directeur Général de l’Institut Pasteur de Lille, 
a orienté les recherches de cette fondation de recherche reconnue d’uti-
lité publique, vers la thématique de la longévité et de la prévention des 
maladies liées à l’âge. Son objectif est à la fois modeste et très ambi-
tieux. Il n’est pas de prolonger la vie, mais plutôt de contribuer au bien 
vieillir, pour vivre mieux plus longtemps. 
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Luc Julia, L’Intelligence artificielle n’existe pas, 
Éditions FIRST, 291 pages.

Le document rare et l’incroyable parcours d’un inventeur 
français, qui à l’âge de neuf ans avait déjà construit un robot 
pour faire son lit et a ensuite été l’un des deux créateurs de 
Siri. Son objectif ici : tordre le cou aux idées reçues et aux 
fantasmes qui entourent l’IA aujourd’hui. Vous ne compre-
nez rien à l’intelligence artificielle (IA) ? Vous avez peur 
que de méchants robots prennent le pouvoir et finissent par 
contrôler le monde ? Vous vous intéressez à l’IA et aux nou-
velles technologies, mais vous aimeriez entendre un autre 
son de cloche ? Alors ce livre est pour vous ! « Tout est parti 
d’un immense malentendu. En 1956, lors de la conférence 
de Dartmouth, John McCarthy a convaincu ses collègues  
d’employer l’expression “intelligence artificielle” pour dé- 
crire une discipline qui n’avait rien à voir avec l’intelligence. 
Tous les fantasmes et les fausses idées dont on nous abreuve 
aujourd’hui découlent de cette appellation malheureuse. 
Dans ce livre, je vous invite à me suivre, de mon petit vil-
lage près de Toulouse à la Silicon Valley, sur les traces de 
cette fameuse “intelligence artificielle” à propos de laquelle 
on entend dire tant de bêtises, pour comprendre de quoi il 
s’agit exactement et anticiper ce qu’elle peut nous réserver 
à l’avenir. Car, aujourd’hui, je l’affirme haut et fort : l’intel-
ligence artificielle n’existe pas ! »
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Jean Starobinski, La beauté du monde,  
Éditions Gallimard, 1338 pages.

Ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre : le lecteur 
retrouvera dans l’épaisseur de ce volume le Starobinski qu’il 
aime et qu’il recherche ‒ « l’œil vivant », le lecteur impec-
cable, sachant allier la délicatesse du toucher et la maîtrise 
de l’explication, mais il découvrira aussi un Starobinski 
arpentant pour lui des terres peut-être nouvelles ‒ non pas 
celles du siècle des Lumières, ni celles de l’histoire des 
idées médicales, mais celles de la poésie, de la peinture et 
de la musique. Ces trois muses se donnent la main et for-
ment une ronde que le critique n’a jamais quittée. Au total, 
c’est une centaine d’études composées sur plus de soixante 
ans qui se trouvent rassemblées sous le titre « La beauté du 
monde ». Car la littérature et les arts répondent à la beauté 
du monde et le critique, premier lecteur, spectateur et audi-
teur, célèbre la réponse de ceux-là pour chanter celle-ci. 
Le lecteur comprendra mieux sans doute ce qui continue 
d’animer celui qui a fait de la critique une forme d’art ‒ 
ses obsessions, ses décisions de méthode, son exigence 
de clarté et de partage. Les textes sont escortés par des 
intelligences critiques soucieuses de tourner cette œuvre 
vers un public nouveau (Michel Jeanneret, Laurent Jenny, 
Georges Starobinski, Julien Zanetta). Chaque ensemble se 
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voit replacé dans son histoire. Une postface (« Pour tout 
l’amour du monde ») essaie de saisir les grandes options 
de la critique de Jean Starobinski pour la situer dans le 
siècle. Pour la première fois, le lecteur découvrira aussi 
un essai biographique accompagné documents iconogra-
phiques susceptibles d’éclairer «  L’œuvre d’une vie  ».  
Dans la tourmente du siècle, Jean Starobinski n’aura cessé 
de montrer que la force des œuvres est d’attester la décence 
de l’existence humaine contre les puissances de la des-
truction. Dire oui à la beauté du monde, telle est l’une des 
leçons constantes de Jean Starobinski.

Jean Starobinski, né le 17 novembre 1920 à Genève et mort le 4 mars 
2019 à Morges, est un historien des idées, théoricien de la littérature et 
médecin psychiatre suisse.
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Michel Serres, Morales espiègles, Éditions Le Pommier, 
96 pages.

Six petits inédits dans lesquels s’exprime toute la sagesse 
bienveillante d’un penseur soucieux des jeunes générations.
« Pour chanter les vingt ans du Pommier, mon éditrice me 
demanda d’écrire quelques lignes. Les voici. Pour une fois, 
j’y entre en morale, comme en terre nouvelle et inconnue, 
sur la pointe des pieds. On disait jadis de l’Arlequin de mes 
rêves, bienheureux comédien de l’art, qu’il corrigeait les 
mœurs en riant. Devenu arrière-grand-père, son disciple a, 
de même, le devoir sacré de raconter des histoires à ses 
petits descendants en leur enseignant à faire des grimaces 
narquoises. Parvenus ensemble à l’âge espiègle, j’en profite 
pour leur dire de l’humain en pouffant de rire. »
Un éloge de l’humilité et de l’espièglerie qui fait du bien en 
ces temps bousculés !
Chahuts et canulars juvéniles ouvrent ce livre qui invite en  
morale comme en une terre inconnue, sur la pointe des pieds.  
Rire, oui, mais, assassin, il peut tuer alors que le rire aimable 
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caresse. Petite Poucette chahute ici Grand-Papa Ronchon, 
mais avec une narquoise douceur. Et quelle culture commen- 
ça autrement que par une désobéissance espiègle, comme 
celle de notre mère à tous, qui, au Paradis, croqua, dit-on, 
une pomme du Pommier ?

Michel Serres, membre de l’Académie française, professeur à Stanford 
University, est l’auteur de nombreux essais philosophiques et d’histoire 
des sciences. Il est l’un des rares philosophes contemporains à propo-
ser une vision du monde qui associe les sciences et la culture.
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Gérard Pirlot, Psyché dans ses reflets (d’amour) créateurs  
face aux séparations, Montaigne, Descartes, Pascal, Freud, 
Magritte, 402 pages.

« La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui 
écoute », « Je replie ma vue en dedans », « Je me roule en 
moi-même » écrit Montaigne. L’auteur des Essais instaure un 
dialogue avec des absents dans une forme de parole asso-
ciative dictée à un secrétaire non destinataire de ses pen-
sées. Ce dispositif n’est pas sans en rappeler un autre, celui 
de la cure analytique.
Le projet de ce livre est de parcourir plusieurs facettes du 
négatif constitutif du bon fonctionnement du psychisme. 
Ce qui manque est en effet ce qui permettra au « moteur » 
psychique de se mouvoir en créant, représentant, désirant, 
l’objet perdu. Les œuvres littéraires, philosophiques ou pic-
turales témoignent, comme le rêve, de ce processus. Les trois 
rêves de Descartes, qui décideront de sa vie de philosophe, 
recèlent des éléments étranges positivant une hallucination 
négative, celle d’une rêverie maternelle trop tôt perdue.
L’investissement passionnel des mathématiques de Blaise 
Pascal a pu avoir comme adjuvant celui de la relation gémel- 
laire à sa sœur Jacqueline afin de dépasser des effondrements 
précoces dus à l’absence prématurée de la mère. Ces trois 
œuvres traduisent, chacune à leur manière, ce dont rendent 
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compte les œuvres de nombre d’orphelins créateurs. Une lan- 
gue d’adoption dit ce qu’une langue maternelle ne peut expri- 
mer, comme tendent à le montrer les œuvres de Julien Green, 
de Samuel Beckett, d’Emil Cioran et de Vladimir Nabokov.
Les toiles de René Magritte et le récit de Shahrâzâde dans 
Les Mille et Une Nuits joignent fiction et création pour déjouer 
une brûlure traumatique indicible. C’est à partir de sa pro- 
pre sensibilité que chaque créateur découpe dans un réel 
inconnaissable, un espace de perspective et narratif comme 
celui qu’a imposé Sigmund Freud dont la psychanalyse a 
ouvert un champ scientifique qui s’est avéré être une alter-
native esthétique à l’objectivation psychiatrique.

Gérard Pirlot est psychanalyste, pédopsychiatre, professeur de psycho- 
pathologie à l’université de Toulouse-Jean Jaurès et membre de la 
Société Psychanalytique de Paris. Il s’occupe tout particulièrement des 
adolescents en souffrance. 





À LIRE





- 173 -

La Fontaine123

Le corbeau et le renard

Maître Corbeau sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage

Maître Renard, par l’odeur alléchée
Lui tint à peu près ce langage !

« Hé ! Bonjour, Monsieur du Corbeau.
Que vous êtes joli ! Que vous me semblez beau !

Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,

Vous êtes le Phénix des hôtes de ce bois. »
À ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie ;

Et pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le Renard s’en saisit et dit : « Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui l’écoute.
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. »

Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard qu’on ne l’y prendrait plus.

123 Erik Orsenna, La Fontaine, une école buissonnière, Éditions Stock, p. 179.
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Albert Camus

Le premier homme124

Un enfant n’est rien par lui-même, ce sont ses parents qui le 
représentent. C’est par eux qu’il se définit, qu’il est défini 
aux yeux du monde. C’est à travers eux qu’il se sent jugé 
vraiment, c’est-à-dire jugé sans pouvoir faire appel, et c’est 
ce jugement du monde que Jacques venait de découvrir et, 
avec lui, son propre jugement sur le mauvais cœur qui était 
le sien. Il ne pouvait pas savoir qu’on a moins de mérite, 
devenu homme, à ne pas connaître ces mauvais sentiments. 
Car on est jugé, bien ou mal, sur ce qu’on est et beaucoup 
moins sur sa famille, puisqu’il arrive même que la famille 
soit jugée à son tour sur l’enfant devenu homme. Mais il 
eût fallu à Jacques un cœur d’une pureté héroïque excep-
tionnelle pour ne pas souffris de la découverte qu’il venait 
de faire, de même qu’il eût fallu une humilité impossible 
pour ne pas accueillir avec rage et honte cette souffrance 
de ce qu’elle lui découvrait sa nature. Il n’avait rien de tout 
cela, mais un dur et mauvais orgueil qui l’aida au moins en 
cette circonstance, lui fit écrire d’une plume ferme le mot 
« domestique » sur l’imprimé, qu’il porta avec un visage 
fermé au répétiteur qui n’y prit même pas garde. Avec 
tout cela, Jacques ne désirait nullement changer d’état ni 
de famille, et sa mère telle qu’elle était demeurait ce qu’il 
aimait le plus au monde, même s’il l’aimait désespérément. 
Comment faire comprendre d’ailleurs qu’un enfant pauvre 
puisse avoir parfois honte sans jamais rien envier ?

124 Albert Camus, Le premier homme, Éditions Gallimard, 1994, pages 222-223.
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Voltaire

Fanatisme125

Le fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la 
fièvre, ce que la rage est à la colère. Celui qui a des extases, 
des visions, qui prend des songes pour de réalités, et ses 
imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; celui 
qui soutient sa folie par le meurtre, est un fanatique. Jean 
Diaz, retiré à Nuremberg, qui était fermement convaincu 
que le pape est l’Antéchrist de l’Apocalypse, et qu’il a 
le signe de la bête, n’était qu’un enthousiaste ; son frère 
Barthélemy Diaz, qui parti de Rome pour aller assassiner 
saintement son frère, et qui le tua en effet pour l’amour 
de Dieu, était un des plus abominables fanatiques que la 
superstition ait pu jamais former.
Polyeucte, qui va au temple, dans un jour de solennité, rever-
ser et casser les statues et les ornements, est un fanatique 
moins horrible que Diaz, mais non moins sot. Les assassins 
du duc François de Guise, de Guillaume, prince d’Orange, 
du roi Henri III, du roi Henri IV et de tant d’autres, étaient 
des énergumènes malades de la même rage que Diaz.
Le plus détestable exemple de fanatisme est celui des 
bourgeois qui coururent assassiner, égorger, jeter par les 
fenêtres, mettre en pièces, la nuit de Saint-Barthélemy, leurs 
concitoyens qui n’allaient pas à la messe.
Il y a des fanatiques de sang-froid : ce sont les juges qui 
condamnent à mort ceux qui n’ont d’autre crime que de ne 
pas penser comme eux ; et ces juges-là sont d’autant plus 
coupables, d’autant plus dignes de l’exécration du genre 
humain que, n’étant pas dans un accès de fureur, comme les 
Clément, les Châtel, les Ravaillac, les Damiens, il semble 
qu’ils pourraient écouter la raison.

125 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Édition d’Alain Pons, folio classique p. 263-
266.
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Lorsqu’une fois le fanatisme a gangréné un cerveau, la 
maladie est presque incurable. J’ai vu des convulsionnaires 
qui, en parlant des miracles de saint Pâris, s’échauffaient 
par degrés malgré eux : leurs yeux s’enflammaient, leurs 
membres tremblaient, la fureur défigurait leur visage, et ils 
« auraient tu » quiconque les aurait contredits.
Il n’ y a d’autre remède à cette maladie épidémique que 
l’esprit philosophique, qui, répandu de proche en proche, 
adoucit enfin les mœurs des hommes, et qui prévient les 
accès du mal ; car, dès que ce mal fait des progrès, il faut 
fuir, et attendre que l’air soit purifié.
Les lois et la religion ne suffisent pas contre la peste des 
âmes ; la religion, loin d’être pour elles un aliment salu-
taire, se tourne en poison dans les cerveaux infectés. Ces 
misérables ont sans cesse présent à l’esprit l’exemple 
d’Aod, qui assassine le roi Eglon ; de Judith qui coupe la 
tête d’Holopherne en couchent avec lui ; de Samuel qui 
hache en morceaux le roi Agag. Ils ne voient pas que ces 
exemples, qui sont respectables dans l’antiquité, sont abo-
minables dans les temps présents ; ils puisent leurs fureurs 
dans la religion même qui les condamne.
Les lois sont encore très impuissantes contre ces accès de 
rage ; c’est comme si vous lisiez un arrêt du conseil à un 
frénétique. Ces gens-là sont persuadés que l’esprit saint qui 
les pénètre est au-dessus des lois, que leur enthousiasme est 
la seule loi qu’ils doivent entendre.
Que répondre à un homme qui vous dit qu’il aime mieux 
obéir à Dieu qu’aux hommes, et qui, en conséquence, est 
sûr de mériter le ciel en vous égorgeant ?
Ce sont d’ordinaire les fripons qui conduisent les fana-
tiques et qui mettent le poignard entre leurs mains ; ils 
ressemblent à ce Vieux de la Montagne qui faisait, dit-on, 
goûter les joies du paradis à des imbéciles, et qui leur pro-
mettait une éternité de ces plaisirs dont il leur avait donné 
un avant-goût, à condition qu’ils iraient assassiner tous 
ceux qu’il leur nommerait. Il n’y a qu’une seule religion 
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dans le monde qui n’ait pas été souillée par le fanatisme, 
c’est celle des lettrés de la Chine. Les sectes des philo-
sophes étaient non seulement exemptes de cette peste, mais 
elles en étaient le remède ; car l’effet de la philosophie est 
de rendre l’âme tranquille, et le fanatisme est incompatible 
avec le tranquillité. Si notre sainte religion a été si souvent 
corrompue par cette fureur infernale, c’est à la folie des 
hommes qu’il faut s’en prendre.

Ainsi du plumage qu’il eut
		  Icare pervertit l’usage ;
		  Il le reçut pour son salut,
		  Il s’en servit pour son dommage.
				    (BERTRAND126, évêque de Séez).

126 Jean Hus (1370-1415) et (1365-1416), réformateurs tchèques. Condamnés par le concile 
de Constance, ils moururent sur le bûcher.
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François de La Rochefoucauld
(15.09.1613 - 17.03.1680)

Maximes

Réflexions morales127

18  -  La modération est une crainte de tomber dans l’en-
vie et le mépris que méritent ceux qui s’enivrent de leur 
bonheur ; c’est une vaine ostentation de la force de notre 
esprit ; et enfin la modération des hommes dans leur plus 
haute élévation est un désir de paraître plus grands que leur 
fortune » (p. 11).

25 - Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne 
fortune que la mauvaise.

26 - Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.

28 - Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de per-
sécution et de haine que nos bonnes qualités.

39 - L’intérêt parle toutes sortes de langues et joue toutes 
sortes de personnages, même celui du désintéressé.

41 - Ceux qui s’appliquent trop aux petites choses devien- 
nent ordinairement incapables des grandes.

48 - La félicité est dans le goût et non pas dans les choses ; 
et c’est par avoir ce qu’on aime qu’on est heureux, et non 
par avoir ce que les autres trouvent aimable.

127 La Rochefoucauld - Les moralistes, Maximes, p. 9 à 88, Le monde de la philosophie, 
Éditions Flammarion.
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67 - La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à 
l’esprit.

79 - Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se défie 
de soi-même.

99  - La politesse de l’esprit consiste à penser des choses 
honnêtes et délicates.

106 - Pour bien savoir les choses, il en faut savoir le détail ; 
et comme il est presque infini, nos connaissances sont pres- 
que toujours superficielles et imparfaites.

118 - L’intention de ne jamais tromper nous expose à être 
souvent trompés.

127 - Le vrai moyen d’être trompé, c’est de se croire plus 
fin que les autres.

158 - La flatterie est une fausse monnaie qui n’a de cours 
que par notre vanité.

172  - Si on examine bien les divers effets de l’ennui, on 
trouvera qu’il fait manquer à plus de devoirs que l’intérêt.

218 - L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la 
vertu.

238 - Il n’est pas si dangereux de faire du mal à la plupart 
des hommes que de leur faire trop de bien.

242 - On incommode souvent les autres quand on croit ne 
les pouvoir jamais incommoder.

250 - La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu’il 
faut, et à dire que ce qu’il faut.
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253 - L’intérêt met en œuvre toutes sortes de vertus et de 
vices.

266 - C’est se tromper que de croire qu’il n’y ait que les vio-
lentes passions comme l’ambition et l’amour, qui puissent 
triompher des autres. La paresse, toute languissante qu’elle 
est, ne laisse pas d’en être souvent la maîtresse ; elle usurpe 
sur tous les desseins et sur toutes les actions de la vie ; elle 
y détruit et y consume insensiblement les passions et les 
vertus.

433 - La plus véritable marque d’être né avec de grandes 
qualités, c’est d’être né sans envie.

457 - Nous gagnerons plus de nous laisser voir tels que 
nous sommes que d’essayer de paraître ce que nous ne 
sommes pas.

467 - La vanité nous fait faire plus de choses contre notre 
goût que la raison.

476 - Notre envie dure toujours plus longtemps que le bon-
heur de ceux que nous envions.

486 - Il y a encore plus de gens sans intérêts que sans envie.

503 - La jalousie est le plus grand de tous les maux, et celui 
qui fait le moins de pitié aux personnes qui le causent.
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Ch. Maubrey-Hebral 1
La voix de la mort
J. Pouymayou
Les gladiateurs et la médecine cannibale
J. Ph. Derenne
Jules Verne
M. Uzan 
Laurel et Hardy
E. Attias 
Entretien avec Joan Jorda, peintre et sculpteur
P. Léophonte

Numéro 17
La tuberculose pédiatrique
D. Mora, G. Labouret, H. Naoun,
M. Antonucci, M. Esmein 
Jean de la Fontaine : la vie, l’oeuvre, les fables
E. Attias, S. Fraiberg-Pietra, Ch. Hebral, R. Toledano-Attias 
La Castapiane
J. Pouymayou 
Harold Lloyd
M. Uzan 
L’histoire des castrats et Farinelli
M. Pénochet 
Pontormo et le syndrome de Stendhal
P. Léophonte

Numéro 18
La vieillesse
E. Attias, D. Le Breton, R. Toledano-Attias, J. Marinez 
Soins palliatifs et fin de vie 
E. Attias 
Verdi, deux siècles sans une ride
J. Pouymayou 
Amadeus, Don Giovanni, Don Giacomo
P. Léophonte 
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Numéro 19
Syndrome d’apnée du sommeil : étude pluri-disciplinaire
D. Attias, A. Aranda, C. Louvrier,
V. Misrai, J.C. Quintin, V. Gualino 
L’art thérapie en soin palliatif
C. Guinet-Duflot 
Regards sur l’individualisme contemporain 
R. Tolédano-Attias, L. Pietra, E. Attias 
Victor Hugo : L’itinéraire politique d’un grand poète
J.P. Bounhoure 
Les clés de la Bastille
P. Pouymayou 
Aimer, admirer ou plaindre Emma : une lecture de Madame Bovary
P. Léophonte

Numéro 20
Journée toulousaine d’Allergologie 
V. Adoue, V. Siroux, F. Bienvenu, M. Migueres, J.-P. Olives
J’ai vécu la médecine d’urgence 
Ch. Virenque
Deux médecins méridionaux, pionniers de la cardiologie
J.-P. Bounhoure
Socrate 
E. Attias, R. Tolédano-Attias, L. Piétra
L’effet Papillon
J. Pouymayou
Christian de Duve
P. Léophonte

Numéro 22
L’hypnose est-elle efficace contre le tracchez les artistes ? 
M. Welby-Gieusse	
La Liberté	
E. Attias, D. Le Breton, L. Pietra, Ch. Hebral, J.P Bounhoure
Être libre sous le joug…
P. Léophonte	
Les poissons rouges et la poudre blanche
J. Pouymayou	
Georges Brassens
E. Attias
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Numéro 21 : Morceaux choisis 1

David Le Breton
Obsolecence contemporaine du corps :
Visages du vieilir
Que transmettre aujourd’hui ? 
Pierre Henri Tavoillot
Philosophie des âges de la vie
Ruth Tolédano-Attias
Quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports humains
Réflexions sur la violence
Crise ou rupture des transmissions
Socrate : la tâche du philosophe
Elie Attias
La superstition : analyse et dérapages
A la découverte de Voltaire
Réflexions sur la Justice
L’Amitié
Gérard Pirlot
Violence et « biolence » à l’adolescence
Montaigne : Le « je » subjectif construit dans la réverbération mélancolique… des absents
Laurent Piétra
Quelques variations sur le thème de « l’homme sans âge » de Mircéa Eliade et F.F Coppola
« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point »
Jézabel Martinez
Le regard littéraire sur la vieillesse à la Renaissance
Sophie Fraiberg-Piétra
La responsabilité : approche éthique
Charlotte Hébral
Le chêne et le roseau
Paul Léophonte
D’un labyrinthe de curiosités au fleuve Alphée avec Roger Caillois
Amadéus, Don Giovanni, Don Giacomo
Pontormo et le syndrome de Stendhal
Jean Paul Bounhoure
Goya : sa maladie, son œuvre
Sébastien Baleizao et Georges Nouvet
L’affaire Druaux
Serge Krichewsky
De la violence et autres dissonances
Anne et Jacques Pouymayou
Voltaire et Calas
Elie Attias
Charlie Chaplin
Jacques Pouymayou
Les clés de la Bastille
Le coq au vin
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Numéro 23 : Morceaux choisis 2

Ruth Tolédano-Attias
Approche philosophique des rapports humains
L’élaboration du concept de responsabilité dans la philosophie platonicienne
Elie Attias
Individualisme et Solitude
Le procès de Socrate
David Le Breton
Violences et jeunes des quartiers de Grands Ensembles
Du cadavre
Gérard Pirlot
La mort qui ronge inconsciemment dans les manifestations psychiques
Laurent Piétra
D’où vient que la superstition ne meurt point ?
L’individualisme
Charlotte Hebral
La mort dans Les Fleurs du mal
Micromégas (1752)
Sophie Fraiberg-Piétra
Légalité et légitimité
Jézabel Martinez
« Vivre coliqueux à Rome ». 
A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne
Jean Paul Bounhoure
Victor Hugo : l’itinéraire politique tortueux d’un grand poète
Paul Léophonte
Un personnage du bain turc d’Ingres
Chopin et la maldie des passions tristes
Jacques Pouymayou
Le plus beau tableau du monde
Le coureur de Martahon
Marc Uzan
Lire ou relire Jules Verne aujourd’hui
Jacques Arlet
Poètes toulousains de la Belle Epoque
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Numéro 24 : 

Jacques Pouymayou
A la poursuite de l’antalgie
Michel Olivier
Douleur et Urgence
Muriel Welby-Gieusse
Chant et reflux
Elie Attias
Comment définir le bonheur ?
Ruth Tolédano-Attias
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ?
Laurent Piétra
Le bonheur doit-il être achevé ?
Charlotte Hebral
La littérature et le bonheur
Paul Léophonte
Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915-1977)
Pierre Carles
Beaux tuberculeux
Elie Attias
Pierre Dac

Numéro 25
Guy Laurent, Gisèle Compaci
L’accompagnement des patients en cancérologie 
Jean Paul Bounhoure
Maladie coronaire et sexe féminin
Aristide Querian
Histoire de la chirurgie cardiaque 
Elie Attias
Réflexions sur la jalousie 
Gérard Pirlot
La jalousie : du pathologique à la « normalité » d’un affect inscrit au plus profond de l’humain et de 
l’humanité 
Paul Léophonte
Un génie presque oublié, Laennec
Pierre Carles
Et Zeus nomina les étoiles
Jacques Pouymayou 
L’homme qui détourna le fleuve 
Apopthéose, A Denis Dupoiron
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Numéro 26 : Un cheminement philosophique de Ruth Tolédano-Attias
 

La “juste mesure” et la démesure
Approche philosophique du corps 
Le cœur politique : le courage, la cordialité, l’amitié et la justice dans la cité 
L’amour courtois : le cœur en émoi pour des amours impossibles 
Réflexions sur la violence
Approche philosophique des rapports humains 
« Des cannibales » : le paradoxe de Montaigne.Qui est le plus barbare ? 
La justice avec ou sans la démocratie 
Voltaire : Candide ou l’optimisme 
Crise ou rupture des transmissions 
Peut-on parler de la dimension philosophique des Fables de La Fontaine ? 
Vieillesse et sagesse 
Quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports humains ?
Peut-on rechercher le bonheur à l’heure de l’arbitraire ? 
Socrate : la tâche du philosophe 
Lectures et commentaires :
- Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, de Christian Salmon 
- Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance de David Le Breton.
- Eclats de voix. Une anthropologie des voix de David Le Breton
- Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma santé, ma planète (2010) de Pierre Weill.

Numéro 27 : 
Paul Léophonte
Une brève histoire de la tuberculose
Jean Paul Bounhoure
La mort de Gustave Mahler
Bref rappel sur l’historique des endocardites malignes
Cécile Décultot, Jean-Loup Hermil, Sébastien Baleizao
Comment les médecins généralistes appliquent la bientraitance lors des visites à domicile
Ruth Tolédano-Attias
Rire/Aimer/Joie
David Le Breton
Quand le rire fait police
Charlotte Hebral
Le rire en littérature
Elie Attias
Le Burlesque
Christian Virenque
Double anniversaire
Pierre Carles
Les voyageurs de Jules Verne sont malades
Jacques Pouymayou
La souris du paradis
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Numéro 28 : 
Jean Paul Bounhoure
Manifestations cardio-vasculaires et substances récréatives
Christian Virenque
Kéraunopathologie et médecine kéraunique
Thomas Ginsbourger
Activité physique et cancer 
Ruth Tolédano-Attias
Mensonge : malaise et aliénation
Laurent Pietra
Le mensonge comme action
Charlotte Hebral
Mensonge littéraire. Une voie véritable ?
Elie Attias
Superstition et Mensonge
Paul Léophonte
Huitième Commandement et mensonge médical vertueux, 
ou vérité nuancée
Jacques Pouymayou
La souris du paradis

Numéro 29 : Pensées et Réflexions de Elie Attias

Sport et Économie
Réflexion sur le sport. Jusqu’où la performance ?
Le corps dans tous ses états
Les médecins philosophes
Ma responsabilité envers autrui ou le devoir de responsabilité
La violence à travers des citations
L’amitié
Michel de Montaigne
Réflexion sur la justice
À la découverte de Voltaire
Observation et analyse de la crise de transmission
La mort dans tous ses états
Jean de La Fontaine
Vieillesse et perte d’autonomie
Soins palliatifs et fin de vie : Réflexion
Individualisme et Solitude
Le procès de Socrate
Réflexions sur la liberté
Réflexions sur la jalousie
Comment définir le bonheur
Le rire : le Burlesque
Mensonge et superstition
Chroniques
    	   - La Laïcité
     	   - Albert Richter : champion et humaniste
    	   - Le festival de Cannes
    	   - Charlie Chaplin
    	   - Buster Keaton
     	   - Stan Laurel et Olivier Hardy
     	   - Georges Brassens
     	   - Pierre Dac
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Numéro 30 : 

Régis Fuzier
Analgésie périnerveuse continue et douleur carcinologique
Jacques Pouymayou
Analgésie périnerveuse et douleurs du cancer
L’analgésie intrathécale en douleur cancéreuse 
Ruth Tolédano-Attias
Que peut la raison face aux émotions ?
Elie Attias
Quand l’émotion l’emporte sur la raison
Florence Natali
La fragilité de Médée
Charlotte Hebral
Ce que dit l’émotion à la raison
Manuel Samuelidès
Histoire de la raison scientifique
Paul Léophonte
Chronique : L’Art d’Hammershoï
Jacques Pouymayou
Nouvelle : Un monde connecté ou l’avenir numérique radieux
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