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   EDITORIAL 

 
 
Dr Elie ATTIAS 

 
 
Le volet médical retrace l’histoire de la tuberculose, 
largement en déclin, mais qui demeure pérenne dans les 
pays en développement et dans des poches de misère 
des pays industrialisés.  
On s’intéressera ensuite à l’évolution pathologique de 
l’endocardite maligne streptococcique dont a été atteint 
Gustav Mahler qui fut une image prestigieuse de la 
musique romantique allemande.  
Une communication fait référence à une thèse publiée 
par la faculté de médecine de Rouen ayant pour thème : 
« Comment les médecins généralistes appliquent-ils la 
bientraitance lors des visites à domicile ? »  
 
Dans la partie culturelle, nous nous intéressons au 
Rire, phénomène universel qui ne nécessite pas de 
raison particulière et qui exprime le plus souvent un 
sentiment de joie. « Tout le monde rit, écrit le 
psychanalyste Daniel Sibony1 ; pourtant, rares sont 
ceux qui tentent de comprendre comment ça marche. 
Plus rares encore ceux qui y parviennent » et c’est à 
juste titre qu’il nous rappelle la formule de Kant sur           
les trois choses qui atténuent les duretés de la vie : 

                                                 
Page de couverture : Molière en habit de Sganarelle – Gravure (XVIIe siècle) de 
Simonin. Ph. Coll. Archives Larbor. 
1 Daniel Sibony, Les Sens du rire et de l’humour, Editions Odile Jacob. 
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« l’espoir, le soleil et le rire »2. On rit bien sûr quand 
c’est drôle et parce que c’est drôle, mais le rire 
n’apparaît pas seulement dans les situations comiques. 
Il peut aussi se déclencher dans les moments où on 
aimerait ne pas rire et devenir parfois un instrument de 
mépris qui vise à « intimider l’autre en l’humiliant », 
comme le souligne Henri Bergson. 
 
En 2018, on commémore les cent ans de la fin de la 
première guerre mondiale et le cinquantième anniver-              
saire de la création du SAMU. Comment mettre en 
relation ces deux évènements ? Une chronique évoque       
les maladies qui ont atteint les voyageurs de Jules 
Vernes. 
 
Dans la nouvelle, l’auteur part à la recherche des lieux 
où reposent les corps de Saint-Paul et Saint-Pierre. 
 
 
 
 
 
 
 

Bonne et heureuse année 2018 

                                                 
2 Roger-Pol Droit, Le monde des livres, 18.03.2010. 
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Une brève histoire de la Tuberculose 
Une maladie banalisée, un fléau pérenne 

 
 
Pr Paul LEOPHONTE 
Pr Honoraire des Universités 
Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine 

 
Maladie infectieuse curable, banalisée, la tuberculose 
ne suscite plus l’effroi justifié qui s’y attachait – peste 
blanche à son acmé au XVIIIe et XIXe siècle, elle était 
présente dans presque toutes les familles, tuait un être 
humain sur quatre en Europe et, au début du XXe siècle 
avant l’hécatombe de la première guerre mondiale, 
emportait un homme sur deux âgé de 20 à 30 ans. 
Largement en déclin, la maladie demeure pérenne, loin 
d’une éradication dans les pays en développement et 
dans des poches de misère des pays industrialisés.  
L’histoire de la tuberculose proprement dite commence 
dans le premier quart du XIXe siècle avec l’individua-              
lisation, lors d’autopsies, sur des poumons de patients 
décédés de phtisie, d’une lésion spécifique qui confère 
à la maladie son unicité, le tubercule. D’où le nom qui 
lui sera donné quelques années plus tard. De tropisme 
principalement pulmonaire mais pouvant atteindre 
toutes les structures de l’organisme, son cadre nosolo-             
gique définitif sera établi en même temps étiologie par 
la découverte à la fin du XIXe siècle de l’agent micro-              
bien responsable. 
 
La maladie préexistait de fait depuis l’aube de l’huma-               
nité. On la désigna à partir de l’Antiquité sous le nom 
de phtisie, une entité clinique composite englobant 
certaines formes de tuberculose (sans toutes les inclure) 



 

 
 

- 8 -

et diverses maladies pulmonaires dont le démembre-          
ment ne se fera qu’à partir de la description du tuber-            
cule. 
L’histoire de la tuberculose doit être considérée sous un 
double éclairage, événementiel et sociologique ; autre-             
ment dit, les avancées dans sa connaissance (ou les 
errements éventuels) au fil du temps, de pair avec les 
personnages successifs qui contribuèrent à son diagnos-           
tic et son traitement, et la mise en perspective du fléau à 
l’échelle des sociétés. 
 
Regard événementiel 
 
1 - La préhistoire  
 
Les données dont on dispose reposent sur les obser-                  
vations de la paléopathologie et de la paléogénétique. 
On a d’abord pensé que les premiers cas de tuberculose 
humaine remontaient au néolithique. Un diagnostic 
ostéo-archéologique fut porté sur un rachis d’environ 
5000 ans avant notre ère, exhumé à Heidelberg ; il 
présentait les déformations caractéristiques de la tuber-                
culose ostéo-vertébrale, le mal de Pott.  
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Figurine d’argile (Assouan) 
Ere prédynastique (Musée du Caire) 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

                      Marc-Armand Ruffer (1859-1917) 
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Nesperenhep, prêtre d’Amon 
(Mal de Pott) (1000 av.JC) 

 
Une figurine d’argile de l’ère prédynastique en Egypte 
(transition entre le néolithique et les premières dynasties 
pharaoniques) objective la cyphose angulaire caractéris-                
tique de la tuberculose ostéo-vertébrale. Marc-Armand 
Ruffer, un des fondateurs de la paléo-pathologie, autop-           
siant la momie de Nesperenhep, prêtre d’Amon vivant 
en 1000 avant notre ère découvrit, s’ajoutant aux défor-                 
mations spécifiques du mal de Pott, la poche de l’abcès 
tuberculeux en déclive le long du muscle adjacent (le 
psoas) caractéristique de l’évolution de la tuberculose 
ostéo-vertébrale. De nombreuses momies d’Egypte et 
de Nubie portent des stigmates comparables ; ainsi                
a-t-on pu établir qu’Akhénaton et sa femme Néfertiti 
étaient morts de tuberculose (1300 avant notre ère).  
Il était tentant à partir de ces observations de relier les 
origines de la tuberculose humaine à la révolution 
néolithique, c’est-à-dire à la constitution des premières 
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communautés pratiquant l’agriculture et l’élevage 
(10000 ans avant notre ère). Les contacts étroits avec les 
animaux favorisant les échanges de germes microbiens, 
la transmission se serait faite à partir des bovins ou des 
caprins domestiqués. On a ainsi longtemps pensé que 
Mycobacterium bovis, agent de la tuberculose bovine, 
initialement peu pathogène pour l’homme, aurait pu 
acquérir par mutation la virulence de Mycobacterium 
tuberculosis, l’agent de la tuberculose humaine.  
Cette hypothèse est aujourd’hui rejetée. L’utilisation 
d’une technique de biologie moléculaire, la PCR 
(Polymerase Chain Reaction) sur des restes humains du 
néolithique a permis de détecter Mycobacterium 
tuberculosis et non Mycobacterium bovis qui serait 
d’apparition postérieure. 
En 2007, une équipe internationale a mis en évidence de 
petites lésions osseuses évocatrices de leptoméningite 
tuberculeuse sur un crâne d’Homo erectus découvert 
dans l’ouest de la Turquie, vieux de 500000 ans. 
 
 

 

 

 

 

 

 

Lésions (1 à 2 mm) près de l’orbite gauche 
spécifiques de Leptomeningitus tuberculosis 

(John Kappelman et collaborateurs – American Journal 
     of Physical Anthropology (2007) 
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On a d’autre part identifié un précurseur de Mycobacte-             
rium tuberculosis vieux de près de 3 millions d’années. 
A partir de cette mycobactérie archaïque, Mycobac-              
terium prototuberculosis, se seraient diversifiées les 
différentes mycobactéries. Une sorte d’arbre généa-                 
logique (cladogramme) a pu être dressé.  
On considère désormais que la tuberculose est apparue 
en même temps que les premiers hominidés.  
 

 

Phylogénie de l’agent microbien de la tuberculose 
(le complexe Mycobacterium tuberculosis) 

R. Brosch et collaborateurs (2002) 
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2 - La protohistoire - La phtisie 
 
Avant Hippocrate 
L’histoire commence à Sumer, professait le grand 
assyriologue Samuel Kramer. Le plus vieux manuel de 
médecine connu, rédigé en écriture cunéiforme par un 
médecin sumérien du IIIème millénaire avant JC, 
mentionne une douzaine de remèdes sans définir leur 
usage. Dans des textes babyloniens postérieurs on 
retrouve une énumération de symptômes compatibles 
avec la tuberculose : Le malade tousse fréquemment. 
Ses crachats sont épais et contiennent parfois du sang. 
Sa respiration fait un bruit de flûte. Son corps est froid, 
mais ses pieds sont chauds. Il transpire beaucoup et son 
cœur est très rapide. Quand le mal est très grave, ses 
intestins se relâchent souvent…  
On trouve une allusion à la consomption dans le papy-               
rus Ebers de l’Egypte pharaonique. Dans la Bible, les 
châtiments du Tout-Puissant comportent la consomp-                
tion, la fièvre ardente et desséchante…  
Les textes anciens de l’Orient asiatique sont plus 
explicites. La tuberculose était répandue dans l’Inde 
ancienne qu’une médecine théurgique soignait par des 
formules magiques et par l’incantation. La médecine 
védique (Xe siècle avant notre ère) – véda signifie la 
connaissance – fait une place importante à la rajayakshma 
(maladie royale) encore appelée sosha ou kskaya dont 
les symptômes font penser à la tuberculose : toux, 
fièvre, amaigrissement, diarrhée. Des symptômes du 
même type sont mentionnés dans le plus ancien ouvrage 
de médecine traditionnelle chinoise, le Nei-Jing (vers 
2700 avant JC), attribué au légendaire empereur Jaune. 
La médecine chinoise aura plus tard un rôle précurseur 
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capital, négligé en occident, dans la connaissance de la 
maladie, sous la dynastie Han (206 avant à 220 après 
JC) avec Tchang Tchonh-king surnommé le sage de la 
médecine ou l’Hippocrate chinois (il pressent les rap-          
ports entre tuberculose ganglionnaire et pulmonaire) 
puis avec Hua T’o qui a la prémonition de la transmis-                
sibilité de la maladie. 
Des momies de la région de Sonoma (dans l’actuelle 
Californie) (datant du Ve au IIe siècle avant notre ère) 
témoignent que la tuberculose sévissait dans l’Améri-               
que précolombienne. Elle était connue chez les Incas 
sous le nom de maladie du dessèchement. 
 
Le Corpus hippocratique 
La phtisie à proprement parler a été individualisée en 
Grèce vers le Ve siècle avant notre ère par Hippocrate 
(460/370 avant JC) (ou plus exactement par les auteurs 
anonymes du Corpus hippocratique dont la rédaction 
s’est étalée sur presque un siècle). 
Le substantif phtisie avait à l’origine un sens large 
désignant toutes sortes d’extinctions. Ainsi du coucher 
du soleil ou des cycles de la lune. Dans le Corpus 
hippocratique le mot prend le sens plus restreint de 
dépérissement progressif, de consomption pulmonaire. 
La phtisie est décrite sous plusieurs formes sympto-                 
matiques et évolutives. Hippocrate en distingue quatre 
dont trois intéressent les poumons. La forme principale 
est caractérisée par une accumulation dans les poumons 
de deux des quatre humeurs que distinguait Hippocrate, 
le phlegme (ou pituite) et la bile. Collectées, elles se 
corrompent pour former des amas de pus, puis après 
l’évacuation de celui-ci des cavités ; celles-ci peuvent 
être soit asséchées (après guérison) soit continuer à 
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suppurer (l’issue fatale s’annonçant par le desséche-             
ment du corps et la diarrhée). Parmi les symptômes les 
plus caractéristiques sont mentionnés : l’amaigrissement, 
les crachats purulents et de sang (les hémoptysies), la 
fièvre discrète, l’incurvation des ongles (devenue dans 
notre séméiologie l’hippocratisme digital), la diarrhée 
terminale (La diarrhée attaquant un phtisique est un 
symptôme mortel, pronostiquait Hippocrate qui a eu la 
prémonition de la tuberculose intestinale, souvent en 
phase terminale de la maladie). 
Le cadre clinique ainsi défini est à la fois trop vaste et 
trop étroit, englobant des affections suppurantes chroni-              
ques et cavitaires non tuberculeuses (abcès, cancers, 
dilatations des bronches, collections suppurées de la 
plèvre fistulisées ouvertes dans les bronches…) sans 
prendre en compte les tuberculoses aiguës miliaires           
ou pneumoniques, certaines formes chroniques et les 
atteintes extra-pulmonaires. 
Les médecins hippocratiques ne croyaient pas à la 
contagion. Pour expliquer le caractère épidémique de la 
phtisie ils évoquaient le rôle de facteurs climatiques. Le 
fait que soumis aux mêmes phénomènes certains étaient 
épargnés s’expliquait par une prédisposition particulière 
(préfigurant ce qu’on désignera plus tard comme le 
terrain) et par l’hérédité (le phtisique naît du phtisique, 
professaient-ils). Hippocrate décrit un habitus phtisi-                   
cus : la phtisie frappe les hommes glabres, blanchâtres 
et blafards, aux taches de rougeur, au teint roux, aux 
chairs molles et boursouflées, aux omoplates en forme 
d’ailerons - description pertinente qui illustre la 
justesse du regard clinique mais qui prend pour sa cause 
la conséquence de la maladie. Longtemps on continuera 
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de penser que l’hémoptysie est une cause de la maladie 
plutôt qu’une complication. 
Si les médecins hippocratiques ne croyaient pas à la 
contagiosité, certains esprits du temps l’évoquent avec 
bon sens. Isocrate, rhétoricien contemporain de Platon, 
fait dire à un jeune homme dont le père vient de mourir 
de tuberculose : Mes amis m’engageaient à me garantir 
moi-même en me disant que la plupart de ceux qui 
avaient soigné cette maladie en étaient devenus les 
victimes. Aristote croyait à la transmissibilité par 
l’haleine.  
 
Du Ve siècle avant notre ère au XIXe siècle 
La description clinique de la phtisie pulmonaire ne 
subira guère de modifications notables jusqu’au début 
du XIXe siècle.  
Les médecins romains feront écho à Hippocrate. Arétée 
de Cappadoce (Ier siècle) en qui Charles Coury, auteur 
d’une remarquable histoire de la tuberculose, voit le 
premier pneumo-phtisiologue digne de ce nom, donne 
une description clinique rigoureuse de la phtisie et 
recommande les voyages en montagne et en mer, un 
régime riche et l’ingestion de lait (des siècles plus tard 
ces recommandations seront à la base du traitement 
sanatorial). Galien (IIe siècle) définit la phtisie comme 
une ulcération du poumon ou de la poitrine amenant la 
toux et des fièvres légères avec la consomption du 
corps – une description qui sera reprise par divers 
compilateurs au fil du temps sans apporter d’éclairage 
nouveau, tels Avicenne (980-1037), figure emblématique 
de la médecine arabe ou, au Moyen-âge occidental, 
Arnaud de Villeneuve (1240-1311). 
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A la Renaissance, Girolami Fracastoro (francisé en Fra-         
castor) (1478-1553) médecin humaniste, poète, esprit 
génial, publie à Venise en 1546 De contagione et de 
contagiosis morbis.  
 

 
 

Il postule que la phtisie se transmet par contamination 
directe inter-humaine et fait une place à la contagion 
indirecte (les vêtements, la literie servant de véhicule                 
à des germes infectants présupposés, les seminaria 
prima). Ses conceptions vont se répandre en Europe 
méridionale. Elles auront pour conséquence une forme 
d’ostracisme visant les poitrinaires en Italie puis en 
Espagne. En 1621, un arrêté municipal de Padoue 
interdit la vente d’objets ou de linge ayant appartenu à 
des tuberculeux ; un édit de la république de Lucques 
en 1699 exige la déclaration obligatoire des tuberculeux 
et préconise d’incinérer les objets, vêtements et linges 
des tuberculeux afin de prévenir la contagion ; en 1737 
la municipalité de la ville impose le regroupement des 
tuberculeux dans un local spécial, leur interdisant 
l’accès à l’hôpital général. Des mesures comparables 
vont s’étendre à Florence, Venise, Rome, Naples et à 
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certaines villes d’Espagne, en opposition avec la doxa 
de la non contagiosité qui continuera longtemps de 
prévaloir en Europe septentrionale.  
Au Siècle des Lumières, trois personnalités émergent : 
Morgagni (1682-1771), Desault (1675-1737), et Auen-             
brugger (1722-1809).  
Giovanni Battista Morgagni, médecin de Padoue, professe 
que l’examen anatomique post-mortem doit être corrélé 
aux données recueillies à l’examen clinique du patient 
de son vivant. Son ouvrage, De sedibus et causis mor-             
burum per anatomen indagatis, publié à Venise en 
1761, fonde la méthode anatomo-clinique qui se révé-                 
lera riche d’enseignements pour l’individualisation de 
la tuberculose à l’orée du XIXe siècle.  
Pierre Desault, médecin bordelais, auteur d’un ouvrage 
sur les maladies vénériennes (avec un addendum sur                   
la phtisie) avance qu’il existe une seule espèce de 
phtisie, la phtisie tuberculeuse à laquelle il rattache les 
écrouelles, ces cicatrices disgracieuses que laissaient les 
ganglions tuberculeux (adénites ou scrofules) après 
s’être fistulisés (ouverts) à la peau. Il écrivait en 1733 : 
Les causes de la phtisie et des écrouelles ont une 
parfaite ressemblance, soit dans leur naissance, soit 
dans leur progrès, de manière qu’on peut appeler la 
phtisie l’écrouelle du poumon (…) Cette observation 
fait sentir que ces deux maladies ne diffèrent qu’à 
raison des diverses parties qu’elles occupent. On 
rappellera par parenthèse que le traitement miraculeux 
des adénites tuberculeuses comptait parmi les attribu-                  
tions des rois de France et d’Angleterre. Le cérémonial 
du toucher du roi a été maintes fois décrit : après que le 
souverain eut communié il traçait à main nue le signe 
de la croix sur les malades qui lui étaient présentés et 
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prononçait la formule sacrée : Le Roy te touche et Dieu 
te guérit. Chaque malade recevait une pièce de monnaie 
dite pièce de touche. La coutume se perpétua en France 
jusqu’à Charles X qui toucha 130 scrofuleux le 31 mai 
1825. Les septenaires, 7ème fils d’une même famille 
(d’une fratrie exclusive de garçons) partageaient ce 
pouvoir de thaumaturge avec le roi. Dans certaines 
régions le don était dévolu à l’aînée de sept filles, sans 
frère intermédiaire. 
Léopold Auenbrugger, médecin viennois, apporte une 
contribution décisive à l’examen clinique du malade par 
la percussion du thorax. Fils d’aubergiste, il avait vu 
son père apprécier le remplissage des tonneaux de vin 
en tapotant des doigts à leur surface, le poignet en 
battant de cloche. L’application de cette technique à la 
paroi thoracique lui permet d’établir selon les diffé-          
rences auditives les valeurs séméiologiques respectives 
de la sonorité et de la matité (c’est-à-dire d’un son 
dépourvu de résonance, comme c’est le cas au cours de 
la pneumonie ou de la pleurésie). Adoptant la méthode 
anatomo-clinique de Morgagni, Auenbrugger fait la 
synthèse de ses observations dans un opuscule d’une 
centaine de pages, Inventum novum ex percussione 
thoracis humani qui n’attire guère l’attention de ses 
contemporains. Jean-Noël Corvisart (1755-1821) grand 
clinicien et médecin personnel de Napoléon 1er sort 
l’ouvrage de l’oubli en le traduisant trois décennies plus 
tard ; il met en pratique la percussion et l’enseigne à           
ses élèves. L’un d’eux va bouleverser les connaissances 
sur la phtisie, et plus généralement, sur les maladies 
broncho-pulmonaires, René-Théophile Hyacinthe Laen-            
nec (1781-1826).  
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3 - L’Histoire - De la phtisie à la tuberculose  
      Laennec et ses précurseurs 
 
Avec Laennec commence l’histoire de la tuberculose 
proprement dite et, peut-on dire, de la pneumologie. 
Outre son maître Corvisart, Laennec eut deux prédé-            
cesseurs décisifs dans sa formation : Marie François 
Xavier Bichat (1771-1802) et Gaspard-Laurent Bayle 
(1774-1816) dont l’oeuvre qu’il parachèvera après sa 
mort sera le tremplin de ses découvertes sur la phtisie.  
La grande école médicale française est sortie du tablier 
de Bichat, disait Flaubert. La formule résume l’apport 
de ce génie fulgurant, Mozart de la médecine, fauché à 
trente ans par une méningite tuberculeuse. Dans son 
Traité d’anatomie descriptive, il écrit : Disséquer en 
anatomie, faire des expériences en physiologie, suivre 
les malades et ouvrir des cadavres en médecine, c’est là 
une triple voie, hors laquelle il ne peut y avoir d’ana-                
tomiste, de physiologiste ni de médecin. Empruntant           
les trois voies avec une égale maîtrise, Bichat pratique 
la méthode anatomo-clinique (il réalisa plus de 600 
autopsies), introduit le concept anatomo-fonctionnel de 
système tissulaire et soigne des patients à l’Hôtel-Dieu. 
Laennec et plus tard Claude Bernard, l’un empruntant 
la voie anatomo-clinique, l’autre la voie de la physio-           
logie expérimentale seront ses deux plus prestigieux 
héritiers. 
Gaspard Laurent Bayle, aîné et ami de Laennec, pra-       
tique de concert avec son cadet de sept ans nombre 
d’autopsies. En 1810 il fait paraître un ouvrage expo-             
sant ses Recherches sur la phtisie pulmonaire. Il décrit 
le tubercule (du latin tuberculum, petite bosse) et 
affirme que la lésion préexiste aux symptômes : la 
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phtisie est cette lésion même (…) La phtisie tubercu-              
leuse est une maladie chronique d’une nature spéciale 
(…) on ne doit pas la regarder comme le résultat d’une 
inflammation quelconque. Mais il dénombre encore six 
espèces de phtisie (on en comptait jusqu’alors qua-               
torze) : tuberculeuse, glandulaire, ulcéreuse, calculeuse, 
cancéreuse, avec mélanose. 
Laennec fait partie de ces maîtres de la médecine qui 
furent grands praticiens humanistes, chercheurs et 
découvreurs. Breton, catholique puritain affilié à la 
Congrégation, il composait des vers latins et publia un 
poème épique sur la guerre des Vénètes (durant la guerre 
des Gaules). Il est passé à la postérité par l’invention            
du stéthoscope (non de l’auscultation proprement dite 
qu’Hippocrate pratiquait déjà) et surtout par son Traité 
de l’auscultation médiate, publié en 1819, enrichi et 
réédité en 1826, l’année de sa mort, à 42 ans, miné par 
la maladie qu’il venait magistralement de décrire.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RTH. Laennec (1781-1826) 
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Stéthoscope de Laennec 
Stéthos : poitrine ; Skopein : observer 
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Poursuivant les travaux de Bayle, il confirme l’unicité 
des lésions de la phtisie. Les progrès de l’anatomie 
pathologique, écrit-il, ont démontré jusqu’à l’évidence 
que la phtisie pulmonaire est due au développement 
dans le poumon d’une espèce particulière de produc-                
tion accidentelle à laquelle les anatomistes modernes 
ont appliqué spécialement le nom de tubercule, donné 
autrefois en général à toute espèce de tumeur ou de 
protubérance contre nature. Il distingue les corps isolés 
(nodules) et les infiltrations, et précise la chronologie 
des lésions et les symptômes : Quelle que soit la forme 
sous laquelle se développe la matière tuberculeuse, elle 
présente dans l’origine l’aspect d’une matière grise et 
demi-transparente qui peu à peu devient jaune, opaque 
et très dense. Elle se ramollit ensuite, acquiert peu à 
peu une liquidité presque égale à celle du pus (on 
parlera plus tard de caseum – le fromage en latin) ; et, 
expulsée par les bronches, laisse à sa place des cavités 
connues vulgairement sous le nom d’ulcères du poumon, 
et que nous désignerons sous le nom d’excavations 
tuberculeuses.  
Laennec fixe dans le même ouvrage la nosologie d’un 
ensemble d’affections distinctes de la phtisie : asthme, 
emphysème, dilatation des bronches, cancers broncho-
pulmonaires… 
 
Individualisation des tuberculoses extra-pulmonaires 
 
La mise en évidence des lésions spécifiques décrites par 
Laennec dans d’autres organes que le poumon va établir 
que la tuberculose (ainsi dénommée à partir de 1834             
sur proposition de l’allemand Johann Lukas Schönlein) 
peut atteindre n’importe quelle structure de l’organisme, 



 

 
 

- 24 -

isolément ou en association avec une localisation pul-       
monaire.  
C’est ainsi que Jacques-Mathieu Delpech (1777-1832) 
rattache à la phtisie l’atteinte ostéo-vertébrale que 
Percival Pott (1714-1788) avait décrite en 1779 (sans 
toutefois faire le lien avec la tuberculose) : un état 
morbifique des ligaments et des os précédant l’incur-                 
vation rachidienne caractéristique. Delpech écrit en 
1828 : Nous nous croyons mieux fondé que jamais,         
par des faits démonstratifs, à soutenir que les tubercu-                
les sont la cause exclusive des difformités de l’épine, 
symptomatiques de ce qu’on appelle mal vertébral             
de Pott. Il décrira à la suite les autres ostéo-arthrites 
tuberculeuses appelées tumeurs blanches. Pierre Rayer 
(1793-1867) individualise en 1832 la tuberculose rénale ; 
l’histologiste allemand Carl Friedlaender (1847-1887) 
rattache à la tuberculose des lésions cutanées de lupus ; 
Emile Isambert (1827-1876) donne son nom aux dif-             
férentes formes de la phtisie pharyngo-laryngée qu’il 
décrit entre 1871 et 1875. La liste est longue, qu’on ne 
saurait énumérer, de tous ceux qui vont contribuer au 
long du XIXe siècle à l’individualisation des formes 
anatomo-cliniques extra-pulmonaires de la tuberculose. 
Parmi ceux qui ont apporté une contribution aux formes 
cliniques de la tuberculose pulmonaire (la plupart 
appartenant à l’école française), on citera Jules Parrot 
(1829-1883) pédiatre qui individualise le complexe 
primaire de primo-infection ; Georges Empis (1824-
1913) qui décrit la forme aiguë granulique ; Louis 
Landouzy (1845-1917) qui distingue de la typhoïde la 
typho-bacillose et différencie la pleurésie tuberculeuse 
de la pleurésie a frigore.  
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L’allemand Karl Ernst Ranke (1870-1926) énonce en 
1912 par analogie avec la syphilis (primaire, secondaire 
et tertiaire) une théorie cyclique de la tuberculose en 
trois stades successifs débutant par un complexe 
primaire (chancre et ganglion satellite). On ne retient 
aujourd’hui que deux stades dans l’histoire naturelle de 
la maladie : la tuberculose initiale ou primo-infection 
(dans la plupart des cas asymptomatique et qui le 
restera) et la tuberculose-maladie.  
 

 
 
L’unicité de la maladie remise en cause 
La conception uniciste de la phtisie selon Laennec ne 
s’est pas imposée d’emblée, elle fut combattue en par-             
ticulier par son contemporain François Broussais (1772-
1838) opposé en théoricien plus qu’en praticien. 
Colosse rugueux, médecin militaire des armées napo-              
léoniennes devenu professeur au Val-de-Grâce, son 
insolence, sa brutalité verbale lui valurent le surnom de 
Mirabeau de la médecine. Il réduit la pathologie pour 
l’essentiel à l’inflammation et la thérapeutique à la sai-            
gnée, aux sangsues et à la diète. Les critiques virulentes 
qu’il porte contre les travaux de Laennec qu’il traite de 
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cadavérique investigateur vont un temps entraver la 
diffusion en France de l’enseignement (qui a tôt rayonné 
à l’étranger) de l’auteur du Traité de l’auscultation 
médiate.  
Plus tard les critiques viennent de l’école anatomo-
pathologique allemande illustrée par Reinhardt et 
surtout Rudolf Virchow (1821-1902) qui revient à une 
conception dualiste. Virchow distingue les formes 
lymphatiques, les seules qui seraient véritablement 
tuberculeuses, et les formes inflammatoires dépourvues 
de toute spécificité anatomique ou étiologique, soit un 
retour aux théories de Broussais. Reformulée en 
clinique la conception dualiste inspirera en 1866 à Félix 
von Niemeyer, interniste prussien, cette formule sur les 
brisées de monsieur Prudhomme (ou du sapeur 
Camember) : Le plus grand danger qui menace un 
phtisique est de devenir tuberculeux. 
 
Etablissement définitif de l’unicité de la maladie 
La conception uniciste va être définitivement établie 
avec la démonstration de la transmissibilité de la mala-              
die, sa description histo-pathologique spécifique et la 
découverte de l’agent microbien responsable. 
La thèse qui prévalait au début du XIXe siècle, en 
France en particulier, était l’hérédité de la phtisie. Si la 
question de la contagion peut être regardée comme fort 
douteuse relative aux tubercules, il n’en est pas de 
même de la prédisposition héréditaire, soutenait Laen-              
nec qui, moins clairvoyant à cet égard, évoque une 
prédisposition physique et psychologique. A l’opposé, 
depuis la thèse de Fracastor, l’hypothèse de la conta-          
giosité de la tuberculose avait fait son chemin en 
Europe méridionale, ce qui ne manquait pas d’avoir des 
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conséquences incompréhensibles pour les européens du 
nord qui y séjournaient. Chateaubriand ayant accompa-            
gné sa maîtresse Pauline de Beaumont dans ses derniers 
moments écrit : Comme par une loi du temps des Goths 
l’éthisie (autre dénomination de la phtisie) est à Rome 
déclarée maladie contagieuse. Madame de Beaumont 
étant montée deux à trois fois dans mes équipages 
personne ne veut les acheter. Les vêtements et les 
meubles de Pauline de Beaumont seront brûlés. La 
phtisie est rare dans ces climats et passe pour 
contagieuse, écrit George Sand lors du séjour avec 
Chopin en Espagne… Le petit propriétaire de la petite 
maison que nous avions louée nous mit brusquement à 
la porte, et voulut nous intenter un procès pour nous 
forcer à recrépir sa maison infectée par la contagion 
(…) Nous ne pûmes nous procurer de domestiques, 
personne ne voulant servir un poitrinaire (…) Au 
moment où nous quittions l’auberge de Barcelone 
l’hôte voulait nous faire payer le lit où Chopin avait 
couché sous prétexte qu’il était infecté et que la police 
lui ordonnait de le brûler… 
La preuve de la contagiosité de la tuberculose (inter-
humaine et inter-espèces) est établie par Jean-Antoine 
Villemin en 1865. Médecin au Val-de-Grâce, il s’ex-            
prime avec le laconisme d’un esprit scientifique et tout 
militaire : La tuberculose est une affection spécifique ; 
la cause réside dans un agent inoculable. L’inoculation 
se fait très bien de l’homme au lapin. La tuberculose 
appartient donc à la classe des maladies inoculables 
(…) Pour naître, il lui faut un germe qui ne peut lui 
venir que du dehors (…) L’hérédité prétendue n’est 
qu’une contagion précoce… Démonstration irréfutable 
qui sera néanmoins controversée. 
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Une deuxième étape importante dans la caractérisation 
de la maladie est apportée par sa signature sous le 
microscope. Langhans décrit en 1867 la cellule géante 
puis Koester en 1871 le follicule épithélioïde. S’appu-           
yant sur ces observations anatomopathologiques – le 
follicule giganto-épithélio-cellulaire – Jacques-Joseph 
Grancher (1843-1907), pédiatre français, plaide pour 
l’unité de la nature de la phtisie.  
 

 
 

Lésion tuberculeuse folliculaire 
 
Il restait à en découvrir l’agent inoculable responsable, 
le bacille auquel Robert Koch (1843-1910) va donner 
son nom. Médecin généraliste dans une bourgade de 
Silésie, Koch est passionné par les travaux de Pasteur 
dont il est le cadet de vingt ans. Dans le laboratoire 
rudimentaire attenant à son cabinet il découvre dans un 
premier temps l’agent d’une maladie redoutable sévissant 
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parmi des animaux aux pâturages et transmissible à 
l’homme, le bacille du charbon. A quelque temps de là, 
grâce à une technique artisanale de double coloration 
qu’il a mise au point, il met en évidence dans des 
crachats provenant de patients tuberculeux et analysés            
à l’état frais des petits bâtonnets qui échappaient à 
l’observation après coloration par les procédés usuels. Il 
démontre la relation causale entre ces bâtonnets et la 
tuberculose selon quatre séquences qui excluent toute 
contestation : présence de bacilles dans des produits 
d’origine tuberculeuse ; pousse en culture ; induction de 
lésions tuberculeuses chez l’animal après introduction 
des bacilles cultivés ; isolement des bacilles dans les 
lésions induites. Lors d’une communication à la Société 
de Physiologie de Berlin en 1882 Koch déclare : 
Désormais nous n’avons plus affaire dans la lutte 
contre le terrible fléau de la tuberculose à quelque 
chose de vague et d’indéterminé. Nous sommes en 
présence d’un parasite visible et tangible… Il ajoute : 
Une des sources (de l’infection), et la principale 
certainement, est l’expectoration des phtisiques qu’il 
faut s’appliquer à désinfecter et à rendre inoffensive. 
La caractérisation des bacilles sous le microscope basée 
sur leur résistance aux acides et à l’alcool (BAAR – 
bacilles acido-alcoolo résistants) va bénéficier des 
progrès techniques apportés par Ziehl et Neelsen dont la  
technique de coloration porte le nom. 
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Mycobacterium tuberculosis 
Coloration de Ziehl-Neelsen 

 
Un pas considérable dans le diagnostic de la tubercu-            
lose pulmonaire va être accompli avec une découverte 
dont il n’est pas besoin de souligner la portée considé-                 
rable : les rayons X, par le physicien allemand Wilhelm 
Röntgen (1845-1923). Un pionnier de la radiologie, 
Antoine Béclère (1856-1939) (on l’a surnommé le 
Laennec de la radiologie) va établir la première séméio-                   
logie iconographique de la tuberculose dans un ouvrage 
publié en 1898, Les rayons de Röntgen et le diagnostic 
de la tuberculose. L’iconographie de la tuberculose 
s’enrichira au fil du temps des progrès technologiques 
de l’imagerie avec la tomographie (qui permet sur des 
plans de coupe de sérier les images en profondeur et de 
déceler de petites cavernes non visibles sur les radio-               
graphies thoraciques standard), et dans un objectif de 
dépistage avec la radioscopie et la radiophotographie. 
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Bien plus tard viendra la tomodensitométrie (ou scanner 
thoracique).  
Le XIXe aura été le siècle du diagnostic de la tubercu-               
lose, le XXe sera celui de la prévention et du traitement. 
 
Dépistage et prévention 
Robert Koch décrit en 1890 un phénomène qui porte 
son nom et se révélera par la suite d’une extraordinaire 
fécondité. Koch écrit : Si l’on inocule à un cobaye         
sain une culture pure de bacilles, la plaie se ferme 
ordinairement et semble guérir dès les premiers jours 
(…) Ce n’est que vers le 10-15ème jour qu’apparaît au 
point d’inoculation un nodule dur qui s’ouvre et produit 
un ulcère qui va persister jusqu’à la mort de l’animal. 
Si l’on réinocule les cobayes infectés depuis 4 à 6 
semaines, ils se comportent différemment. Dès le len-               
demain, au point d’inoculation se forme un nodule 
violacé puis noirâtre, la peau se nécrose puis survient 
une guérison de la lésion. Ce phénomène s’observe 
également avec des bacilles tués. Tout se passe comme 
si la 2ème injection rendait compte d’un état d’hyper-          
sensibilité – d’allergie – après un premier contact avec 
l’antigène. D’autre part, la 2ème lésion guérit sponta-              
nément comme si l’animal avait acquis une immunité 
après le premier contact infectant. Un contact infectant 
initial avec un agent non virulent pourrait donc exercer 
un effet protecteur.  
Koch a extrait de bouillons de culture de bacilles la 
tuberculine avec laquelle il espère immuniser les 
patients voire les guérir, mais c’est un échec. En 
revanche, la tuberculine va constituer un bon antigène 
pour dépister un contact antérieur avec le bacille 
tuberculeux. Clemens Von Pirquet (1874-1929), un 
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pédiatre autrichien, va montrer en 1907 que l’introduc-                
tion d’une goutte de tuberculine sur une scarification de 
la peau permet de distinguer les sujets indemnes de 
toute contamination et ceux qui ont été contaminés par 
le bacille (c’est la cuti réaction). La technique sera 
reprise en 1910 par le français Charles Mantoux (1877-
1947) sous forme d’injection intra-dermique (intra-
dermo réaction). 
Albert Calmette (1863-1933), médecin, et Camille 
Guérin (1872-1961), vétérinaire, travaillaient à l’Institut 
Pasteur de Lille à la mise au point d’un vaccin actif sur 
le bétail selon la technique pastorienne d’atténuation de 
la virulence. Ils avaient constaté que l’emploi d’un 
milieu bilié entraînait une réduction de la virulence de 
la souche. Avec une ténacité exceptionnelle, soit après 
230 repiquages successifs au fil de 13 années, dans des 
conditions identiques sur un milieu contenant de la bile 
de bœuf, ils obtiennent une souche de Mycobacterium 
bovis ayant perdu sa virulence chez l’homme tout en 
conservant son antigénicité ; l’antigénicité croisée avec 
le bacille de Koch (Mycobacterium tuberculosis) augu-               
rait un effet protecteur contre la tuberculose humaine. 
Une première administration de cette souche atténuée                 
– le bilié de Calmette et Guérin (BCG) – par voie orale 
chez un nourrisson né de mère tuberculeuse est réalisée 
avec succès par Benjamin Weill-Hallé (1875-1958), 
pédiatre parisien. L’innocuité et l’efficacité du BCG                     
est confirmée trois ans plus tard par une étude en colla-                
boration avec Raymond Turpin (1895-1988) sur 700 
nourrissons nés à la Maternité de l’hôpital de la Charité. 
Cette première vaccinale ouvre une carrière internatio-              
nale au BCG, efficace à 90% en prévention des formes 
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graves de tuberculose (miliaire et méningite), à 50% 
dans les autres formes cliniques.  
 
Les premiers traitements 
A la fin du XIXe siècle, le traitement de la tuberculose 
demeure quasi inexistant. Il n’est guère de drogue 
empruntée aux pharmacopées les plus riches ou les plus 
singulières, guère de formule médicamenteuse ou de 
procédé opératoire, guère de climat, de mode de vie ou 
de régime alimentaire qui n’ait été proposé, observe 
Charles Coury. 
Les médecines archaïques faisaient appel à la prière et à 
l’incantation. Ainsi d’une formule hindoue qui n’incli-                 
nait guère à la convivialité : Ô fièvre, avec ton frère la 
Consomption, avec ta sœur la Toux, va-t-en frapper les 
gens d’en dessous ! 
La réalité dépasse l’imagination en matière de théra-                 
peutiques empiriques saugrenues, parfois dangereuses, 
auxquelles on a recouru au fil du temps : produits malo-                 
dorants ou excrémentiels pour repousser la maladie ; 
broyat de poumon de cerf ou de loup, poudre de corail 
ou d’écrevisse contre les hémoptysies, selon le prin-                
cipe hippocratique des similitudes, ou plus tard de la 
doctrine des signatures de Paracelse avec le recours à 
des plantes dénommées pulmonaires ou scrofulaires en 
raison de leur analogie de forme ; quantité de simples, 
dépuratifs et balsamiques ; la saignée fut beaucoup 
pratiquée (la lancette, dit-on, a fait plus de morts que la 
lance au cours de l’histoire de l’humanité).  
On a préconisé la suralimentation ou la diète, les 
boissons alcoolisées (les esprits distillés éloignent la 
consomption, argumentait-on) et le lait (lait d’ânesse             
ou lait de femme consommé à la tétée – un auteur 
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recommandait sérieusement de sucer chaque jour le 
sein d’une femme saine avec les conséquences et 
l’assuétude qu’on devine).  
Parmi les autres prescriptions, jusque dans les années 
trente du XXe siècle : le calcium, les sels d’or 
(chrysothérapie), les lavements au nitrate d’argent, la 
créosote…  
On a recommandé le changement d’air : l’air des étables 
(quel air plus avantageux que cet air lacté, si je puis 
parler ainsi, qu’on respire dans les étables à vache, 
postulait un de ses prosélytes). C’est ainsi que l’exquise 
nouvelliste néo-zélandaise Katherine Mansfield (1888-
1923), poitrinaire tombée sous la coupe du mage 
Gurdjieff fut installée dans une galerie au-dessus des 
vaches dans un phalanstère à Fontainebleau, soumise au 
rayonnement du magnétisme animal. Quelques années 
plus tôt, sur les conseils d’un autre thaumaturge, le 
docteur Manoukhine, elle avait subi une irradiation de la 
rate ! 
Le changement de climat était jugé salutaire. On 
conseillait les climats doux (Les îles Baléares, les 
Canaries ; Madère ; Rome… Naples, d’où le dicton : 
voir Naples et mourir… bon nombre de patients 
trépassaient en effet après un voyage exténuant).  
Avec les bienfaits supposés de l’altitude commence une 
ère nouvelle du traitement de la tuberculose. La cure 
d’air, le repos et une alimentation saine seront à la base 
du traitement sanatorial. Pour le patient séjournant des 
mois, des années, en sanatorium la tuberculose est 
désormais, selon une formule de Joseph Kessel, la 
cruelle maladie qui jouait à l’espérance. 
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Le sanatorium 
Le premier sanatorium est créé en 1854 par Hermann 
Brehmer (1826-188) à Göbersdorf en Silésie, à 561 
mètres d’altitude.  
 

 
 
La création de sanas populaires est par la suite encou-               
ragée en Allemagne, en Suisse… La France observera 
un temps de latence avant de se lancer dans l’entreprise 
(en 1861 avec le sanatorium hélio-marin pour enfants 
de Berk près de Calais). Comblant son retard, la France 
comptera jusqu’à 40000 lits sanatoriaux et 230 établis-              
sements en 1937.  
Le traitement de la tuberculose fait appel désormais à 
des spécialistes, les phtisiologues. 
 
La collapsothérapie 
Une étape importante est la mise au point du pneumo-             
thorax thérapeutique proposé en 1882 par l’italien 
Carlo Forlanini (1847-1918). L’objectif est de mettre au 
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repos les lésions afin de favoriser leur cicatrisation. La 
technique consiste à insuffler de l’air dans l’enveloppe 
du poumon (la plèvre) avec pour effet une rétraction                  
du poumon, la respiration assurée par le poumon 
controlatéral ; cette rétraction affranchissant les lésions 
de l’expansion inspiratoire est de durée temporaire, le 
poumon tendant spontanément à retrouver son volume 
initial d’où la nécessité de réinsuffler périodiquement le 
patient, environ tous les 15 jours et généralement 
pendant trois à cinq ans, ce qui n’allait pas sans 
complications ou séquelles (telles des calcifications en 
os de seiche de la plèvre).  
 

 
 

Calcification en os de seiche de la plèvre droite 
 

Des variantes médicales puis chirurgicales de cette 
technique sont proposées par la suite sous le nom de 
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collapsothérapie (c’est-à-dire visant à un collapsus du 
poumon). La collapsothérapie va contribuer à stabiliser 
un nombre significatif de cas de tuberculose (certains 
malades apparemment guéris), mais elle ne pourra 
s’appliquer à toutes les formes cliniques de la maladie.  
La chirurgie thoracique va viser par diverses techniques 
à faciliter le pneumothorax (souvent limité par des 
brides formées dans la plèvre), à le pérenniser ou à 
traiter certaines complications ; parfois à réaliser 
l’ablation de tout ou partie d’un poumon. La section de 
brides sous pleuroscopie, le pneumothorax extra-pleural 
ou extra-fascial vont voir le jour (le décollement du 
poumon est accompagné d’un comblement de la cavité 
pleurale par de la graisse prélevée sur le malade ou de 
l’huile (huile goménolée ou de paraffine) – l’oléothorax.  
La thoracoplastie, intervention mutilante, affaissait la 
paroi thoracique en regard d’une caverne pulmonaire en 
sectionnant selon les cas deux à neuf côtes (avec des 
conséquences préjudiciables sur la statique rachidienne 
et la fonction respiratoire). La thoracoplastie avec 
plombage extra-musculo-périosté consistait à combler 
l’affaissement pulmonaire par des billes de lucite 
(méthacrylate). Parmi les autres interventions, la pneu-           
mostomie (ou spéléostomie) mettait une volumineuse 
caverne en communication avec la paroi thoracique           
afin de la drainer et d’en favoriser la fermeture ; une 
alternative était l’introduction d’un drain dans la caverne 
selon la technique préconisée par l’italien Monaldi. Les 
lésions de la base du poumon étaient traitées par 
pneumopéritoine ou par phrénicectomie (on sectionnait 
le nerf phrénique qui innerve le diaphragme, muscle 
principal de la respiration) avec comme pour la 
thoracoplastie un préjudice sur la fonction respiratoire. 
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Plombage à billes de lucite 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

     

 

Thoracoplastie gauche avec calcification 
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La prévention 
La prévention va se développer à partir de structures 
d’isolement distinctes des sanatoriums : les prévento-               
riums (où l’on traite les sujets infectés non contagieux), 
les aériums (où l’on met à l’abri les sujets non infec-            
tés menacés de contagion) et les dispensaires, aux 
avant-postes dans les villes pour dépister la maladie, 
prodiguer soins et conseils. Le premier dispensaire anti-
tuberculeux est créé à Edimbourg en 1887 par sir 
Robert William Philip.  
Le dépistage de la tuberculose débute dans les années 
qui suivent la découverte de Röntgen. Il prendra son 
plein développement avec la technique de la radiophoto 
en 1936. La vaccination BCG est développée dans les 
dispensaires à partir de 1924.  
 
La chimiothérapie antituberculeuse 
La découverte de la streptomycine va ouvrir l’ère de la 
chimiothérapie anti-tuberculeuse. 
Selman Waksman (1888-1973), d’origine ukrainienne, 
spécialiste de la microbiologie des sols, travaille à la 
Rutgers University dans le New Jersey aux USA. Ses 
recherches par un criblage systématique des sols sont 
orientées vers des microbes générateurs d’antibiotiques. 
Elles s’inscrivent dans la continuité des travaux du 
français René Dubos (1901-1982). Ingénieur agronome, 
un temps collaborateur de Waksman, Dubos fut le 
premier à imaginer que les microbes du sol pouvaient 
créer des antibiotiques. Il découvrit en 1939, après avoir 
testé de nombreuses bactéries du sol, la tyrothricine, 
active sur les streptocoques et les staphylocoques. Un 
autre collaborateur de Waksman, Chester Rhines, avait 
constaté en 1934 que des bacilles de Koch survivent dans 



 

 
 

- 40 -

le sol mais disparaissent en quelques jours quand on 
ajoute du fumier, ce qui laissait supposer qu’il existait 
dans le fumier des micro-organismes ou des substances 
toxiques qui détruisaient le bacille de la tuberculose. 
Waksman conseille à un jeune étudiant en thèse, Albert 
Schatz (1920-2005) de reprendre les travaux de Rhines 
en ciblant des bactéries filamenteuses isolées dans            
les matières organiques en décomposition longtemps 
considérées comme des champignons rayonnants, les 
actinomycètes. En octobre 1943 Schatz trouve deux 
souches d’un Actinomyces – Streptomyces griseus – 
l’une provenant de la gorge d’un poulet, l’autre du 
fumier. Ces souches produisent une substance qui sera 
appelée la streptomycine, active sur de nombreux 
pathogènes dont le bacille de Koch. Des essais menés sur 
le cobaye à l’été 1944 avec le vétérinaire William 
Feldman se révélant concluant, Waksman, Feldman et 
Hinshaw (clinicien à la Mayo Clinic) persuadent George 
Merck d’engager sa compagnie dans la production de 
streptomycine. En septembre 1944, Hinshaw obtient la 
première guérison avec la streptomycine : un enfant de                 
2 ans atteint d’une méningite tuberculeuse. Un essai 
randomisé en 1946 sur une centaine de cas réalisé par 
Hinshaw, Feldman et Pfuetze confirme le bénéfice du 
traitement par la streptomycine. Mais il fallut vite 
déchanter à la suite d’effets secondaires (troubles de 
l’audition et de l’équilibre) et d’échecs par résistance à 
l’antibiotique (on découvrira plus tard la capacité des 
bacilles de la tuberculose d’acquérir une résistance en 
cas de monothérapie antibiotique).  
Quasi en même temps que la découverte de la strepto-        
mycine le suédois Jorgen Lehman (1898-1989) découvre 
en 1943 à Göteborg en modifiant légèrement le noyau 
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chimique de l’aspirine l’effet tuberculostatique du PAS 
(l’acide para-aminosalicylique). En 1951 est découvert 
(par hasard) l’effet anti-tuberculeux de l’isoniazide (le 
rimifon) qui avait été synthétisé par deux chimistes 
allemands, Hans Meyer et Josef Mally dès 1912. 
D’autres anti-tuberculeux vont enrichir l’arsenal théra-           
peutique en particulier : le pyrazinamide (1954), la 
cyclosérine (1955), la kanamycine (1957), l’éthiona-                
mide et le prothionamide (1957), l’éthambutol (1961)…  
Jusqu’à la fin des années 60 le traitement de la 
tuberculose sera basé sur l’association Streptomycine-
PAS-Rimifon, sur une durée minimale de 18 mois.  
Une étape cruciale du traitement est marquée par la 
découverte de la rifampicine, le plus puissant des anti-
tuberculeux, désormais à la base de la trithérapie 
initiale. L’histoire commence en 1957 par un échan-               
tillon de terre récolté dans la région de Saint-Raphaël 
par un microbiologiste, Ermes Pagani (1929-2013). Il 
confie l’échantillon à l’équipe de recherche sur les 
nouveaux antibiotiques de la firme Lepetit à Milan            
sous la direction de Piero Sensi (1920-2013). Dans cet 
échantillon une souche (Streptomyces mediterranei) 
produit un antibiotique. Pour la petite histoire, Sensi, 
amateur de films policiers français donne à cet anti-               
biotique le nom de rifamycine (en référence au film Du 
rififi chez les hommes). Il obtient en 1966 par hémi-
synthèse la rifampicine. Grâce à la rifampicine associée 
à deux autres antibiotiques (isoniazide et éthambutol) le 
traitement de la tuberculose gagne en efficacité et peut 
dans les meilleurs cas être raccourci à six mois. 
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Regard sociologique 
 
Les premières données épidémiologiques sur la tuber-           
culose ne datent que de la deuxième moitié du XIXe 
siècle. Toute estimation sur la prévalence de la maladie 
dans le passé au sein des populations, certainement 
élevée, est conjecturée. Une maladie des plus fré-         
quentes et des plus nuisibles de l’espèce humaine, 
écrivait un auteur du siècle des Lumières. Nul n’est 
susceptible d’en être épargné, quel que soit le rang 
social. La phtisie au fil de l’Histoire a décimé rois et 
dauphins, bouleversant l’ordre dynastique. Les Valois 
et les Bourbons en France lui payèrent un lourd tribut, 
ainsi que nombre de personnages célèbres, à com-              
mencer par les médecins ayant contribué à son étude 
(Bichat, Bayle, Laennec…) et maints savants ou artistes 
dont la liste couvrirait plusieurs pages : de Molière à 
Tchékhov, Keats, Stevenson, Kafka, Dostoïevski, 
Chopin, Katherine Mansfield…  
Il est établi que la phtisie a connu une progression 
considérable atteignant un point culminant pendant la 
seconde moitié du XVIIIe siècle et la première moitié 
du XIXe. La mortalité aurait été de l’ordre de 800 pour 
100000 habitants. Deux facteurs rendent compte de 
cette progression : l’urbanisation massive et la précarité 
des conditions de vie et d’hygiène, la misère physio-             
logique qui demeure de nos jours le principal marqueur 
de l’endémie tuberculeuse. On constatera une décrois-             
sance spectaculaire des cas en même temps que 
s’amélioreront les situations de précarité et l’hygiène de 
vie, avant même que les médicaments anti-tuberculeux 
et la vaccination ne soient disponibles. 
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Au moment où la phtisie atteignait son point culminant 
se développait le mouvement romantique en Angleterre 
et en Allemagne puis en France et dans l’Europe 
méridionale. Maladie de consomption et de langueur, la 
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phtisie devient une maladie romantique, rattachée à        
la mélancolie, au spleen, au mal de vivre. Parmi les 
causes occasionnelles de la phtisie pulmonaire, écrit 
Laennec, je n’en connais pas de plus certaines que les 
passions tristes, surtout quand elles sont profondes et 
de longue durée (…) C’est peut-être à cette raison 
seule qu’il faut attribuer la fréquence plus grande de la 
phtisie pulmonaire dans les grandes villes : les hommes 
y ayant des rapports plus nombreux entre eux, y ont par 
cela même des causes de chagrins plus fréquentes et 
plus profondes ; les mauvaises mœurs et la mauvaise 
conduite en tout genre y étant plus communes, sont 
souvent la cause de regrets amers qu’aucune conso-           
lation et que le temps même ne peuvent adoucir… Les 
excès génésiques, la vie mondaine, sont également 
incriminés. Un auteur allemand écrit : Avec cet instinct 
du plaisir, on comprend que la parisienne aime les fêtes 
et qu’elle coure les bals, les concerts, les soirées : on 
comprend également qu’elle meure poitrinaire. Alexan-          
dre Dumas fils publie La dame aux camélias en 1848 
qui deviendra avec Verdi La Traviata, c’est-à-dire              
la dévoyée ! Marie Duplessis (alias Violetta Valéry) 
devient un personnage emblématique de la phtisie. Il                  
est de mode d’être poitrinaire, signe de distinction, de 
délicatesse, de sensibilité. Flaubert se gaussant des 
envolées lamartiniennes évoquera les embêtements du 
lyrisme poitrinaire. 
La démonstration de la contagiosité de la maladie et               
la découverte du bacille coïncident avec la réaction 
naturaliste. La tuberculose change de visage. Jacques-
Joseph Grancher et son élève Victor Hutinel écrivent     
en 1887 : Seule la présence du germe tuberculeux          
dans l’air peut provoquer la tuberculose chez un sujet 
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sain qui le respire (…) La présence de nombreux 
poitrinaires qui sont autant de source d’infection, 
l’accumulation d’une population trop considérable 
dans des espaces trop restreints, la promiscuité forcée 
des individus sains avec des malades, telles sont les 
conditions qui rendent l’habitation des grandes villes 
désastreuses au point de vue de la phtisie…  
L’accent est mis désormais sur la misère, le logement 
insalubre, l’alcoolisme. Le contexte n’est plus celui de 
la vie mondaine mais de l’Assommoir. Le personnage 
emblématique de la tuberculose n’est plus Marie 
Duplessis mais Fantine la mère malheureuse de Cosette 
dans les Misérables. Victor Hugo écrit : Qu’est-ce que 
c’est cette histoire de Fantine ? C’est la société 
achetant un esclave. A qui ? A la misère. A la faim, au 
froid, à l’isolement, à l’abandon, au dénuement ! 
 

 
 
L’ampleur du fléau qu’enregistrent les premières études 
épidémiologiques en 1900 (150000 décès annuels par 
tuberculose, 500000 malades en France selon le rapport 
de l’hygiéniste Paul Brouardel) (1837-1906), et la 
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démonstration de la contagiosité vont susciter deux 
sortes de réactions que l’on retrouve avec constance 
dans l’histoire des fléaux épidémiques : une phase de 
dénégation et de scepticisme, de dissimulation, pour ne 
pas affoler l’opinion ; et l’engrenage du bouc émissaire. 
On conteste la démonstration irréfutable de Villemin : 
ses travaux ont porté sur le lapin, on lui objecte 
(réminiscence de la maladie des passions tristes) qu’il 
est impossible de tirer aucune certitude du lapin, ani-                   
mal follement neurasthénique ! Il faudra attendre la 
démonstration concordante d’Auguste Chauveau (1827-
1917) sur les bovins (1888) pour que la contagiosité 
soit définitivement admise. Si la phtisie est contagieuse, 
il faut le dire tout bas, profère-t-on à la tribune de 
l’Académie Nationale de Médecine. Lorsqu’on parle de 
tuberculose tout le monde ne s’exprime plus que par 
des phrases hésitantes, évasives et fuyantes… écrivait 
Kafka à un ami du sanatorium où il devait mourir deux 
années plus tard d’une atteinte laryngée. On redoute           
la tuberculophobie, la panique, l’abandon des malades 
à leur sort. On s’indigne dans certains milieux sur les 
semeurs de bacilles, ces mauvais sujets qui ont con-              
tracté de vilaines habitudes, vivant sans hygiène dans 
un habitat mal tenu, adonnés à l’alcool… 
En contrepoint se développent des manifestations de 
solidarité à partir d’initiatives individuelles qui vont se 
structurer en associations : Ligue française contre la 
tuberculose (1890) ; Commission chargée d’étudier les 
moyens de combattre la propagation de la tuberculose 
(1899) ; Société de Préservation contre la Tuberculose 
par l’Education Populaire (1901) qui fait campagne 
pour informer et éduquer le public sur les modes de trans-        
mission et d’acquisition de la maladie : stigmatisation 
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du crachat, règles d’hygiène diverses, lutte antialcooli-            
que, amélioration de l’habitat…  
Un premier centre hélio-marin voit le jour à Berck en 
1861, orienté sur la prise en charge de la tuberculose 
ganglionnaire et osseuse de l’enfant. Les premiers 
sanatoriums populaires ne sont construits en France 
qu’à partir de 1889, l’accès demeure très sélectif les 
premiers temps. Le sanatorium doit être utilisé par les 
malades qui peuvent guérir et par ceux-là seuls. En 
réalité, il devra l’être par des gens dont la valeur 
économique représente un capital social au moins 
équivalent à la somme que coûtera leur guérison, écrit 
Albert Calmette. Cette conception malthusienne sera 
heureusement transitoire. 
Le premier dispensaire français est créé par Albert 
Calmette (1901). L’oeuvre de préservation de l’enfance 
naît sous l’impulsion de Joseph Grancher (1904). Le 
placement familial des tout-petits aura pour objectif de 
les soustraire à un environnement parental contaminé 
en les plaçant dans une famille adoptive, en général à la 
campagne.  
Des mesures essentielles de lutte antituberculeuse sont 
prises avec les lois Léon Bourgeois (1851-1925) et 
André Honnorat (1868-1950) en 1916 et 1919 (la guerre 
a vu se multiplier dans les casernements les blessés de la 
tuberculose). Ces lois visent à développer la coopération 
entre les pouvoirs publics et les associations privées et 
jettent les bases d’un réseau de dispensaires et de 
sanatoriums maillant le territoire national. 
Une contribution majeure est à mettre au crédit des 
Etats-Unis qui en marge de leur implication dans la 
guerre en 1917, considérant l’ampleur de la tuberculose 
en France, vont participer activement à la lutte grâce à 



 

 
 

- 48 -

une initiative philanthropique : la Mission Rockefeller 
(1917-1923). La mission américaine met en place un 
programme d’éducation populaire et crée un réseau 
coordonné de dispensaires et d’établissements d’accueil 
des malades. Elle sera relayée par Le Comité National 
de Défense contre la Tuberculose (1919) et les Comités 
départementaux. Ils coordonnent les initiatives, réunis-          
sent des moyens pour financer la lutte et l’aide sociale. 
Une des initiatives marquantes sera le timbre anti-               
tuberculeux inspiré du timbre de charité, créé en 1925 
et vendu chaque année lors d’une campagne par les 
collégiens de France cooptés comme propagandistes de 
la lutte antituberculeuse. 
A partir des années 20, les lits sanatoriaux vont être 
multipliés, l’accès facilité. Le problème qui se posera 
désormais sera moins celui de l’entrée que de la sortie 
du sana. Bien que les conditions de vie soient con-          
ventuelles, parfois quasi carcérales, les malades s’y 
enracinent volontiers, le sana doublement sécurisant, 
vis-à-vis de la maladie et du chômage. Pour ceux       
qui sont stabilisés (on ne parle pas de guérison) la 
recherche d’un emploi se révèle en effet difficile – qui 
va prendre le risque d’employer un tuberculeux ? A la 
fin des années 60 quand il devient clair que le 
traitement médicamenteux de la tuberculose peut être 
administré selon un mode ambulatoire (à l’exception de 
la période initiale, quand les symptômes sont invalidants 
et le malade contagieux), il y a en France 75000 lits de 
sanas représentant 19000 emplois. Ces établissements 
sont désormais inutiles voire nuisibles favorisant la 
marginalisation sociale irréversible de l’homo sanato-             
rialis. Dans un climat électrique on pouvait entendre un 
maître parisien de la phtisiologie déclarer en séance de 
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la Société de la Tuberculose (le plasticage avait été de 
saison quelques années plus tôt) qu’il fallait plastiquer 
les sanas ! Ils ne furent pas détruits mais peu à peu 
désaffectés ou reconvertis. Les phtisiologues qui y 
exerçaient prirent leur retraite ou effectuèrent une 
mutation de leur activité vers la pneumologie, l’aller-         
gologie. 
Les dispensaires vont jouer un rôle capital dans le 
dépistage, le traitement et la prévention. La vaccination 
par le BCG va se développer. Entre 1924 et 1928 plus 
de 100000 nourrissons vont être vaccinés sans compli-             
cation sérieuse ; mais en 1929 se produisit à Lübeck 
une catastrophe qui allait durablement entacher la 
réputation du vaccin : la souche vaccinale fut acciden-             
tellement contaminée par une souche virulente de 
bacilles tuberculeux humains ; sur 252 enfants ayant 
reçu le vaccin 73 moururent et 136 furent atteints par                     
la maladie. Après enquête, l’innocuité du BCG fut 
confirmée mais la confiance dans cette vaccination sera 
longtemps ébranlée.  
Le BCG a été rendu obligatoire en France à partir de 
1950. Depuis 2007, en regard de la faible prévalence de 
la maladie dans notre pays, le BCG n’est plus préconisé 
que pour des populations ciblées, à risque élevé. 
 
Regard sur le présent et sur l’avenir 

 
La tuberculose en France est une maladie désormais 
banalisée, son incidence en baisse sensible chaque 
année. D’après les données communiquées par l’Institut 
National de Veille sanitaire le nombre de cas décla-                
rés en 2015 était de 4741 (dont 3422 de localisation 
pulmonaire ; et 98 cas de méningite, la forme la plus 
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grave de la maladie malgré les antituberculeux) soit un 
taux de 7,1 pour 100000 habitants (avec une prévalence 
élevée à Mayotte, en Guyane et en Ile-de-France, et 
pour cible particulière des populations nées à l’étranger 
(59%), des sans domicile fixe ou des personnes vivant 
en centre d’hébergement collectif).  
 

 

 
La tuberculose demeure un fléau dans le monde malgré 
des progrès décisifs dans le dépistage et le diagnostic, le 
développement de la prévention vaccinale, l’organi-          
sation stratégique en vue d’un traitement supervisé 
(DOTS – directly observed treatment short-course), et 
des politiques solidaires en faveur du financement des 
médicaments.  
Bien que le nombre de décès ait diminué de 22% entre 
2000 et 2015, la tuberculose demeure l’une des 10 
principales causes de mortalité : 1,4 million de décès              
en 2015 (auxquels ajouter 0,4 million de décès supplé-      
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mentaires concernant les formes associées à l’infection 
au VIH). On estimait la même année le nombre de 
nouveaux cas à 10,4 millions (les personnes vivant avec 
le VIH représentant 1,2 millions), soit une diminution 
modeste de l’ordre de 1,5% d’une année sur l’autre. Plus 
de la moitié des cas s’observent en Afrique et en Asie.  
580000 personnes ont présenté une tuberculose multi-
résistante, c’est-à-dire due à une souche de bacilles 
résistant aux deux principaux antituberculeux (isonia-           
zide et rifampicine) et 10% des souches étaient ultra-
résistantes, c’est-à-dire résistant à tous les antituber-               
culeux (plus de la moitié de ces cas survenus en Inde, 
Chine et Russie).  
 

 

 
La tuberculose dans le monde en 2006 

Taux pour 100 000 habitants 

*♦ Plus de 300 cas *♦ 100 à 300 cas *♦ 50 à 99 cas 

*♦ 25 à 49 cas *♦ 10 à 24 cas *♦ 0 à 9 cas 
 

La tuberculose demeure un fléau pérenne pour quatre 
raisons principales : (1) le vaste réservoir de malades 
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potentiels (le tiers de la population mondiale serait 
infectée par le bacille) ; (2) la forte croissance démo-      
graphique dans les pays de grande précarité où sont 
réunis un ensemble de facteurs favorisant l’éclosion, la 
dissémination et l’échec thérapeutique : à la misère, la 
malnutrition, l’habitat insalubre s’ajoutent des circons-             
tances aggravantes telles la guerre, la famine endémique, 
la désorganisation des structures de soins, l’analpha-          
bétisme…(3) le duo maudit tuberculose et infection à 
VIH (qui affaiblit les défenses immunitaires) (4) la 
progression de formes résistant à tout traitement soit, 
dans certains cas, une situation impliquant le recours 
aux méthodes thérapeutiques aléatoires qui ont précédé 
l’ère antibiotique. 
 
Une politique volontariste de l’Organisation Mondiale 
de la Santé vise en 2020 à réduire de 35% la mortalité 
et de 20% l’incidence, et à l’horizon 2035 de 90% la 
mortalité et de 80% l’incidence. Ceci suppose une 
intensification de la stratégie et de nouveaux moyens 
diagnostiques et thérapeutiques. En 2016 quatre tests 
innovants ont été mis en place pour le diagnostic rapide 
des nouveaux cas et de la résistance aux antitubercu-          
leux. Neuf médicaments pour le traitement contre des 
tuberculoses pharmaco-résistantes sont à un stade 
avancé des essais cliniques (en particulier une nouvelle 
famille antibiotique prometteuse – diarylquinolines). 
Treize nouveaux vaccins d’efficacité supérieure au 
BCG sont en cours d’essais cliniques. 
La perspective d’éradication d’une maladie – phtisie, 
peste blanche, tuberculose – qui a sévi depuis l’aube de 
l’humanité est envisageable avec optimisme à l’horizon 
2050. 
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LECTURES 
 

*Traité de l’auscultation médiate et des maladies des 
poumons et du cœur. (RTH Laennec) Chaudé éd. 1826. 

*Histoire de la tuberculose (M. Piéry et J. Roshem). 
Doin éd. 1931. 

*Grandeur et déclin d’une maladie. La tuberculose au 
cours des âges (C. Coury) Lepetit éd. 1972. 

*Histoire de la médecine (M. Bariéty et C. Coury) 
Fayard éd. 1963. 

*Histoire de la médecine dans l’Antiquité (Jürgen 
Thorwald) Hachette éd.1962. 

*Une histoire des microbes (P. Berche) John Libbey 
éd. 2007. 

*Global Tuberculosis Report 2016. WHO library. 
*Histoires de la tuberculose. Les fièvres de l’âme 

1800-1940 (I. Grellet et C. Kruse) Ramsay éd. 1983. 
*La maladie comme métaphore (S. Sontag) Seuil éd. 

1979. 
*La tuberculose. Parcours imagé. Propos (J. Chrétien) 

Regards (C. Voisin) Hauts-de-France éd. 1995 
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La mort de Gustav Mahler 
Bref rappel de sa biographie et 

de l’histoire des endocardites malignes 
 
 
Pr Jean -Paul BOUNHOURE 
Professeur à l’Université 
Membre de l’Académie Nationale de Médecine 

 
Gustav Mahler, image prestigieuse de la musique roman-                   
tique allemande, pianiste virtuose, compositeur et chef 
d’orchestre talentueux, mourut à Vienne après une 
longue maladie en 1911. L’atteinte cardiaque qui l’a 
emporté, une endocardite maligne streptococcique, fut 
diagnostiquée aux Etats Unis par un médecin cardio-             
logue célèbre, Emmanuel Libman, à l’époque un des 
meilleurs spécialistes de la pathologie cardiaque d’ori-             
gine infectieuse. Ces endocardites, d’évolution toujours 
mortelle jusqu’à la découverte de la pénicilline par 
Fleming, avaient été décrites par plusieurs médecins 
européens au XVIIIe siècle. Mais elles ne furent bien 
individualisées qu’un siècle plus tard par Willam Osler, 
médecin canadien. La communauté scientifique et 
médicale donna finalement le nom de ce médecin à                 
ces infections cardiaques connues désormais comme 
« maladies d’Osler ». Nous tenterons de retracer très 
brièvement la biographie, la maladie terminale de 
Mahler et sommairement l’histoire des endocardites 
malignes. 
G. Malher, issu d’une famille israélite modeste était né 
à Kalischt en Bohème en 1860 au sein de l’Empire 
Austro-Hongrois. Son père était aubergiste et com-              
merçant en vins et alcools. Cette famille avait été 
cruellement frappée par les maladies puisque sur les 
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quatorze enfants, huit étaient morts en bas âge. Les 
parents s’entendaient mal et Gustav assistera entre six 
et dix ans à des querelles violentes qui le boulever-                 
sèrent. La brutalité, la rudesse et la sévérité du père 
marquèrent profondément les enfants. Gustave men-                
tionna plus tard ces chocs émotifs très angoissants 
survenus dans son enfance lors d’une conversation avec 
Freud. Connu dès ses débuts au piano comme un 
interprète prodige, il donna un récital très apprécié        
sur cet instrument à dix ans, à Jihlava en Moravie. Vu 
la précocité de ses talents, la famille et les amis, 
impressionnés par ses aptitudes, décidèrent de l’orienter 
vers une carrière musicale. Sur les conseils d’un notable 
local et de sa tante, on envoie Gustav à Prague pour 
compléter sa scolarité mais les résultats sont médiocres. 
Alors il est inscrit en 1875 au Conservatoire de Vienne 
aux cours d’harmonie, de contrepoint et de Direction 
d’orchestre. Il suit les cours de piano d’un professeur 
célèbre à l’époque, Julius Epstein qui le soutiendra 
pendant toutes ses études, en payant souvent la moitié 
de ses droits d’inscription. Au cours de son séjour au 
Conservatoire il devint l’ami d’Hugo Wolf et il reçoit le 
soutien amical d’Anton Bruckner. Il obtient brillam-              
ment le premier prix de piano au concours terminal de 
l’établissement et le premier prix de composition pour 
un quintette pour piano et cordes. 
A la sortie de Conservatoire, pour compléter sa forma-           
tion, Mahler s’inscrit à l’Université suivant régulièrement 
des cours d’histoire de l’art, de littérature allemande et 
de philosophie, avant d’entamer une carrière de chef 
d’orchestre et de compositeur. A vingt ans, Mahler a 
déjà composé plusieurs œuvres, des lieders inspirés de 
thèmes fantastiques, féériques ou de contes populaires… 
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Pour gagner sa vie, pour des raisons alimentaires, il 
donne des leçons de piano, accepte des engagements 
qui ne lui donnent guère de plaisir. Il doit diriger des 
farces ou opérettes à Hall en Haute Autriche, à Olmuz 
en Moravie. Comme Directeur d’orchestre dans des 
villes plus importantes, il débute en Slovénie à 
Ljubitjana en 1881, puis sa carrière se poursuit avec 
succès à l’Opéra royal de Kassel en Prusse où il va 
travailler dans une véritable institution avec des musi-        
ciens et des chanteurs de qualité. Il compose les 
« Chants d’un compagnon errant » les Gesenllenlieder, 
un des premiers chefs d’œuvre du jeune maître. En 
1885, à 25 ans, il prend la direction de l’Opéra de 
Prague où ses interprétations de Mozart, de Beethoven, 
de Wagner lui valent ses premiers triomphes. En 1886, 
il est engagé comme assistant du célèbre chef Nikisch à 
l’Opéra de Leipzig. Il compose beaucoup, en particulier 
divers lieders et sa Symphonie numéro 1 pendant           
ses vacances d’été à Steinbach am Attersee. En 1889                 
il devient Directeur de l’Opéra de Budapest où ses 
interprétations originales et raffinées, lui valent de 
nombreux succès. Il démontre alors dans cette ville ses 
qualités d’administrateur, de réformateur, de metteur              
en scène. En I889 il dirige sa première symphonie à 
laquelle il a donné le nom de Titan et qui fut très 
controversée à l’époque. Nommé Premier chef de 
l’Opéra de Hambourg en 1891, il dispose pour la 
première fois d’un excellent orchestre et de chanteurs 
réputés. En 1894, sa deuxième symphonie est termi-              
née et sa troisième en 1896. Mahler conservera cette 
fonction à Hambourg jusqu’en 1897. Brahms, très 
admiratif du chef d’orchestre, favorise son embauche à 
l’Opéra de Vienne où il a un grand succès en dirigeant 
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Lohengrin le 12 mai 1897. Sa deuxième symphonie 
dénommée Résurrection dévoile son inquiétude face à 
la mort et au Jugement dernier. La première inter-              
prétation de l’œuvre eut lieu le 13 décembre 1895 par 
l’orchestre symphonique de Berlin. Cette année là,            
très attiré par la religion catholique, il se convertit au 
catholicisme en 1897 par conviction mais aussi en 
pensant éviter les aléas d’une forte campagne anti-             
sémite qui était menée à cette époque en Autriche. En 
1896, il compose sa troisième symphonie qui est un 
hommage à la Nature. En 1897, Gustav est nommé 
Directeur de l’Opéra de Vienne et règne en maitre 
absolu sur cet établissement pendant dix ans. Il 
entreprend des réformes radicales, offre aux Viennois 
des interprétations talentueuses d’opéras tels Don Gio-              
vanni, l’Or du Rhin, la Walkyrie, les Noces de Figaro. 
A Vienne, Mahler déploie une activité débordante se 
comportant comme un chef très exigeant, ayant de très 
lourdes responsabilités dans les choix des programmes, 
la direction musicale, la mise en scène, la gestion de 
l’Opéra. Il compose beaucoup et en six ans crée, ses 
4ème, 5ème, 6ème et 7ème symphonie. Mais la Société 
viennoise ultra conformiste et conservatrice refuse toute 
remise en cause de la tradition et critique vertement ses 
interprétations. La presse lui reproche ses nombreux 
congés, son attitude autoritaire et à tort, sa mauvaise 
gestion de l’établissement. En 1910, Mahler crée à 
Munich sa 8ème symphonie, grande cantate sacrée 
surnommée « Symphonie des mille » qui reçoit un 
accueil extraordinaire devant trois mille auditeurs dont 
de nombreux intellectuels et artistes. Le contrat de 
Mahler à l’opéra de Vienne se termina en 1907 après 
une campagne antisémite violente. Il démissionne 



 

 
 

- 59 -

donnant en ultime concert sa deuxième symphonie. 
C’est un triomphe, hélas tardif, le public lui témoigne 
son admiration en l’applaudissant debout intermina-               
blement. 
En Novembre 1901, Mahler compositeur et Directeur 
d’orchestre déjà célèbre, avait eu un coup de foudre 
pour Alma Schindler, excellente pianiste, fille d’un 
peintre paysagiste viennois renommé. Alma était             
très prisée dans la Société intellectuelle et artistique 
viennoise. Elle avait dix neuf ans de moins que lui et                     
il l’épousera en 1902. Alma s’intéresse à l’art, fait 
connaître à Gustav des écrivains, des peintres célèbres, 
en particulier Klimt et le chef de file de l’avant-garde 
musicale viennoise A. Schomberg dont Mahler devient 
le protecteur. La vie du couple est endeuillée par le 
décès de leur deuxième fille à l’âge de quatre ans qui 
meurt en 1907, de la scarlatine. Une grave crise éclate 
alors dans le couple : très éprouvé par le décès de sa 
fille Puzzi, la dépression de Gustav s’aggrave quand                
il découvre la liaison de son épouse avec un archi-               
tecte viennois, Walter Gropius. Mahler, après beaucoup 
d’hésitations, consulte alors Sigmund Freud à Leiden en 
Hollande en Aout 1910. Cette rencontre comporte une 
longue discussion au cours d’une promenade de quatre 
heures qui permet de le réconforter et de surmonter son 
amère déception. Au printemps 1907, le Directeur du 
Metropolitan Opera à New York offre à Malher, un 
contrat remarquable et très avantageux, un salaire très 
élevé et des conditions de travail exceptionnelles. Il 
signe un contrat de Directeur et bien sur de Chef 
d’orchestre du Métropolitan Opéra de New York. Il 
arrive à New York le 21 Décembre 1907. Entouré de 
chanteurs de talent comme Chaliapine ou Caruso, il                  
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doit diriger 45 concerts dont des œuvres de Wagner,           
la Walkyrie, Siegfried, l’Or du Rhin et remporte un 
véritable triomphe. Gustav fait une tournée dans l’est 
des Etats-Unis dirigeant à Philadelphie et à Boston. Il 
revient souvent dans le vieux continent passant l’été 
dans les Dolomites donnant de nombreux concerts en 
Hollande, à Prague, à Munich, à Paris, dans diverses 
grandes villes européennes. Il repart à New York l’an-              
née suivante où il va mener une vie trépidante, ne 
cessant de se déplacer, multipliant ses créations aux 
Etats-Unis. Il est heureux, soutenu par un public qui 
l’admire, enfin satisfait de ses succès et de sa vie dans 
de luxueux hôtels. En 1908, il compose le Chant de la 
Terre, la Neuvième et la Dixième symphonies, œuvres 
qu’il n’entendra jamais. En 1909, il quitte le Met où il 
était en rivalité avec Toscanini. Un comité de richis-               
simes dames bienfaitrices lui demande de créer et de 
diriger une nouvelle formation composée de brillants 
exécutants, l’Orchestre Philarmonique de New York. 
Ses directions d’orchestre d’œuvres contemporaines, 
séduisent les critiques et le public Newyorkais. Mais 
cette activité qui entraîne des déplacements longs et                  
très pénibles, des traversées de l’Atlantique répétées et 
exténuantes, de lourdes responsabilités administratives, 
contribuent à affaiblir Gustav qui continue néanmoins 
de composer. 
Les antécédents pathologiques de Malher comportent 
dans son enfance et son adolescence de multiples infec-             
tions des voies respiratoires, de nombreuses pharyn-             
gites. Atteintes plus prédisposantes aux cardiopathies 
valvulaires, il avait présenté une chorée et une crise de 
rhumatisme articulaire aigu. Malgré une gêne respira-                 
toire rapide à l’effort, il avait un goût prononcé pour                   
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les promenades en montagne et les longues marches.                 
En 1901, il avait fait plusieurs hémorragies rectales 
importantes, d’origine hémorroïdaire justifiant des inter-          
ventions. A cette occasion, le médecin consulté avait 
constaté la présence d’une cardiopathie valvulaire et 
avait porté probablement le diagnostic d’insuffisance 
mitrale. En août 1907, à l’occasion d’un malaise d’Alma, 
un médecin viennois, le Docteur Blumenthal examina 
Gustav et très pessimiste fit le diagnostic de double 
lésion mitrale, sans doute une maladie mitrale avec 
sténose et fuite valvulaire. Ce praticien demanda à 
Gustav de mener la vie la plus calme possible, lui 
interdisant la marche en montagne, le port de poids, la 
natation. Il recommandait d’éviter une vie trépidante, 
sans émotions si possible, ce qui était absolument 
incompatible avec les fonctions et les activités de 
Directeur d’orchestre. La limitation de ses efforts 
physiques, l’interdiction du sport, la découverte d’une 
cardiopathie susceptible de s’aggraver rapidement, avaient 
beaucoup impressionné Malher et amplifiaient sa ten-               
dance dépressive. Malher avait une profonde affinité 
pour les grands espaces, les montagnes autrichiennes 
imposantes, la sérénité des lacs de son pays. Mais un 
spécialiste viennois, le Docteur Kovacs confirma le 
diagnostic de maladie mitrale, insista lourdement sur les 
risques de sa maladie, lui répétant les conseils habituels 
sur le mode de vie et la restriction des activités. Dans 
une lettre à un de ses amis, Mahler précisait que son 
équilibre psychique et sa créativité de compositeur 
demandaient de l’exercice, des séjours en altitude et de 
longues promenades dans les montagnes autrichiennes. 
Toutefois, il mentionnait qu’outre les efforts physiques, 
les longues directions d’orchestre, la tension nerveuse 
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qu’exigeaient ses fonctions de chef entraînaient des 
palpitations, des douleurs thoraciques et une gêne 
respiratoire croissante. Au mois de Décembre 1910, 
après un refroidissement, une pharyngite survint avec 
une fièvre prolongée, des arthralgies et des douleurs 
musculaires diffuses. Après un repos prolongé et l’inter-           
ruption de ses activités de chef, Malher se rétablit et put 
reprendre ses concerts. En Février 1911, à New York, 
après avoir dirigé avec beaucoup de talent la symphonie 
italienne de Mendelssonhn, il rentre à son hôtel avec 
des frissons et une fièvre élevée dus à une nouvelle 
angine très douloureuse. Très affaibli, se plaignant des 
articulations, de courbatures, épuisé, il consulte un 
médecin autrichien émigré à New York, le Docteur 
Frenkel qui le traite avec beaucoup de dévouement et 
les moyens anti infectieux très limités de l’époque. En 
fait, de nouveaux épisodes pharyngés infectieux avec 
des douleurs musculaires, des poussées fébriles, une 
asthénie croissante se succèdent et le début réel de la 
maladie d’Osler ne peut être bien précisé. Fin Février et 
début Mars 1911, l’état de Gustav s’améliore pendant 
quelques semaines, lui permet de reprendre ses fonc-             
tions de Directeur d’orchestre. Puis, l’infection se 
poursuit, la maladie évolue avec toujours des épisodes 
fébriles répétés, une altération progressive de l’état 
général, des douleurs musculaires et articulaires, une 
anorexie, une asthénie, une gêne respiratoire croissante. 
Le patient est apyrétique le matin, la fièvre avec une 
température autour de 38 degrés apparaît le soir avec                   
un malaise général, des frissons prolongés, une grande 
asthénie et une inappétence totale. Le Docteur Libman, 
médecin réputé à New York, constate l’aggravation de 
l’état cardiaque et général, fait le diagnostic d’endocardite 
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infectieuse vu la présence d’une importante splénomé-            
galie, de pétéchies, de signes cutanés caractéristiques, 
d’une atteinte rénale avec protéinurie et hématurie. 
Libman fait pratiquer des prélèvements sanguins, des 
hémocultures qui mettent rapidement en évidence des 
streptocoques. La fièvre persiste, résiste aux traitements 
antipyrétiques de l’époque, sérums antistreptococciques 
préparés à partir des germes isolés des hémocultures, 
des transfusions, du Kollargol. Mahler s’affaiblit inexo-         
rablement et conscient de la gravité de son état, demande 
son retour en Europe. Il refuse de quitter l’hôtel sur une 
civière mais chancelant, exténué, soutenu par Alma et 
son médecin, il embarque sur un paquebot qui le 
mènera à Cherbourg. Son état décline de jour en jour et 
la traversée est extrêmement pénible, Mahler ne veut 
recevoir personne dans sa cabine. Arrivé épuisé à Paris, 
son épouse s’efforce d’avoir une consultation auprès du 
Professeur Widal, grande célébrité parisienne qui envoie 
son adjoint, le Professeur Chantemesse de l’Institut 
Pasteur. Celui-ci confirme le diagnostic d’endocardite, 
fait hospitaliser Mahler dans une clinique de Neuilly. 
Les premières journées passées dans cet établissement 
sont très mauvaises avec une fièvre élevée, des douleurs 
diffuses, un pouls très rapide, des signes d’insuffisance 
cardiaque, l’angoisse croissante du patient. Chantemesse 
fait plusieurs injections de sérum antistreptococcique 
assez mal supportées, avec de grands clochers fébriles, 
des accès de tachycardie, des frissons prolongés et des 
lipothymies. De nouvelles hémocultures sont réalisées 
qui confirment la présence d’abondantes colonies de 
streptocoques. Chantemesse a néanmoins bon espoir            
et a une confiance illimitée dans la sérothérapie pour 
traiter l’infection. Le plus célèbre médecin autrichien, 
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le Pr Chovsteck est appelé en consultation, il confirme 
le diagnostic d’endocardite et émet à haute voix devant 
le patient un pronostic très défavorable, ses craintes sur 
la survie de Mahler. Ce pronostic pessimiste clairement 
annoncé lui vaut d’amères critiques d’Alma qui lui 
reproche son manque de compassion et de charité. Le 
couple revient à Vienne par l’Orient Express et Chovsteck 
fait hospitaliser Malher, dans un état précaire, au Loewe 
Sanatorium. Incapable de s’alimenter, délirant, haute-             
ment fébrile, Mahler est placé sous oxygène, est traité 
par des opiacés, de la caféine, de la digitale. Pour 
calmer ses douleurs, on lui place des compresses de 
radium sur ses articulations. Les oedèmes pulmonaires 
se succèdent, le patient est en insuffisance cardiaque et 
rénale irréductibles. Il décède le 18 Mai. Le certificat                
de décès de Chovsteck mentionne « endocardite infec-             
tieuse maligne ». Malher avait voulu des funérailles très 
simples sans discours, sans musique, mais une foule 
immense portant des centaines de couronnes est venue 
l’accompagner à sa dernière demeure. 
 C’est un très grand compositeur qui disparaît laissant 
derrière lui une œuvre qui ne sera appréciée à sa juste 
valeur qu’après 1960 avec la diffusion des enregistre-             
ments. Enthousiasmante, la musique de Mahler, faisant 
la synthèse avec le lied et la symphonie, combine des 
influences romantiques et quelquefois la musique popu-           
laire viennoise et autrichienne, empruntée au folklore. 
Son souci d’innover, sa recherche pour étendre le genre 
symphonique et son univers musical le fait considérer 
comme un visionnaire pour atteindre une grande richesse 
narrative. Quelle que soit la durée de ses oeuvres ou 
l’effectif de l’orchestre requis pour leur exécution, elles 
constituent toujours une démonstration d’orchestration 
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magistrale. Il prolonge la tradition symphonique de 
Bethoven et de Brahms en y insufflant la modernité            
de Bruckner et de Wagner. Très romantique dans son 
inspiration, moderne et souvent surprenant dans son 
langage, Gustav a su exploiter les ressources des instru-         
ments les plus variés. Ses créations, ses interprétations 
marquent un tournant décisif par leur forme dans 
l’histoire de la musique qui se situe comme la fin du 
Romantisme. « Mon temps viendra » disait Malher 
devant les critiques. Aujourd’hui, ses immenses talents 
sont universellement reconnus. 
 
 
 
Références sur la vie et l’œuvre de Malher 
 
- Gustav Mahler, Henry louis de La Grange, Editions Fayard. 
- Mahler, Marc Vignal, Ed. Solfèges, Seuil. 
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- Gustav Malher, Isabelle Werck, Bleu Nuit éditeur. 
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Bref rappel sur l’historique  
des endocardites malignes,  

Maladies d’Osler 
 
 
Pr Jean -Paul BOUNHOURE 
Professeur à l’Université 
Membre de l’Académie Nationale de Médecine 

 
En Mars 1885, le jeune Willam Osler, récemment 
nommé Professeur de Clinique médicale à l’Université 
de Pennsylvanie, fit trois conférences, les Gulstonian 
Lectures sur l’endocardite maligne devant le Collège 
Royal de Médecine de Londres. Ces conférences avaient 
pour thème une description détaillée de 23 cas person-                
nels d’endocardite infectieuse traités à l’Hôpital Fédéral 
de Montréal et l’analyse de 209 autres cas issus de la 
littérature. Avec un esprit de synthèse remarquable, il 
fait une mise au point sur une affection qui a déconcerté 
depuis ses premières descriptions le corps médical. 
Rappelant les principaux aspects cliniques et évolutifs 
de cette atteinte cardiaque, soulignant son extrême 
gravité, la difficulté de son diagnostic, il fait une 
description magistrale de l’endocardite. Les différents 
modes de début et l’extraordinaire diversité des symp-             
tômes rendaient difficile l’exposé d’un tableau clinique 
évocateur, mais en synthèse, Osler insiste sur quelques 
points essentiels :  
- l’affection se développe sur un cœur ayant des lésions 
valvulaires préexistantes toujours après une infection ou 
une maladie débilitante.  
- Il sépare clairement l’endocardite simple, de type rhuma-          
tismal, de pronostic immédiat favorable, des endocardites 
malignes ayant l’aspect d’une septicémie, comportant 
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des signes d’infection sévère, des lésions valvulaires 
mutilantes, des complications viscérales emboliques et 
une insuffisance cardiaque. Il souligne le polymor-               
phisme de la maladie, évoluant soit avec des accès de 
fièvre aigus, intermittents, des clochers fébriles pseudo 
paludéens, soit avec une fièvre prolongée et constante 
en plateau. Il décrit les complications immédiates, 
cardiaques ou nerveuses qui peuvent dominer l’aspect 
clinique. Osler insiste sur la valeur diagnostique de              
la splénomégalie, du purpura, des signes cutanés qu’il 
décrit avec précision, les nodules cutanés éphémères 
d’Osler. (1) 
Le terme « d’endocardite » avait été utilisé par Bouil-             
laud dans son Traité des maladies du Cœur et des gros 
vaisseaux en 1824. Il avait décrit les lésions de la 
tunique interne du cœur, l’endocarde valvulaire et 
pariétal, évoluant en trois stades : au premier stade on 
constate l’inflammation, un aspect congestif du tissu 
valvulaire, une hyperhémie précédant l’apparition des 
végétations sur le bord libre des valves. Puis survient la 
sclérose, l’induration et l’ossification du tissu valvu-         
laire, la soudure des commissures. Au stade ultime, 
l’atteinte de l’appareil sous valvulaire aboutit au rétré-            
cissement de l’orifice mitral ou aortique. (2) 
L’endocardite infectieuse était incurable, ce fut une 
affection toujours fatale jusqu’à la découverte de la 
pénicilline. Des progrès décisifs ont été faits dans son 
diagnostic dès la fin du XIXe siècle à l’ère pastorienne, 
avec la pratique systématique des hémocultures dans les 
états fébriles. L’essor des techniques de laboratoire, de 
la bactériologie, de l’échocardiographie, de l’antibio-                
thérapie a transformé aujourd’hui le pronostic de ces 
affections. Une antibiothérapie bactéricide, précoce et 
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prolongée associée quelquefois à un traitement chirur-            
gical, permet actuellement dans un pourcentage élevé 
de cas d’obtenir la guérison. 
 
Quelques précurseurs méritent d’être cités  
 
C’est Lazarus Riviere, Professeur à la Faculté de 
médecine de Montpellier, qui a rapporté la première 
observation. En 1646, il fit l’autopsie d’un patient 
décédé après une insuffisance cardiaque aigue. A 
l’examen du cœur, il constata sur les valves aortiques 
de multiples excroissances arrondies, du volume d’un 
grain de mil, friables et mobiles. Lancisi, six ans plus 
tard décrit lors de vérifications anatomiques chez des 
patients décédés au cours d’une insuffisance cardiaque, 
des végétations verruqueuses sur les valves mitrales                    
et aortiques (3). Allan Burns en 1809 distingue les 
végétations, fragiles, ayant l’aspect de boursouflures, en 
chou fleur, et les polypes du cœur indurés, quelquefois 
calcifiés, correspondant à des caillots sanguins vieillis. 
Il rapporte des cas de rupture septale chez des patients 
présentant à la nécropsie des végétations mitrales et 
aortiques (4). Corvisart distingua clairement les concré-            
tions osseuses indurées sur des valves calcifiées des 
autres végétations molles, fragmentables, appendues 
aux valvules et évoqua une possible origine syphi-              
litique, étiologie que Laennec récusa (5). En 1852, 
Senhouse Kirkes rapporta de nombreux cas d’endocar-           
dite affectant les valves aortiques et mitrales insistant 
sur la possibilité de migrations des végétations dans 
tout l’organisme avec présence d’embols dans le 
cerveau, la rate et les reins. Il fit la distinction entre des 
emboles volumineux, obstruant les artères à destinée 
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cérébrale ou rénales, des formes microscopiques migrant 
dans tout l’organisme et représentant un véritable empoi-                 
sonnement du sang (6).  
Dès 1860, la possibilité d’une infection liée à la prolifé-          
ration de microorganismes fut évoquée. E. Winge 
d’Oslo rapporta le cas d’un patient atteint d’une fièvre 
importante et prolongée après une blessure superficielle 
infectée du pied. Le décès survint et Winge constata la 
présence de végétations friables sur les différentes 
valves cardiaques, avec des infarctus spléniques et 
rénaux (7). L’idée d’une porte d’entrée, source de 
l’infection et du transport des germes par le courant 
sanguin fut défendue par Edwin Klebs qui constata la 
présence de micro organismes dans les végétations 
valvulaires au cours de 27 nécropsies de patients 
décédés d’endocardite (8). En 1876, il publia un article 
sur la création expérimentale de lésion de l’endocarde 
par un guide métallique septique qu’il poussait chez des 
animaux jusqu’aux valves aortiques et mitrales créant 
des lésions valvulaires infectées aboutissant à la 
formation de végétations contenant des microorga-        
nimes. Chez le lapin, Rosenbach, en 1878, publia sur 
l’induction expérimentale d’endocardites infectieuses, 
en injectant dans les veines des oreilles de lapins des 
colonies de Staphylocoques dorés qui prolifèreront sur 
des valves endommagées.(9) W. Osler, dans une de ses 
dernières conférences, confirma l’origine bactérienne 
de l’endocardite. En 1909, il décrit une forme d’évo-           
lution très lente comme celle de Mahler, se prolongeant 
pendant plusieurs mois, avec des poussées de fièvre 
intermittentes alternant quelquefois avec de longues 
rémissions. Il insista une nouvelle fois sur l’altération 
de l’état général, l’asthénie profonde et prolongée des 
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patients atteints, l’anémie, la présence de signes cutanés, 
du purpura, des nodosités douloureuses cutanées éphé-            
mères, sur la valeur diagnostique d’une volumineuse 
splénomégalie et sur l’hippocratisme digital (10). 
Mais finalement, ce n’est que dans les premières années 
du XXe siècle que l’endocardite infectieuse fut bien 
individualisée comme une atteinte cardiaque spécifique, 
une septicémie toujours fatale à point de départ 
cardiaque, de diagnostic difficile, due à une grande 
variété de germes le plus souvent des streptocoques 
mais aussi quelquefois des staphylocoques, des entéro-            
coques ou des gram négatifs. Depuis les travaux de 
Pasteur, de Grancher, les techniques bactériologiques 
s’étaient développées et les hémocultures facilitaient le 
diagnostic. Hugo Schottmuller, dans les endocardites 
infectieuses lentes, isola dans des hémocultures, le 
streptocoque viridans, en cause dans plus de 50% des 
cas (11). Libman, en 1910, rapporta 43 observations 
d’endocardite infectieuse subaigüe due à l’infection par 
ce type de streptocoque. Il insistait sur le rôle d’une 
porte d’entrée orale, cutanée, urinaire ou digestive. 
(12). Lord Thomas Horder, médecin de la reine 
Victoria, après avoir analysé une série de 150 cas mit 
l’accent sur la préexistence constante d’une atteinte 
cardiaque valvulaire acquise ou congénitale, sur l’im-          
portance d’une porte d’entrée orale ou intestinale ou 
cutanée, sur l’origine le plus souvent streptococcique de 
l’infection. (13) 
Les premiers essais thérapeutiques, avec quelques 
possibilités de succès, eurent lieu en 1935 avec les 
sulfonamides, des composés synthétiques utilisés dans 
des infections cutanées ou générales. Quelques rémis-                
sions transitoires furent observées mais l’évolution de 
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l’endocardite d’Osler demeurait irréversible avec plus 
de 80% de décès. 
 
Cinq faits majeurs marquent profondément l’histoire 
de l’endocardite infectieuse, la maladie d’Osler 
 
- A partir de 1905, la pratique courante des hémo-        
cultures dans les états fébriles chez les patients à risque 
infectieux, particulièrement chez des cardiaques atteints 
de lésions valvulaires ou de cardiopathies congénitales, 
a facilité son diagnostic (14). Ces examens ont un rôle 
clé, primordial pour un dépistage précoce et la mise en 
œuvre d’un traitement efficace. Leur intérêt avait été 
souligné dès la fin du XIXe siècle. Surtout à l’ère des 
antibiotiques, les hémocultures permettent l’étude de la 
sensibilité du germe au traitement prescrit, en détermi-              
nant la concentration minimale efficace pour chaque 
antibiotique. C’est l’examen décisif pour l’éradication 
de l’infection et la guérison. 

 
- L’échocardiographie a pris une place de premier plan 
pour le diagnostic des endocardites infectieuses et de 
leurs complications. La détection de masses appendues 
sur les structures valvulaires, sessiles ou pédiculées, fut 
une avancée capitale. La technique initiale unidimen-         
sionnelle, en mode Time Motion, transthoracique n’avait 
à ses débuts qu’une sensibilité de 50 à 60 % et seules          
les végétations volumineuses étaient détectées (15). A 
partir des années 80, la pratique des échoardiographies 
bidimensionnelles et transoesophagiennes multiplanes, 
capables de mettre en évidence des végétations de taille 
réduite, permet de préciser le diagnostic avec une 
sensibilité de 90% et une spécificité de plus de 95%. Ces 
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techniques permettent de mieux localiser les végétations, 
de préciser leur taille, leur siège exact, leur mobilité et de 
détecter rapidement des complications, telles la forma-            
tion d’abcès péri annulaires ou le descellement partiel de 
valves prothétiques (16-17-18). On peut effectuer ainsi 
un bilan exact des mutilations valvulaires et du degré 
d’atteinte de la fonction ventriculaire.  
- A la fin de la seconde guerre mondiale, la découverte 
de la pénicilline et son utilisation a ouvert une ère 
nouvelle dans l’histoire de l’endocardite infectieuse, 
transformé son évolution et enfin permis des guérisons. 
Au début, l’industrie pharmaceutique ne mettait à la 
disposition du corps médical que de doses faibles de 
pénicilline et on réutilisait des formes de cet antibio-            
tique extraites de l’urine pour les réadministrer (19). En 
1944, Loewe et col rapportèrent la guérison de sept 
patients traités par 200.000 unités par jour de pénicil-          
line en association à de l’héparine. L’efficacité de cet 
antibiotique fut confirmée pour des doses allant de 
100.000 à 500.000 unités par jour, administrées par 
voie intramusculaire et quelquefois intraveineuse. (20). 
Avec le temps la pénicilline fut purifiée, utilisable à 
fortes doses pendant des périodes prolongées avec 
efficacité et sécurité. Le traitement antibiotique actuel, 
guidé par la recherche de la sensibilité aux antibioti-              
ques du germe en cause doit être bactéricide, précoce, 
prescrit à posologie élevée et prolongé afin d’assurer au 
mieux l’élimination des germes en cause. Un large 
éventail d’antibiotiques est aujourd’hui à la disposition 
du corps médical dont l’efficacité doit être évaluée sur 
la courbe de température, les hémocultures, les données 
du laboratoire, la concentration minimale efficace des 
antibiotiques prescrits seuls ou en association. 
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- Le traitement chirurgical joue actuellement un rôle 
majeur. Il permet de faciliter l’éradication du foyer 
infectieux et de corriger les lésions valvulaires. Pour les 
patients atteints de lésions valvulaires mutilantes ou 
dans les cas de descellement de prothèse, le traitement 
anti-infectieux ne peut à lui seul entraîner la guérison et 
le recours à la chirurgie est indispensable.  
Ses débuts, dans l’endocardite infectieuse, se situent en 
1952 quand Hufnagel et col placèrent une valve en 
plexiglas dans l’aorte descendante pour traiter une 
insuffisance aortique après stérilisation des lésions par 
un traitement antibiotique efficace prolongé (20). En 
1965, Wallace AG effectua le premier remplacement 
valvulaire orthotopique avec succès chez un patient 
encore fébrile pour une endocardite toujours active (22). 
Les indications chirurgicales se sont alors multipliées, 
le traitement médical stérilisant et guérissant l’endo-      
cardite, la chirurgie permettant le remplacement des 
valves mutilées, la refixation des prothèses, le traite-             
ment des régurgitations volumineuses, des abcès péri 
annulaires mitraux ou péri aortiques. (23) 
- Chez les patients à risque, atteints de cardiopathies 
valvulaires, de cardiopathies congénitales ou porteurs 
de prothèses valvulaires, des progrès remarquables dans 
la prévention des endocardites sont survenus, depuis 
plus de vingt ans. L’éradication préventive des foyers 
infectieux, bucaux, digestifs, cutanés etc. est indispen-           
sable. Une antibio-prophylaxie s’impose : ses règles et 
ses modalités sont bien fixées par les Recommandations 
des Sociétés savantes. 
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Résumé 
La bientraitance est une notion relativement nouvelle 
ayant vu le jour dans le milieu socio-éducatif. Elle s’est 
peu à peu étendue à l’ensemble du secteur médical, 
jusqu’à faire l’objet de recommandations par l’Anesm 
en 2008. L’objet de cette étude était d’analyser comment 
la bientraitance pouvait s’appliquer dans le domaine de 
la médecine générale lors de la prise en charge des 
patients suivis à domicile. Nous avons donc réalisé            
une étude qualitative auprès de médecins généralistes 
installés en Haute-Normandie. Quinze entretiens ont 
été réalisés, enregistrés, retranscrits puis analysés. Les 
résultats mettent en évidence des organisations très 
différentes suivant les médecins pour la réalisation            
des visites. Il s’agit le plus souvent de visites de 
renouvellements chez des personnes âgées ou démentes. 
La bientraitance est un concept assez peu connu des 
médecins généralistes mais qui a une valeur intuitive 
forte. Les points essentiels de la prise en charge bien-        
traitante du patient au domicile sont une meilleure 
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gestion de la vie quotidienne, une relation médecin-
malade forte basée sur l’écoute, un travail d’équipe 
avec les différents intervenants et l’entourage de la 
personne. Cependant, le manque de temps, la difficulté 
parfois de respecter les volontés du patient et la mise en 
place d’aides à domicile peuvent être la source d’un 
vrai manque de bientraitance pour le malade. Quelques 
pistes d’amélioration ont été proposées par les méde-            
cins comme une formation des étudiants plus axée sur 
l’écoute, l’amélioration de l’organisation des visites 
afin de dégager du temps, trouver des outils pour 
favoriser la communication entre les différents acteurs 
ou encore augmenter les aides auprès de l’entourage 
des patients. Cependant, la bientraitance est une 
démarche réflexive qui ne doit pas devenir normative. 
Elle nécessite d’être capable de remettre régulièrement 
en question ses propres pratiques, afin de recentrer          
la prise en charge autour du bien-être du patient.           
Ce concept ne se limite pas simplement aux visites à 
domicile, et doit pouvoir trouver sa place dans la prise 
en charge de n’importe quel patient suivi en médecine 
générale. 
 
Introduction 
 
La « Bientraitance » est un concept récent qui est 
apparu en France il y a maintenant plusieurs années.             
Ce néologisme a vu le jour dans le milieu socio-
éducatif au milieu des années 90. En effet, suite à 
différents rapports sur les conditions de prise en charge 
des enfants dans certaines pouponnières et crèches, 
Simone Veil, alors ministre de la santé, instaure le 
comité de pilotage de « l’opération pouponnières », 
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sous l’égide de l’action sociale. Devant la difficulté des 
situations rencontrées, le terme de « bientraitance » est 
alors créé. L’objectif était alors pour D. Rapoport (1), 
co-fondatrice de l’association « Bientraitance, forma-         
tions et Recherches », de respecter la continuité du 
développement de l’enfant et de l’aider à construire son 
identité en faisant émerger les compétences et les 
ressources propres à chaque acteur du passage en 
pouponnière (parents, professionnels, enfants…). Par la 
suite, le concept de bientraitance se développe dans 
d’autres secteurs, jusqu’à trouver sa place dans le 
domaine médical.  
Dans les années 2000, plusieurs études ont été me-             
nées dans différents milieux institutionnels, mettant en 
évidence un nouveau type de maltraitance : les « mal-           
traitances ordinaires ». Le terme « ordinaire » signifie 
ici quotidien, banal. Ces différentes études et, notam-          
ment, l’enquête réalisée en 2009 par C. Compagnon et 
V. Ghadi (2), vont servir par la suite aux travaux de 
l’Agence nationale de l’évaluation et de la qualité des 
établissements et services sociaux et médico-sociaux 
(Anesm) et de la Haute Autorité de Santé (HAS).  
En 2008, l’Anesm fait paraître de nouvelles recomman-             
dations pour la pratique professionnelle, s’intitulant : 
Bientraitance, définition et repères pour la mise en 
œuvre (3). Dans ce texte, la bientraitance est décrite 
comme une « culture inspirant les actions individuelles 
et les relations collectives au sein d’un établissement ou 
d’un service. Elle vise à promouvoir le bien-être de 
l’usager en gardant présent à l’esprit le risque de 
maltraitance ». Les principes fondamentaux en sont :  

‐ une culture du respect de la personne et de son 
histoire, de sa dignité et de sa singularité, 
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‐ une manière d’être des professionnels au-delà 
d’une série d’actes, 

‐ une valorisation de l’expression des usagers, 
‐ un aller-retour permanent entre penser et agir, 
‐ une démarche continue d’adaptation à une situa-             

tion donnée. 
En 2010, la HAS mettra la bientraitance au cœur des 
dispositifs d’évaluation et d’amélioration du secteur 
médico-social, en l’intégrant directement au manuel de 
certification V2010 (4). 
Trois ans plus tard, l’Anesm prolonge la réflexion en 
menant une enquête nationale relative aux pratiques 
concourant à la bientraitance dans les services inter-      
venant auprès d’un public adulte à domicile (5, 6). 
Cependant, aucune étude n’a, jusqu’à présent, étudié le 
rôle du médecin généraliste lors de la prise en charge 
des patients suivis à domicile. 
L’objectif de l’étude est donc d’analyser comment les 
médecins généralistes appliquent la bientraitance lors 
de la prise en charge de cette population. Il s’agit ainsi 
d’établir un état des lieux de la connaissance du concept 
de bientraitance par les médecins généralistes, d’étudier 
la façon dont elle peut s’appliquer lors de la prise en 
charge des patients vus à domicile, d’en appréhender 
les limites et de recueillir l’avis des médecins géné-           
ralistes sur de potentiels outils ou formations afin de 
promouvoir la bientraitance.  
 
Méthode 
 
Pour répondre à ces questions, nous avons choisi de 
réaliser une étude qualitative. N’ayant que peu de don-            
nées sur l’application de la bientraitance en médecine 
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générale, nous avons décidé d’interroger directement 
les médecins généralistes. Le choix de la prise en 
charge des patients à domicile a permis de cibler une 
population plus âgée, le plus souvent en perte d’auto-        
nomie. Les critères d’inclusion des praticiens étaient 
d’être médecin généraliste installé en libéral en Haute-
Normandie et de réaliser des visites à domicile. Afin 
d’avoir une population assez diversifiée, nous avons 
choisi des critères supplémentaires tels que l’âge, le 
sexe, la durée d’installation, le milieu d’exercice (rural, 
urbain, semi-rural) et le nombre de visites par semaine. 
Nous avons donc réalisé des entretiens semi-dirigés 
dont le déroulement était préparé à l’aide d’un guide 
d’entretien comportant des questions ouvertes, associé à 
une grille de relance et élaboré à l’aide des données de 
la littérature. Afin de recueillir les propos exacts des 
personnes interrogées, les entretiens étaient enregistrés 
sur un dictaphone. Ces derniers ont ensuite été retrans-           
crits puis analysés à l’aide du logiciel Nvivo 11. Afin de 
ne pas oublier de verbatims, l’ensemble des entretiens 
ont été codés par deux personnes différentes. 
 
Résultats 
 
Les entretiens ont été menés du 30 novembre 2016 au 30 
mars 2017, jusqu’à saturation des données. Quinze 
médecins ont été inclus dans l’étude. Huit hommes et 
sept femmes ont été interrogés. Quatre d’entre eux 
exercent en milieu urbain, 4 en semi-rural et 7 en rural. 
Cinq ont entre 30 et 40 ans, 5 entre 41 et 50 et 5 ont plus 
de 51 ans. Six sont installés depuis moins de 10 ans et 5 
depuis plus de 20 ans. Cinq d’entre eux réalisent moins 
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de 5 visites par semaine, 6 en réalisent entre 5 et 10 et               
4 médecins en font plus de 10 par semaine.  
 
Un concept peu connu 
Très peu de médecins dans l’étude avaient déjà entendu 
parler de la bientraitance. Certains avaient assisté à des 
formations de gériatrie ou de pédiatrie lors desquelles la 
notion était présentée. Pour d’autres, ce concept avait 
déjà été vaguement évoqué par des collègues. Donner 
une définition précise de la bientraitance n’a pas été            
un exercice facile pour la plupart des participants de 
l’étude. Pour certains, elle consiste tout d’abord à soigner 
le patient, à ne pas lui nuire, tout en veillant à la qua-               
lité des soins. Certains y voient le fait d’apporter une 
attention supplémentaire au patient. La bientraitance 
consisterait alors à prendre en charge de façon globale 
le patient en allant au-delà de la prise en charge médi-             
cale pure et en ayant pour but le bien-être du malade. 
 
Les attitudes bien traitantes 
Certains médecins voient la visite à domicile comme un 
premier pas vers la bientraitance, notamment pour les 
patients isolés.  
Les médecins ont ensuite décrit différents comporte-        
ments perçus comme bientraitants, tels que : annoncer 
son passage, dire bonjour, se présenter au patient, 
prendre le temps de s’installer en enlevant son manteau 
et en s’asseyant, se mettre à hauteur du malade pour 
s’adresser à lui, l’aider à s’habiller ou au contraire 
encourager son autonomie... Pour les participants, l’un 
des points essentiels du comportement bientraitant est le 
respect, notamment celui du patient et de son intimité.  
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Certains médecins voient également la bientraitance 
comme le fait de s’assurer que le patient est bientraité 
dans son environnement et dans sa vie quotidienne. La 
visite à domicile présente alors, pour eux, l’intérêt 
majeur de permettre une prise en charge sociale plus 
adaptée au patient, en se rendant plus facilement compte 
de ses difficultés au quotidien.  
Les participants de l’étude ont décrit une relation 
beaucoup plus proche avec les malades suivis à 
domicile, souvent favorisée par le fait de connaître le 
malade depuis plusieurs années. 
L’écoute du patient est alors un point fort de la relation 
médecin-malade et dans la bientraitance du patient. 
Pour les médecins, il faut être capable de prendre le 
temps de discuter avec les patients, d’autre chose que 
de leur santé (leur quotidien, leur famille…). Pour plu-           
sieurs participants, l’écoute peut également permettre 
une meilleure compréhension des attentes des patients. 
Cependant, cette attitude d’écoute demande au médecin 
d’être disponible physiquement mais aussi psychologi-           
quement.  
 
Le rôle de l’entourage et des différents acteurs de la 
prise en charge du patient à domicile 
Pour une bonne prise en charge des patients à domicile, 
connaître l’entourage du patient est un élément impor-         
tant. Celui-ci peut se révéler une aide précieuse, 
notamment dans certaines situations, comme lorsque le 
patient a des difficultés à s’exprimer, pour mettre en 
place des aides, pour convaincre le patient d’une 
institutionnalisation ou, au contraire, pour éviter une 
hospitalisation. Cependant, plusieurs médecins ont 
regretté, dans quelques cas, une famille absente ou des 
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conflits familiaux, compliquant parfois la prise en charge. 
Certaines familles sont parfois réellement maltraitantes 
avec le patient. Pour l’un des médecins, ces dernières 
situations relèvent plutôt de malades qui sont eux-mêmes 
maltraitants avec leur propre entourage, entraînant de la 
violence en retour. L’un des points d’attention de la 
prise en charge du patient à domicile est donc, pour 
quelques médecins, de veiller à la bientraitance et au 
bien-être de l’entourage (en augmentant, par exemple, 
les places d’accueil de jour pour soulager l’entourage). 
Pour les participants de l’étude, la bientraitance du 
patient à domicile concerne l’ensemble des acteurs 
intervenant auprès de lui. Avoir de bonnes relations 
avec eux est donc un élément important de la prise en 
charge. Pour la plupart des médecins, la communication 
se fait aisément avec les différents intervenants. Un 
cahier de suivi est parfois mis en place chez les patients 
afin de faire le lien entre les différents acteurs. La 
notion de réseau est alors essentielle, permettant, par 
exemple, d’organiser les hospitalisations directement 
avec les services pour éviter les passages aux urgences.  
 
Les limites de la bientraitance 
Lorsque la question des limites de la bientraitance a été 
évoquée, plusieurs médecins se sont attardés sur les 
aides à domicile. En effet, la mise en place des aides à 
domicile peut être vécue comme une réelle violence 
faite au malade. Pour certains médecins interrogés, les 
aides à domicile peuvent être une réelle source de non 
bientraitance (incompétence, manque de respect de 
l’intimité du patient, non-respect du secret médical...). 
L’organisation des services d’aides a également été 
critiqué du fait d’un turn over trop important du 
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personnel et de l’organisation même du système d’aide 
qui fait du patient un objet de convoitise. 
Concernant leur propre pratique, la plupart des 
médecins ont reconnu parfois manquer de bientraitance. 
Cela peut se révéler, par exemple, en étant moins à 
l’écoute, plus intrusif, plus technique ou en faisant de la 
« médecine vétérinaire ». Certains médecins ont même 
reconnu se montrer parfois réellement agressif avec le 
patient. Ceci était souvent favorisé par un manque de 
temps, la route, des visites non justifiées ou encore la 
situation personnelle du médecin. 
La principale cause du manque de bientraitance reste             
le manque de temps. Certains médecins ont d’ailleurs 
reconnu se limiter dans la prise en charge des malades. 
Cependant, l’enjeu d’être à l’heure est vécu comme une 
réelle source de stress par certains médecins. 
D’autre part, les conditions de travail difficiles au 
domicile (manque d’équipement, difficultés à mobiliser 
le patient, etc.) sont également une source de non-
bientraitance. 
 
Une frontière entre bientraitance et maltraitance 
difficile à situer  
La limite entre bientraitance et maltraitance n’est pas 
toujours facile à situer, notamment lorsqu’il s’agit 
d’imposer des choses au patient ou au contraire de 
respecter son choix. La question est donc de savoir 
jusqu’où la bientraitance doit nous amener à respecter 
les décisions du patient, par exemple dans le cas 
d’institutionnalisation ou pour la mise en place des 
aides à domicile. Le médecin est parfois amené à prendre 
des décisions difficiles pour lui afin de respecter le 
choix du patient.  
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Pour quelques participants de l’étude, il est parfois 
nécessaire de manquer de bientraitance comme en 
imposant ses propres décisions dans des situations 
d’urgence, en se montrant intrusif ou en institution-           
nalisant le patient. Cependant, plusieurs médecins ont 
décrit un véritable mal-être lorsqu’ils ont dû manquer 
de bientraitance « par obligation ». 
 
Les pistes d’amélioration de la bientraitance 
La plupart des médecins ont déclaré ne pas voir l’intérêt 
de formations sur ce concept. Pour certains, la bien-       
traitance s’acquiert avec le temps et l’expérience, 
auxquels s’ajoute la propre personnalité du médecin. 
Un des médecins a proposé une réelle révolution de la 
formation des étudiants en médecine, actuellement basée 
uniquement sur l’interrogatoire des patients. Pour lui, 
les médecins doivent tout d’abord apprendre à écouter.  
Par ailleurs, l’un des médecins a proposé de prendre un 
contact de façon systématique avec l’entourage et les 
intervenants au début du suivi du patient à domicile. 
Cette démarche permettrait de fixer un objectif commun 
de prise en charge, de suivre son évolution avec l’en-          
semble des acteurs, tout en facilitant la communication 
entre eux. 
Certains médecins ont proposé de systématiser le cahier 
de suivi qui permet une meilleure prise en charge du 
malade et d’être un outil de communication avec les 
différents intervenants. Mais, pour la plupart d’entre 
eux, il n’y a pas d’intérêt à développer des aides 
supplémentaires, car cela reviendrait à cumuler trop 
d’outils. 
L’idéal serait, pour la majorité des médecins interrogés, 
de pouvoir prendre son temps. Quelques médecins 
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souhaiteraient trouver un moyen d’améliorer l’organisa-           
tion de leur circuit de visites afin de gagner du temps. 
L’un des médecins suggérait ainsi de ne se déplacer que 
sur demande des infirmiers. 
Pour quelques médecins, l’un des véritables enjeux de 
la bientraitance se trouve dans le soutien apporté aux 
aidants. Il faudrait augmenter les aides possibles à leur 
égard comme les accueils de jour et faire un véritable 
travail de pédagogie auprès d’eux afin qu’ils puissent 
mieux appréhender la maladie. 
Il faut cependant, souligner que l’un des médecins a 
exprimé le fait de ne pas voir l’intérêt de la bien-      
traitance, voire de trouver cela « chiant ». Un autre 
participant s’est posé la question de savoir s’il était 
vraiment nécessaire de faire de la bientraitance un 
concept. 
 
Discussion 
 
Un besoin de normalisation de la relation de soins 
Ce qui ressort de ce travail est le sentiment d’un besoin 
d’une relation « normale » avec le patient. La bientrai-        
tance passerait tout d’abord par des comportements 
(être humble, naturel…) et des gestes simples (enlever 
son manteau, s’assoir…), qui rendraient son humanité à 
cette relation soignant-soigné. On retrouve cette idée 
dans l’article de M. Spranzi dans le livre Qu’est-ce 
qu’un bon patient ? Qu’est-ce qu’un bon médecin ? 
(7) : « la relation soignante avant d’être une relation de 
soin est une relation où valent les règles des relations 
humaines ordinaires ». Ceci a également été mis en 
avant par P. Karcher dans l’ouvrage Faut-il avoir peur 
de la bientraitance ? (8). Pour cet auteur, il ne sert à 
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rien de parler de dignité et de droits de la personne si on 
ne se conduit pas « normalement », « habituellement » 
avec elle. 
Un autre élément mis en évidence par l’étude réalisée 
est que l’un des piliers de cette relation est l’écoute            
du patient. Dans les documents de promotion de la 
bientraitance, il est décrit que cette posture d’écoute 
doit faire partie intégrante du savoir-être du soignant. 
Cependant, on peut regretter que dans ces textes, il est 
principalement question « d’écoute des besoins » (6), 
« d’écoute active envers les requêtes » (3) ou « d’écoute 
et de recueil des attentes » (4). Pour les médecins 
interrogés, il ne s’agit pas de parler uniquement de la 
santé des patients mais, au contraire, de parler de leur 
vie quotidienne, de discuter simplement d’autre chose. 
Cette idée rejoint le point de vue de J-M Longneaux (9) 
sur la bientraitance. Le but étant, pour lui, de promou-           
voir, à travers le soin ou toute autre relation, l’autre 
comme sujet. Il faut, selon lui, s’adresser tout simple-             
ment au patient comme à quelqu’un qui est le point de 
départ de sa vie (au lieu d’être l’objet de soins). 
 
Un travail d’équipe indispensable 
Un autre point essentiel de la prise en charge bien-            
traitante des patients à domicile est le travail d’équipe 
avec les différents intervenants auprès du malade. Pour 
R. Moulias (10), la bientraitance doit passer par le 
partage d’informations et des temps de concertations. 
Comme le rappelle D. Rapoport, la bientraitance 
initialement s’écrivait avec un trait d’union, porteur de 
beaucoup de sens : « Le trait d’union du terme prend 
tout son sens dans une volonté de transversalité et 
d’approches pluridisciplinaires » (11).  
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Afin d’améliorer la bientraitance des patients, certains 
médecins proposent de prendre un contact de façon 
systématique, avec l’entourage, personnel et profes-           
sionnel du malade, en début de suivi. Le but étant de 
fixer un objectif commun de prise en charge, d’en 
suivre l’évolution et d’améliorer la communication 
entre les différents acteurs. Cela rejoint ce qui norma-          
lement est pratiqué par les services à domicile sous la 
forme d’un projet individualisé de soins (5). L’un des 
freins à l’organisation et à la réalisation de ce type de 
projet pourrait être le temps nécessaire. Cependant, on 
pourrait tout à fait imaginer mettre en place ce type de 
démarche dans une maison de santé pluridisciplinaire. 
En effet, des réunions régulières, avec les différents 
intervenants, au sujet des patients suivis à domicile 
seraient probablement plus efficaces que l’utilisation de 
cahiers de liaison, pas toujours lus ou remplis. 
Le fait de prendre un contact systématique avec les 
proches du patient, au début de la prise en charge, 
pourrait permettre de créer un réel lien avec eux et de 
les impliquer dans la réalisation du projet de soin. 
D’après l’étude menée par l’Anesm auprès des services 
d’aides à domicile (6), 80% des signalements de 
maltraitance, selon les déclarations des services, sont le 
fait de l’entourage. Ceci est le plus souvent lié à la non 
connaissance de certains savoir-faire ou encore un 
épuisement de l’aidant. Impliquer l’entourage dans la 
réalisation du projet de soin et dans son suivi permet-           
trait également de voir comment soulager au mieux les 
proches, en proposant, par exemple, des hôpitaux de 
semaines ou des accueils de jour lorsque la charge 
devient trop lourde. Ceci pourrait permettre également 
un réel travail de pédagogie auprès de la famille afin 
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d’expliquer la maladie, ses conséquences et la prise en 
charge nécessaire.  
 
La bientraitance, un enjeu économique  
Durant les entretiens, une majorité des médecins ont 
malgré tout reconnu ne pas toujours être bientraitant 
avec le patient. Pour R. Moulias (8), « on doit toujours 
craindre que ce soit au moment où un professionnel ou 
une équipe se proclament eux-mêmes « bientraitants » 
que commence la maltraitance. ». Plusieurs causes à la 
non bientraitance ont été évoquées, avec, en premier 
lieu, le manque de temps. Quelques médecins pensent 
qu’une optimisation de l’organisation des visites serait 
un gain de temps mais peu de médecins ont proposé des 
changements concrets. Par ailleurs, derrière la question 
du temps, se trouve souvent cachée la question finan-         
cière. Pour J-M Longneaux (9), la question économique 
est l’un des trois principaux freins à une organisation 
bientraitante, avec la science et le juridique. Selon lui, 
la bientraitance ne doit pas être le synonyme de « bien 
faire son travail, sans perdre de temps et sans prendre 
de risque ». Faudrait-il alors envisager une revalori-          
sation du tarif de la visite à domicile, incitant ainsi les 
médecins à y consacrer plus de temps ? Lors des 
entretiens, la question de la rémunération n’a pas été 
évoquée, le manque de temps étant plutôt dû à une 
charge de travail trop importante au cabinet.  
Le manque de temps engendre également un manque de 
bientraitance pour le médecin en étant une source de 
stress. À cela s’ajoutent toutes les « petites » causes 
d’énervement du médecin : (la route, les visites non 
justifiées, les patients trop exigeants…) ainsi que des 
conditions de travail difficiles au domicile (conditions 
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d’hygiène du logement, difficulté technique d’examiner 
les patients, manque d’équipement…). Se pose alors la 
question suivante : comment peut-on être bientraitant        
si l’on n’est pas soi-même bientraité ? La bientrai-            
tance des patients ne doit alors pas devenir un facteur 
supplémentaire de maltraitance des médecins. 
 
Aides à domicile et bientraitance 
Lorsqu’il a été question de manque de bientraitance, les 
médecins se sont souvent attardés sur la problématique 
de la mise en place des aides à domicile. L’une des 
difficultés principales est le fait de faire accepter ces 
aides par le patient. Sur ce point R. Moulias (10) rappelle 
que la bientraitance n’est pas d’ignorer la violence que 
représente la situation de dépendance. La mise en place 
des aides serait donc, par nature, non bientraitante. Le 
professionnel doit alors aborder la personne avec la 
conscience de ce que cette violence peut représenter. 
Ainsi, la bientraitance serait d’atténuer la violence de la 
situation mais non de l’abolir.  
Les entretiens ont également mis en avant un man-         
que de compétence de la part des aides à domicile et 
une organisation des systèmes d’aides engendrant un 
turn over du personnel trop important. Pour certains 
médecins, l’organisation des services d’aides fait du 
patient un objet de convoitise, le malade perd alors son 
statut de sujet et ne redevient qu’un « objet de soin » 
(9). Il serait donc intéressant d’approfondir la réflexion 
sur la formation des aides à domicile, de nombreu-             
ses aides à domicile exerçant encore sans diplôme.           
De même, une réflexion sur l’organisation des services 
d’aide qui peut sembler assez complexe (associa-           
tion, service publique, société privée à but lucratif, 



 

 
 

- 92 -

embauche au gré-à-gré…(12)), pourrait être intéres-        
sante. 
 
Le respect du choix du patient 
L’un des sujets qui a donné lieu à plus de débats autour 
de la bientraitance est de savoir jusqu’où le médecin 
doit aller pour respecter le choix du patient. 
Pour certains médecins, le respect des choix et du mode 
de vie du patient fait partie intégrante de la prise en 
charge bientraitante. Ceci rejoint les recommandations 
autour de la bientraitance qui cherchent à donner une 
réalité à la liberté des choix du patient (3). Dans la 
pratique, cela ne semble pas aussi simple. La difficulté 
se pose surtout pour le maintien à domicile des patients. 
Pour cela, les médecins sont parfois obligés de laisser 
les patients dans des situations qu’ils estiment dan-          
gereuses. Un maintien à domicile dans de bonnes 
conditions nécessite souvent de changer les habitudes 
du patient et de mettre en place des aides humaines 
mais aussi techniques. Pour P. Karcher (8), la bien-      
traitance est ce qui permet, en partie, de « lever la 
distorsion qui existe entre les recommandations et le 
travail réel ». Il s’agit de faire face aux contradictions 
entre ce que veut la personne, ce que désire la famille, 
ce qui peut être fait et ce qu’il est recommandé de faire 
tout en maintenant la sécurité et la liberté du patient. 
Cette problématique devient encore plus complexe lors-            
qu’il s’agit de patients présentant des troubles cognitifs. 
Dans les recommandations, lorsque l’usager n’est pas 
en mesure d’exprimer des choix, il est recommandé         
de s’appuyer sur les proches (3). Encore faut-il que           
les proches soient en accord avec les choix du          
patient. C’est alors que le soignant doit devenir, selon      
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J-M Longneaux (9), « le tuteur de la subjectivité » du 
malade.  
 
Quel cadre donner à la bientraitance ? 
Durant les entretiens, un médecin a soulevé une 
question qui fait souvent débat lorsqu’il est question de 
bientraitance : Existe-t-il un intérêt à conceptualiser la 
bientraitance ? L’un des premiers arguments évoqués 
contre la bientraitance est que, par définition, le soin est 
« bien-traitant », la conceptualisation n’aurait donc pas 
d’intérêt (13, 14). Or, c’est bien le contraire qu’a 
exprimé l’un des médecins durant l’entretien. Ce 
dernier préfère, lors de la prise en charge de ses patients 
à domicile, se contenter de « simplement » faire son 
travail de professionnel, sans y apporter ce « petit 
plus » que représente la bientraitance. Il existerait donc 
bien un « au-delà du soin ». 
La bientraitance a également l’avantage de libérer la 
parole des soignants. Elle permet de verbaliser les dif-             
ficultés qui peuvent être rencontrées tout en évitant le 
terme de maltraitance. C’est alors « amener les gens à 
faire mieux, sans les stigmatiser »(8). De plus, elle 
permet de faire le lien entre ce qui peut être recom-                
mandé dans la prise en charge d’un patient et ce qui est 
fait dans la réalité. Elle permet donc de valoriser le 
« travail réel » en mettant en avant le bon sens (8).  
D’un autre côté, la bientraitance risque, pour certains 
auteurs, d’être le « vecteur de nouveaux carcans éva-              
luatifs » (10, 13, 14). En effet, le risque en imposant des 
règles absolues de bientraitance est de mettre en échec 
les soignants. D’autant plus qu’il serait illusoire de 
penser pouvoir être toujours bientraitant envers les 
patients. La bientraitance ne doit donc pas devenir un 
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nouveau facteur de maltraitance des soignants. Pour 
R. Moulias (10), le concept de bientraitance doit être 
conservé comme une finalité qui sous-tend en 
permanence la « prise en soin » de la personne 
dépendante. Il met donc en garde contre cette volonté 
de mesurer la bientraitance et le danger de se proclamer 
bientraitant. Il ne faut donc surtout pas aborder la 
bientraitance comme une liste de mesures normatives, 
mais au contraire comme une notion, une dynami-                
que visant à amener la réflexion (15). Ainsi, pour 
P. Svandra à travers la perte du trait d’union de la bien-            
traitance, nous sommes passé d’un processus réflexif à 
une norme imposable (13).  
En médecine générale, il n’existe pas de normes ni de 
recommandations sur la bientraitance. Pourtant l’idée 
de bientraitance semble faire partie des compétences 
des médecins généralistes, sans forcément être nommée 
ainsi. La bientraitance paraît donc un concept intéres-              
sant à approfondir dans le domaine de la médecine de 
ville, en gardant son abord réflexif, sans tomber dans la 
« protocolisation » des soins. Elle doit être vue comme 
un moyen de prendre conscience de ses actes, de 
s’interroger sur sa pratique et le sens de son action et 
non comme un objectif final en soi. Ce concept pourrait 
ainsi avoir toute sa place lors de groupes d’échanges de 
pratique. La démarche pourrait également être intéres-             
sante dans les maisons de santé pluridisciplinaires, en 
faisant des points réguliers sur les patients suivis par les 
différents membres de l’association. Cela permettrait 
d’échanger les différents points de vue des intervenants 
et d’adapter au mieux la prise en charge au patient.  
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L’enseignement de la bientraitance 
Lors de la réflexion autour de l’amélioration de la 
bientraitance, la majorité des médecins ont estimé que 
des formations autour de ce concept n’auraient pas 
d’intérêt. Seul l’un d’entre eux souhaiterait « révolu-               
tionner » la formation médicale, pour l’axer sur l’écoute 
des patients et non sur l’interrogatoire. Il ne s’agirait 
donc pas de formation à la bientraitance à proprement 
parler, mais de développer, chez les étudiants, certai-        
nes compétences se rapportant à ce concept. Pour 
R. Moulias (11), la formation à la bientraitance passe 
plutôt par une déontologie exigeante qui doit être 
enseignée et respectée. Mais au-delà d’un enseignement 
déontologique, pour lui, la bientraitance est de savoir 
remettre régulièrement en question ses pratiques, sans 
se décourager, afin de ne pas tomber dans la routine. 
Dans son étude, P. Karcher (8) met en évidence que la 
bientraitance est un savoir indispensable mais qui n’est 
pas systématiquement apporté par l’apprentissage du 
métier et qui se base sur la notion de « bon sens ». Ce 
savoir existerait, selon lui, à l’état naturel chez certaines 
personnes et pourrait ne pas apparaître chez d’autres. 
La bientraitance serait donc une compétence plus 
qu’une qualification, qui se situe au carrefour de la 
formation professionnelle, de la situation de travail et 
des expériences de vie du soignant. Ceci rejoint les 
propos tenus par certains médecins dans mon étude. 
Tout l’enjeu de formations autour du concept de 
bientraitance serait donc de réussir à promouvoir cette 
culture de la bientraitance et la démarche réflexive 
qu’elle nécessite, sans tomber dans une série de mesures 
normatives. Sensibiliser les étudiants à la démarche de 
relecture des pratiques tout au long des études pourrait 
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être envisagée lors de groupes d’échanges de pratique 
par exemple. 
 
Pour aller plus loin 
Pour approfondir le sujet, la réalisation de focus 
groupes pourrait être intéressante. Certains médecins 
ont, en effet, manifesté leur envie de confronter leurs 
idées à celles d’autres personnes. Cependant cette 
méthode aurait pu empêcher certains participants de 
s’exprimer librement. Il aurait également été intéressant 
d’interroger directement les patients et leur entourage 
afin de recueillir leur avis sur la bientraitance. Quelques 
médecins se sont interrogés sur le fait d’avoir ciblé les 
populations vues à domicile et ont parfois proposé 
d’autres thèmes. L’objectif de ce choix était de s’inté-              
resser aux patients âgés, en perte d’autonomie. Mais 
effectivement, la bientraitance touche de nombreux 
domaines. Les patients semblent de plus en plus deman-        
deurs de cette démarche de bientraitance de la part des 
soignants. Par exemple, l’un des domaines qui semble 
effectivement au cœur de la polémique actuelle chez les 
patients est tout ce qui touche à la gynécologie et l’obsté-           
trique. Les champs d’application de la bientraitance 
semblent sans limites. Notre société évolue et certains 
domaines nécessitent une réelle réflexion. Nous sommes 
maintenant loin du paternalisme médical. 
 
Conclusion 
 
La bientraitance est un néologisme récent, très peu 
connu des personnes interrogées lors de cette étude, 
mais dont la signification intuitive est forte et semble 
évidente. Il existe de nombreuses pistes d’amélioration 
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de son application dans le domaine de la médecine 
générale. Il faut cependant rester prudent et ne pas 
tomber dans une normalisation, une standardisation de 
la bientraitance qui risquerait d’engendrer la maltrai-      
tance des soignants. Ce concept doit rester une démarche 
réflexive visant une amélioration du bien-être du 
patient. Il faut également encourager le travail d’équipe, 
que ce soit avec les différents intervenants ou la famille, 
afin que cette réflexion soit une démarche collective.                   
Le questionnement autour de la bientraitance pourrait, 
par exemple, s’intégrer dans la dynamique des maisons 
de santé pluridisciplinaires. La médecine générale étant 
riche et variée, il serait intéressant d’étudier la place de 
ce concept dans la prise en charge des patients au 
cabinet de façon générale, des patients obèses, des 
patients antipathiques ou dans la prise en charge gyné-             
cologique en ville. La bientraitance étant un concept 
nouveau, aux limites encore floues, notamment en 
médecine générale, il ne tient qu’à nous en tant que 
soignant de nous l’approprier afin d’en faire une 
démarche de réflexion visant l’amélioration du bien-
être du patient. 
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De manière générale, l’on s’accorde à décrire diffé-            
rentes sortes de rire sans que l’on puisse analyser le 
concept de « rire ». Rire, dit-on, est un affect et non un 
concept. On peut décrire le rire en tant que phénomène 
physiologique de l’organisme qui traduit différents états 
de l’âme. Ainsi, plusieurs qualificatifs s’y attachent 
pour en préciser la nature ou la qualité : rire franc, 
spontané, joyeux, gentil, moqueur, ironique, malveillant, 
méchant, sarcastique, sardonique, méprisant, humiliant, 
dégradant, destructeur. Le rire est polymorphe et se 
décline sur plusieurs tons : tantôt silencieux esquissant 
un sourire, tantôt spontané, plus ou moins bruyant, 
exprimant un rire joyeux clair ou tonitruant. Certains 
rapportent que rire fait du bien, traduit un sentiment de 
plénitude mais, peut-on sans réserve, affirmer la même 
chose du rire mal intentionné ? Ne dit-on pas que 
certains rires peuvent attrister et même “tuer” ? Ne dit-
on pas, par ailleurs, qu’on peut mourir de rire ? Dans 
tous les cas, rire est un fait social, un acte non solitaire 
qui suppose la parole ou la présence d’un autre indi-                   
vidu, une situation extérieure à soi ou une association 
d’idées, une remémoration d’un mot ou d’un acte qui 
tous, ont un caractère plus ou moins comique.  
Plusieurs penseurs ont cherché à définir le rire mais 
sans en faire une théorie proprement dite. En revanche, 
les textes sont nombreux qui font des théories sur les 
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ressorts du comique, en d’autres termes sur « ce qui                 
fait rire ». C’est le cas de Bergson3 qui développe le 
comique des formes, le comique des mots et le comique 
caractère ; il passe en revue les différentes sortes de 
situations qui déclenchent le rire mais il critique 
négativement les rires railleurs et humiliants, les rires 
méchants.  
Déjà, dans l’Antiquité, le rire avait une connotation 
négative. Dans la recherche de la vérité, Socrate maniait 
l’ironie avec une habileté redoutable et faisait rire 
l’assistance lorsqu’il réfutait les pseudo-arguments des 
sophistes. Quant à Aristote, il a mené une réflexion sur 
le théâtre dans la Poétique dans laquelle il considérait la 
tragédie comme « la purgation des passions ». Mais, 
selon lui, la comédie, « traite de ce qui est risible et ce 
qui est risible est un aspect de ce qui est honteux4 ».             
En d’autres termes, le rire a un aspect dégradant pour 
les hommes de la Cité qui cherchent l’excellence. 
Tout en considérant que le rire est un phénomène 
strictement humain, la situation évolue lentement à 
partir de la Renaissance. Le rire acquiert un statut 
moins négatif avec la naissance du sujet Je. Les 
médecins et les humanistes ont une position paradoxale 
concernant le rire : ils l’associent à la joie et au mépris. 
Ce grand écart reflète encore la méfiance que la société 
de l’époque éprouve vis à vis du rire et du relâchement 
dans les mœurs qu’il pourrait y induire. L’esprit de 

                                                 
3 Henri Bergson, philosophe, Le Rire, GF Flammarion n°1526, Edition 2013. Voir 
aussi le commentaire de cet ouvrage dans un livre publié par Yves Cusset, Rire. 
Tractatus philo-comicus, Flammarion 2016 
4 In Aristote, La Poétique livre II, cité par Quentin SKINNER, « La philosophie et 
le rire », Conférence Marc Bloch, EHESS, 2001. Traduction Muriel Zagha. En ligne 
sur Internet le 17/5/2006. 
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sérieux s’insinue dans les strates sociales supérieures et 
le lèse-majesté y est un délit grave.  
Au début du 17e siècle, Descartes se réfère aux travaux 
des physiologistes qui mettent l’accent sur la surprise et 
l’admiration suscitées par le rire et en donne une 
interprétation mécaniste ; pour lui, « il semble que le 
Ris soit un des principaux signes de la Joye5 ». Quant         
à Hobbes6, il considère que « le rire est toujours de        
la joie » et insiste sur l’effet de surprise à l’origine du 
rire. Mais sa conception du rire devient ambiguë dans         
la mesure où il condamne les effets rhétoriques dévas-               
tateurs liés à la surprise inattendue qui provoque le rire 
moqueur. Cependant, lui-même utilise ces procédés 
lorsqu’il critique l’hypocrisie et l’avarice de l’Eglise de 
son époque. On est au siècle classique et Molière, dans 
ses comédies, notamment Tartuffe, mène une critique 
acerbe contre les hypocrites et les faux-dévôts provo-               
quant un scandale retentissant. Il n’épargne pas moins 
certains éléments de la société comme les avares et                   
les femmes savantes, ridicules, selon lui et les effets 
comiques sont élaborés avec le plus grand talent. Les 
spectateurs rient franchement quand l’auteur met l’ac-              
cent sur les défauts et les situations caricaturales créées 
par les personnages qu’il construit. 
Au 18e siècle, Voltaire7 reconduit la position des méde-                 
cins qui prévalait depuis la Renaissance, notamment par 
Rabelais, selon laquelle « le rire est le propre de 
l’homme ». Mais, comme Descartes, il ajoute qu’il est 
un signe de la joie : « Que le rire soit le signe de la joie 
comme les pleurs sont le symptôme de la douleur, 

                                                 
5 Descartes, philosophe français, 17ème siècle, cité par Skinner, ibid. 
6 Hobbes, philosophe anglais, 17ème siècle, cité par Skinner, ibid. 
7 Voltaire, Le dictionnaire philosophique, entrée : rire. 
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quiconque en rit n’en doute pas. (…) {Les animaux} 
n’éclatent point de rire comme nous à la vue d’un objet 
comique : l’homme est le seul animal qui pleure et qui 
rit ». 
Le constat est simple, les observations concernant le 
rire ne semblent pas évoluer. Et pourtant, dès le 
17e siècle, un philosophe rationaliste, Spinoza donne au 
rire un statut différent dont il convient de rendre 
compte. 
 
Spinoza : le rire traduit et manifeste la joie, le plaisir, 
l’amour 
Spinoza8 ne donne plus au rire une connotation néga-               
tive. Il ne pense pas que les passions humaines soient 
« le tombeau de l’âme9 ». Il sait qu’elles peuvent verser 
dans l’excès mais il examine aussi leur versant positif et 
mesuré chez l’individu qui agit bien. Dans son œuvre 
philosophique, il conçoit un idéal de vie bonne « sous la 
conduite de la raison » dans laquelle la liberté tient une 
place importante. Dans le livre IV de l’Ethique10, par 
exemple, il déclare clairement qu’« agir par vertu, c’est 
agir sous la conduite de la Raison ». Qu’est-ce que cela 
implique ? Pour l’homme vertueux et raisonnable, il 
convient de bien se conduire et de bien agir en recher-                 
chant le bon et la connaissance vraie. Dans les défini-            
tions, il précise ce qu’il entend par “bon” : « J’entendrai 
par bon ce que nous savons avec certitude nous être 
utile11 ». L’utile dont il question ici ne se réfère pas à 
                                                 
8 Baruch Spinoza, (1632-1677), philosophe néerlandais. Auteur, entre autres, de 
L’Ethique (1661-1675), Court Traité (vers 1660). 
9 Platon, dans le dialogue le Phédon. 
10 Spinoza, L’Ethique, GF Flammarion, 1965, traduit par Charles Appuhn, livre IV : 
« De la servitude de l’Homme », p. 251, proposition 36, démonstration. 
11 Spinoza, L’Ethique, ibid, p220, “définitions. I.” Spinoza développe le « critère 
d’utilité » dans la proposition 39, 2ème critère in livre IV. 
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une notion utilitariste mais plutôt à une notion de 
“convenance”, quelque chose qui est « bon à la conser-             
vation de notre être (…) et qui accroît notre puissance 
d’agir12 ». Or, dans l’esprit du philosophe, ‘la puissance 
d’agir du corps et de l’âme individuelle’ est détermi-            
nante dans la mesure où elle est accrue par la Joie13 et 
par “l’utile”. Il précise alors que « la Joie n’est jamais 
mauvaise directement mais bonne14 ».  
Si la Joie est bonne et utile et qu’elle accroît la puis-          
sance d’agir, elle peut être associée au rire. C’est ce 
qu’il va montrer. On reconnaît Spinoza comme le 
philosophe de la Joie. Il connaît les turpitudes de l’âme 
humaine et la capacité qu’a l’homme de mal agir. Bien 
qu’il n’ignore pas la raillerie, il entend le potentiel 
positif du rire dans l’existence humaine à condition de 
le pratiquer avec modération. C’est ce qu’il développe 
dans cette proposition : « Entre la raillerie et le rire, je 
fais une grande différence. Car le rire, comme aussi la 
plaisanterie, est une pure joie, et par suite, pourvu qu’il 
soit sans excès, il est bon par lui-même. (…) Au con-           
traire, plus grande est la Joie dont nous sommes affectés, 
plus grande la perfection à laquelle nous passons, plus il 
est nécessaire que nous participions de la nature divine. 
Il est donc d’un homme sage d’user des choses et d’y 
prendre plaisir autant qu’on le peut (sans aller jusqu’au 
dégoût, ce qui n’est plus prendre plaisir)15 ».  
 
Dans le Court Traité, qui semble avoir été écrit avant 
l’Ethique, le philosophe avait déjà établi le lien entre                 
le rire, le bon et la joie : « Quant au rire, il n’a point 
                                                 
12 Spinoza, L’Ethique, ibid, proposition VIII, p. 227. 
13 Ibid, p. 259, démonstration de la proposition 41. 
14 Ibid, p. 259, proposition 41. 
15 Ibid, Proposition 45, scolie, p. 263. 
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d’objet extérieur, mais se rapporte seulement à l’homme 
qui remarque en lui-même quelque chose de bon : et 
puisque c’est une certaine sorte de joie, il n’y a rien à 
en dire qui n’ait été dit précédemment de la joie16 ». 
Mais Spinoza ne s’en tient pas là, il achève sa réflexion 
en examinant un sentiment important dans l’existence 
humaine, l’Amour et démontre simplement que « Ce 
qu’on appelle Amour est une Joie17 ». Il convient de 
noter qu’il ne définit pas l’Amour comme étant la joie 
mais une joie. Cela a son importance dans la mesure où 
cet auteur ne méconnaît pas les méandres de l’âme 
humaine et qu’il sait que l’Amour n’est pas un senti-           
ment permanent, qu’il peut être « excessif18 » ; il sait 
que des sentiments négatifs peuvent l’altérer ; mais il a 
élaboré un idéal de vie sous la conduite de la Raison et 
pense que la haine peut être neutralisée par l’Amour. Il 
se réfère à l’amour entre parents et enfants ou entre 
deux êtres qui se rencontrent et tombent amoureux : 
« Qui vit sous la conduite de la Raison s’efforce autant 
qu’il peut, face à la haine, à la colère, à la mésestime, 
etc, d’autrui envers lui, de les compenser en retour, par 
l’amour, autrement dit par la générosité19 ». 
 
Dans un article récent, Nicolas GO20, reconduit la thèse 
de Spinoza en mettant l’accent sur le lien entre le rire et 
la joie : « Le rire nous rappelle à la joie, il est son 
émissaire et son porte-parole ». 

                                                 
16 Spinoza, Court Traité, IIe partie, chapitre XI- (2), consulté sur Internet, 
site de la B.N.F., Bibliothèque Gallica, traduit par Paul Janet (1878). 
17 Spinoza, Ethique, livre IV, ibid, p. 261, Proposition 44, démonstration. 
18 Spinoza, Ethique, ibid, proposition 44, p. 261. 
19 Spinoza, Ethique, ibid, proposition 46, p. 264. 
20 Nicolas GO, article « Le rire philosophique », sur Internet : www.cairn. 
info/article 
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De manière plus spécifique, rire semble être la résul-          
tante des sentiments qui affectent des individus qui 
tombent amoureux l’un de l’autre, expriment leur joie 
et leur plaisir d’être ensemble, de se reconnaître et de se 
retrouver. Cela suppose une connivence, une interac-        
tion, une complicité au cours d’un dialogue qui pourrait 
être muet, une prise de conscience qui implique la 
compréhension entre deux êtres qui font connaissance 
et établissent un dialogue, en d’autres termes, une           
“re-con-naissance” singulière. Entre l’amour et le rire, 
il semble y avoir une étrange similitude. Dans les deux 
cas, il s’établit une dialectique ascendante de l’expé-              
rience sensible vers l’expérience intellective. Si le 
regard échangé semble être la première étape d’un rire 
complice et joyeux, les mots prennent le relais et 
permettent au rire de durer dans la relation amoureuse. 
Parfois, il fait reculer la tristesse et la mélancolie. On 
pourrait penser à cette citation de Victor Hugo qui était 
pourtant un mélancolique : « Le rire, c’est le soleil, il 
chasse l’hiver du visage humain ». 
 
Le rire nietzschéen 
 
Au 19e siècle, Nietzsche évoque le rire comme un 
« instinct de conservation de l’espèce21 ». Il n’a pas de 
connotation particulière, il est considéré comme une 
« arme » pour combattre la morale étriquée, « l’esprit 
de sérieux » qui afflige certains intellectuels de son 

                                                 
21 Frederik Nietzsche, philosophe allemand du XIXe siècle, Le gai savoir, 
Livre I, p. 50, Robert Laffont, 2005, collection Bouquins, traduit par Jean 
Lacoste, Ce dossier se réfère à l’émission, sur le « rire » de Nietzsche par 
Dorian Astor, sur France Culture. Les chemins de la philosophie du 27 au 
30 Août 2012. Dorian Astor est philosophe et germaniste, spécialiste de 
Nietzsche. 
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époque : « rire sur soi-même, comme il conviendrait de 
rire. (…) Peut-être y a-t-il encore un avenir pour le 
rire ! (…) Peut-être alors le rire se sera-t-il allié à la 
sagesse, peut-être ne restera-t-il plus que le ‘gai 
savoir’22 ». En d’autres termes, « rire c’est se réjouir 
d’un préjudice mais avec bonne conscience23 ».  
Alors que Spinoza voit dans le rire un aspect positif 
indissociable de la joie qui se manifeste dans la vie d’un 
individu qui agit et se conduit bien sous conduite de             
la Raison, Nietzsche voit dans le rire un moyen de 
combattre certains comportements qu’il juge inadé-            
quats. Il n’est pas élaboré avec des procédés comiques. 
Ce rire là devrait, non seulement, s’en prendre à l’esprit 
de sérieux mais, plus encore, « tuer l’esprit de lourdeur ». 
Il semble que certains savants contemporains du 
philosophe voyaient dans la science positiviste la fin 
incontestable de toute Vérité et ne manifestaient pas le 
moindre esprit critique. Or Nietzsche pensait que la 
Raison n’était pas la fin de toutes choses et que la 
sensibilité jouait un rôle substantiel dans la vie des êtres 
humains. En effet, il critique durement les thèses 
téléologistes et ne voit qu’un moyen de les combattre, 
le rire qui “tue” : « Vous me dites “la vie est dure à 
porter” (...) Et lorsque je vis mon diable… c’était 
l’esprit de lourdeur, c’est par lui que tombent toutes 
choses. Ce n’est pas par la colère mais par le rire que 
l’on tue. En avant, tuons l’esprit de lourdeur (...) Ainsi 
parlait Zarathoustra24 ». Plus loin il ajoute : « Que soit 
perdu pour nous le jour où l’on n’aurait pas, au moins 

                                                 
22 Nietzsche, ibid, p. 50. 
23 Le Gai Savoir, parag 200, Ibid. 
24 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, I, p. 313-314, Robert Laffont, 
2005, collection Bouquins. 
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une fois, dansé. Que soit appelée fausse pour nous toute 
vérité où il n’y aurait pas un éclat de rire ». Zara-      
thoustra entend « le rire d’or » de la vérité, selon Dorian 
Astor. 
Le rire évoqué par Nietzsche ressemble à un rire 
salvateur, un peu comme un éclat de rire en réponse à 
quelque motif grossier et énorme. Par ailleurs, il com-            
mente la position de Hobbes25, le philosophe anglais 
qui discrédite de rire, sur un ton ironique et dans un 
éclat de rire incoercible : « Le rire est une grave 
infirmité de la nature humaine dont toute tête pensante 
devra s’efforcer de s’affranchir » (…). Les dieux sont 
espiègles : il semble que, même pendant les actes 
sacrés, ils ne puissent s’empêcher de rire26 ». On peut 
constater, néanmoins, que le rire nietzschéen n’est pas 
un rire spontané. Il n’est pas repérable par tout le 
monde. Il est provoqué par le grotesque qu’il a décelé 
sous l’esprit de sérieux et de lourdeur de certains savants 
et intellectuels. Dans ce cas, « le rire est le signe et 
l’œuvre de l’intelligence humaine27 », en l’occurrence 
celle de Nietzsche.  
 
 
 
 
 
 

                                                 
25 Remarque : Hobbes fait partie des humanistes du 17e siècle, qui mettent 
l’accent sur la dimension de la moquerie et du mépris, sur le ridicule, le 
laid et le malséant lorsque “nous cherchons à railler et à nous moquer des 
vices”. 
26 Nietzsche, Par delà le bien et le mal, parag 294, p730 Robert Laffont, 
2005, Bouquins. 
27 Cité par Auguste Penjon, in Encyclopédie de l’Agora, entrée « rire ». 
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Quand le rire se fait police 
 
 

« De toutes les laves que jette la bouche humaine, ce 
cratère, la plus corrosive, c’est la joie. Faire du mal 
joyeusement, aucune foule ne résiste à cette contagion. 
Toutes les exécutions ne se font pas sur des échafauds, et 
les hommes, dès qu’ils sont réunis, qu’ils soient multitude 
ou assemblée, ont toujours au milieu d’eux un bourreau 
tout prêt, qui est le sarcasme »  

(Hugo, L’homme qui rit). 
 
David Le Breton 
Professeur de sociologie à l’université de Strasbourg 
Membre de l’Institut Universitaire de France. 

 
Polysémie du rire 
 
Le comique n’est pas la seule source du rire, l’humour 
est même parfois grinçant. Dans les conversations 
courantes, les rires fusent souvent pour des propos 
anodins sur le temps, le jardinage, les vacances, les 
enfants. Des amis confrontés au silence dans leur 
conversation éclatent de rire à la mention par l’un 
d’entre eux qu’« un ange passe », il n’y a rien de 
comique dans une telle réflexion qui ritualise le retour         
à la parole. Le rire est partout, il se raccroche à 
n’importe quel objet ou situation car il est d’abord dans 
la subjectivité, il tient dans le supplément de sens 
apporté par l’individu. Si l’on retrouve souvent dans 
son déclenchement un contraste, une incongruité, une 
rupture de sens, une supériorité, pour reprendre ici les 
standards de l’analyse du comique, aucun concept ne 
permet de généraliser à ce propos car dans maintes 
situations le contraste est associé à un accident, un coup 
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de théâtre qui ne donne guère goût à rire. De même la 
dégradation ou la dévaluation, souvent évoquées, ne 
sont pas toujours risibles, elles suscitent parfois au 
contraire la colère, la douleur, la pitié… Si la « méca-          
nique plaqué sur le vivant », chère à Bergson, était 
toujours risible, les parades nazies ou les défilés mili-               
taires seraient irrésistibles. Tout dépend du contexte. De 
même que les larmes ne signifient pas universellement 
la douleur dans toutes les situations, le rire ne manifeste 
pas nécessairement la joie (Le Breton, 2004). La naï-               
veté qui est celle des « clés des gestes », ou de certaines 
approches biologiques, est d’associer le rire au plaisir. 
Or, sa signification varie selon les circonstances et les 
lieux et selon les sentiments spécifiques de l’individu. 
Signe de connivence ou de mépris, parfois les deux à                     
la fois si la cible en est une catégorie honnie de la 
population. Il s’enracine dans la joie pure, la bonne 
humeur (le bon humour) mais aussi la détresse, le 
mépris, le sentiment de supériorité, la haine, la honte, la 
timidité, le triomphe, le soulagement, la peur, la rail-             
lerie, la surprise, l’embarras, la politesse, la soumission, 
l’incrédulité, le dédain, le défi, la volonté de sauver les 
apparences ou de mettre à distance une émotion, etc. 
Certains aspects du rire ne sont pas des plus sympa-                 
thiques. Pour rendre justice aux ambivalences et à la 
complexité infinie du monde, ce texte s’attache à la 
fonction policière du rire, à sa dimension d’intimidation 
envers certains individus perçus comme ne jouant pas le 
jeu des normes sociales ou, plus exactement, des 
valeurs défendues par les rieurs28. 
                                                 
28 Pour une anthropologie du rire centrée spécifiquement sur ce dernier et non 
seulement de l’humour, je renvoie à mon ouvrage : Corps de rire. Une anthro-                
pologie du rieur (à paraitre en 2018 aux éditions Métailié). Cet article reprend de 
larges extraits de l’ouvrage. 
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Police du rire 
 
Le rire comme instrument du mépris est le fil rouge de 
sa dénonciation par les philosophes depuis Aristote. Cet 
usage qui vise à abimer l’autre, à se moquer de lui, est 
souvent le seul argument de ceux qui stigmatisent le 
rire dans son ensemble en le décrivant seulement sous 
cet angle. Dans La Poétique par exemple Aristote 
associe la comédie au « laid », au « ridicule ». Ces 
remarques péjoratives tendent souvent à donner du rire 
une version unique et contestable. On les retrouve en 
filigrane sous la plume de maints auteurs hostiles au 
rire à toute époque. Cette approche est surtout théorisée 
par Hobbes qui inscrit le rire sous l’égide de la 
dégradation comme un triomphe né d’un sentiment de 
supériorité sur un autre.  
Le rire est un liant social, parfois aux dépens d’un 
individu ou d’un groupe. Il s’érige alors en une insi-           
dieuse et redoutable violence, rire d’exclusion qui 
confirme le groupe dans le sentiment de la légitimité 
incontestable de ses valeurs. Sa force corrosive est 
certes une affaire de circonstances, on peut s’esclaffer 
de la maladresse d’un ami qui renverse sa tasse de café 
sur ses vêtements sans que cela prête à conséquence, 
mais se moquer de son nom, de sa confession, de            
son origine culturelle, de son visage, de la conduite 
présumée de sa mère ou de sa sœur risque fort de 
provoquer des vexations.  
Le plaisir de l’enfant est transparence et son rire facile, 
encouragé même par les adultes dans une sorte de 
nostalgie de ce qui leur est mesuré aujourd’hui. Ses 
motifs d’hilarité sont innombrables, futiles aux yeux 
des aînés, il témoigne de ressources de sens que la 
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trame sociale n’a pas tout à fait canalisé, censuré.         
Mais le rire naît aussi parfois de l’affirmation d’une 
supériorité personnelle. On rit avec les autres mais de 
quelqu’un ou d’un groupe. Celui qui sort du commun 
par son apparence, son attitude, sa différence, est 
épinglé comme souffre-douleur sous une forme brutale 
ou atténuée. On le ridiculise pour le ramener dans le 
« droit chemin » car il s’en écarte par son goût des 
études, son application, sa réussite, la forme de son 
corps, son origine culturelle, sa religion, son infirmité, 
son nom propice aux jeux de mots, son orientation 
sexuelle ou du fait de son frère trisomique, ou de son 
père buveur, etc. Il est préposé au risible par sa 
dérogation aux normes. On retrouve ici les questions de 
harcèlement dont sont victimes bien des élèves, et un 
usage ambigu du rire comme dans le happy slapping 
par exemple (Le Breton, 2007). 
La crainte de devenir la risée des autres est une solide 
prévention sociale. Toute originalité est proscrite 
d’abord par le rire. La police du rire est un exorcisme 
de la différence perçue comme intolérable, en ce sens 
elle exerce sa vigilance, parfois avec discrétion par une 
moquerie qui masque mal la tendresse, mais elle est 
parfois brutale. Elle rappelle à l’autre qu’il ne doit pas 
pousser trop loin sa singularité sous peine d’incom-          
moder. « La caricature, la parodie et le travestissement, 
comme son contraire pragmatique, le démasquage, 
s’attaquent aux personnes et aux objets à qui l’on doit le 
respect, qui détiennent quelque autorité, qui s’élèvent, 
dans un sens ou dans l’autre, au-dessus du commun » 
(Freud, 1930, 334). Le rire exprimé là marque le 
triomphe de ceux qui sont bien sous tous rapports, et 
qui témoignent de leur morgue sur ceux qu’ils jugent 
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indignes. Il formule un jugement sur un mode plaisant 
ou agressif, en prenant des gants qui dissimulent parfois 
une main de fer quand il s’agit de dire un mépris ou 
d’attaquer un groupe ou une personne. Dans cette décli-         
naison, il est socialement conservateur, assujettissant 
l’individu à la pression du groupe, raillant par avance 
quiconque cherche à en sortir, selon une définition 
propre au railleur érigé en redresseur de tort et en direc-         
teur de conscience. Le rire parfois écrase. Il entame le 
sentiment d’identité car il provoque l’humiliation, 
l’atteinte à l’estime de soi et engendre la mise à l’écart. 
Castigat ridendo mores (châtier les mœurs par le rire). 
Au temps de la querelle du Tartuffe qui l’oppose entre 
1664 et 1669 à la Compagnie du Saint-Sacrement qui 
rejette la comédie au nom de la morale chrétienne, 
Molière écrit dans sa préface au roi, en 1669, que « le 
devoir de la comédie étant de corriger les hommes en 
les divertissant, j’ai cru que, dans l’emploi où je me 
trouve, je n’avais rien de mieux à faire que d’attaquer 
par des peintures ridicules les vices de mon siècle ». La 
comédie vise à démasquer, à dénoncer les hypocrisies 
et les travers sociaux afin d’éduquer. Pour Molière, 
« C’est une grande atteinte aux vices que de les exposer 
à la risée de tout le monde. On souffre aisément des 
répréhensions ; mais on ne souffre point la raillerie. On 
veut bien être méchant ; mais on ne veut point être 
ridicule ». Sur une ligne de pensée guère éloignée, 
Baudelaire voit dans le rire la conséquence « dans 
l’homme de l’idée de sa supériorité » (1971, 307) qui 
attribue cette idée aux « physiologistes du rire » en 
expliquant que l’idée n’est guère originale. « Je ne serai 
pas étonné que devant cette découverte le physiologiste 
se fût mis à rire en pensant à sa propre supériorité » 



 

 
 

- 115 -

(304). Il s’agit de rehausser sa valeur personnelle, non 
par ses œuvres propres, mais par l’abaissement de 
l’autre, éventuellement en le vouant à la dérision publi-         
que pour ne pas laisser dans l’ombre sa défaillance, sa 
maladresse ou une réussite qui provoque le ressenti-           
ment. Quand on rit d’un autre, c’est avec la conviction 
que jamais soi-même on ne ferait une telle bourde. 
« Moi, je ne tombe pas, moi, je marche droit, moi, mon 
pied est ferme et assuré. Ce n’est pas moi qui commet-          
trais la sottise de ne pas voir un trottoir interrompu ou 
un pavé qui barre le chemin » (Baudelaire, 1990, 531). 
Ce n’est pas moi qui serait Juif ou Arabe ou homo-               
sexuel, qui se serait laissé corrompre ou dont la mère 
aurait une réputation de frivolité.  
En outre, les sources du mépris sont innombrables et 
n’ont pas besoin de raisons. Le rire exerce alors une 
fonction de police et règne par une violence symbolique 
qui ne dit pas son nom, souvent redoublée par les pleurs 
ou le dépit de l’individu moqué. « Le rire, dit Bergson, 
est avant tout, une correction. Fait pour humilier, il doit 
donner à la personne qui en est l’objet une impression 
pénible. La société se venge par lui des libertés qu’on a 
prises avec elle. Il n’atteindrait pas son but s’il portait              
la marque de la sympathie et de la bonté » (1989, 150). 
En fait, il s’agit moins de « la société » que de ses 
myriades de sous-groupes prenant ainsi en grippe et 
raillant des comportements ou des formes corporelles 
tout à fait contradictoires selon les valeurs mises en jeu. 
Le rire ridiculise et exerce donc une pression sur 
l’individu non conforme aux attentes d’un public. Nous 
rions de la leçon inattendue infligée à un hâbleur ou à 
un collègue peu apprécié et qui manque une marche ou 
renverse son verre sur ses vêtements. La cocasserie de 
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la situation vient de la leçon de morale infligée à nos 
yeux par une sorte de justice métaphysique. Ce type de 
rires s’enracine dans ce que Freud appelle « le narcis-            
sisme des petites différentes » qui rend hilarant le fait 
que les autres n’ont pas les mêmes valeurs ou les 
mêmes comportements que ceux de l’entre soi.  
Le comique implique souvent une victime, cible du             
mot d’esprit ou de la blague, ou la risée d’un groupe         
à cause de son comportement ou d’une maladresse. 
Mais chacun est susceptible de provoquer le rire à un 
moment ou à un autre. Les positions sont réversibles. 
Certains sont plus que d’autres préposés à déclencher             
le rire. Les histoires de cocus, de naïfs, de curés, de 
rabbins, de gros, de maigres, d’homosexuels, de les-           
biennes, de féministes, d’alcooliques… alimentent une 
immense galerie joyeuse. Mais les cibles privilégiées ne 
cessent de changer au fil du temps. Les transformations 
sociales de la famille, la tyrannie du politiquement 
correct, le mariage pour tous ont rendu moins 
vulnérables à ce propos les belles-mères ou les maris 
trompés par exemple, ou les couples gays ou lesbiens. 
Rire d’une situation socialement incongrue est une 
manière de rappeler l’ordre moral du monde : il y a des 
choses qu’on ne fait pas ou qu’on ne dit pas sans 
s’exposer au ridicule. Par inadvertance, distraction ou 
provocation, quelqu’un transgresse les frontières de la 
civilité, voire même du bon goût. Le rire qu’on lui 
oppose souligne sa dérobade hors de la trame commune 
de sens. Il ritualise alors l’inconvenance, tout en 
pourvoyant une prime de plaisir aux témoins de la 
scène ou de l’histoire racontée. Il leur procure la 
satisfaction d’être du bon côté du manche. La crainte de 
la moquerie est une forme de prévention de toute 
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excentricité, ou de tout débordement ou, du moins, une 
menace brandie contre le transgresseur qui craint le 
ridicule. Forme latérale d’éducation, il est une disci-          
pline, il apprend à l’enfant les attitudes appropriées. Il 
amène le recul face à un comportement qui motive une 
réaction amusée de son entourage. 
Le rire vient ici de la discordance exploitée à outrance 
entre une attitude collective et le comportement inso-           
lite d’un individu. Il stigmatise les excentricités, les 
différences, les originalités, les infirmités, il est donc au 
service des « entrepreneurs de morale » (Becker, 1985), 
ceux qui ne supportent pas d’autres manières de vivre, 
de penser ou de sentir que les leurs. Les moqueurs usent 
de la dérision plutôt que de la force physique pour 
modifier les comportements ou l’apparence désavoués 
des autres. Ils se confortent à bon compte sur leur 
exemplarité. Ils n’ont ni les défauts physiques, ni la 
moralité ou la religion ou les traits physiques de ceux 
dont ils se rient. Ils sont affranchis, du moins le croient-
ils, de toute moquerie. Le narrateur du Requiem des 
innocents, vient de se voir offrir son premier pantalon. 
Il va à la boutique de vieux vêtements du père d’un de 
ses amis. « J’enfilai le pantalon. Le fils Lédernacht, 
Julius, se trouvait présent à l’essayage. Il rigolait à la 
pensée qu’on allait désormais me voir me balader en 
pantalon. – On va se foutre de ta gueule. – Qui, va se 
foutre de ma gueule ? – Moi, pour commencer. T’auras 
l’air d’un paumé. Alors moi je me marre d’avance. Il 
me flanquait une trouille noire. Je réfléchissais qu’après 
tout il avait peut-être raison et que la bande allait me 
laisser en plan » (Calaferte, 1952, 27). Le narrateur a 
alors l’idée de génie de proposer un partage, un jour sur 
deux, du fameux pantalon, avec le redoutable chef de la 
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bande qui n’en croit pas ses oreilles de l’aubaine. Et les 
rieurs en sont pour leurs frais.  
Si le rire incite à regagner les rangs, il le fait sur un 
mode plus ou moins plaisant, en principe, même s’il 
vise à ridiculiser, il économise la violence physique, il 
exprime l’hostilité en cherchant la complicité de ceux 
qui sont autour de lui ou en tentant de les gagner à       
sa cause. Il laisse à penser avec une agressivité conte-        
nue. Comme le résume parfaitement Freud, « nous 
dépeignons cet ennemi sous des traits mesquins, vils, 
méprisables, comiques, et, grâce à ce détour nous 
savourons sa défaite que nous confirme le rire du tiers, 
dont le plaisir est tout gratuit (…) L’esprit à tendance 
agressive fait de l’auditeur, primitivement indifférent, 
un complice de ses haines et de ses mépris ; il suscite 
contre son ennemi une armée d’adversaires, alors qu’au 
début il était seul » (1930, 167-219). Position de force, 
surtout si la victime n’est pas là ou n’est pas en mesure 
de se défendre, le rire est une revanche, il dilue le 
ressentiment dans l’hilarité. Il exploite le ridicule de 
chacun, l’aisance à travers laquelle chacun est cari-       
catural en exploitant certains de ses traits ou de ses 
comportements. Cet abaissement de l’autre disqualifie 
ses prétentions au profit du railleur oubliant qu’il est 
tout autant discréditable, si l’on cherche un peu. Nul 
n’échappe à des traits susceptibles de devenir comiques 
quand ils sont décontextualisés et exposés sous une 
forme grossie pour déclencher le rire. Stratégie de 
déstabilisation visant à punir ou à rectifier une attitude 
dans un sens que le rieur trouve préférable ou à 
ridiculiser (rabaisser) un personnage qui en fait trop. 
Il exerce un contrôle discret mais efficace, et appelle 
chacun de ses membres à la souplesse, à la discrétion, 
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au respect des valeurs communes pour ne pas s’exposer 
aux mêmes railleries. Il est une intimidation et une 
menace auxquelles nul ne souhaite s’affronter. Il vaut 
mieux avoir les rieurs de son côté que d’être l’objet de 
la risée. Le rire est une manière de faire groupe dans 
l’exclusion provisoire d’un maladroit ou d’un intrus. 
Pierre Desproges décrit le mépris railleur dont il est la 
cible lors de son service militaire en raison de goûts 
différents de ceux de sa chambrée : « Quand je ne 
participais pas aux concours de pets, je me faisais traiter 
de pédé ». Un jour, il ramasse des « roses de sable » et 
il les mets dans un vase. Le soir même ses compagnons 
hilares le prennent à partie : « oh ! Le pédé… Oh ! Le 
pédé » (Desproges, 1998, 18). Un instant, dans l’amitié 
ou la haine, le rire disqualifie un individu ou une 
situation, le rabaisse de manière provisoire et en toute 
confiance dans un contexte amical, ou, à l’inverse, de 
manière brutale, avec une volonté de détruire dans un 
contexte de mépris ou de ressentiment. « Le narcis-          
sisme du lien social affirme son existence » (Sibony, 
2010, 113) à travers ce rire collectif. La plaisanterie sur 
un comportement ou sur des étrangers est une sorte de 
rappel à l’ordre commun des valeurs, un avertissement 
pour ceux qui seraient tentés de les imiter ou de 
persister dans les mêmes attitudes. Souvent sublimation 
de l’échec, de la frustration, du ressentiment mais sous 
une forme en apparence atténuée, ce rire porte des 
attaques en coin, sans s’exposer frontalement au corps-
à-corps ou la violence. Que l’humour soit une arme, 
quand on est privé d’autres outils pour se battre, est une 
observation d’Edmund Bergler (1937, 50). Ceux qui 
disposent d’agressivité font rarement usage de l’hu-        
mour. Ils se défendent ou attaquent autrement. Ou alors 
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la pointe acérée d’une moquerie sera chez eux 
l’équivalent de celle d’un couteau, elle vise à blesser. 
Comme le rappelle Baudelaire, « l’homme mord avec le 
rire » (1971, 302). 
 
Dérision de l’Autre 
 
Dans certaines situations, le groupe amortit la culpa-             
bilité grâce à une complicité commune, le « rire est sans 
pitié » dit l’adage populaire. Ce rire de mépris s’efforce 
de détruire, d’accentuer la virulence car il hurle avec les 
loups face à une victime qui n’a aucune chance. On 
comprend son accointance privilégiée avec le racisme. 
Il n’est jamais loin de la cruauté en ce qu’il désigne une 
cible. Dans l’humour, il y a souvent un autre dérisoire. 
Le rire qui en jaillit fait des autres les complices 
renforçant l’énergie du mépris pour que seule demeure 
une société en miroir. Ces attaques humoristiques visent 
alors à faire mal, à inciser leur venin pour entamer 
l’adversaire. Ils assènent leurs coups sans ébranler         
le corps mais en percutant le sentiment de soi de 
l’individu mis à mal. Parfois la différence est infime 
entre le trait d’humour qui écorche et le poing qui 
frappe physiquement un visage. On cherche à tuer par 
le rire celui ou celle qu’on ne peut abattre autrement. 
Sarcasme, rire sans joie de la haine, tire son étymologie 
du grec sarkazo et signifie « qui mord la chair » et vise 
donc à détruire symboliquement. Se gausser de l’autre 
est une manière de le nier, de le détruire symbo-             
liquement, surtout s’il est en position de vulnérabilité à 
cause de la situation politique, de sa maladie, de la 
conformation de son corps ou pour d’autres raisons. 
Ainsi au moment de la perte de son épouse, le père de 
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Philip Roth est harcelé par un homme qui lui téléphone 
à maintes reprises pour rire sans fin. L’homme ne se 
nomme pas, il se contente de ce ricanement, mais le 
père de Roth soupçonne un voisin hargneux avec qui a 
un différend. Tandis qu’il dort, tard le soir, la sonnerie 
se fait entendre : « Je décrochai vivement pour éviter 
que le sommeil de mon père ne fût troublé, et j’entendis 
alors un rire à l’autre bout du fil, écrit Philip Roth. 
« Qui est-ce ? » demandai-je, mais la seule réponse fut 
un rire encore plus dément » (1992, 106). Prenant acte 
des soupçons du père sur l’origine des appels, il réussit 
à y mettre un terme en nommant ce voisin et en 
menaçant de lui rendre la monnaie de sa pièce. Mis à 
jour, l’homme raccroche aussitôt. Le rire dans ce 
contexte est une sorte de piétinement de la personne 
déjà à terre. Dans l’Iliade, Tersite est un homme 
déplaisant, laid et vindicatif, plein de ressentiment 
envers Achille et Ulysse. Mais ce jour-là il s’en prend 
au divin Agamemnon. Ulysse mis en colère par son 
irrespect le frappe, l’homme est ridiculisé et les 
Achéens, « tout affligés qu’ils fussent, se mirent plai-     
samment à se moquer de lui ». 
Le rire qui accompagne les insultes racistes vise 
également à détruire. Encore respectueux de la loi, il est 
un prélude au meurtre. Le jeune Albert Cohen, alors 
âgé de dix ans en fait un jour l’expérience dans les rues 
de Marseille où il écoute avec admiration un camelot 
plein d’onction et de clins d’œil à la foule faire l’article 
pour un produit censé en finir avec les taches. Pour 
témoigner de sa reconnaissance, il puise dans son argent 
de poche pour acheter trois bâtonnets d’un détacheur 
universel. Mais l’homme, loin de l’accueillir avec amitié, 
se fige en le voyant et, avec un « sourire carnassier, le 
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traite de « youpin ». La foule éclate de rire et écoute 
avec approbation le discours antisémite de l’homme qui 
piétine l’enfant de sa haine. « Je suis parti sous les rires 
de la majorité satisfaite, braves gens qui s’aimaient de 
détester ensemble, niaisement communiant en un 
ennemi commun, l’étranger, je suis parti, gardant mon 
sourire, affreux sourire tremblé, sourire de la honte » 
(1972, 43). A défaut de tuer ou en attendant de passer à 
l’acte, il reste en effet cet usage pervers du rire. 
Dans L’Assommoir, Gervaise, une jambe abimée par la 
maladie, est moquée par son voisinage : « Mme Loril-           
leux s’interrompait pour montrer Gervaise que la pente 
du trottoir faisait fortement boiter. – Regardez-la ! S’il 
est permis ! Oh, la bamban ! Et ce mot : la bamban 
courut dans la société. Lorilleux ricanait, disait qu’il 
fallait l’appeler comme ça » (Zola, 1974, 86). Alexan-           
dre Jollien se souvient des quolibets auxquels il était 
confronté dans sa jeunesse, des « éclats de rire que mon 
corps suscitait. Là, où je passais j’avais l’impression 
qu’il fallait me cacher pour ne pas susciter ce rire qui 
me niait et qui a bien failli, disons-le tout net, me 
massacrer » (Jollien, 2012, 103). Dans d’autres cir-        
constances, il raconte : « Dans le bus je tangue. Six 
jeunes filles éclatent de rire. Le véhicule s’arrête, les 
adolescentes sortent, je les suis bringuebalant. Je veux 
m’expliquer. Nouveaux ricanements. Humiliation renou-          
velée. En colère, j’ai oublié Epictète, et Spinoza ne m’a 
pas aidé « (Jollien 2010, 65). La moquerie envers les 
personnes atteintes dans leur corps est d’une telle 
évidence que sur le plateau du Tonight Show le Prési-              
dent Obama, croyant faire un bon mot, se fait prendre 
en défaut au début de sa présidence quand il compare 
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son talent au bowling à celui des athlètes paralympi-          
ques.  
Le rire accompagne les brimades, il est omniprésent sur 
les visages des policiers ou des civils dans les photo-         
graphies où des Juifs sont soumis à des exactions dans 
l’Allemagne nazie. Mais on le retrouve partout où des 
victimes sont rabaissées, méprisées, bafouées dans leur 
humanité. Affirmation de puissance de ceux qui exer-           
cent la violence ou en jouissent comme spectateurs. Le 
rire ne donne pas toujours envie de se réjouir. 
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Le rire en littérature 
 
 
Charlotte Hebral 
Professeure de Français 

 
J’aime que les gens rient. Pas seulement parce que l’on 
associe l’action au bonheur, mais parce que la sonorité 
d’un rire varie à l’infini d’une personne à l’autre, et que 
l’on peut reconnaître un ami de loin par son simple rire. 
Le rire a du caractère. Et en même temps, le rire est 
commun à toute l’humanité, universel et compris dans 
toutes les langues. Tout le monde rit, a ri, ou rira.  
La littérature, qui est elle aussi universelle – tous les pays 
ont des écrivains comme richesse – devrait donc s’être 
emparée du rire, de ses effets, de sa résonance, pour nous 
parler, pour nous convaincre ou nous émouvoir.  
En observant un peu les dernières rentrées littéraires, le 
lecteur ne rit cependant pas beaucoup. La simple évoca-           
tion du prix Goncourt deux-mille-dix-sept, Chanson 
douce de Leïla Slimani, en atteste. Une nounou tue les 
enfants dont elle a la garde et tente de se suicider. Elle 
échoue, et tout le roman remonte le temps pour dire, 
analyser, de manière clinique et magistrale, mais gla-            
çante aussi, les raisons du drame. Voici les premières 
lignes du roman : 
« Le bébé est mort. Il a suffi de quelques secondes.           
Le médecin a assuré qu’il n’avait pas souffert. On l’a 
couché dans une housse grise et on a fait glisser la 
fermeture éclair sur son corps désarticulé qui flottait au 
milieu des jouets. » 
Pas franchement gai comme prix littéraire. Comme le 
monde en réalité. C’est peut-être parce que la littérature 
embrasse le monde dans lequel elle s’inscrit qu’elle fait 
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rarement rire. La vie n’est pas drôle ? La littérature          
non plus. Comment penser alors le rire en littérature ?           
De quelle manière aborder la question du rire dans les 
livres ? Peut-être en se décalant un peu dans le temps. 
Après tout, le propre du rire, c’est le décalage. Je ris 
lorsque la réalité que je vois ou que je vis ne correspond 
plus, l’espace d’une seconde, à ce qu’elle devrait être. 
Je ris du décalage aux choses et non de leur adéquation.  
Si je pense alors le rire en élargissant mon champ de 
réflexion, j’arrive rapidement à L’Homme qui rit de 
Victor Hugo, par analogie avec le sujet. Pour autant,               
le titre est trompeur. Cet étrange roman se passe en 
Angleterre sous le règne de la reine Anne. Un vieux 
bateleur très savant, Ursus, misanthrope, mais excellent 
homme, parcourt le sud de l’Angleterre avec sa carriole 
et son seul ami, un loup qui s’appelle Homo. Un soir, il 
rencontre un jeune garçon auquel des comprachicos 
(voleurs d’enfants) ont mutilé le visage de telle sorte 
qu’il semble rire toujours, et qu’ils ont ensuite aban-             
donné. L’enfant, errant dans la campagne, vient de 
trouver, près d’une femme morte dans la neige, une 
petite fille qu’il a emportée avec lui. Elle est aveugle. 
Le vieillard adopte les deux enfants, le garçon, qui se 
nomme Gwynplaine, et la fille, qu’il baptise Dea.          
Puis l’auteur saute une longue période : Gwynplaine et 
Dea ont grandi dans la cahute roulante d’Ursus, dont ils 
partagent l’existence de comédien errant ; la belle 
aveugle et l’affreux Gwynplaine s’adorent. Ils viennent 
à Londres où le rire de Gwynplaine attire de nombreux 
spectateurs. 
Un jour, le jeune homme est arrêté, enlevé ; on lui 
apprend qu’il est le baron Clancharlie, pair d’Angle-         
terre. Il est réintégré dans ses titres et installé à la 
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Chambre des Lords. Là, il se pose en avocat des 
malheureux, des déshérités, et, dans une harangue 
désordonnée et puissante, fait le procès des grands qui 
l’entourent. Un rire universel, provoqué par sa grotes-            
que difformité, est la seule réponse qu’il obtient. Il 
s’échappe et va retrouver sur le bateau qui les emportait 
Ursus et Dea, qui l’avaient cru mort. Mais Dea est à 
l’agonie et expire dans ses bras. Gwynplaine se noie de 
désespoir.  
 
Voici un extrait, souvent étudié en classe, pour ses 
qualités littéraires et symboliques :  
 
« C’est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant 
il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée non. L’espèce de 
visage inouï que le hasard ou une industrie bizarrement 
spéciale lui avait façonné, riait tout seul. Gwynplaine ne 
s’en mêlait pas. Le dehors ne dépendait pas du dedans. 
Ce rire qu’il n’avait point mis sur son front, sur ses 
joues, sur ses sourcils, sur sa bouche, il ne pouvait l’en 
ôter. On lui avait à jamais appliqué le rire sur le visage. 
C’était un rire automatique, et d’autant plus irrésistible 
qu’il était pétrifié. Personne ne se dérobait à ce rictus. 
Deux convulsions de la bouche sont communicatives, le 
rire et le bâillement. Par la vertu de la mystérieuse 
opération probablement subie par Gwynplaine enfant, 
toutes les parties de son visage contribuaient à ce rictus, 
toute sa physionomie y aboutissait, comme une roue se 
concentre sur le moyeu ; toutes ses émotions, quelles 
qu’elles fussent, augmentaient cette étrange figure de 
joie, disons mieux, l’aggravaient. Un étonnement qu’il 
aurait eu, une souffrance qu’il aurait ressentie, une 
colère qui lui serait survenue, une pitié qu’il aurait 
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éprouvée, n’eussent fait qu’accroître cette hilarité des 
muscles ; s’il eût pleuré, il eût ri ; et, quoi que fît 
Gwynplaine, quoi qu’il voulût, quoi qu’il pensât, dès 
qu’il levait la tête, la foule, si la foule était là, avait 
devant les yeux cette apparition, l’éclat de rire fou-                
droyant. Qu’on se figure une tête de Méduse gaie. » 
Comment ne pas penser, en lisant ce texte, au supplice 
que serait pour nous cette obligation de rire. Au-delà 
même de la torture endurée par ce garçon, du regard des 
autres qui fait de lui un monstre, son apparence le 
condamne à une apparente gaité, à un rire éternel.  
 
Cette dernière remarque permet de réfléchir à un autre 
élément crucial du rire qu’il ne faut pas négliger : le 
propre du rire est d’être éphémère. Personne ne rit tout 
le temps, sinon il y a un problème. En atteste Gwyn-        
plaine. C’est aussi pour cela qu’il ne faut pas chercher, 
sous peine de faire fausse route, des livres, des ouvra-            
ges, totalement drôles.  
 
Il faut savoir se demander à quels moments nous rions 
dans une œuvre et pourquoi ; de quoi, de qui rions 
nous ? Celui à cet effet qui a le mieux répondu à ces 
questions, peut-être parce qu’il en a fait son objectif 
littéraire à travers le « Castagat ridendo mores », c’est 
Molière. Corriger par le rire. Objectif premier donc : 
faire rire, et de ce point de vue l’auteur du dix-septième 
siècle a utilisé toutes les ficelles. Comique de gestes, de 
paroles, de situations et de caractères. Comment, en 
effet, ne pas rire en lisant cette scène : 
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« Maître de philosophie, Monsieur Jourdain 
[...] 
Maître de philosophie : Que voulez-vous donc que je 
vous apprenne ? 
Monsieur Jourdain : Apprenez-moi l’orthographe. 
Maître de philosophie : Très volontiers. 
Monsieur Jourdain : Après vous m’apprendrez l’alma-    
nach, pour savoir quand il y a de la lune et quand il n’y 
en a point. 
Maître de philosophie : Soit. Pour bien suivre votre 
pensée et traiter cette matière en philosophe, il faut 
commencer selon l’ordre des choses, par une exacte 
connaissance de la nature des lettres, et de la différente 
manière de les prononcer toutes. Et là-dessus j’ai à vous 
dire que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites 
voyelles parce qu’elles expriment les voix ; et en con-        
sonnes, ainsi appelées consonnes parce qu’elles sonnent 
avec les voyelles, et ne font que marquer les diverses 
articulations des voix. Il y a cinq voyelles ou voix : A, 
E, I, O, U. 
Monsieur Jourdain : J’entends tout cela. 
Maître de philosophie : La voix A se forme en ouvrant 
fort la bouche : A. 
Monsieur Jourdain : A, A. Oui. 
Maître de philosophie : La voix E se forme en 
rapprochant la mâchoire d’en bas de celle d’en haut : A, 
E. 
Monsieur Jourdain : A, E, A, E. Ma foi ! oui. Ah ! 
que cela est beau ! 
Maître de philosophie : Et la voix I en rapprochant 
encore davantage les mâchoires l’une de l’autre, et 
écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles : 
A, E, I. 
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Monsieur Jourdain : A, E, I, I, I, I. Cela est vrai. Vive 
la science ! 
Maître de philosophie : La voix O se forme en rou-        
vrant les mâchoires, et rapprochant les lèvres par les 
deux coins, le haut et le bas : O. 
Monsieur Jourdain : O, O. Il n’y a rien de plus juste. 
A, E, I, O, I, O. Cela est admirable ! I, O, I, O. 
Maître de philosophie : L’ouverture de la bouche fait 
justement comme un petit rond qui représente un O. 
Monsieur Jourdain : O, O, O. Vous avez raison, O. 
Ah ! la belle chose, que de savoir quelque chose ! 
Maître de philosophie : La voix U se forme en rappro-        
chant les dents sans les joindre entièrement, et allon-          
geant les deux lèvres en dehors, les approchant aussi 
l’une de l’autre sans les rejoindre tout à fait : U. 
Monsieur Jourdain : U, U. Il n’y a rien de plus 
véritable : U. 
Maître de philosophie : Vos deux lèvres s’allongent 
comme si vous faisiez la moue : d’où vient que si vous 
la voulez faire à quelqu’un, et vous moquer de lui, vous 
ne sauriez lui dire que : U. 
Monsieur Jourdain : U, U. Cela est vrai. Ah ! que 
n’ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela ? 
Maître de philosophie : Demain, nous verrons les autres 
lettres, qui sont les consonnes. » 
 
En trompant son élève sur la nature de son enseigne-         
ment, en faisant croire à tort à Monsieur Jourdain 
crédule que l’apprentissage est réel alors qu’il se 
contente de répéter ce qu’il sait déjà, le lecteur rit, ou 
sourit. De la bêtise de l’élève et du maître, de la naïveté 
des deux de penser que leur système fonctionne, de la 
distance enfin entre notre connaissance de la langue et 



 

 
 

- 130 -

la réalité du dialogue qui transforme cette réalité en 
absurdité. Nous rions parce que les personnages sont 
ridicules, mais aussi parce que nous sommes sûrs en 
tant que spectateurs, que cela ne pourrait pas être nous. 
C’est drôle parce que la situation touche des imbéciles, 
et que nous sommes persuadés que nous ne pourrions 
pas être à leur place.  
La mise en scène de ce point de vue augmente encore 
les possibilités comiques, costumes grotesques, scène 
trop petite, personnages qui se parlent de trop près, 
autant de mécaniques qui pourraient permettre d’accen-                  
tuer le décalage, visuellement, et de manière sonore.  
Le rire est donc d’abord provoqué par une situation, 
dont nous sommes absents chez Molière. Il ne faut pas 
oublier cependant que le comédien s’adressait à un 
public de Cour, et que ces courtisans précisément, 
étaient visés indirectement par cette dénonciation de la 
quête d’une reconnaissance par le roi. Ces personnes 
d’un autre siècle riaient-elles alors exactement de la 
même manière que nous, spectateurs distanciés du 
vingt-et-unième siècle ? Peut-être pas.  
 
A propos de notre temps, de notre époque, et plus 
proche de nous, la dernière idée qui me vient en pensant 
au rire en littérature est celle qui consiste peut-être             
à reconnaître, aux vues de ce que nous avons dit 
précédemment, que le rire franc est rare. Après avoir 
pensé à ceux qui écrivent pour faire rire, Rabelais, 
Molière, Feydeau et quelques autres, il faut terminer 
notre réflexion sur ce qui peut faire rire, mais agira de 
manière différente en fonction des interlocuteurs.  
Après nous être concentrés sur le texte amusant, et 
universellement amusant, voyons un peu de ce l’on peut 
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entendre par « drôle ». Ce qui est drôle pour moi ne 
l’est pas pour un autre et ce paramètre joue beaucoup 
dans la réception du texte. Prenons ce court extrait de 
La vie devant soi de Romain Gary : 
 
« Quand ils sont partis, Moïse et moi on a déshabillé 
madame Rosa des pieds à la tête et on l’a nettoyée à 
l’eau de javel parce qu’elle avait fait sous elle pendant 
son absence. Après on lui a poudré le cul avec du talc à 
bébé et on l’a remise en place dans son fauteuil où elle 
aimait régner. »  
 
Peu importe le contexte ou l’histoire de ce petit garçon, 
Momo, algérien, abandonné et recueilli par cette femme 
Rosa à moitié folle. Ces deux phrases sont drôles parce 
que le langage est celui de l’enfant : « Moïse et moi on 
a », « poudré le cul » ; mais aussi parce que le décalage 
entre ce langage et l’atrocité de la situation est total : 
cette femme qui est leur seul rempart contre l’abandon 
perd la tête de manière récurrente ; parce que la 
tendresse du regard sur la relation des personnages est 
totale : « on l’a remise en place sur son fauteuil où elle 
aimait régner » ; parce que cette femme s’occupe des 
enfants qu’elle recueille comme une mère aimante 
s’occuperait de ses enfants biologiques. Mais elles 
peuvent aussi bien agacer quelqu’un qui pensera, en 
entamant le livre, que c’est mal écrit. Elles peuvent 
même choquer, pourquoi la littérature emploierait-elle 
un langage de la rue ? Elles peuvent enfin être pro-                
fondément déceptives pour celui qui pensait rire 
franchement, et qui se retrouve à sourire en se disant 
que ces mots sont plein d’une atroce vérité.  
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Car Romain Gary finalement, n’est pas si drôle. Il s’agit 
bien de cela : dire une vérité. Celle d’une femme seule 
et folle qui ne peut plus s’occuper d’enfants aban-       
donnés. Molière finalement, n’est pas si drôle. Il dit 
l’atroce concurrence d’une Cours où l’individu n’existe 
pas, où seule l’apparence compte. Je ris d’un texte, 
d’une situation, mais ce n’est pas parce que je ris que 
c’est drôle. Le rire en littérature est un formidable 
moyen d’accéder à autre chose que le rire en soi. Il 
permet de décaler la réalité, de la rendre lisible, de la 
rendre acceptable, par la transformation de la fiction. 
Mais il ne la dénature pas, il ne la dévalorise pas, bien 
au contraire. Il permet, par ce décalage, la provocation 
d’un second décalage qu’est la réaction de rire, et donc 
ensuite un apaisement qui suit le rire et qui autorise la 
réflexion.  
Rire en littérature, c’est se décaler pour mieux com-        
prendre le monde.  
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Le Burlesque 
 
 
Dr Elie ATTIAS 
Pneumo-Allergologue – Toulouse 
Diercteur de la revue Médecine et Culture 

 
Le burlesque est une des formes les plus « dynami-              
ques » du septième art où le mouvement peut apparaître 
comme son principal « sujet ». Il appartient à la grande 
famille des films comiques qui font entrer le spectateur 
dans un univers dominé par l’absurde et le non-sens. 
C’est « un art de l’instant, un genre cinématographique 
caractérisé par un comique outré, irrationnel, exagéré, 
extravagant, fondé sur une succession rapide de gags29 » 
où l’effet immédiat, tout à fait inattendu, l’emporte sur 
la portée psychologique ou morale.  
Le Gag est une situation qui résulte de répliques ou de 
péripéties inattendues et qui engendre un effet comique. 
Il s’intègre à la narration et suit le déroulement de l’in-           
trigue. Il « crée une surprise en trompant une attente 30» 
et « rompt subitement et provisoirement l’ordre tran-          
quille des choses31 ». Buster Keaton disait qu’« il n’y a 
rien de pire qu’un gag déplacé ; cela peut mettre une 
scène entière par terre, même si le gag en lui même est 
drôle ». Les effets comiques les plus appréciés sont les 
batailles de tartes à la crème et les poursuites ininter-        
rompues en voiture, en vélo ou en moto lancés à toute 
vitesse qui ne tiennent compte ni des passants, ni des 
panneaux de signalisation. Cette pagaille joyeuse qui 
est le principe même du burlesque, provoque inévita-            

                                                 
29 Le Robert, Larousse, Gérard-Georges Lemaire - Encyclopaedia Universalis. 
30 Jean-Pierre Coursodon, critique et historien du cinéma. 
31 Dominique Noguez, écrivain. 
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blement des collisions, des chutes et des catastrophes en 
chaîne. Ce fut l’essence même du burlesque. 
 
A ses origines, le film burlesque s’adressait à un public 
modeste. Malgré ses provocations, il ne présentait 
aucun danger pour l’ordre établi parce qu’il ne jouait 
pas sur le terrain de la « réalité vraie ». 
 
Le burlesque au cinéma 
 
La comédie burlesque est née en France au début du 
siècle dernier. Elle prend, dès les années 1920, toute 
son ampleur aux Etats-Unis. Elle touche le cinéma, la 
peinture, la photographie et le théâtre. Son but est de 
divertir le public en utilisant les armes du rire. Ainsi, les 
acteurs et les réalisateurs burlesques qui s’inspirent des 
procédés hérités du music hall ou du théâtre, inventent 
sans cesse afin de faire rire, jouent sur toutes les 
impossibilités, démentent toutes les logiques et refusent 
de s’adapter au monde social. Le maquillage, les 
exagérations gestuelles et vestimentaires sont mis à 
l’honneur. Le scénario est simple et donne naissance              
à des films essentiellement visuels. On s’attache plus 
particulièrement à montrer plutôt qu’à tenter de raconter. 
Le personnage burlesque, tout à fait autonome, jouit 
d’une liberté catastrophique mais il est toujours soumis 
à la sanction du public.  
La comédie burlesque offre à la société qui nourrit         
son inspiration, « un miroir qui en déforme les valeurs, 
mais pour mieux les révéler ». « Elle va bien au-delà          
de la simple opération du rire, écrit Jean Philippe 
Tessé ; c’est même une affaire très sérieuse, une vision 
de l’homme face à ses faiblesses et à son environne-                
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ment32 ». Tandis que la plupart des films muets sérieux 
font l’apologie d’un individu fort, le burlesque, dès ses 
débuts, prend explicitement le parti de l’homme faible 
mais reste étranger à tout a priori idéologique et à toute 
sentimentalité facile. 
Les films burlesques sont généralement fondés sur une 
idée unique à partir de laquelle les réalisateurs et les 
comédiens improvisent une succession de gags visuels, 
d’acrobaties physiques, de poursuites frénétiques, d’évé-                
nements incongrus et surprenants, de situations à la 
limite de l’absurde qui déclenchent inévitablement le 
rire du spectateur. 
Le cinéma burlesque a ses maîtres et ses stars que           
l’on retrouve à l’apogée de leur art : Chaplin, Keaton, 
Harold Lloyd, Harry Langdon, Laurel et Hardy, les 
Marx Brothers ; sans oublier Jacques Tati, Jerry Lewis, 
Peter Sellers...  
 
Ce sont les Français Durand, Feuillade, Bosetti, Riga-           
din, Fabre puis Max Linder qui ont inventé le cinéma 
burlesque. Le premier film burlesque fut aussi l’un des 
premiers films de l’histoire du cinéma. C’est en 1895, 
l’année-même où l’on date la naissance du septième art, 
que les Frères Lumière présentent L’Arroseur Arrosé, 
un film de quelques dizaines de secondes, mais dont le 
gag unique deviendra célèbre dans le monde entier.  
 

Jusqu’en 1914, le cinéma burlesque est avant tout 
français. Il va d’abord sombrer avec l’entrée en guerre 
des pays européens puis connaître ensuite son âge d’or, 
au temps du muet, au cours des années 1920 et 1930. 
Jusqu’à la fin des années 1920, date à laquelle arrive                 

                                                 
32 Jean-Philippe Tessé, Le Burlesque, Cahiers du cinéma, 20.09.2007. 
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le cinéma parlant, les mises en scènes burlesques des 
studios hollywoodiens connaîtront un succès indé-         
niable. De nombreux réalisateurs et acteurs ont tourné 
des films entiers ou des scènes burlesques. Citons les 
frères Auguste (1862-1954) et Louis Lumière (1864-
1948), le comédien réalisateur Max Linder (1883-1925), 
Georges Méliès (1861-1938)…  
A partir des années 1910-1930, le cinéma muet voit 
apparaître les maîtres du genre, le slapstick, littéra-                
lement coup de bâton, la farce burlesque pour les 
Américains, un genre d’humour qui implique une part 
de violence physique volontairement exagérée. L’im-           
prévu intervient autant dans une image isolée que dans 
l’ensemble d’une œuvre. Même si, pour certains, faire 
rire est une chose sérieuse, les pionniers du slapstick, 
dans leur travail, n’hésitaient pas à s’amuser. La 
discipline et le plaisir, le réel et l’imaginaire faisaient 
bon ménage pendant le tournage, mais également dans 
leur vie privée où ils savaient réaliser de sacrés gags 
même en dehors du studio.  
 
Au premier regard, le cinéma a créé un comique spéci-         
fique où l’anecdote importe peu. Il se base uniquement 
sur ses seules ressources techniques. Un arroseur arrosé, 
un sergent de ville poursuivant un cul-de-jatte simu-                 
lateur, ce sont les premiers gags connus, réalisés par 
Louis Lumière. Le cinéma naissant s’émerveilla de ses 
pouvoirs. Dans Onésime horloger, d’André Deed, une 
subite accélération du temps autorise, en l’espace de 
quarante secondes, un mariage éclair, la naissance de 
l’enfant et sa croissance achevée. Dans un autre film, 
cité par Georges Sadoul : « une nounou se hisse aux 
Butte-Chaumont sur la voiture de bébé qui se met à 
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dévaler la pente, roule dans les rues, passe les portes de 
Paris, file sur la route du Havre, entre dans la Manche, 
vogue sur l’océan, aborde dans une île inconnue, dont 
les sauvages la prennent pour reine ».  
Pourtant, très vite, le burlesque doit avouer sa dette 
envers l’art du spectacle, du clown, de l’acrobate, du 
jongleur et de l’illusionniste. Les premiers comiques 
français, André Deed (Boireau), Ernest Bourbon (Oné-            
sime) et Max Linder (Max), viennent du café concert ou 
du théâtre de variétés. Ils inventent la forme burlesque, 
héritée du numéro de cirque et de music-hall. Chacun 
d’eux doit imaginer et typer un personnage qui se 
substitue dès lors à sa propre personnalité et que le 
public consacre en le reconnaissant de film en film.  
 
Max Linder (1883-1925) fut le premier grand maître               
du cinéma comique. Il se situe entre la comédie et le 
burlesque et introduit, à travers son personnage, davan-             
tage de psychologie. 
A ses débuts, les gags relèvent encore du trucage. Max 
était traité pour un asthme sévère au point qu’il lui 
suffisait de souffler sur un mur pour qu’il s’écroule. Il 
avait pris la route d’Hollywood parce que le burlesque 
était en train de s’y épanouir alors que, avec l’entrée en 
guerre des pays européens, le burlesque sombrait en 
France.  
 
Michael Sinnott, acteur et cinéaste américain, connu 
sous le nom de scène, Mack Sennett (1880-1960), né 
au Québec, fut le précurseur du burlesque aux Etats-
Unis et l’un des réalisateurs les plus importants du 
cinéma muet américain. Il a inventé le slapstick, équi-           
valent du burlesque français, il a porté à la perfection la 
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pratique du gag et il a lancé la carrière de plusieurs 
comédiens qui règneront sur les écrans durant plus 
d’une décennie.  
 
Grand découvreur de talents, dont Charles Chaplin, 
Mack Sennett n’eut qu’à puiser dans ce vivier du 
théâtre, de la scène, du music-hall et de la piste, les 
acteurs les plus expérimentés. Au cours des années 
vingt, une pléiade de génies va émerger et s’affirmer. 
Ils ont d’abord participé à des court-métrages muets 
qu’ils ont souvent produits eux-mêmes. Puis, chacun a 
pris une orientation personnelle.  
Il fut l’inventeur des hordes de flics (Keystone Cops) et 
avait sa troupe de policiers et de pompiers comiques qui 
débarqaient sur les lieux du sinistre en même temps que 
les vrais. De son vivant, on l’appelait « The king of 
comedy », « Le roi de la comédie ». Il cherchait à tirer 
parti des évènements spectaculaires de la vie quoti-          
dienne : un incendie, une course automobile. Ses pitres 
et ses cameramen se mêlaient à la foule des badauds. 
Aujourd’hui encore, on demeure confondu par la faculté 
d’invention des scénaristes, réalisateurs et comédiens 
dont il inspira le travail. Les poursuites et les agressions 
– les tartes à la crème – furent la base de son comique. 
Un gag entre mille : Billy Bevan pousse son automobile 
en panne. Au passage, il accroche, sans s’apercevoir, 
une bonne demi-douzaine de voitures et les entraîne 
jusqu’à une falaise où les voitures vont s’écrouler une à 
une dans le vide.  
 
Le burlesque, au cinéma, doit beaucoup aux premiers 
artistes qui sont venus de la scène et qui ont fourni la 
matière comique. Il doit avouer sa dette envers l’art du 
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clown, de l’acrobate, du jongleur et de l’illusionniste. 
André Bazin disait que dans le burlesque « l’action 
prime sur la situation. Elle n’a plus besoin d’intrigues, 
d’incidences, de rebondissements, de quiproquos et de 
coups de théâtre ». Le personnage s’impose uniquement 
par ses actes.  
Longtemps, Chaplin seul, retint l’attention. Il portait 
déjà une petite moustache et de grandes chaussures sur 
scène. Doué d’une capacité d’invention, sa vision était 
révolutionnaire. De par sa spontanéité, il semble renaî-             
tre et se réinventer à chaque instant, à chaque nouveau 
geste.  
Buster Keaton fut au moins son égal. Ce fut un 
acrobate, d’une impassibilité agissante, un poète et un 
mécanicien du gag, dont le personnage d’« homme qui 
ne rit jamais » exerçait une formidable et stimulante 
énergie pour affronter un univers hostile.  
Harold Lloyd qui connaissait la scène depuis l’âge de 
douze ans, développa une parfaite mécanique comique.  
L’impuissance et les absences de Harry Langdon don-        
naient l’impression de ne pas réaliser ce qui se passe 
autour de lui. Il élabora un style lent et rêveur, à 
l’opposé de Mack Sennett.  
La force comique des courts métrages de Stan Laurel et 
d’Olivier Hardy dirigés à l’époque par Leo Mac Carey 
dans le sens de l’épopée burlesque, n’a jamais été 
égalée.  
C’est par le biais de la musique, encouragés très tôt par 
leur mère, que les Marx Brothers entrent dans le monde 
du spectacle et développent, à partir de 1907, chacun 
une spécialité dont on retrouvera la trace sur le grand 
écran : le piano pour Chico, la harpe pour Harpo (d’où 
son pseudo) et le chant pour Groucho. Mais il ne faudra 
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pas attendre bien longtemps avant de voir s’afficher 
leur humour de l’absurde, parfois teinté de burlesque. 
Tous ces acteurs auront marqué le cinéma. Le trait 
physique, le costume, l’accessoire, un certain mode de 
réaction en face du monde ont désormais consolidé ces 
personnages : la démarche de Charlot, le visage impas-          
sible de Buster Keaton, le regard rond et fixe de Harry 
Langdon, une certaine malice sous les lunettes d’écailles 
de Harold Lloyd, le sourire niais de Stan Laurel et le 
rictus vaniteux d’Olivier Hardy. Le génie des grands 
comiques est de découvrir une attitude fondamentale et 
d’en tirer toutes les conséquences. Ils ne retenaient que 
le jeu et oubliaient toute règle à laquelle pouvait être 
soumise toute vie sociale. 
 
Rien n’est laissé au hasard. Les auteurs des films 
burlesques insistent à la fois sur la très longue et 
minutieuse préparation de leurs tournages et sur la part 
d’improvisation qui ne consiste pas en une trouvaille de 
dernière minute mais en un temps de travail nécessaire 
où l’acteur, avec son équipe, ajuste son jeu en fonction 
de l’effet précis qu’il désire obtenir. Keaton disait « je 
ne crois pas qu’on puisse improviser de but en blanc. Il 
faut avoir une base de départ, et alors c’est merveilleux 
d’être élastique, mais à condition de savoir où l’on veut 
arriver ». Pierre Etaix déclare avoir pris Keaton pour 
modèle parce qu’il avait constaté que chacun de ses 
gags faisait avancer l’histoire. Il pensait qu’il s’agissait 
là de l’une des règles d’or du comique : « Construire un 
scénario uniquement à partir de gags. Il faut bien sûr 
avoir un argument de départ, mais l’argument le plus 
basique peut être générateur d’idées riches ». 



 

 
 

- 141 -

De nombreux films burlesques sont généralement fondés 
sur une idée unique à partir de laquelle, gagmen, réa-            
lisateur et comédiens improvisent une succession de 
péripéties qui déclenchent invariablement un « cata-          
clysme visuel volontairement absurde ». Chaplin utilise 
des objets dans deux sens à la fois afin qu’ils lui 
rendent le service dont il a besoin. Dans The Kid, une 
cafetière fera office de biberon. Beaucoup de gestes de 
Chaplin sont aberrants parce que son goût de l’action le 
conduit à court-circuiter plusieurs situations. Quand il 
veut ranger son melon, il trouve toujours, quel que soit 
l’endroit où il se trouve, l’endroit le plus sûr qui est 
aussi le plus déplacé : le four d’une cuisine (The Rink). 
Un cendrier est tour à tour le verre d’une convive, un 
piano à queue qu’il ouvre pour y déposer nonchalam-                 
ment les cendres de son cigare. Keaton détourne aussi 
les objets : il utilisera sa cravate pour se faire une fausse 
moustache et ainsi passer inaperçu ou utilisera un clou 
comme porte manteau. 
 
L’arrivée du parlant aurait mis un terme au burlesque. 
La parole ne pouvait rien apporter à ces artistes du 
silence. En effet, les films parlants vont bousculer les 
règles du burlesque. Les dialogues et la psychologie des 
personnages sont mis en avant, ce qui fait décliner la 
toute puissance de l’image, principal atout du burlesque 
qui va se faire, dès la fin des années 1920, de plus en 
plus rare dans les salles obscures. Ainsi, les maîtres du 
genre qui n’ont pas su ou qui n’ont parfois pas voulu se 
convertir au cinéma parlant, s’éloignent peu à peu des 
studios hollywoodiens. Seul Charlie Chaplin résiste et 
parvient à imposer ses mises en scène muettes au cours 
des années 1930. 
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Mais, bien que certains aient prétendu que le burlesque 
ne s’était jamais remis de la disparition du cinéma 
muet33, d’autres comme Les Marx Brothers et W.C. 
Fields, ont fait renaître l’esprit du genre en utilisant le 
potentiel comique du discours et des mots. Il faudra 
attendre les années 1950 et la venue d’une nouvelle 
génération de réalisateurs et d’acteurs, pour voir renaî-               
tre vraiment le genre burlesque.  
Grâce à Jerry Lewis ou Blake Edwards, acteurs, pro-          
ducteurs, réalisateurs et scénaristes américains et Peter 
Sellers, acteur britannique, le cinéma classique a entre-              
tenu la flamme du comique gestuel et l’a profondément 
renouvelée.  
 
Au cours de la dernière moitié du XXe siècle, le 
burlesque a été brillamment illustré par des cinéastes 
français tels que Pierre Etaix qui mêle l’art de la 
comédie et de l’émotion et Jaques Tati, ennemi juré de 
la parole, un des génies du burlesque moderne qui a su 
dénoncer avec humour les travers et les excès de la 
société de consommation...  
Avec Jour de Fête, Les Vacances de M. Hulot et Parade, 
Tati prouve que le burlesque a toujours sa place dans le 
cinéma actuel. Plus récemment, dans le cinéma français, 
On peut égalemenr évoquer Pierre Richard et bien 
d’autres, dans le cinéma français, en tant que successeurs 
du genre. 
 
 
 

                                                 
33 Conférence de Stéphane Goudet, critique du cinéma et universitaire français. 



 

 
 

- 143 -

Analyse de l’univers du burlesque34 
 
Petr Kral, a consacré un ouvrage général où il analyse 
l’univers du burlesque. Les films de Chaplin, Langdon, 
Keaton, Harold Lloyd, Laurel et Hardy ou les Marx 
Brothers n’ont pas vieilli. Ils constituent des trésors 
d’imagination et montrent assez d’assurance et de 
liberté. Ils témoignent, par ailleurs, d’une étonnante 
lucidité devant la situation faite à l’homme par la 
société moderne.  
Au milieu de cette agression permanente qu’est devenu 
notre quotidien, le cinéma muet est « comme le dernier 
réservoir d’une fraicheur et d’une paix oubliée ». 
Hubert Marcuse a écrit à ce sujet : « l’agression orga-           
nisée s’accompagne toujours de bruit (…) C’est le 
calme qui nous permet de voir, d’entendre et de sentir 
ce que nous sommes et ce que sont les choses35 ». Les 
images sur l’écran de ces vieux films et l’aspect désuet 
de leurs ingrédients – les accessoires, les décors, les 
personnages – sont des moments d’une vie concrète et 
éphémère. Ils apparaissent, aujourd’hui, comme un 
précieux témoignage sur un aspect essentiel du réel : sa 
fugacité. 
 
Le goût désinvolte de la démesure constitue un des 
atouts du cinéma burlesque, mais il met à son actif            
ses propres faiblesses. Une de scènes de The Goat 
(L’Insaisissable, 1921), nous en offre un bel exemple. 
« Poursuivi par un policemen, Keaton se réfugie sous 
une bâche où attend son inauguration un monument                     

                                                 
34 Petr Kral, Le Burlesque ou la morale de la tarte à la crème, Ramsay poche 
cinéma. 
35 Hubert Marcuse, « Art in the one-Dimensional Society », Arts Magazine, mai 1967. 
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tout frais, représentant un grand cheval blanc ; aussitôt 
après, la bâche est enlevée pour dévoiler à une assis-              
tance médusée une statue équestre, avec la silhouette 
noire de Keaton, fièrement dressé, en guise de cavalier. 
Mais le cheval, trop fragile, se met soudain à céder sous 
le poids et finit par s’effondrer complètement. Keaton, 
malgré ses efforts pour rester immobile, doit de 
nouveau se sauver. Cependant, la caméra continue, un 
instant, à fixer le piédestal du monument ; le hasard 
peut alors achever la scène en faisant tomber du socle, 
une dernière patte molle du malheureux cheval ». 
 
Les comiques du slapstick inventent les plus étonnantes 
de leurs trouvailles en modestes artisans. C’est le cas 
d’une scène de Our Relations (C’est donc ton frère ! 
1936) où le gros plan des visages de Laurel et Hardy 
s’écrasant contre la vitre d’une cabine téléphonique, se 
charge subitement d’une expressivité monstrueuse… 
Ce qui, à l’arrivée, fait figure d’une audacieuse 
trouvaille n’était ici qu’un simple « effet » plutôt facile, 
relevant d’un sens du cinéma, tout à fait évident, mais 
somme toute primaire. Même la lenteur que mettent 
Laurel et Hardy à se bagarrer, en marquant un temps 
d’arrêt après chaque acte de violence, est d’abord, pour 
un bonne part, une simple astuce technique : une 
possibilité donnée sciemment au spectateur afin 
d’accueillir chaque gag par un rire distinct avant de se 
laisser surprendre par le suivant. L’inspiration burles-               
que est encore plus évidente dans Entr’acte (1924) de 
Clair et Picabia où un moment du film pourrait 
d’ailleurs être la plus belle trouvaille burlesque jamais 
réalisée : « en attendant que s’ébranle un cortège 
funèbre, un de ses participants goûte pensivement à la 
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couronne mortuaire accrochée à l’arrière du cortège où 
un dromadaire est attelé à la place du cheval… »  
 
Le burlesque doit avant tout son prestige à son éton-        
nante ouverture à l’imprévu et au hasard et où la marge 
de l’imprévisible compte plus que la maîtrise. Il est en 
perpétuel jaillissement, un échange ouvert entre l’ima-                 
gination des cinéastes et la réalité ambiante où l’une 
éclaire l’autre. Toute invention et tout effort stylistiques 
y sont constants. Harold Lloyd, avec beaucoup d’autres, 
en a témoigné lui-même : « Nous ne cessions de 
changer l’histoire au fur et à mesure. Nous nous étions 
rendus compte qu’il est bien préférable, en partant sur 
une idée, de la transformer en cours de route. Nos 
scénarios étaient très, très malléables…36 » Chaplin 
improvisait littéralement ses films d’une situation à 
l’autre, devant une caméra qui enregistrait toutes les 
versions successives. Réalisés en général sans aucun 
scénario détaillé – du moins à l’époque du muet –, les 
burlesques « s’écrivent » en même temps que l’on 
tourne. 
Pour sonoriser le burlesque muet, on utilise presque 
toujours une musique de jazz. Les frères Marx ont 
associé le jazz au burlesque à l’intérieur même de leurs 
films. Leur goût commun de l’improvisation est aussi 
ce qui lie le jazz au burlesque, mais n’exclue guère, pas 
plus chez les comiques que chez les jazzmen, une 
préparation et un entraînement avant la « séance ». Ils 
sont attentifs au moment de la création mais conservent 
le maximum de spontanéité.  
 

                                                 
36 Cf. Raymond Borde, Harold Lloyd, Premier plan, Lyon, 1968, p. 28. 
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La vie intervient aussi dans les films qui sont en cours 
de réalisation, sous forme de plaisanteries privées. 
Ainsi, d’après Mack Sennet, la première tarte à la 
crème qui est entrée dans le burlesque aurait été lancée 
par Mabel Normand qui assistait au tournage en simple 
spectatrice. 
 
Les acteurs du burlesque n’échappent à rien. Ils 
doivent jouer autant de leur visage que des mains et                    
des pieds ; ils reçoivent à la figure de vraies tartes et 
doivent réellement accomplir, face à l’appareil, les plus 
périlleuses des prouesses. C’est d’ailleurs leur fierté. 
Leurs nombreux accidents en font foi37. Ils ne se 
bornaient pas à représenter leurs personnages dans des 
situations étonnantes. Ils finissaient par vivre ces 
situations réellement.  
 
L’action est reine dans la majorité écrasante des vieux 
films muets. Le gag lui-même, cette « unité de base » 
du langage burlesque, est avant tout un acte. Le héros 
muet ne connaît point de rupture entre ses intentions et 
ses actes. Il jouit d’une extraordinaire vitalité qui 
implique la maîtrise du corps et un courage sans limites. 
Quand il a besoin d’un véhicule, il s’approprie simple-                 
ment le premier vélo ou voiture qui lui tombe sous la 
main. Harold Lloyd, dans Why Worry ? (Faut pas s’en 
faire, 1923), n’hésite pas à provoquer des accidents 
pour recommander par la suite aux victimes les soins 
d’un médecin ami. 

                                                 
37 Suite à un accident, Lloyd et Keaton traversent d’ailleurs presque toute leur 
carrière à l’écran privés de quelques doigts. Fait qui ne peut à son tour que s’ajouter 
aux mystères du burlesque, d’autant plus qu’il nous est toujours resté parfaitement 
invisible. 
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Acteur ou figurant, le personnage du burlesque sait tout 
aussi bien se défendre contre l’agressivité des autres. 
Quand dans Neighbors de Keaton (Voisins-Voisines, 
1920), une lavandière découvre que quelqu’un a sali le 
linge qu’elle avait mis à sécher, elle n’y va pas par 
quatre chemins : elle trempe un chiffon dans un baquet 
puis le lance à la figure du premier suspect venu, en 
l’occurrence un maçon parfaitement innocent qui tra-              
vaillait sur un échafaudage proche. 
L’action des personnages, dans le burlesque, est éga-              
lement ce qui imprime leur mouvement aux objets. 
Langdon roule dans Picking Peaches (1924), en plein 
trafic, enroulé à l’intérieur d’un pneu. Snub Pollard 
circule dans les rues sur un piano à queue (Sold at 
Auction, Beaucitron commissaire-priseur, 1923) ; puis, 
l’abandonnant à sa destinée, il lui cède littéralement la 
vedette, le laissant, indifférent à tout, avancer tout seul 
au milieu de la chaussée.  
L’action dans le burlesque est constamment détournée 
vers un but qui lui est étranger. L’improvisation des 
acteurs n’est pas seulement le moteur de tout mouve-            
ment ; elle fait aussi éclater l’action en séquences 
disparates, les gags, qui compromettent sa cohérence 
dramatique. Le mot gag, à l’origine, désigne bien un 
intermède improvisé où le comique, par son dynamisme 
et par la richesse de son imagination, gagne la sym-            
pathie du public.  
Cette tendance générale de l’époque qui consiste à voir 
en toute chose un événement en puissance, gros de 
possibilités inédites, le slapstick l’a simplement poussé 
jusqu’au délire. Dès que Charlot, dans A Dog’s Life 
(Une vie de chien, 1918), pénètre dans un dancing en 
cachant son chien dans son pantalon, la queue de 
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l’animal ne surgit pas seulement au grand jour comme 
si elle appartenait à Chaplin, elle se met en plus à battre 
la grosse caisse qui se trouve spontanément à côté. 
 
Le burlesque exalte également les lois du hasard qui 
régissent autant l’improvisation des acteurs que le 
déroulement de l’histoire : dès qu’une peau de banane 
est susceptible de déclencher une catastrophe, celui qui 
cherche l’aventure n’a qu’à sortir dans la rue… ; les 
véhicules dont les chauffeurs ont perdu le contrôle 
passent quand même entre deux voitures sur le point de 
se croiser ; un terrassier qui creusait une tranchée au 
milieu de la chaussée, se baisse au bon moment pour 
laisser passer une voiture de course.  
Le hasard joue avec le comique un jeu tellement 
cynique qu’il réduit le rôle du héros – et de l’homme en 
général – à celui d’une éternelle victime. Hasard ou 
catastrophe inévitable : la voiture de Keaton38, remor-               
que toute sa maison puis tombe en panne sur un passage 
à niveau au moment où un train apparaît à l’horizon ; 
évitée in extremis par celui-ci, la maison n’en sera que 
plus cruellement détruite par un autre train arrivant dans 
la direction opposée. Cependant, dans la plupart des 
cas, le hasard va servir le héros du burlesque. Dans The 
Paleface, Keaton peut être précipité de la plus haute 
montagne, il tombera toujours sur l’unique personnage 
ou l’arbre qui se trouve en dessous qui amortira sa 
chute. 
Les comiques sont toujours prêts à se mêler des pires 
histoires et à affronter, sans hésitation, les plus redou-                   
tables obstacles. Leur apparente inconscience pourrait 
être une forme de sagesse : une façon de faire confiance 
                                                 
38 One Week : La maison démontable, 1920. 
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au hasard et de mettre leur destinée entre leurs mains. 
Keaton, dans Sherlock Jr, vole au secours de sa bien-
aimée assis sur le guidon d’une moto qu’il ne cherche 
nullement à conduire ; arrivée devant le chalet où la 
belle se fait maltraiter, la moto heurte une pierre et 
Buster est projeté en l’air. C’est bien ainsi, pourtant, 
qu’il tombe à l’intérieur d’un chalet sur la tête de 
l’agresseur et tire in extremis la jeune fille d’affaire. 
Même quand le héros comique a de la chance, il est le 
premier à s’en étonner ; fréquemment, il n’en est même 
pas conscient. Le public est le seul à savoir qu’au début 
de The Gold Rush, Charlot, pendant un bon moment, est 
suivi par un gros ours ; le héros, lui, n’a l’idée de se 
retourner qu’au moment précis où l’ours disparaît. 
 
Pour saisir la « leçon » du burlesque, à coup sûr, les 
« temps morts » sont aussi importants et « parlants » 
que les gags ou les poursuites les plus fébriles.  
 
Les comiques font souvent penser à une poupée vivante 
par leur manière de jouer. Ainsi Keaton, dont James 
Agee a pu dire, à juste titre, « qu’il lève le bras comme 
un sémaphore ». Même un acteur aussi vif que Chaplin, 
résume parfois son jeu par la répétition toute machinale 
de quelques gestes sommaires. Larry Semon prend sans 
hésiter une poupée pour une femme réelle et n’en 
revient pas lorsque, la saisissant par la jambe, celle-ci 
se détache du corps et lui reste entre les mains. Dans Go 
West, Keaton regarde un coiffeur dévisser la tête d’un 
mannequin d’étalage, assis pour plus de commodité 
dans un des fauteuils destinés aux clients ; peu après, 
chez un autre coiffeur, il essaiera candidement de 
dévisser la tête d’une cliente véritable. 
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L’extravagance des péripéties compte plus que la 
psychologie des héros. Laurel et Hardy « transforment 
froidement leur adversaire en une sorte d’épouvantail 
grotesque » : ils renversent sur sa tête une assiette de 
fromage coulant, lui coupent une touffe de cheveux et 
la colle à son menton, comme une fausse barbiche, 
fixent à son front une cloche de plombier en guise de 
corne. Pour finir, ils vont même jusqu’à le couvrir de 
plumes après l’avoir enduit de mélasse…  
 
Les héros et les accessoires du slapstick sont souvent 
réduits à un simple schéma, dans leur comportement 
comme dans leur allure. Quand dans The Navigator, 
Keaton est terrorisé par le simple portrait d’un méchant 
– oscillant derrière le hublot de sa cabine –, on rit 
d’abord de ce qu’un comportement si schématique, 
chez un être vivant, a d’absurde. Pierre Etaix, pour sa 
part, tournera ouvertement ce principe contre les habi-                  
tudes du consommateur actuel. Dans Tant qu’on a la 
santé (1966), le héros règle sa conduite tout aveu-                     
glément sur les conseils des différents médias ; à peine 
a-t-il ouvert son journal sur un slogan anti fumeur qu’il 
le repose déjà sur la table… en même temps que sa 
cigarette. 
 
Pour une large part, le héros burlesque doit aussi à 
l’objet sa propre personnalité : que serait Lyoyd sans 
lunettes ou Charlot sans son melon ou sa badine ? 
Quand Keaton, conduisant un fiacre (dans Cops), croit 
avoir réglé son compte à son dentier – appartenant à son 
cheval – en le mettant dans la poche arrière de son 
pantalon, le dentier lui mord rageusement le derrière 
dès qu’il tente de le poser sur la banquette. 
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Les rapports entre l’homme et les objets sont encore 
un reflet de ses rapports avec autrui. En effet, les 
objets qui habituellement servent le comique, devien-             
nent le plus facilement ses détracteurs. A commencer 
par les voitures : quand Harold examine le moteur de 
son tacot, il disparaît tout entier à l’intérieur, comme si 
le moteur l’avait avalé (Get Out and Get Under) ; 
lorsqu’il se lance en voiture à la poursuite d’un adver-              
saire, l’engin le recrache littéralement sur la chaussée 
pour rouler un bon moment tout seul (Girl Shy, ça te la 
coupe, 1923). Par ailleurs, l’objet s’empare de Keaton 
pour l’immobiliser en pleine course ou pour ne le faire 
avancer que sur place. Dans The Haunted House, le 
coffre-fort de la banque où il travaille le retient par la 
manche au moment de la fermeture. Quand Langdon, 
dans The Strong Man, couche sur le divan un tapis 
enroulé, à la place de l’héroïne évanouie, il n’est pas 
tant victime de l’objet que de sa propre indifférence                  
à l’égard de la dame. Dans tous ces cas, et dans 
l’ensemble du burlesque muet, le traitement d’autrui en 
objet est d’abord un fait physique. Les Frères Marx le 
pratiquaient sans équivoque comme une humiliation 
morale. 
 
De nombreuses apparitions d’animaux sont dans le 
burlesque plutôt affligeantes. C’est le cas des gags 
« anthropomorphiques » qui attribuent aux animaux un 
comportement humain. Par contre, les gags plus ou 
moins choquants où l’homme est à son tour rapproché 
des animaux, présentent presque toujours de l’intérêt. 
Dans certains burlesques, l’homme devient un animal 
pour de bon : dans Dirty Work (Les Ramoneurs, 1933), 
Hardy rajeunit si radicalement dans un bain de jouvence 
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qu’il en sort transformé en singe, ne gardant plus que le 
fameux « melon » d’Oliver. En règle générale, l’inter-                     
vention des animaux marque l’apothéose finale de la 
catastrophe où le comique fait littéralement éclater 
l’« ordre établi ». 
 
A l’écran, les comiques trahissent un malaise dans la 
civilisation. Seul le narcissisme des comiques « huma-              
nise » parfois la féroce vision que les gags du burlesque 
nous proposent du monde. Il est frappant que l’unique 
« sujet » d’un grand nombre de burlesques, en parti-                 
culier de courts métrages, soit l’irrésistible progression 
d’une catastrophe. Qu’il s’agisse de Keaton qui, dans 
The General, lance une minuscule buchette contre un 
canon en mouvement qui fonce tout droit sur sa 
locomotive… Chez Laurel, cet infaillible sens du rire 
atteint simplement au génie. Quand, dans The Music 
Box, Hardy et lui causent une véritable inondation dans 
l’appartement de leur client, Stan ne trouve rien de 
mieux que de se mettre à essuyer l’eau… avec son 
mouchoir. Il cherche une cuvette pour l’essorer ; 
comme il n’en trouve pas, il égoutte tranquillement le 
mouchoir dans le chapeau de Hardy. Mais Oliver lui 
lance un regard si menaçant qu’il s’empresse aussitôt 
d’assécher avec le même mouchoir l’intérieur du 
chapeau. 
Les comiques ont formulé une crainte intuitive qui                
s’est révélée, par la suite, justifiée : la peur que « le 
rationalisme trop exclusif de la civilisation actuelle 
n’aboutisse à la pire irrationalité ». Dans l’œuvre de 
Chaplin, l’apparent bonheur de l’époque, réservé à une 
couche de privilégiés, se trouvait bien ouvertement 
contesté. 
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Les comiques du burlesque montrent les vertus ciné-               
matographiques du décor urbain. Les films de Lloyd, 
à mesure que leur action se déplace vers la campagne 
ou vers des pays lointains, perdent peu à peu tout 
intérêt. Keaton ou Laurel et Hardy n’offrent jamais une 
vision aussi hallucinante que lorsque, dans leur costume 
ordinaire, ils s’acharnent simplement à construire un 
pavillon (One Week, The Finishing Touch). Tant qu’ils 
mettent en cause les conventions d’un monde qui leur 
est familier, les explosions de leurs gags « sonnent 
juste ».  
 
Le burlesque européen s’approche du burlesque amé-            
ricain à travers le « thème » de la destruction. Boireau 
bonhomme de pain d’épices (1911-1912), avec André 
Deed, est déjà à cet égard un film sennettien. « Embau-            
ché par un coiffeur, son héros, dès le premier geste, 
montre que son seul vrai métier est celui de saboteur : à 
peine a-t-il endossé une blouse de travail, selon le vœu 
du patron, qu’il remet par-dessus la blouse son affreux 
manteau de ville, enlevé quelques secondes plus tôt. Par 
la suite, à son premier client, il mettra de même une 
serviette au cou en recouvrant le journal qu’il est en 
train de lire, avant de l’envelopper à son tour dans le 
fameux manteau ». Cette obsession de l’enveloppement 
est une des constantes des premiers burlesques. Quant à 
Boireau, détruire sera sa seule préoccupation : « il 
arrache le dossier du fauteuil de son client en y fixant 
une serviette, il fend le dos de la veste du malheu-             
reux en lui donnant un coup de brosse – après l’avoir 
recouvert entièrement de mousse et de poudre –, il met 
le feu à la chevelure d’une cliente avec un fer à 
friser… » Même lorsque son patron, pour finir, l’envoie 
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dans la rue d’un coup de pied, il ressort de la boutique 
par le mur, en laissant un gros trou en guise d’adieu. 
 
En plus du goût de la destruction, le burlesque euro-          
péen est lié à la matière – à travers la chair – par sa 
cruauté physique. Un irrépressible goût de la plaisan-                
terie macabre et féroce se manifeste déjà chez Méliès, 
dans Hydrothérapie fantastique (1910) où un médecin 
met un tel élan à remplir d’eau le corps d’un malade 
que celui-ci gonfe à vue d’œil comme une baudruche et 
finit par exploser. Le burlesque, ici, rejoint directement 
certaines grosses farces médiévales qui, sous couvert                 
de plaisanterie, étaient destinées à conjurer l’effroi 
« existentiel » face à la vie et l’angoisse du néant. 
 
Le burlesque met en valeur le concret du monde           
et relègue l’« histoire » au second plan. Ainsi, il est             
plus libre d’exalter les choses elles-mêmes. Les gags 
transforment en événement le moindre épisode. Chaplin, 
éméché, ne saurait s’asseoir sur son lit sans préci-           
piter son chapeau au sol d’un hoquet ; Laurel, voulant 
escalader un mur, ne saurait poser ses mains sans qu’un 
chat sorte de l’ombre et lui passe dessus. L’action, dès le 
départ, n’est là que pour déclencher des accidents de cet 
ordre, aussi nombreux et imprévus que possible.  
Dans Never Weaken de Lloyd, le héros, acculé au 
suicide, n’arrive pourtant pas à se tuer. Au moment de 
boire du poison, il s’aperçoit que sa lettre d’adieu 
comporte une faute d’orthographe et se dépêche de la 
corriger ; en remarquant ensuite qu’un bouton de sa 
chemise ne pend qu’à un fil, il décide de l’enlever 
complètement mais renverse en même temps le verre 
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avec le poison. Quoi qu’il fasse, les choses du monde 
ne veulent pas le lâcher. 
Les choses, dans le burlesque, ne sont pas censées 
fonctionner mais donner lieu à des images. Le réalisme 
du burlesque n’est pas un réalisme descriptif. Quand ils 
veulent démontrer ce qu’est un chapeau, les comiques 
ne le laissent pas sur la tête ; ils nous le présentent alors 
que le vent l’arrache et oblige son propriétaire à courir 
après. Le concret de telles sensations, de telles images, 
pourrait encore aujourd’hui être ce que le burlesque 
garde de plus vivant. Quand Oliver cherche à entrer 
dans une maison par la fenêtre39, il broie lentement du 
pied le melon de Stan qui, à quatre pattes, essaie de lui 
servir d’appui. Le chapeau écrasé nous fait soudain 
oublier les plaisanteries, au profit d’un « message » 
autrement urgent. Brutalement, nous nous souvenons 
que le monde où nous vivons est concret, matériel, 
résistant : c’est la réalité toute entière, en quelque sorte, 
qui nous interpelle, à travers ce chapeau maltraité. 
Par ailleurs, le chapeau masculin joue le rôle de l’ac-           
cessoire principal. Il serait un objet drôle, étrange, un 
symbole sexuel et un emblème de l’autorité paternelle. 
Il traduit dans le burlesque l’absurdité du réel. Chez 
Chaplin comme chez Laurel et Hardy, les jeux de 
chapeaux sont de véritables « axiomes » comiques : des 
clins d’œil rituels dont le seul retour est un appel au 
rire. Chaplin, de tous les comiques, est peut-être celui 
chez qui le mystère du chapeau a trouvé sa meilleure 
définition. Qu’il fasse tomber son melon d’un hoquet 
devant nous ou que, éméché, il se dandine d’un 
mouvement hésitant devant le même melon accroché à 
un montant de son lit, il pose d’emblée le chapeau 
                                                 
39 Scram, Les Deux vagabonds, 1932. 
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comme une énigme, « irréductible à quelque symbo-            
lisme que ce soit ». 
Le burlesque rend au concret un délirant hommage au 
niveau de la seule image. Ainsi l’image qui apparaît 
dans Steamboat Bill Jr de Keaton : un barbu d’allure 
sauvage, debout dans la charpente d’un toit fendu par le 
cyclone, maintient ensemble les deux moitiés du toit 
par le seul effort de ses deux bras crispés. Ailleurs, 
l’action du burlesque elle-même est d’abord un infa-             
tigable remplissage : les lieux ne semblent destinés qu’à 
être envahis en un tournemain de foules déchaînées, de 
piles de tartes à la crème chargées en projectiles, de 
voitures s’entraînant sans fin comme à plaisir, dans des 
accidents apocalyptiques. Le plus souvent, la fureur du 
burlesque se confond avec celle des acteurs. Tous ou 
presque, ne pensent qu’à s’acharner contre le réel, sous 
le moindre prétexte. Dans Casimir et les lions, un des 
personnages joue littéralement avec le feu : il « oublie » 
pendant longtemps une jambe dans une cuisinière 
allumée, comme pour mieux déguster les flammes qui 
consument peu à peu son pantalon. Chaplin, dans A 
Night Out, met la même insistance maniaque à badi-               
geonner une étagère avec du dentifrice, en utilisant sa 
brosse à dents. Le monde, aux yeux des comiques, « est 
bel et bien là pour être tripoté et fouillé, dévoré, caressé 
et palpé, de préférence tout cela à la fois ». 
Le goût du concret et le goût de la métamorphose, dans 
le burlesque, sont étroitement liés et relève d’un 
procédé majeur de tout l’art moderne : le montage. 
Homme, animal ou objet, tous les éléments, à travers 
les images retrouvent constamment une sorte de dispo-                   
nibilité première, leur permettant de s’accoupler et de 
se renouveler à loisir. Le moindre figurant est une boîte 
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à surprise. On ne sait jamais trop ce qu’on fera appa-                
raître en enlevant le couvercle. 
Tous les comiques ou presque ont succombé, à un 
moment donné, à un véritable délire oral. Leur appétit 
est littéralement sans limite ; tout sera tôt ou tard 
mangé. Semon déguste une houppe à poudre, Harpo 
Marx avale des plumes d’oreiller… Il peut également 
goûter aux plats les plus extravagants : mordre dans le 
combiné, se faire un sandwich avec la cravate de Chico, 
mettre entre deux pains le cigare de Groucho, en guise 
de saucisse. Pendant le match de rugby de Horse 
Feathers, il agit de même avec le doigt d’un joueur… 
Une telle boulimie est à la fois physique et méta-          
physique. Leur envie de goûter à tout dépasse la simple 
sensualité et nous ramène aussi à cette faim métaphy-            
sique.  
Le burlesque pousse son obsession du concret jusqu’à 
sa dernière conséquence : la catastrophe qui apparaît 
également comme une autodestruction symbolique. Il 
ne s’intéresse qu’à un monde qui ne tourne pas rond où 
tous les comiques sont d’abord des trouble-fête et des 
créateurs de désordre. 
 
Le burlesque exalte également le corps. Dès le début, 
la vitalité des comiques vise mieux qu’une prouesse 
mais seulement une dépense physique sans projet, le 
plaisir de bouger et de grimacer – de « faire le clown » – 
en dehors de toute règle. Charles Prince, dans Rigardin 
a l’œil fascinateur, n’hésite pas à nous offrir, en conclu-     
sion, un simple concours de grimaces. Même quand 
leur action semble viser un but, les comiques, fréquem-       
ment, s’agitent plus qu’ils n’agissent : l’arrosage d’un 
jardin n’est pour Chaplin qu’un prétexte pour courir 
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d’une rangée d’arbres à une autre, dans un slalom aussi 
joyeux qu’inutile (The Tramp). 
 
Primaire, démesuré, le burlesque est aussi étonnam-            
ment cruel. Tous les protagonistes de Sennet se distin-      
guent par un remarquable manque de scrupules moraux. 
Même chez Laurel et Hardy, la bonhomie est souvent 
relayée par une cruauté permanente : ainsi, quand, après 
que Laurel ait disparu derrière une caisse en portant une 
échelle sous le bras, nous entendons un coup assour-                  
dissant, puis nous voyons surgir Hardy qui se tient un 
œil avec une grimace douloureuse (The Music Box). 
Ailleurs, Laurel enfonce son doigt dans l’œil d’Olivier 
tout à fait exprès, reculant même pour prendre un 
maximum d’élan… Chaplin lui-même ne se contente 
pas de traiter autrui en objet, joignant la cruauté à 
l’hypocrisie. Dans Gentlemen of Nerve (Charlot et Mabel 
aux courses, 1914), il mord sans hésiter dans le nez 
d’un voisin qui, dans la foule des spectateurs d’une 
course d’automobiles, met sa tête trop près de la sienne. 
Dans His Trysting Place (Charlot papa, 1914), il fait 
mine de brûler un enfant dans le four d’une cuisinière. 
A l’occasion, Chaplin et ses partenaires vont jusqu’à se 
féliciter de leurs coups.  
Chez Laurel et Hardy, l’invention comique propose à             
la violence un remède pour ainsi dire original. Quand, 
dans Double Whoopee, Laurel se débarrasse d’un 
importun sans chemise en arrachant un poil à sa 
poitrine, en le lui jetant dédaigneusement derrière le 
gilet et en lui recouvrant le torse d’un papier tue-
mouche enduit de colle, il désamorce en partie sa 
propre colère au moment même où il l’exprime. Mieux, 
dès le début, il ne lui donne libre cours que pour la 
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désamorcer. Mais, aussi surprenante soit-elle, la vio-           
lence n’est pas désamorcée entièrement car où s’arrête 
la plaisanterie pour céder la place à un simple plaisir 
d’humilier ? 
La violence burlesque contient aussi une part de 
« mystification, d’irréalité sournoisement intégrée à la 
réalité ». Quand Hardy sort de derrière la caisse en          
se tenant l’œil, nous savons, au fond, qu’il évoque 
seulement un accident qui n’a pas vraiment eu lieu ; et 
si nous rions, c’est moins à ses dépens que pour 
combler le vide entre l’inexistence de l’accident et 
l’illusion parfaite qu’il nous en donne. Nous touchons 
là à l’essence même de cet « humour noir ».  
La désinvolture cynique d’un Keaton ou d’un Chaplin, 
la façon expéditive et peu sentimentale dont ils réa-           
gissent au malheur d’autrui, ont sur nous un effet 
comparable : on en rit d’autant plus que ce ne sont là, 
en fait, que des « fantasmes » de cruauté et de violence. 
La cruauté du burlesque, sous son apparente gratuité, 
fait transparaître, dès l’origine, un réalisme moral. 
 
Ce que le burlesque en général et les films de Chaplin 
en particulier ont apporté de si nouveau n’était pas 
seulement leur fantaisie, mais aussi et d’abord, toute 
une expérience du monde. Les pionniers du burlesque 
n’ont pour la plupart rien d’intellectuel. Le cinéma leur 
permet simplement de survivre – voire de faire for-       
tune – et, autant que possible de s’amuser. Riches de 
leur expérience, leur personnalité leur permet de fabri-       
quer leurs films en bricoleurs inspirés, sans préjugés. 
En dehors de tout programme idéologique ou esthé-              
tique, les comiques représentent sur l’écran toutes            
ces « petites gens » qui constituent la majorité de leur 
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public et qui trouvent naturellement dans le cinéma un 
art à leur portée. Le burlesque leur fait prendre une 
franche revanche sur le monde qui les entoure.  
 
Le burlesque ne cesse de désamorcer nos actions et 
nous apprend que nous sommes rarement aussi irrésis-             
tibles que nous voulons le croire. Pensons seulement à 
cette scène de A Dog’s Life où Chaplin, si vite qu’il 
court, se fait successivement dépasser par d’autres à 
tous les guichets d’une agence d’emploi. Quelle vie 
n’est pas émaillée en permanence d’humiliations ana-            
logues ? Toutefois, le mérite du slapstick est de nous 
permettre de le reconnaître. 
Tout le cinéma burlesque, en ce sens, pourrait trouver 
son emblème dans une image saisissante du début de 
City Lights : celle d’un Charlot qui, découvert par des 
dignitaires dans les bras d’un monument qu’ils viennent 
d’inaugurer – et où il s’est endormi la veille –, se borne, 
assis sur la statue, à rajuster le tissu de son pantalon 
d’un geste tout à la fois gêné, endormi et discrètement 
moqueur. Au cœur même de la cérémonie, son petit 
geste suffit à faire éclater au grand jour toute notre 
touchante misère, non pour nous accabler, mais, du seul 
fait qu’il nous fasse en même temps rire de nous-
mêmes, il nous permet aussi de nous accepter.  
 
On aurait, par ailleurs tort de confondre l’insolence des 
gags avec un propos militant. La critique sociale qu’ils 
contiennent n’est qu’un aspect de la méfiance générale 
des comiques pour les tabous auxquels nous obéissons 
et auxquels ils s’attaquent sans distinction. Ils ne 
cessent de faire publiquement, à notre place, tout ce que 
l’éducation nous interdit de faire. Ils nous donnent une 
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véritable leçon de liberté en nous enseignant une saine 
méfiance vis-à-vis des apparences. En effet, la démysti-       
fication et une critique généralisée des apparences         
sont des principes essentiels et permanents de tout le 
burlesque. Le gag tend, de façon générale, à rafraîchir 
notre vision. D’où, l’empressement avec lequel les 
comiques confondent la réalité et la simple apparence, 
allant jusqu’à accrocher un chapeau sur un clou dessiné 
(Keaton dans The High Sign) ou à prendre une poupée 
pour une femme vivante. 
 
Les comiques bousculent aussi des valeurs établies. 
Quand Sennet dit que lui et ses confrères étaient des 
spécialistes de la « dignité irritée » et de la « mise sens 
dessus dessous de l’Autorité40 », il sait de quoi il parle ; 
du moins, au niveau du gag et du geste isolé. Tout 
naturellement, le comique s’en prend aussi au pouvoir 
et à ses symboles, à commencer par toutes sortes d’uni-              
formes : excité, Lloyd arrache « mécaniquement » les 
médailles de la poitrine du général (His Royal Slyness, 
Le Royaume de Tulipatan, 1919) ; Laurel, dégradé           
par un officier et mis devant un peloton d’exécution, 
montre insolemment un dos plein de décorations de 
rechange (Under Two Jags, 1923). 
Le burlesque américain apparaît aussi, dès le début, 
comme un reflet « critique » de toute la société moderne. 
Dans tout le pays, des milliers d’organismes commer-       
ciaux avaient lancé le slogan : « le temps c’est de 
l’argent ». Mais les poursuites hilarantes d’un mille-à-
la-seconde dans les films comiques de Sennet indi-               
quaient clairement que « plus on va et moins on réussit ».  

                                                 
40 Cf. Davide Turconi, op. cit., p. 27. 
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La technique, elle-même, prend d’ailleurs dans le 
burlesque un aspect cauchemardesque. Elle fait aussi 
entrevoir, à l’avance, les méfaits d’une consommation 
effrénée et d’un culte du confort poussé jusqu’à une 
métamorphose de l’homme en robot.  
Chaplin, dans les séquences célèbres de ModernTimes, 
va pour sa part, jusqu’à « une vision de l’homme aliéné 
par le travail ». Même lorsqu’il quitte, dans un accès de 
« folie », la chaîne où il est ouvrier, son personnage 
n’en reste pas moins réduit à un mécanisme vivant ; 
c’est encore d’un geste tout machinal que, confronté                     
à une femme, il trahit alors son désir, en lui resserrant 
les boutons de la jupe avec ses clés de montage. En 
comparant dans un montage parallèle les ouvriers 
arrivant au travail à un troupeau de moutons, le 
comique n’hésite pas non plus à suggérer que sa 
critique du « système » englobe jusqu’à ses victimes. 
Mais la morale du burlesque se confond avec son 
respect foncier du réel et son sens du concret. Quand 
une jeune beauté, jouée par Jean Harlow, sort dans 
Double Whoopee d’un taxi devant l’hôtel où Laurel et 
Hardy sont portiers, il ne peut pas arriver ce qui arrive 
alors, « la portière du taxi claque, un pan de la robe, 
déjà légère y reste coincé, s’arrache, et voilà que la 
blonde rayonnante, sur le fond d’une nuit de pluie et 
d’asphalte mouillé, apparaît au seuil du palace, presque 
nue, vêtue de ses seuls bas et d’un bustier noirs ». De 
fait, même de vouloir faire rire, le comique peut dif-                   
ficilement voir une belle robe sans essayer de l’enlever, 
ou un haut-de-forme sans essayer de le faire tomber.  
 
Le burlesque est d’ailleurs essentiellement « sans 
but » même au niveau du récit qui, en dehors de toute 



 

 
 

- 163 -

histoire, fait place à une incertitude généralisée. Le gag, 
quant à lui, est impartial jusqu’au rôle qu’il assigne au 
comique : que Chaplin fasse tomber les cendres de sa 
cigarette dans la bouche d’un adversaire (In the Park) 
ou dans son propre chapeau (The Rink), que Keaton, à 
moto, chasse les ouvriers effrayés d’une tranchée de 
terrassement ou que ceux-ci, au contraire, l’éclabous-                   
sent à son passage de sable, (Sherlock Jr), notre rire est 
essentiellement le même. Ce qui compte par-dessus tout 
est le paradoxe de la rencontre et du dépaysement qui 
en résulte. 
Même lorsque Chaplin s’en prend à un prêtre, ses gags 
dépassent l’anecdote d’une plaisanterie anticléricale. 
Que le curé s’avère être un escroc (comme dans Police) 
ou qu’un vulgaire bagnard puisse, au contraire, le 
remplacer sans problème dans ses nobles fonctions (The 
Pilgrim), le quiproquo ne tend encore à prouver que la 
fragilité des valeurs – et des apparences – en général.  
Le comique ne fait qu’exalter le conflit en tant que 
ressort même du burlesque. Laurel et Hardy, dans the 
Finishing Touch, sont les contradicteurs d’eux-mêmes : 
aveuglés par leur élan, ils se ruent tous deux sur une 
seule pierre et se la disputent rageusement, bien qu’ils 
agissent tous deux dans un intérêt commun. Même 
Keaton, certes, ne réussit pas toujours à rester en dehors 
du combat : lorsque, dans Our Hospitality, il tente de 
séparer un homme et une femme qui se battent, le 
couple ne se réconcilie brièvement que pour l’insulter 
avant de reprendre la bagarre.  
 
De façon générale, le burlesque américain, à la diffé-                    
rence du burlesque européen, à la fois trop rationnel, 
trop spirituel et trop anecdotique, respecte davantage les 
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choses dans leur poids et leur « opacité » matérielle. 
Les comiques italiens ou français donnent à leurs gags 
une tournure descriptive en les intégrant coûte que 
coûte à une « histoire » : Onésime accélère le temps 
pour pouvoir hériter, Max cherche à grandir pour se 
concilier les parents de son amie. Ce qui enlève au 
burlesque européen son efficacité comique : « tantôt ses 
idées souffrent d’être trop complexes et raffinées, tantôt 
elles tombent en panne pour être trop insistantes et trop 
lourdement « amenées ». 
Pour les Européens, la réalité est matière à idée. Les 
Américains, eux, la trouvent fascinante « au naturel », 
dans sa matière propre et cherchent, avant tout, des 
idées qui la mettent, elle-même en valeur. Là où un 
Bosetti ou un Durand taillent arbitrairement dans le 
concret du monde des intrigues, Sennet et ses suc-                
cesseurs poussent simplement des faits ordinaires à des 
conséquence imprévues. Le cinéma de Mack Sennet et 
de Hal Roach, écrit Raymond Borde dans son Harold 
Lloyd, « a pour langage le gag, pour morale la liberté et 
pour décor la réalité ». L’imaginaire est d’autant plus 
puissant, ici, qu’il a plus de chair et de volume ; la 
destruction d’une vraie voiture, la spectaculaire chute 
d’une grosse dame qui se conduit en parfaite bourgeoise 
sont beaucoup plus impressionnantes que si la voiture 
n’était qu’en carton ou si la dame n’était qu’une 
silhouette sans épaisseur.  
 
Aucun humour, fût-il « purement » burlesque, ne saurait 
fonctionner de quelque façon absolue, sans prolonge-                   
ments dans l’ensemble de notre vision du monde. Le 
burlesque peut fonctionner comme une critique des 
mœurs et de la société. L’exactitude même des gags, de 
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leur idée comme de leur exécution, ne sont là que pour 
faire passer dans le monde une tempête de liberté. 
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Double anniversaire 
 
 
Christian VIRENQUE  
Professeur émérite 
 
En 2018, nous fêtons les cent ans de la fin de la pre-                
mière guerre mondiale et le cinquantième anniversaire 
de la création du SAMU. 
Ces deux commémorations sont à mettre en relation : 
l’émergence de la médecine d’urgence et de catastrophe 
à partir de 1968 trouve, à coup sûr, ses racines dans les 
progrès significatifs opérés au cours des quatre ans de 
la guerre1914-1918. 
L’exposition « 1914-1918, au cœur du Service de Santé, 
l’expérience du médecin Major toulousain Prosper 
Viguier », réalisée dans l’espace muséographique 
Rudelle de l’Hôtel-Dieu Saint Jacques de Toulouse, est 
en grande partie réalisée grâce aux objets, documents, et 
photographies de ce médecin, responsable de l’Ambu-      
lance 8/18 pendant les quatre ans du conflit. Conservé 
par sa famille et légué aux musées du CHU, cet impor-            
tant fonds archivistique met bien en évidence cette 
constatation. 
 
Que retenir de l’évolution historique en 
matière d’urgence sanitaire ? 
 
La Grande Guerre s’inscrit dans l’histoire de l’humanité 
toute entière scandée de conflits. Depuis l’âge de fer, 
les guerres se règlent à l’arme blanche. Dès le Moyen-
Age, elles le sont avec les armes à feu. Dans tous les 
cas, les blessés sont secourus par les combattants non 
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blessés. A partir de 1704, date de création, en France, 
du Service de Santé des Armées, ce sont des médecins 
militaires qui soignent les soldats. Et ainsi, Larrey et 
Percy, médecins de Napoléon, développent, lors des 
guerres de l’Empire, l’emploi des ambulances volantes 
pour le premier et pour le second, celui du Wurtz, 
véhicule qui transporte l’équipe de soins. Ils « médica-            
lisent » ainsi le champ de bataille. 
A la déclaration de guerre, le 3 août 1914, et pour la 
première fois depuis l’institution de la conscription          
par la Révolution, on mobilise tous les français aptes, 
en pratique trois millions huit cent mille de soldats.      
Le Service de Santé des Armées fonctionne alors selon 
les deux principes classiques : préserver des effectifs 
opérationnels mais aussi assurer le moral des troupes 
par un soutien sanitaire. 
Pendant près de six mois, c’est la guerre « à outrance », 
menée dans l’espoir d’une guerre courte. Le bilan humain 
est catastrophique. Les armes nouvelles : mitrailleuses, 
grenades, canons, créent des plaies souvent souillées et 
toujours délabrantes, dégâts très différents des plaies 
produites par les balles d’un de fusil. 
Comme le dit notre collègue F. Chauvin : « Les véhi-           
cules de secours hippomobiles, conçus en 1875, ne 
comportent pas de table d’opération, le blessé est posé          
à même le sol ; il n’y a ni éclairage, ni chauffage.         
Les soignants sont en nombre insuffisant, non formés, 
souvent incompétents. L’asepsie est nulle, la propreté 
douteuse. La règle est l’évacuation rapide des survi-            
vants dont beaucoup meurent en cours d’évacuation, 
alourdissant le bilan initial des combats ». 
En quelques mois, une réflexion est engagée par les 
chefs militaires et politiques. Dès le printemps 1915, le 
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Service de Santé s’adapte et son évolution se poursuivra 
tout au long des trois ans qui suivent, limitant pertes 
humaines et handicaps et contribuant à la victoire 
finale. 
C’est tout d’abord une nouvelle doctrine qui est mise             
en œuvre : la chaîne médicalisée des secours. Elle 
remplace la règle du « scoop and run » appliquée jus-             
qu’alors, que les anglo-saxons continuent de pratiquer 
encore aujourd’hui. Cette chaîne comporte quatre mail-           
lons qui découpent le temps et l’espace : ramassage des 
blessés sur le champ de bataille jusqu’à un poste de 
secours pour un premier bilan, voire quelques soins, 
évacuation jusqu’à l’ambulance chirurgicale quelques 
kilomètres plus loin pour un diagnostic précis et 
hiérarchisé, puis soins chirurgicaux et prise de décision 
pour une évacuation vers les hôpitaux de l’arrière.  
Simultanément, un nouveau matériel est mis au point 
puis en service : l’Auto-Chir Marcille (ACM), ambu-           
lance automobile constituée de cinq camions pour amener 
auprès des blessés, le chirurgien, sa salle d’opération, 
son appareil de radiologie, toutes ses structures d’hospi-              
talisation et sa logistique. Cette colonne est complétée 
par quatre voiturettes qui permettent de déplacer le 
personnel. L’Etat-major la baptise « Ambulance » et en 
affecte une à chaque Corps d’Armée. 
Le professeur René Leriche en liaison avec les facultés 
de Médecine développe progressivement un système de 
formation alors que les méthodes de soins médico-
chirurgicaux s’optimisent, en s’orientant essentielle-                  
ment contre l’infection. 
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Voyons comment fonctionnent les maillons 
de la chaîne 
 
La chaîne de secours remplace le « scoop and run » 
 
Ce sont les brancardiers, membres non-combattants : 
musiciens du régiment, cordonniers, tailleurs… qui sont 
chargés de reconnaître le terrain puis de ramasser les 
blessés survivants, opération dangereuse pour eux et 
délicate, car il faut repérer les blessés, guidé parfois par 
des chiens, le plus souvent par les gémissements. Il faut 
ensuite distinguer les morts de ceux qui sont seulement 
dans le coma. Pour le transport, tous les moyens sont 
bons : brancard, brouette, poussette, cacolet, chaise à 
porteur voire traineau sur ski ! 
 
Le poste de secours, ce qu’on appelle aujourd’hui un 
point de rassemblement des victimes (PRV), se trouve, 
en général, à un à deux kilomètres. En pratique, en 
fonction de la ligne de feu, un ou plusieurs postes de 
secours sont implantés, plus ou moins espacés. 
C’est là que, partiellement protégés dans un recoin de 
tranchée, derrière un talus, au mieux une grange, les 
personnels administrent les premiers soins : contrôle 
d’une hémorragie externe, immobilisation provisoire de 
lésions traumatiques des membres. Une fiche est rédi-                 
gée et accrochée aux vêtements. Elle va suivre le blessé 
tout au long de son parcours dans la chaîne, lue et 
complétée plus en aval, c’est une vraie main-courante. 
Les blessés jugés évacuables, sont pris en charge par 
une ambulance automobile jusqu’à l’Ambulance située 
en retrait, à moins de six heures du front, de trois à dix 
kilomètres plus loin. 
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L’Ambulance est l’étape suivante. Grâce au matériel 
transporté par les camions, c’est un hôpital mobile, 
aujourd’hui appelé Poste Médical Avancé (PMA) qui se 
déplace et fonctionne en totale autonomie. Chaque fois 
que possible, le matériel est déployé dans des bâtiments 
en dur trouvés dans un village : mairie, salle des fêtes, 
château, école… Dans le cas contraire, baraquements 
ou tentes sont installés autour des camions, avec les 
indispensables entités logistiques. 
A l’entrée de l’Ambulance, au niveau du secrétariat, le 
soldat est identifié. Il est déshabillé. Ses armes sont 
déposées. Il subit un examen clinique qui débouche sur 
une catégorisation. C’est par ce triage médical que le 
chirurgien « trieur » décide une opération immédiate ou 
une hospitalisation temporaire. Deux zones géogra-                   
phiques distinctes sont aménagées, l’une pour les cas 
graves mais ne relevant pas immédiatement de l’acte 
chirurgical, la seconde pour des blessés plus légers. Les 
patients y resteront dans des conditions précaires le 
temps nécessaire au passage à l’étape suivante. A noter 
que des soldats malades peuvent transiter dans cette 
chaîne, en parallèle avec les traumatisés.  
L’équipe de soins comprend, en moyenne, quatre 
chirurgiens et quatre assistants (parfois des internes des 
hôpitaux), un radiologue, vingt cinq à trente infirmiers, 
parfois, mais rarement, un pharmacien. Dans les 
moments d’afflux paroxystique de blessés, cet effectif 
se révèle insuffisant. 
 
Quels sont les gestes pratiqués dans l’Ambulance ? 
 
Dans les premières semaines du conflit, s’impose la 
nécessité d’un traitement anti-infectieux précoce. En 
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effet au bout de six heures, la pullulation microbienne 
est installée et quasi-irréversible. On applique le pro-          
tocole Carrel-Dakin qui consiste à désinfecter les plaies 
par l’instillation continue, à l’aide d’une solution 
d’hypochlorite de sodium à 1/200. Cette opération sera 
poursuivie durant plusieurs jours. 
C’est dans un hôpital de l’arrière, et quand l’examen 
bactériologique des sécrétions montre qu’il n’y a plus 
de pathogènes, que les plaies sont refermées chirur-                
gicalement par rapprochement des lèvres disjointes 
(bandelettes agglutinantes). La méthode Carrel-Dakin 
se révèle extrêmement efficace et réduit considérable-           
ment le nombre de gangrènes… 
 
Un geste chirurgical s’avère parfois nécessaire 
Le chirurgien intervient avec un tablier de boucher 
blanc, il porte des gants en caoutchouc, parfois un calot, 
jamais de masque. Il dispose d’une instrumentation 
stérilisée dans des boites en nickel et peut opérer 
jusqu’à soixante voire quatre vingt blessés par jour. 
 
Il s’agit de réaliser au plus vite l’hémostase des 
hémorragies externes et internes (après laparotomie ou 
thoracotomie), le parage et la régularisation des zones 
ischémiées, la recherche et l’extraction des corps 
étrangers métalliques et vestimentaires. 
 
En localisant les balles et les éclats de munition, la prise 
de clichés radiographiques ou la simple inspection 
radioscopique apporte une aide considérable à l’opéra-             
teur. 
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En matière de radiologie, Marie Curie joue un rôle 
considérable. Elle achète et équipe de petites camion-           
nettes, les « petites Curies ». C’est la dynamo du 
moteur qui fournit l’énergie nécessaire pour faire 
fonctionner l’ampoule à rayons X. En même temps, 
Marie Curie met en place un centre de formation de 
manipulateurs qui, une fois formés, assureront le fonc-             
tionnement des appareils dans les voiturettes. 
Les progrès de la chirurgie sont largement conditionnés 
par le passage de la seule analgésie à l’aide de mor-             
phine et de codéine à l’anesthésie générale à l’éther au 
moyen du masque d’Ombrédanne. Cet appareil, inventé 
en 1907, est utilisé par un aide pour induire, grâce au 
réglage de la dose d’éther administré, une anesthésie 
générale graduée. En son absence, c’est un simple 
masque bucco-nasal supportant une compresse chloro-          
formée qui assure une anesthésie plus artisanale. En 
1917, les médecins américains introduiront la technique 
du protoxyde d’azote, gaz utilisé initialement en chirur-          
gie dentaire qui est moins désagréable à inhaler que 
l’éther. Mais l’emploi du gaz « hilarant » nécessitera un 
appareillage difficile à mettre en œuvre : bouteilles 
contenant le gaz et bouteilles d’oxygène avec déten-          
deurs, débitmètres, raccords et masques. 
Malgré tous ces progrès, l’anesthésie générale est 
grevée d’un grand nombre d’arrêts circulatoires. C’est 
pour cela que, chez ce type de patients, l’on préfère 
souvent l’anesthésie locale à la novocaïne. 
 
La réanimation, quant à elle, se réduit à la perfusion 
sous-cutanée de sérum physiologique et à l’injection 
d’huile camphrée. A noter, les premières mesures de la 
tension artérielles à l’aide de l’appareil de Pachon : on 
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peut enfin mesurer la pression sanguine mais également 
l’indice oscillométrique, témoin du degré de vasocons-            
triction adrénergique. 
Le réchauffement par une table, sous laquelle fonctionne 
des lampes électriques, limite les pertes thermiques, ce 
qui complète ces bribes de réanimation. 
La transfusion sanguine de bras à bras au moyen de 
l’appareil de Jeanbrau puis, à partir d’une ampoule 
citratée (rendant le sang incoagulable), va prendre son 
élan durant les derniers mois de la guerre. Elle reste 
réservée à la compensation des pertes sanguines per 
opératoires et, en l’absence de tests de compatibilité, 
s’accompagnera d’accidents. 
 
Les lésions traumatiques des membres nécessitent une 
immobilisation : écharpes, attelles grillagées ou de 
traction, dispositifs qui, en outre, apportent, un certain 
degré d’analgésie, ce qui prévient ou réduit le choc 
traumatique. 
 
La vaccination et l’oxygénothérapie représentent, en 
matière de soins médicaux, un progrès décisif. La 
vaccination antitétanique fait totalement disparaitre le 
tétanos, très fréquent au début du conflit. Contre la 
fièvre typhoïde, la vaccination a été également déter-        
minante. 
 
Face aux détresses respiratoires induites par l’inhalation 
des gaz de combat, l’oxygénothérapie a été pratiquée 
avec succès mais elle impose de lourds et encombrants 
« obus » et leurs accessoires d’emploi. 
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En pratique, une fois les soins effectués, et grâce à 
l’emploi du téléphone branché dès l’installation de 
l’ambulance, les moyens de transport et la destination 
de cette nouvelle étape sont choisis. 
 
Le transport s’effectue le plus souvent à bord de trains 
sanitaires. Dans les premiers temps, le blessé est 
embarqué dans des wagons de marchandises, allongé 
sur de la paille, sans accompagnement sanitaire. Rapi-               
dement des wagons de voyageurs sont aménagés, et un 
convoyage mis en place avec des infirmiers. Dans 
certains cas, c’est à bord de péniches que se fait le 
déplacement vers un établissement hospitalier plus ou 
moins éloigné. En 1918, a lieu une première évacuation 
par voie aérienne. 
 
Pour les soldats décédés sur le front ou au cours de 
l’évacuation, il faut avertir les familles et le comman-             
dement, c’est une des missions de l’officier d’adminis-              
tration, il faut aussi fabriquer, quand on peut, des 
cercueils et creuser des tombes, travail pénible et très 
démoralisant pour les hommes qui en sont chargés. 
 
L’autonomie de fonctionnement de l’ambulance néces-       
site de nombreux services et dispositifs annexes pour 
l’éclairage, le chauffage, les repas, le repos, les réser-            
ves, la stérilisation, la lessive… 
Toute une activité administrative gère le planning, les 
permissions et les rapports à la hiérarchie. 
 
Pendant les périodes d’accalmie, en pratique très 
fréquentes et très appréciées, le personnel récupère : 
lectures, activités « sportives », aide aux populations 
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civiles de voisinage pour des activités agricoles... 
Prosper Viguier supervise des accouchements ! Une 
place importante est faite à la formation continue des 
infirmiers, en effet, le cadre officiel des infirmiers 
militaires n’existe pas et les infirmiers professionnels 
civils sont rares. 
 
Les hôpitaux de l’arrière, sont situés entre cinquante 
et soixante dix kilomètres du front, certains sont des 
établissements civils existants affectés aux besoins 
militaires, d’autres sont créés dans des églises, sous tente 
ou dans des baraquements. Les médecins y donnent des 
soins complémentaires plus techniques et plus spécia-             
lisés, comme les appareillages des amputés puis en fin 
de guerre, la reconstruction des « gueules cassées ». 
Les maladies psychologiques qui éclatent au fil des 
mois du fait de l’atrocité des combats commencent à 
être timidement prises en charge. 
 
Enfin des centres de convalescence sont, eux, répartis 
dans tout le pays. 
 
Tout au long des quatre ans du conflit 
 
L’Ambulance 8/18 de Prosper Viguier, comme les vingt 
trois autres dont dispose l’armée française, ont été 
déplacées soit préventivement avant une offensive 
programmée, soit en renfort. Ces déplacements ont pu 
se faire par la route ou après embarquement ferroviaire. 
Mais, malgré tout, au cours des périodes d’hyperactivité, 
la congestion de cet hôpital mobile a mis en évidence 
l’inadéquation entre les besoins et les moyens, par 
moments dramatiquement insuffisants. Nous parlerions, 
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aujourd’hui, de catastrophe à moyens dépassés (comme 
cela a été le cas pendant plusieurs heures, lors de 
l’explosion de l’usine AZF). 
 
Pourtant, au cours des quatre années de ce conflit, les 
progrès n’ont cessé pas dans toutes les spécialités 
médicales, en partie grâce aux Facultés de Médecine 
qui, en matière de formation et de recherche, ont large-          
ment collaboré avec le Service de Santé des Armées. 
 
En 1918, on constate que les effectifs ont augmenté 
passant à plus de 15 000 médecins, 2 000 pharmaciens, 
380 radiologues, 800 manipulateurs, sans compter les 
300 « petites curies ». 
72 000 infirmières ont été décomptées, dont des civiles 
professionnelles et aussi des religieuses et des béné-             
voles membres d’associations telles que Les Dames de 
France et l’Union des Femmes Françaises regroupées 
un peu plus tard lors de la création de la Croix Rouge 
Française. Ces « infirmières » seront surtout présentes 
dans les hôpitaux de l’arrière. Cependant, plus de 300 
seront tuées au cours des combats ou décèderont des 
suites de maladies contractées en service. 
 
Malgré les améliorations, considérables, apportées par 
le Service de Santé, la guerre « totale » et mondiale de 
14-18 s’est achevée sur un bilan effroyable : sur les 
huit millions de français mobilisés en quatre ans, 
1 727 000 sont morts, 4 300 000 ont été blessés, par la 
suite, un million de personnes seront pensionnées, dont 
56 000 amputés et 65 000 mutilés fonctionnels.  
Ce bilan tragique va s’inscrire dans les mémoires sous 
la forme de livres, de films, de documents divers et bien 
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sûr par l’érection dans toutes les communes de France 
de monuments aux combattants. 
Les conflits qui vont suivre, deuxième guerre mondiale 
puis guerres coloniales, s’accompagneront, chacun d’un 
progrès décisif, notamment, en Indochine, avec la mise 
au point des évacuations médicales héliportées initiées 
par celle qui va devenir le médecin général, Valérie 
André. 
 
1968 
 
Cinquante ans après la fin de la première guerre 
mondiale voient le jour, à Toulouse, le SAMU et l’épa-            
nouissement dans le domaine civil de la médecine 
d’urgence, au sens large du terme, avec ses différentes 
composantes. 
La chirurgie d’urgence, guidée par imagerie, endos-          
copie, scintigraphie, est officiellement basée sur le 
principe du damage control : maîtrise précoce et 
provisoire des dégâts anatomiques suivie d’une répa-             
ration fonctionnelle secondaire. 
L’anesthésie avec ses quatre composantes : hypnose, 
analgésie, relâchement musculaire, protection neuro-
végétative est de plus en plus sophistiquée et de plus en 
plus sûre. 
La réanimation pré-hospitalière « raisonnable », mettant 
la victime en condition le plus précocement possible, 
précède une réanimation péri-opératoire globale et 
monitorisée. 
Enfin, les soins de suite assurent la « finition » : réédu-        
cation, réadaptation et réinsertion. 
Cette médecine d’urgence moderne est, désormais, 
appliquée au quotidien comme en situation de crise. 
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Elle est à mise en œuvre par des praticiens certifiés par 
l’autorité universitaire, et par des infirmiers spécialisés 
en anesthésie ou en aide opératoire, IADES et IBODES.  
Les patients sont, maintenant, reçus dans des services 
d’accueil installés dans des structures spécifiques très 
performantes car entièrement connectées.  
Ce type de médecine est encadré par des textes de loi, 
des décrets et arrêtés, rédigés grâce aux retours d’expé-             
rience et basés sur la notion de sécurité et de vigilance. 
Cette réglementation est intégrée dans le dispositif 
général de santé publique de notre pays. 
 
En 2018, un siècle après la fin de la Première guerre 
mondiale, un demi-siècle après la création du SAMU, 
c’est un constat de réussite que l’on peut faire aujour-       
d’hui. 
 
Des vies de citoyens producteurs de richesses au profit 
de la société et de la nation sont quotidiennement 
sauvées d’une mort imméritée et prématurée. 
 
 
Ainsi, pour la médecine, les progrès engendrés par 
ce qu’il est convenu de nommer la Grande Guerre se 
sont révélés décisifs. Ils ont été payés au prix fort en 
souffrances et en pertes humaines. 
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Les voyageurs de Jules Verne 
sont malades 

 
 
Pr. Pierre CARLES 
Pr. Honoraire des Universités 

 
Qui est Jules Verne (1828-1905) ? Un immense tra-                   
vailleur et un grand romancier qui a écrit, de 1863 à 
1904, soixante cinq romans regroupés dans les Voyages 
Extraordinaires et dix huit nouvelles. Il fut un inven-                   
teur génial de sous-marin, d’hélicoptère, de canon pour 
aller sur la lune ; un familier de la flore et de la faune 
terrestre et maritime ; un géographe qui a fait parcourir 
à ses personnages tous les pays du monde dont il 
connaît les explorateurs ; un marin infatigable qui parle 
de la mer, du maniement des bateaux comme un 
professionnel, probablement aidé par son frère Paul qui 
fut navigateur ; un chimiste, un physicien... Afin 
d’apprécier ses connaissances médicales, nous allons 
décrire les blessures, les maladies, les troubles ophtal-               
mologiques et les maladies psychiatriques qui furent 
répertoriés dans son oeuvre. 
 
1. Les blessures 
 
D’une façon générale, les héros de Jules Verne s’en 
sortent bien, contrairement aux bandits. Trois furent 
atteints par la foudre. Le premier, lors d’un duel en 
plein orage, brandit son épée après avoir « provoqué 
l’éclair de sa pointe ». Il est pétrifié, son visage devient 
noir puis son corps s’effondre comme une masse : il ne 
s’agit plus que d’un cadavre. Cet accident arrive à 
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temps car le bandit allait tuer son rival (Une Ville 
Flottante). 
Dans La Maison à Vapeur, un des héros, Goûmi, est 
aussi frappé par la foudre qui a brisé son fusil. Il est 
paralysé de la jambe gauche mais de façon temporaire. 
Il guérit au bout de quarante huit heures. Rappelons que 
chaque année, en France, cent à deux cents personnes 
sont foudroyées. Une personne sur dix meurt par une 
atteinte cardiaque qui se traduit par une fibrillation ven-                  
triculaire très rapide, incompatible avec une circulation 
sanguine normale. Un massage cardiaque peut sauver le 
sujet. Les autres blessés peuvent être atteints de brûlure 
ou d’une paralysie transitoire. 
Nous évoquerons, plus loin, le troisième héros qui fut 
Mathias Sandorf.  
Des blessures légères sont dues à des fauves. Il s’agit 
de tigres qui déchirent l’épaule d’un jeune homme 
(L’île à Hélice) et d’un Indou courageux (La Maison à 
Vapeur). Ils sont tous les deux sauvés par leurs 
compagnons. Leurs lésions sont surinfectées et, sans 
moyens à l’époque, notamment les antibiotiques, leur 
guérison paraît bien aléatoire.  
Les fractures sont rares. Un enfant de dix ans tombe 
d’un rocher et se fracture le fémur droit. Il s’agit d’une 
fracture simple, facilement réduite par le médecin qui 
met en place des attelles en bois puis bande le membre. 
La guérison est rapide (Les Naufragés du Jonathan).  
Dans Le Volcan d’Or, les aventuriers sont en Alaska 
dans le Klondike et sont obligés de passer l’hiver dans 
cette région inhospitalière. A la suite d’un tremblement 
de terre et d’une inondation, le tronc d’un bouleau brise 
la jambe de Ben Raddle. Une longue convalescence est 
nécessaire. On est étonné de constater qu’une fracture 
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de jambe ouverte par choc direct guérisse dans une 
zone aussi difficile. 
Une seule blessure par flèche est décrite dans Le 
Superbe Orénoque. Le sergent la reçoit dans l’épaule 
gauche « sans atteindre aucun muscle, aucun nerf, la 
chair seulement ». La flèche est-elle empoisonnée par le 
curare ? La plaie aurait « un autre aspect et rapidement 
surviendrait une privation de la voix, puis du 
mouvement des membres, de la face et du thorax, en 
gardant son intelligence jusqu’à la mort ». Cependant, il 
est vite guéri. La description de l’effet du curare est 
parfaite. 
Les blessures par arme blanche sont fréquentes. Un 
marin du Duncan est blessé à l’épaule par le bandit 
Ayrton dans Les Enfants du Capitaine Grant. Il s’agit 
d’une blessure légère qui cicatrise en quelques jours. 
On repère trois blessures qui sont plus graves :  
- celle de Pierre Barthony dans « Mathias Sandorf » sur 
laquelle nous reviendrons ; 
- une blessure par coup de poignard d’un Indien en 
Alaska. Il est pâle, respire à peine. Sa poitrine est trouée 
entre la troisième et la quatrième côtes gauches. « Des 
compresses imbibées d’arnica arrêtent le saignement ». 
Le lendemain, il respire mieux. Au village Sitka, un 
médecin déclare qu’aucun organe n’a été atteint, le 
coup de poignard ayant été dévié par une côte. La 
cicatrisation est rapide, le lever précoce, la guérison 
aussi. 
- dans « Deux Ans de Vacances », Doniphan reçoit un 
coup de couteau d’un bandit qui a envahi l’île. Il a les 
yeux fermés, il est pâle. Une plaie triangulaire saigne à 
hauteur de la quatrième côte gauche ; il s’agit d’une 
plaie au poumon. Il est pansé avec des feuilles d’aunes 
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aux vertus médicinales. Il s’améliore progressivement 
et la blessure guérit en deux mois. Il pourra quitter            
l’île avec ses camarades pour retrouver sa famille à 
Auckland, après deux ans de vacances dans une île 
déserte où le naufrage du Sloughi les a amenés. 
Dans « L’île Mystérieuse », le 10 novembre 1867 un 
bandit blesse Harbert par balle : il est très pâle, son 
pouls est faible. Il présente une plaie transfixiante entre 
la troisième et la quatrième côtes gauches ; la balle est 
ressortie par le dos et a évité le cœur. Le reporter 
Gédéon Spilett qui a quelques notions de médecine            
lave les plaies à l’eau froide, sans les fermer et les 
panse simplement. Le repos est absolu. La fièvre est 
importante. Le lendemain, il sort de sa torpeur. Une 
suppuration survient sans élévation de la température. 
Au bout de quelques jours, la suppuration diminue et la 
fièvre baisse. Au dixième jour, il va mieux, se nourrit et 
le 29 novembre il peut être ramené à la demeure 
principale, à Granite-House. Mais il y aura des compli-          
cations. 
Les petites blessures par arme blanche sont peu agres-               
sives. Dans les romans, les héros guérissent avec de 
faibles moyens, ce qui arrange l’auteur...  
 
2. Les maladies 
 
A Granite-House, la fièvre survient par accès irrégu-            
liers. Harbert devient pâle, frissonne et tremble, son 
pouls est irrégulier, la peau est sèche, la soif intense. 
Puis survient une période de chaleur avec la peau qui 
rougit et des sueurs abondantes. L’accès dure cinq 
heures. Le lendemain, il est apyrétique, un peu délirant. 
Le foie est congestionné. Survient ensuite un second 
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accès fébrile avec une crise terrible : c’est une fièvre 
tierce qui signe un accès pernicieux palustre. Il délire.  
Dans la nuit du 8 au 9 décembre, on lui donne dix 
grammes de sulfate de quinine, l’antipaludéen par 
excellence. L’amélioration est manifeste. Il entre en 
convalescence le 20 décembre. Il peut manger. Il se 
lève dans la deuxième quinzaine de janvier, après deux 
mois de lutte. Quelle description de l’accès palustre ! 
Jules Vernes attribue la découverte de la quinine au 
capitaine Némo, personnage principal de « 20.000 lieux 
sous les mers ».  
A l’heure actuelle, la fièvre tierce maligne résiste à la 
quinine en granulés alors qu’à l’époque, elle était 
utilisée depuis deux siècles : mais était-elle efficace ? 
On retrouve deux autres crises de paludisme, inté-          
ressantes par leur traitement. En Afrique du Sud, 
(L’étoile du Sud), un paludéen en crise est traité par son 
compagnon qui creuse une fosse, la remplit de bois, 
allume le feu et réalise ainsi un véritable four. Le bois 
consumé, le paludéen y est couché, bien enveloppé : 
« La transpiration est abondante, activée par cinq ou six 
tasses de tisane ». Il s’endort et le soir, il est guéri… En 
Guyane Anglaise (Le Superbe Orénoque), les accès 
palustres de Jeanne de Kermès sont insensibles au 
sulfate de quinine. Les Indiens font usage de l’écorce de 
chinchora et surtout de l’écorce du coloradito. Après 
une crise violente, une infusion d’écorce du coloradito 
amorce la guérison. L’écorce de chinchora s’apparente 
à celle du quinquina. Le coloradito est inconnu à 
l’heure actuelle. 
Le scorbut est très bien décrit dans « Les Aventures du 
Capitaine Hatteras » qui navigue au pôle Nord. La 
maladie est favorisée par l’inaction de certains marins 
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et survient malgré la prise de jus de citron et de pastilles 
de chaux. « Quel spectacle que celui de ces malheureux 
dont les nerfs et les muscles se contractent sous la 
douleur ! Leurs jambes enflent et se couvrent de larges 
taches d’un bleu noirâtre ; leurs gencives saignantes, 
leurs lèvres tuméfiées ne livrent passage qu’a des sons 
désarticulés ; la masse du sang, complètement altérée, 
défibrinisée, ne transmet plus la vie aux extrémités du 
corps » ! Treize hommes en sont atteints. Leur traite-           
ment consiste en frictions répétées et en fortes doses de 
jus de citron. Ils ne mourront pas du scorbut si bien 
décrit dans sa partie clinique. 
 
Dans Les Naufragés du Jonathan, l’alcoolisme affecte 
un Allemand, Fritz Gross. Ce naufragé, arrivé en 
Magellanie sur l’île Hoste, est un ivrogne invétéré au 
« visage écarlate, joues pendantes, ventre énorme, dents 
gâtées, saleté repoussante et tremblement perpétuel ». 
Sous l’emprise de l’alcool, le tremblement disparaît, ses 
mouvements retrouvent leur sûreté et il devient un 
violoniste de génie… On constate que l’alcool arrête le 
tremblement mais il favorise l’alcoolisme. Un autre 
alcoolique du même naufrage, dénommé Lazare Ceroni, 
meurt en huit jours de phtisie galopante. L’alcoolisme 
favorise les tuberculoses graves et, d’une façon géné-           
rale, la fréquence de l’infection. 
Un autre exemple d’alcoolisme est décrit en Angola 
dans Un Capitaine de quinze ans. Le roi de Kazonnde, 
Maini Laungga est un grand alcoolique, il se réjouit 
devant une grande bassine en cuivre que l’on a remplie 
d’eau de vie. Il s’avance en titubant près de la bassine 
avec dans la main une mèche allumée... et met le feu en 
fouettant le liquide avec la mèche. Il saisit une louche, 
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la plonge dans la bassine et approche de ses lèvres la 
louche pleine de punch en flamme. « Dans ce corps          
si profondément alcoolisé, la combustion ne produit 
qu’une flamme légère et bleuâtre ». L’eau ne peut 
arrêter les flammes, l’alcool ayant envahi tous les tissus. 
Le roi succombe très vite…  
La goutte est signalée dans L’étoile du Sud chez un 
fermier d’Afrique du Sud qui soigne sa maladie avec du 
gin… mais il n’y a pas de description de la crise de 
goutte. 
Dans l’île Tercere du groupe des Açores, les touristes 
de L’agence Thompson and Co vont au village d’Angra 
assister à la procession de Pentecôte. Il faut éviter la 
foule qui est sale et atteinte de la gale. Des bandits 
s’emparent de la magnifique croix du Christ entourée 
de rubis, provoquant une panique dans la foule. Mal-            
gré leur protection, les touristes sont bousculés. 
M. Blockhead atteint de démangeaisons est isolé. Dans 
l’île Saint-Michel, on parcourt la vallée des Fournaises 
entourée de sources chaudes. Dans une sorte de vasque, 
la plus grande source surgit à 105°C dans laquelle le 
galeux doit affronter d’épaisses vapeurs sulfureuses. 
L’auteur précise que « lorsqu’il sortit, il est cuit, 
congestionné, suant ». Il est ensuite plongé dans une 
boue savonneuse d’environ 45°C, puis il se nettoie dans 
l’eau tiède. On constate qu’il est guéri : il était temps de 
connaître ce traitement de la gale ! 
Le Docteur Ox est un roman qui se situe à Quiquen-                
done, petite ville flamande qui vit au ralenti avec des 
habitants « calmes, modérés, froids, flegmatiques, en un 
mot flamands ». L’éclairage de la ville est confié au 
docteur Ox, physiologiste de premier ordre, habile 
chimiste. Le système utilisé sature le village et la région 
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en oxygène. Les habitants deviennent agressifs et irri-          
tables. La flore explose : il faut être deux pour manger 
une fraise et quatre pour manger une poire… Les 
choses s’aggravent et le village veut attaquer le village 
voisin. L’armée se met en marche quand une formi-            
dable explosion retentit. L’armée s’est couchée à terre. 
L’usine à gaz venait de sauter. Une communication 
entre le réservoir d’oxygène et celui d’hydrogène a 
entraîné un mélange détonnant... L’hyperoxie disparaît 
et la cité redevient « paisible, flegmatique et flamande » 
comme elle était autrefois...  
L’hyperoxie peut être responsable d’une forme « épi-             
leptique » avec raidissement, nystagmus, spasmes 
musculaires et convulsions ou d’œdème pulmonaire par 
atteinte du surfactant. Cette substance tensio-active 
maintient les alvéoles ouvertes. Elle fait défaut chez les 
grands prématurés. Son apport par aérosols évite la 
grave maladie des membranes hyalines. Même si les 
doses d’oxygène émises à Quiquendone étaient faibles, 
on pourrait mettre en doute les conséquences décrites.  
Le docteur Clawbonny souffre cruellement d’une 
ophtalmie douloureuse qui peut aller jusqu’à la cécité 
dans Les Aventures du Capitaine Hatteras. La lumière 
du crépuscule réfléchie par la neige lui brûle les yeux. Il 
est obligé de les couvrir car les verres de lunettes se 
revêtent d’une croûte glacée, deviennent opaques et 
interceptent la vue. 
Par ailleurs, le brouillard givrant près du pôle Nord fait 
prendre pour un ours une volumineuse masse au 
sommet d’un monticule. On tire mais on est à mille pas 
alors qu’on se croirait tout près. On s’approche et 
l’animal tué est un renard ! La réfraction les a trompés 
sur la dimension comme sur les distances. 
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Un phénomène semblable est observé au pôle Sud dans 
Le Sphinx des Glaces. Ainsi, « la présence des glaces 
est signalée par une teinte presque jaunâtre de l’atmos-           
phère que les baleiniers désignent sous le nom de blink. 
C’est un phénomène de réverbération particulier aux 
zones glaciaires ». Ces effets sont connus et lors de 
brouillard, on observe des phénomènes similaires. 
Dans Michel Strogoff, le courrier du tsar est capturé           
par les Tartares, dénoncé par un traître russe. Il est 
« aveuglé par une lame ardente passée devant ses 
yeux ». Aveugle, il est conduit par une jeune femme 
Nadia. Lorsqu’ils furent attaqués par des loups sur un 
radeau, en longeant le lac Baïkal, Michel Strogoff se 
défend « comme s’il y voyait ». Or, le héros n’a jamais 
été aveugle. Il peut ainsi se venger du traître et remplir 
sa mission auprès du grand Duc. 
L’auteur explique que, devant sa mère maltraitée, les 
larmes se sont amassés sous ses paupières et, en se 
volatilisant sur la cornée, sauvèrent sa vue. Ainsi, « la 
couche de vapeur formée par ses larmes, s’interposant 
entre le sabre ardent et ses prunelles, a suffi à annihiler 
l’action de la chaleur. C’est un effet identique à celui 
qui se produit lorsqu’un ouvrier fondeur, après avoir 
trempé sa main dans l’eau, peut traverser impunément 
un jet de fonte en fusion ». 
La brûlure oculaire par coup d’arc du soudeur, sans 
protection, se rapproche de celle de Michel Strogoff.           
Il en résulte une photophobie et une kératite ponctuée. 
Il faudrait laver les yeux avec du sérum physiologique 
ou à défaut avec de l’eau claire. Les larmes peuvent être 
un écran à la brûlure.  
Dans Les Frères Kip, des hollandais naufragés de la 
goélette Wihelmina, sont recueillis après deux semaines 
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sur l’île Norfolk où la nourriture est rare et sont amenés 
sur le brick James Cook. A Fort-Praslin, en Nouvelle 
Irlande, le James Cook se dirige vers l’île d’York à 
vingt quatre heures de navigation. Le capitaine, 
M. Gibson est assassiné sur l’île par Flig Balt et Vin 
Mod, « ses yeux grands ouverts se fixèrent une dernière 
fois sur ses meurtriers ». La plaie du thorax et la tête, 
les yeux grands ouverts, sont photographiés par Nat. 
Malgré ce malheur, le navire retourne à Fort-Praslin 
puis à Hobart-Town en Tasmanie, sous la direction de 
Flig Balt. Ils ont essuyé une violente tempête où le 
maître d’équipage s’est révélé incompétent. Le navire 
fut sauvé par les frères Kip qui furent accusés par les 
auteurs de ce crime après que Vin Mod eut caché les 
papiers du capitaine et quelques piastres dans leur 
valise. Ils furent condamnés à tort et envoyés au bagne. 
Un ami du capitaine demande une épreuve photogra-          
phique agrandie de M. Gibson. Nat avait agrandi la tête 
de son père, mort, sur la photo. Il s’approche pour 
baiser le front de son père sur la reproduction et voit 
dans ses yeux quelque chose qu’il analyse avec une 
forte loupe : « Au fond des yeux du capitaine Gibson, 
sur la rétine agrandie, apparaissent dans toute leur 
férocité, les figures de Flig Balt et de Vin Mod ». Les 
deux hollandais sont alors innocentés. Mais il s’agit 
d’une croyance populaire, sans aucune base scientifique. 
 
3. Troubles psychiatriques 
 
Dans Le Testament d’un Excentrique, un riche habitant 
de Chicago, William J. Hypperbone, grand amateur du 
jeu de l’oie, meurt. Son testament est lu par un notaire. 
Le gagnant du jeu reçoit toute la fortune du défunt. Qui 
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est donc cet inconnu qui gagne ? C’est le mort ressus-       
cité ! Que s’est-il passé ? Au début, il jouait dans son 
club à son jeu préféré. « Soudain, sa face se conges-         
tionne, ses membres se raidissent ». Il est allongé sur un 
divan et est examiné par deux médecins. On constate 
qu’il a succombé à une congestion cérébrale. On est le 
30 mars 1897. De magnifiques funérailles ont lieu et 
son immense monument funéraire se referme le 3 avril. 
Dans la soirée, le gardien qui était occupé à éteindre les 
lumières, entend un remuement dans le catafalque. Il 
dévisse le couvercle et découvre que W. J. Hypperbone 
est vivant. Il est resté quatre jours en catalepsie, ce qui 
ne l’empêchera pas de jouer, de voyager dans divers 
états, de gagner et de se marier ! La catalepsie est une 
perte momentanée de la contractilité des muscles avec 
une aptitude des membres et du tronc à conserver les 
attitudes qu’on lui donne. Elle est décrite dans le 
sommeil hypnotique, la grande attaque d’hystérie et les 
démences précoces. William J. Hypperbone, atteint de 
mort apparente était-il cataleptique ? 
 
Dans Face au Drapeau, un roman d’anticipation de 
Jules Verne, paru en 1896, plusieurs cas de folie sont 
décrits dont celle du français Thomas Roch, âgé de 
quarante cinq ans, caractérisée par « l’absence de 
mémoire, l’impossibilité d’attention ; il n’y a plus de 
conscience ni de jugement ». Il fut le génial inventeur 
du « fulgurateur Roch », une arme de guerre très 
puissante qui fut refusée par les français, les anglais et 
les américains. Reconnu dément, Thomas Roch est 
enfermé dans un asile. Il est kidnappé par un bandit qui 
lui donne tous les moyens, y compris financiers pour 
fabriquer le fulgurateur. Il détruit d’abord un navire. 
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Mais il va réagir lorsqu’il voit le drapeau français dans 
un autre navire ; alors il détruit toute l’installation et se 
détruit lui-même. Etait-il encore fou ?  
Les autres cas de folie sont transitoires. L’explosion du 
Château des Carpathes ne laisse que des ruines fuman-             
tes. On en retire le propriétaire, le comte Franz de 
Telez, physiquement indemne mais il ne reconnaît 
personne, « le jeune comte a perdu la raison ». On lui 
fait entendre les chants de sa bien-aimée décédée et 
« quelques mois plus tard le comte a retrouvé la 
raison ». 
Dans Mistress Branican, un brick-goélette, le Boun-           
dary, évite un bateau à vapeur grâce à un vigoureux 
coup de barre. Dolly Branican « qui se tenait près de la 
lisse est projetée par-dessus bord avec son enfant », un 
garçon de neuf mois. Elle est repêchée sans son enfant 
ce qui lui fait perdre la raison. Elle est atteinte d’une 
« mélancolie douce sans crise nerveuse ». Un mois plus 
tard, « elle pousse un cri déchirant... Mistress Branican 
retourne à la raison ; c’était comme une morte qui serait 
revenue à la vie ».  
On retrouve dans Les Naufragés du Jonathan, Sand, un 
mousse du navire, écrasé par un éboulement où il a 
perdu l’usage de ses membres inférieurs. Son ami et 
protecteur Dick, l’autre mousse, en pleine détresse, se 
met à délirer. Ce délire est du à une « congestion 
cérébrale. Ses yeux clos, son visage d’un rouge brique 
parcouru de frémissements nerveux, une respiration 
courte et sifflante entre ses dents serrées, il brûlait 
d’une fièvre intense. Pendant plus d’un mois, Dick ne 
sortit pas du délire. Son front fumait littéralement ». 
Puis, lors de la convalescence, il fit de rapides progrès, 
surtout lorsqu’il apprit que Sand était sauvé. A cette 



 

 
 

- 195 -

nouvelle, pour la première fois depuis tant de jours, il 
s’endormit d’un sommeil paisible. Ce fut le premier 
temps de sa guérison. 
Plus complexe fut le cas de Lady Laurence Monro dans 
La Maison à Vapeur. Elle disparaît le 27 juin 1857 lors 
du massacre de Cawpore, un épisode de la révolte des 
cipayes en Inde. Pendant que la « maison à vapeur » fait 
son périple dans le même pays, on parle d’une femme 
qui depuis trois ans erre dans la vallée de la Nerbudda. 
Elle est vénérée, ne parle pas, se promène la nuit tenant 
à la main une branche résineuse allumée : c’est « la 
flamme errante », une folle sans raison. Des années plus 
tard, la flamme errante se trouve près de Sir Monro,           
le colonel commanditaire de la maison à vapeur. Il 
reconnaît sa femme Laurence après neuf années de 
séparation. Jetée dans un puits à Cawpore, elle s’en 
échappe après avoir vu mourir sa mère et perd la raison. 
Après un mois de repos et de soins, Lady Monro revient 
peu à peu à la raison et se remet à penser. Après neuf 
ans de folie, elle guérit en un mois ! 
Ces quatre cas surviennent après des chocs émotionnels 
intenses responsables d’états dépressifs graves. Une 
amnésie et un manque d’intérêt pour toutes les activités 
peuvent survenir. Cet état pourrait persister plusieurs 
mois ou plusieurs années et guérir sans séquelles. 
 
Revenons à Mathias Sandorf. Trois hongrois vivaient à 
Trieste, occupée par l’Autriche. Ils militaient pour que 
le royaume de Hongrie se sépare de l’empire autrichien. 
Ils furent dénoncés par leur secrétaire, emprisonnés et 
doivent être exécutés. La grille de la fenêtre cède et le 
comte Mathias peut descendre le long d’un paraton-          
nerre. Ses amis vont mourir. Etienne Barthony fut 
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foudroyé car l’orage gronde et le paratonnerre lui brûle 
les mains : il lâche et tombe dans l’abîme. Le second 
n’a pas le temps de fuir, l’alerte ayant été donnée : il est 
pris dans la prison et sera exécuté. Le comte réussit à 
s’échapper grâce à un pécheur très dévoué qui sera lui 
aussi dénoncé. 
Le héros est aussi un grand médecin. Il se transforme en 
docteur Antékirtt. Grâce à sa compétence, il a acquis 
une grande notoriété. Il a refait sa fortune qui lui a été 
confisquée lors de sa condamnation. Il retrouve Pierre 
Barthony, le fils de son ami. Ce dernier reçoit un coup 
de poignard qui lui traverse la partie supérieure du 
poumon gauche. Il a un souffle faible et intermittent. 
Regardé avec fixité par le médecin, il se redresse à demi 
et retombe inanimé. Après l’inhumation, le docteur sort 
le cercueil, ouvre la bière puis réveille Pierre Barthony 
qu’il avait hypnotisé. Il a fait croire qu’il était mort 
pour le soustraire à ses ennemis dont le traître, qui fut le 
secrétaire du comte et de son père. Les soins constants, 
pendant plusieurs mois, permettent à la blessure de 
cicatriser et de le sauver. Madame Barthony qui fut déjà 
frappée par la disparition de son mari, perd la raison 
après la mort de son fils. 
Bien plus tard, le mausolée funèbre de la famille 
Barthony est refait à l’identique dans l’île du docteur. 
La mère Barthony est placée devant le mausolée ; la 
porte s’ouvre et son fils Pierre en sort vivant. Après 
plusieurs mois, elle reprendra ses esprits. 
L’hypnose est utilisée pour calmer de violentes douleurs, 
notamment dans les coliques néphrétiques. Une per-           
sonne sur trois est résistante à l’hypnose et seulement 
trois sur vingt y sont très sensibles. 
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En conclusion, on peut mettre en doute la guérison de 
blessures graves sans moyens médicaux, la guérison du 
paludisme avec l’écorce de coloradito, l’alcoolique en 
feu que rien ne peut éteindre. L’hyperoxie, la catalepsie 
de quatre jours, les folies transitoires sont aussi 
difficiles à admettre. Faut-il tout accepter du génial 
Jules Verne ?  



 

 
 

- 198 - 



 

 
 

- 199 -

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOUVELLE 

 



 

 
 

- 200 -

 

 



 

 
 

- 201 -

La souris du paradis 
 
 
Dr Jacques POUYMAYOU 
Anesthésiste-Réanimateur 
IUCT - Oncopole - Toulouse 

 
A Cinzia Cortese, pour ses explications limpides et ses 
conseils avisés 
« En vérité, j’ose le dire, car je l’ai vu et entendu à Rome, 
personne ne sait avec certitude où reposent les corps de 
saint Pierre et de saint Paul, ni même s’ils y sont. Le Pape 
et les cardinaux savent parfaitement que c’est là chose 
incertaine. »  

Martin Luther. 
 
Le 24 décembre 1950, à l’occasion du message de Noël 
clôturant l’année sainte, Pie XII annonce « urbi et 
orbi » la découverte du tombeau du prince des apôtres. 
 
« Hominem mortuum in urbe ne sepelito neve urito » 
Loi des XII tables (451 av J.C.).  
« Qu’aucun homme ne soit enseveli ni brûlé en ville » 
(c’est-à-dire dans l’enceinte de Rome, le Pomerium). 
C’est ce qui s’est passé pour l’apôtre Pierre martyrisé 
lors de la persécution consécutive au grand incendie de 
64 (voulu par Néron pour bâtir la Domus Aurea) livrant 
les chrétiens désignés responsables (il faut toujours un 
bouc émissaire) à la vindicte populaire avec des mises à 
mort aussi cruelles que spectaculaires. 
A tel point que notre principal informateur, Tacite en 
l’occurrence, finit par conclure après avoir décrit les 
divers supplices inventés concluait, écoeuré, que « bien 
que jugés coupables et méritant les plus graves 
châtiments, les victimes finissaient par susciter la 
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compassion car il semblait qu’elles n’étaient immolées 
pour le bien commun mais pour assouvir la cruauté 
d’un seul » (Annales, XV, 44).  
Ce récit de la fin du premier siècle, s’il ne mentionne 
pas l’identité des victimes indique le lieu du martyr, à 
savoir « les jardins de Néron pendant que se déroulait 
un jeu de cirque ». C’est l’emplacement actuel, grosso 
modo, de la moitié sud de la place Saint Pierre et de la 
basilique pour le cirque, les jardins étant situés pour 
leur part à proximité au nord et à l’est. 
 
Une première indication de l’identité des victimes nous 
est fournie par une lettre de Clément, troisième pape, 
(épître aux Corinthiens 1, 5, 6) elle aussi datée de la fin 
du premier siècle, dans laquelle il est nommément 
question des apôtres Pierre et Paul. 
Ce sont les textes les plus anciens et les plus dignes de 
foi, d’autant que leurs auteurs ont sans doute puisé leurs 
sources auprès de témoins oculaires, même si aucun 
d’entre eux ne tranche la question de manière indu-         
bitable.  
Il semble probable que Pierre ait d’emblée été enterré 
près du lieu de son supplice, tout comme son core-                   
ligionnaire Paul (lequel, en sa qualité de citoyen romain 
avait « bénéficié du privilège moins douloureux » 
d’avoir la tête tranchée). 
Comment leurs corps, comme le rapportent certaines 
sources dont l’épigraphe apposée par le pape Damase 
(305/348) sur la basilique Saint Sébastien : « hic abi-           
tasse prius sanctos cognoscere debes nomina quisque 
petri pariter paulisque requiris » (« qui que tu sois à la 
recherche de Pierre et de Paul tu dois savoir qu’ils ont 
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d’abord habité ici ») se retrouvèrent-ils temporairement 
dans une catacombe de la via Appia ? Mystère. 
 
« Mère de toutes les routes », la via Appia est construite 
312 a c à l’initiative d’Appius Claudius Caecus (d’où 
son nom) et relie sur 500 kilomètres Rome à Brindisi, 
port d’embarquement pour l’Orient, en passant par 
Capoue où Hannibal se vautra dans les délices au lieu 
de marcher sur une Rome sans défense, désarmée à la 
suite du désastre de Cannes, tremblant alors de voir 
apparaître « Le chef borgne monté sur l’éléphant gétule ». 
 
Il semble, sous toute réserve, que les corps de Pierre et 
Paul aient été déplacés lors de la persécution de 
Dioclétien pour les mettre en lieu sûr. Les nécropoles 
existantes le long des voies d’accès à Rome offraient 
toute la sécurité voulue. Qui irait, sans indication 
précise, chercher un corps au milieu de milliers 
d’autres ? D’autant que la violation de sépulture était 
considérée comme un acte particulièrement sacrilège.  
Une autre version veut que les corps aient été volon-             
tairement exhumés et jetés le long de la voie par les 
persécuteurs avant d’être récupérés et mis en sécurité 
par les fidèles.  
Une dernière enfin, plus imaginative, fait intervenir le 
vol des deux corps par des chrétiens d’Orient désireux 
de récupérer leurs compatriotes qui auraient été saisis 
d’effroi à la suite d’un tremblement de terre à l’endroit 
de l’actuelle basilique Saint Sébastien.  
En somme, il y en a pour tout le monde. 
L’empereur Valérien déchaînera en 257-258 la plus 
terrible des persécutions, visant pas moins à l’extermi-          
nation des Chrétiens. Ces derniers seront sauvés par sa 
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défaite face au roi perse Shapur Premier (359) qui, 
après l’avoir capturé s’en serait servi de marchepied 
pour monter à cheval. Ecorché après sa mort, sa peau 
teinte en rouge avait servi à revêtir un mannequin 
suspendu dans un grand temple zoroastrien.  
Enfin Constantin vint, accordant la liberté de culte aux 
Chrétiens. Les tribulations des deux corps semblaient 
terminées et on pouvait raisonnablement envisager la 
sépulture définitive de Pierre sous la basilique qu’on 
était en train d’édifier à sa gloire. On choisit pour celle 
de Paul le départ de la Via Ostiensis. 
 
Curieusement, exception faite des pèlerins, personne 
alors ne sembla, au sein de l’église catholique romaine 
et apostolique, se préoccuper de son emplacement 
exact. Et la basilique constantinienne fut recouverte et 
remplacée aux XVIe et XVIIe siècles par le monument 
actuel. 
 
La campagne de fouilles pour retrouver le tombeau de 
l’apôtre commença en 1939 de manière fortuite à la 
suite de la mise au jour accidentelle (?) de la nécropole 
romaine lors de l’excavation destinée à la tombe de 
Pie XI.  
Un soir de 1942, les archéologues découvrent une petite 
cavité de 77x29x3 cm ornée de graffitis. Ils en remet-            
tent l’exploration à plus tard concentrant leur attention 
sur une plaque de marbre proche. 
Comme toujours, le diable se cache dans les détails… 
Pie XII avait chargé le secrétaire économe de la 
basilique, Monseigneur Kass accompagné d’un préposé 
aux travaux de la basilique, Giovanni Segoni, de suivre 
les fouilles et de veiller à éviter tout sacrilège (on n’est 
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jamais trop prudent). Le soir même, passant après les 
archéologues, les deux hommes remarquent la petite 
cavité, y repèrent un certain nombre d’ossements mêlés 
de terre, et, sans en avertir quiconque, les rassemblent 
dans une cassette qu’ils déposent dans un ossuaire 
humide et sombre. 
 
Et les recherches continuent… 
Dix ans plus tard, en mai 1952, Margherita Guarducci, 
archéologue, alors en charge du dossier s’interroge sur 
les graffitis qu’elle vient de déchiffrer dans la petite 
cavité. Elle en conclut qu’ils indiquent bien la tombe de 
l’apôtre mais… Perplexe, elle finit par demander au 
susnommé, Giovanni Segoni si on n’avait, lors des 
fouilles précédentes, rien retrouvé d’autre à cet endroit. 
C’est le déclic ! Giovanni se souvient de la fameuse 
cassette et va la chercher. L’examen révèle « des os fra-            
giles, presque blancs abondamment incrustés de terre… 
quelques piécettes de monnaies dont l’une médiévale et 
l’autre d’âge classique...des fragments de tissu rougeâ-            
tre où luisaient des fils d’or…quelques débris de crépi 
rouge ». 
L’examen détaillé réalisé entre octobre 1962 et juin 
1963 (dix ans plus tard tout de même…) révèle des 
« restes appartenant au squelette d’un même individu de 
sexe masculin dont l’âge pourrait osciller entre 60 et 
70 ans », des fragments de tissus de pourpre et d’or 
finement travaillés adhérents aux ossements dont ils 
devaient entourer le corps, un os de chèvre ou mouton 
et le squelette d’une petite souris. 
Alors ? 
Les os humains pouvaient bien correspondre à ce qu’on 
connaît de la vie de Pierre. Quant au tissu, il était de 
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ceux réservés aux personnages illustres (pourpre et or) 
et il avait enveloppé le corps retrouvé. 
Les pièces avaient très bien pu arriver par des fissures 
et l’os de chèvre être ramassé par mégarde. 
Quant au squelette de la petite souris, la seule expli-             
cation possible était qu’entrée dans le tombeau, elle y 
était morte faute d’en avoir pu sortir. 
Est-ce bien la tombe de Pierre ? 
Probablement au vu des graffitis et de la localisation. 
Les restes sont-ils les siens? 
Le débat reste ouvert et pour longtemps sans doute car 
le Vatican ne semble pas, comme pour le suaire de 
Turin, prêt de s’engager. Et on peut le comprendre. 
Tout cela est d’abord affaire de Foi et les preuves 
archéologiques restent discutables. N’empêche si non e 
vero… Mais la réponse nous attend là-haut, quand 
« nous irons tous au paradis» et que « notre salut 
balaiera largement le seuil bleu ».  
 
Peut-être verrons-nous apparaître Saint Pierre les clés            
à la main, un sourire narquois au coin des lèvres 
accompagné du coq et... d’une petite souris. 
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Laure Adler, Dictionnaire intime des femmes, Editions 
Stock, 406 pages. 
 

 
 
« Ce livre est une invitation au voyage dans un étrange 
pays sans frontières, une terra incognita, un territoire 
où vit la moitié de l’humanité.  
On a dit que c’était un continent noir. Je pense, au 
contraire, qu’il est habité par la lumière et bruisse de 
toutes les voix qui, vivantes aujourd’hui ou venues du 
passé le plus lointain, ont construit notre histoire. Ce 
livre est un dictionnaire, donc une manière d’ “entrer” à 
sa guise dans ce vagabondage où des femmes très 
célèbres cohabitent avec des anonymes. Il est “intime”, 
car il est aussi, à mon insu, une sorte d’autobiographie.  
Dire qui l’on admire est inévitablement une forme de 
confession. Mon seul désir est de faire connaître ou 
reconnaître ces femmes, tant elles sont pour moi des 
exemples qui nous donnent courage, énergie, espoir ». 
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Patrick Bourdet et Guillaume Debré, Rien n’est joué 
d’avance, Editions Fayard.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
« Ce livre n’est pas une autobiographie, pas davantage 
des Mémoires. C’est seulement un humble témoignage, 
le récit d’un parcours improbable que le passage du 
temps m’a donné envie de partager ; 
Mon histoire a commencé dans des conditions tragiques 
et s’est poursuivie dans la barbarie. J’ai connu l’indi-                 
gence, la brutalité de parents malades, la désespérance 
sociale. La misère a nourri mon enfance et mon ado-               
lescence. Elle a aussi fait de moi un homme. 
J’ai grandi dans une cabane sans eau ni électricité, au 
fond de la forêt landaise, partageant mon quotidien avec 
ma mère alcoolique et ses compagnons violents. Pour 
me sauver, j’ai dû quitter cet enfer, seul. J’ai commencé 
à travailler très jeune, d’abord comme balayeur, puis 
comme ouvrier mécanicien, avant de gravir un à un tous 
les échelons. 
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Ma réussite, ce n’est pas d’être devenu PDG. C’est de 
n’avoir jamais renoncé, d’avoir continué à apprendre et 
à me construire malgré l’adversité, puis d’avoir aidé les 
autres à s’accomplir. C’est aussi d’avoir eu l’intuition, 
justement à cause de ma candeur, d’un projet innovant : 
certains métaux radioactifs de l’usine dans laquelle je 
travaillais pouvaient permettre de lutter contre le 
cancer. Cette idée, que personne n’avait eue avant moi, 
est peut-être sur le point de révolutionner ce qu’on 
appelle la radio-immunothérapie, une thérapie ciblée 
très prometteuse pour combattre la maladie. 
Je passe parfois pour un idéaliste, mais le fait est que 
certains de mes rêves se réalisent. Et puisque rien n’est 
jamais joué d’avance, peut-être cette histoire ne fait-elle 
que commencer. » 
Patrick Bourdet sait qu’il doit beaucoup à tous ceux qui 
ont cru en lui et lui ont permis de quitter l’enfer de la 
cabane. Mais ce qui frappe dans son récit, c’est son 
audace et sa capacité jamais entamée à rêver. L’histoire 
d’une incroyable ascension hors de tout parcours 
scolaire, telle que la France en connaît trop peu. 
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Erik Orsenna, La Fontaine, une école buissonnière, 
Editions Stock, 198 pages. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Erik Orsenna raconte, en mêlant son talent de conteur à 
son érudition joyeuse : on part avec lui faire l’école 
buissonnière. Ressort de son voyage à Versailles et à 
Château-Thierry le portrait d’un La Fontaine libre voire 
insoumis, fidèle ami, mauvais mari, accumulant les 
pépins d’argent et les querelles politiques, soutien de 
Fouquet, ennemi de Colbert, aimant la vie et les 
femmes « gentilles de corsage ». Un homme nonchalant 
qui masquait un travailleur acharné (il a écrit 240 fables 
et 60 contes), qui aimait les folies parisiennes autant 
que sa retraite à la campagne, qui instruisait le Grand 
Dauphin fils de Louis XIV par ses fables et défrisait la 
Cour par ses contes libertins. Mais connaît-on si bien le 
détail de ce destin bourré de paradoxes ? La Fontaine 
éprouvait envers ses frères et sœurs humains une 
attention amusée – en cela, il était frère de Montaigne. 
Et enfin et surtout, dans son rapport à la nature, La 
Fontaine était moderne : nous ne dominons pas celle-ci, 
nous lui appartenons. Un texte vivant, mené avec 
érudition et humour, parce que lire est un plaisir.  
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Jean d’Ormesson, Je dirai malgré tout que cette vie 
fut belle, Editions Gallimard 

 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pour se défendre dans un procès qu’il s’intente à lui-
même, l’auteur fait défiler au galop un passé évanoui. Il 
va de l’âge d’or d’un classicisme qui règne sur l’Europe 
à l’effondrement de ce « monde d’hier » si cher à 
Stefan Zweig. De Colbert, Fouquet, Bossuet ou Racine 
à François Mitterrand, Raymond Aron, Paul Morand et 
Aragon. Mais les charmes d’une vie et les tourbillons 
de l’histoire ne suffisent pas à l’accusé : « Vous 
n’imaginiez tout de même pas, que j’allais me contenter 
de vous débiter des souvenirs d’enfance et de jeunesse ? 
Je ne me mets pas très haut, mais je ne suis pas tombé 
assez bas pour vous livrer ce qu’on appelle des 
Mémoires ». Les aventures d’un écrivain qui a aimé le 
bonheur et le plaisir en dépit de tant de malheurs cèdent 
peu à peu la place à un regard plus grave sur le drame 
qui ne cesse jamais de se jouer entre le temps et 
l’éternité, et qui nous emportera. 
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Michel Serres, C’était mieux avant, Editions Le 
pommier. 
 

 
 
Ce petit manifeste, écrit sur un coup de sang par 
l’auteur de Petite Poucette en colère contre tous les 
Grands Papas Ronchons qui empêchent de regarder 
devant nous avec espoir. « Dix Grands Papas Ronchons 
ne cessent de dire à Petite Poucette, chômeuse ou 
stagiaire qui paiera longtemps pour ces retraités : 
“C’était mieux avant”. Or, cela tombe bien, avant, 
justement, j’y étais. Je peux dresser un bilan d’expert. 
Qui commence ainsi : avant, nous gouvernaient Franco, 
Hitler, Mussolini, Staline, Mao... rien que des braves 
gens ; avant, guerres et crimes d’état laissèrent derrière 
eux des dizaines de millions de morts. Longue, la suite 
de ces réjouissances vous édifiera. » 
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Edité par Jean Louis Poirier, Bibliothèque idéale des 
philosophes antiques. De Pythagore à Boèce, Les 
Belles Lettres, 686 pages. 

 
                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
« Paradis de l’esprit humain », selon le mot de Hegel, la 
pensée antique ne cesse de nous apprendre à philo-          
sopher. Ce livre devrait donner une idée de ce qu’aucun 
livre, aucune bibliothèque ne peuvent enfermer ! Et 
d’abord la beauté même, et la grandeur d’un classi-             
cisme libre : ce miracle qui affleure dans tant de pages 
de Platon ou de Cicéron, dans l’énergie de Lucrèce, 
dans la lucidité de Sénèque. Mais une bibliothèque 
idéale des philosophes antiques ne pouvait pas non plus 
laisser de côté cette autre façon quelque peu décalée 
dont la philosophie antique elle-même se met en 
question, en se réfléchissant ou en s’ouvrant au monde 
oriental : on lira, on découvrira, Plutarque, Porphyre, 
Origène, Philon, Hermès Trismégiste et tant d’autres 
joyaux de l’esprit humain d’une actualité constante et 
d’une profondeur qui ne cesse de donner à penser.  
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Guy Laurent, Après le cancer, suivi et intervention, 
Maloine 
                     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cet ouvrage a pour but de recenser les divers aspects de 
l’après-cancer et plaide pour une meilleure prise en 
compte des besoins de ces patients par la communauté 
oncologique, en particulier pour les populations les plus 
vulnérables. Il est temps d’appliquer de nouvelles moda-       
lités d’accompagnement pour faciliter la coordination 
entre le patient et les divers (et parfois nombreux) 
acteurs de santé afin d’augmenter la sécurité et la 
productivité du suivi.  
L’enjeu croissant de l’après-cancer invite oncologues, 
infirmières, psychologues, sociologues ou spécialistes 
de santé publique à explorer ce domaine sous l’angle de 
la recherche et des pratiques à l’interface entre méde-        
cine et sciences humaines et sociales. Ce livre leur est 
destiné et de façon plus large à toutes les personnes 
intéressées par le parcours de soin en cancérologie,            
y compris patients, médecins généralistes, membres 
d’associations ou responsables administratifs. 
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Barbara Demeneix, Cocktail toxique, Editions Odile 
Jacob, 308 pages. 
 

 
 
Pesticides, plastifiants, désinfectants, retardateurs de 
flamme, agents tensio-actifs, filtres UV : ces polluants 
omniprésents, provenant de notre environnement, contri-      
buent non seulement à la multiplication alarmante des 
troubles neurologiques et des difficultés d’apprentis-      
sage, mais ils pourraient bien, dans un futur plus ou 
moins proche, être à l’origine d’une baisse globale des 
performances cognitives chez l’être humain – une 
première dans l’histoire de l’humanité. Ces produits 
toxiques ont des conséquences néfastes sur notre 
cerveau et sur celui de nos enfants. Face à ce bilan très 
inquiétant, Barbara Demeneix, spécialiste mondiale des 
perturbateurs endocriniens, nous explique quelles mesu-           
res concrètes prendre, pour aujourd’hui et pour demain, 
afin que nous tous, nous puissions rester intelligents et 
en bonne santé.  
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Bernard Pigearias, La Francophonie dans ses mots -   
Tome I, Mots en méditerranée, Editions Glyphe. 
 

Par cette balade sémantique en francophonie, l’auteur 
nous guide dans les méandres de l’histoire de notre 
Méditerranée, des mythes errant de Tyr à Carthage, en 
passant par Malte, Alger, la Sublime Porte, le Liban, 
sans oublier Nice, la ville où il exerce son art. Les 
toponymes de son Périgord natal sont aussi revisités 
dans leur réalité celte bientôt métissée de latinité puis 
du monde des Franc. 
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