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PREAMBULE!

Nous publions dans ce recueil tous les articles, parus
depuis 2003, du Dr Ruth Tolédano-Attias qui a parti-
cipé activement a la création de la revue Médecine et
Culture et a sa perrenité.

Titulaire d’un doctorat en chirurgie dentaire, d’un DEA
de philosophie et d’un doctorat en Lettres et Sciences
humaines, elle a mis a la disposition de cette publica-
tion, avec beaucoup de dévouement et d’altérité, tous
ses atouts intellectuels et scientifiques.

Cette revue qui s’adresse au corps médical, au mois
de décembre et au mois de juin se veut un espace de
réflexion, un moment d’évasion. Elle comprend :

- une partie médicale qui permet d’actualiser nos
connaissances : les themes sont définis et traités
par des universitaires et des praticiens libéraux ;

- une partie culturelle qui sollicite le corps médical
mais également des intellectuels, des écrivains,
des artistes, sur des faits de société, la littérature,
I’art, la musique, le cinéma, etc...

On retrouve cette publication sur internet, a la Biblio-
théque Nationale de France et a la Bibliothéque de
I’Académie de Médecine. Elle est répertoriée dans le
Catalogue et Index des Sites Médicaux de langue fran-
caise au CHU de Rouen et dans quelques bibliothéques
universitaires, notamment au CHU de Toulouse.

' Tllustation de la page de couverture par Ruth Tolédano-Attias.
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Pourquoi a-t-on associé Médecine et Culture ?

Le lieu ou s’exerce la profession médicale est un lieu
obligatoirement neutre, ou différentes appartenances
culturelles peuvent se retrouver sans exclusive et dans
lequel les praticiens vont soigner les personnes venues
de tous les horizons possibles de I’humanité, quelles
que soient leurs origines, leurs croyances, les diffé-
rences culturelles, les convictions sociales ou politiques.
Cette neutralité est, non seulement vitale, mais elle est
¢galement une obligation éthique pour ceux qui s’adres-
sent a tout étre humain en situation de vulnérabilité a
cause de sa maladie.

La culture détermine le schéma mental et la conscience
de chaque individu. Elle lui permet de se mouvoir dans
le milieu extérieur, dans ses rapports avec les autres. En
France, la laicité est un lieu neutre, un espace de liberté
a partir duquel des individus venus d’horizons différents
peuvent parler et débattre, se contredire mais néanmoins
vivre ensemble. Elle est la condition de possibilité¢ du
dialogue entre les individus appartenant a différentes
cultures.

C’est pourquoi il nous a paru intéressant d’articuler ces
deux concepts, ces deux vastes domaines de 1’expé-
rience humaine, pour tenter de favoriser le dialogue au
sein méme du corps médical et d’améliorer nos rapports
avec nos patients.



La “juste mesure” et la démesure

Ces notions s’inscrivent dans le cadre de la philosophie
rationnelle inaugurée par Platon au quatrieme siccle
avant 1’¢re chrétienne. Elles sont reliées a la notion de
Paidéia qui consistait alors en un modéle d’éducation
idéal, un art d’¢lever les enfants dans lequel est impliqué
I’enseignement des excellences, congu pour préparer les
jeunes enfants a devenir des citoyens libres, instruits,
civilisés et préts a exercer des fonctions dans la Cité et
ayant les aptitudes a le faire. Pour définir les excel-
lences ou arété (en grec), il convient de se référer a la
notion d’ame ou Psyche.

Définie par Platon, I’ame est un principe de connais-
sance et de mouvement. L’excellence de I’ame, c’est la
pensée. Par son ame, ’homme est donc un sujet actif
dans le processus de la connaissance. Le philosophe
détermine les fonctions de 1’ame en décomposant les
différents modes du connaitre et, a cette fin, il établit un
paralléle entre les trois étages du corps humain et les
trois états de I’ame :

- a la partie haute ou téte, correspond le “nous”,
siege de la noéesis, c’est a dire I’ame intellective
ou intellect ou encore, ame théorétique.

- a la partie moyenne ou thorax, correspond le
“thumos” ou siege du cceur, c'est a dire 1’ame
cordiale.

- ala partie basse ou abdomen, correspondent les
“épithumiai”, siege des désirs et des passions
c'est a dire ’dme désirante.



Pour compléter ce dispositif théorique en ce qui con-
cerne la tripartition de 1’ame, il convient de retenir qu’a
chaque état de I’ame est reli¢e une excellence :

- au “nous” est reliée la sagesse ou sophia

- au “thumos”, sont reliés le courage, I’amitié ou

philia nécessaires pour la justice et la politique.
- aux “épithumiai” est reliée la modération (ou
tempérance).

Platon définit I’arété comme « la disposition la meilleure,
une maniere d’étre par elle-méme louable, du vivant
mortel® ». L apprentissage visait donc a ne pas « se gaver
de plaisirs’ ». On comprend alors qu’une Paidéia réussie
consiste a « réaliser un accord harmonieux entre les trois
parties de I’ame ou entre les trois excellences correspon-
dantes (...) comme un accord musical entre les parties
haute, moyenne et basse® » et consistait a développer
chez I’enfant les facultés corporelles, intellectuelles et
artistiques selon un ordonnancement harmonieux, « cos-
métique » de telle sorte qu’il n’y ait « ni manque ni
exces » tant dans I’instruction théorique, la gymnastique
et la musique. L’idéal a atteindre consiste donc en un
dosage des trois facultés selon la « juste mesure » ou
metrion, car explique Platon, « s’ils sont bien éduqués et
qu’ils deviennent des hommes mesurés,... ».
La rectitude ou « droite régle » est considérée par le
philosophe comme la premiére marche vers la juste
mesure. En considérant que, pour Platon, le « Bien » est
le vrai, tout ce qui reléve de la catégorie du non-vrai est
considéré comme un facteur de dysharmonie, de dére-
glement.

2 Platon, Définitions, La Pléiade, p. 1392.

® Platon, République TV, La Pléiade, p. 1012.

4 Platon, République TV, 443d, La Pléiade, p. 1014.
> Platon, République TV, 423c.
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Par opposition a la juste mesure, la démesure ou hubris,
est considérée comme un déréglement ou une maladie
de I’ame et, dans ces cas, I’exces ou le manque dans les
trois étages de I’ame et par rapport aux excellences sont
des facteurs de désordre dans ce qui constitue 1’ordre
harmonieux ou cosmétique du comportement dans la cité :

- dans le nous, il s’agit du manque de sagesse, de
réflexion, de rectitude, le faux.

- dans le thumos, le manque de courage, d’amitié,
la rigueur et la colére excessives, la haine, la
lacheté, la jalousie, le mensonge sont impliqués
dans I’injustice et les désordres dans la Cité ou
Polis. L’injustice est considérée comme une mala-
die de I’ame puisqu’elle conduit aux désordres
politiques.

- dans les épithumiai, I’exces des désirs et des pas-
sions et méme 1’asservissement a ces derniers
conduisent également aux désordres des compor-
tements et donc dans la vie de la Cité.

Platon insiste sur le déréglement induit par la démesure
dans les activités éducatives lorsqu’on se laisse porter
vers les exces, les extrémes : « N’as-tu pas remarqué a
quelle disposition parviennent ceux qui passent leur vie
a pratiquer la gymnastique sans toucher a la musique... ?
ou alors la disposition d’esprit de ceux qui font I’in-
verse ?° ». Ici, Platon fait explicitement référence a la
musique, en particulier, parce qu’il considére qu’elle est
un art a part entiere qui nécessite de développer les
notions de mesure mathématique et d’harmonie chez les
enfants au cours de leur éducation.

Si I’on considére ce qui est dit 1a, et qu’on le projette
dans les pratiques sportives de notre époque, vouées a

® Platon, République 111, 411a.
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la spécialisation a outrance de la pratique sportive avec
toutes les dérives liées a la recherche des résultats quel
que soit le « prix » a payer, flt-il sa propre santé¢ ou méme
sa vie, il y a lieu de considérer alors qu’on est trés loin
de I’idéal de la Paidéia, évidemment, mais aussi qu’on
a sacrifi¢ sa propre liberté¢ a la démesure. L’individu
alors n’est plus responsable de ses choix et il convient
alors de se demander si la vie dans la démesure, faite
aux sportifs de haut niveau, est une “existence désirable
pour I’homme”.

La philosophie n’omet pas de conclure que la respon-
sabilité est un choix de chaque homme a qui il revient
« de bien faire son choix, de choisir avec intelligence une
existence désirable pour un homme (...) savoir toujours
choisir I’existence qui, entre de tels extrémes, tient le
juste milieu (...) ne pas faire son choix 4 la galopade’ »
et ne pas s’en prendre aux autres des conséquences de
son choix.

7 Platon, République X, 619c.

-12 -



Approche philosophique du corps

Qu’elle soit descriptive, anatomique, intellectuelle ou
psychologique, 1’existence du corps est I’expérience
primordiale de tout individu bien que certaines concep-
tions philosophiques ou religieuses, a un moment histo-
rique donné, aient fait des « tentatives pour s’en séparer »,
en rechercher la maitrise, en calculer les aléas et les
disparités, le rendre responsable de tous les mauvais
penchants au point de concevoir certaines doctrines qui
le tiennent, soi-disant, loin de soi afin qu’il ne souille
pas son ame intellectuelle ou sa pensée.

Platon : le corps du Phédon : le moment puritain :

Dans le dialogue platonicien le Phédon, appelé égale-
ment moment puritain, on voit Socrate, condamné a
mort par la Boulé®, dans la prison, avant d’avaler la cigug,
mener une réflexion sur 1’analogie entre 1’acte de philo-
sopher et la « déliaison de I’ame et du corps ». Selon
lui, le philosophe devrait rechercher cette « déliaison ».

En quoi la « déliaison » est-elle un acte philosophique ?
Il convient de se souvenir de la tripartition de 1’ame
correspondant aux différents étages du corps. Ainsi, le
corps congu comme ¢étant le siege des passions, des
désirs et des affects, peut représenter un obstacle pour
I’ame assimilée a la pensée rationnelle, afin de se livrer
a DPactivité intellectuelle qui la caractérise en propre.
Dans ce cas, le corps est donc congu comme le « tombeau
de I’ame » car il la distrait de la seule tache noble qui
consiste a s’¢élever jusqu’a la spheére noétique (noésis

8 Boulé : parlement de la cité athénienne, réservé aux seuls citoyens libres
d’Athénes.

-13 -



ou activité théorétique). L’ame congue comme pensée
rationnelle doit poursuivre sa progression vers 1’activité
intellectuelle, sans se laisser guider par ses penchants
corporels.

C’est cette idée que reprendra Montaigne au XVI°
siecle en déclarant « que philosopher, c’est apprendre
a mourir’ », autrement dit a opérer la déliaison entre le
corps sensible et la pensée rationnelle.

L’éducation du corps et de la pensée orientée vers
I’excellence :

Mais ce moment puritain ne constitue pas toute la
pensée de Platon concernant le corps. Dans d’autres
dialogues importants, notamment dans Républigue ou
les Lois, il mettra 1’accent sur la recherche du « beau et
du bon » (kalos et agathos) dans la paidéia ou édu-
cation guidée par la recherche des arété ou excellences
dans le développement du corps et des qualités morales
et intellectuelles. Certes la dualité de 1’ame et du corps
est affirmée mais le corps n’est plus le « tombeau » de
I’ame.

Aristote reprendra les idées de son maitre sur le déve-
loppement harmonieux dans 1’éducation des enfants
mais il se démarquera du caractére « puritain » de la
conception platonicienne du Phédon en introduisant une
nouvelle notion de I’ame en tant que « principe de la
vie ». L’approche aristotélicienne confirme la dualité de
I’ame et du corps mais elle en différe dans la mesure ou
I’ame, « anima », est le principe qui « anime » le corps
et lui donne vie. Elle se situe a un niveau plus pragma-

o Montaigne, Les essais, livre I, chap. 19.
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tique car elle découle, chez le philosophe, de 1’observation
du vivant :
« Mais I’ame est, pour le corps vivant, cause et
principe. (...) Or I’étre, pour les vivants, c’est la
vie. Et ce qui en est responsable, leur principe,
c’est I’ame. De plus, ’expression de ce qui est
potentiellement, c’est la réalisation'® ».
La conception aristotélicienne se retrouve dans un grand
nombre d’ceuvres du philosophe, les métaphysiques et
les politiques.
« Le vivant est d’abord composé d’une ame et
d’un corps, celle-1a étant par nature la partie qui
commande, celui-ci celle qui est commandée'' ».
Les désirs et les passions ne sont plus chargés négati-
vement car ils peuvent contribuer a la recherche des
aréte (excellences). Le corps est mortel, il est soumis au
principe de « génération et corruption » mais il n’est
plus considéré comme le « tombeau de 1’ame », il est
anim¢é par I’ame. L’ame définit la « caractéristique du
vivant ». Ce qui est sous-jacent a la pensée d’Aristote,
c’est la notion de mouvement, d’élan, de dynamique
(dunameis). Le corps ne peut exister sans I’ame :
« Mais on sait que I’dme se définit couramment
par deux traits distinctifs principaux : le mouvement
qui est déplacement, et la pensée, le discernement
et la sensation'? ».
On est loin ici de la conception du Phédon, de 1’effort
que devait fournir le philosophe pour « bien penser »,

' Aristote, De anima (de [’dme), traduction Richard Bodéiis, GF-Flammarion 711,
1993, 414a, p. 153. La notion de « réalisation » ou d’accomplissement qui traduit le
terme d’entéléchie est une notion déterminante chez Aristote.

' Aristote, Les politiques, traduction Pierre Pellegrin, GF-Flammarion 490, 1254a,
L, 5, p. 100.

12 Aristote, De [ 'dme, ibid, 427a, p.- 213
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d’accomplir la « déliaison de 1’dme et du corps » ;
autrement dit, qu’aucun affect ou désir ou passion ne
viennent parasiter 1’¢lévation vers 1’idée platonicienne.
Aristote donne toujours des exemples pour mieux expli-
citer sa conception ; son raisonnement s’impose car il
est fondé sur I’observation :
« Un cadavre a aussi la méme forme extérieure et
néanmoins, ce n’est pas un homme (...). De méme
il n’est pas une partie du cadavre qui conserve
encore le caractére d’une partie véritable du
corps, par exemple 1’eil ou la main. Soutenir le
contraire est donc par trop simpliste et ressemble
au propos d’un menuisier qui parlerait d’'une main
de bois. (...) On voit que si cette caractéristique
est ’dme ou une partie de I’ame, ou quelque
chose qui ne peut exister sans 1’ame, car c’est un
fait que I’ame disparue, I’étre vivant n’existe plus
et qu’aucune de ses parties ne demeure plus la
méme, sauf quant a la configuration extérieure
comme dans la légende —les étres changés en
pierre — et donc il en est ainsi, il appartiendra au
naturaliste de parler de I’ame et d’en avoir la con-
naissance, sinon de I’ame toute entiére, du moins
de cette partie de I’ame qui fait que 1’étre vivant
est ce qu’il est ; il devra savoir ce qu’est I’dme ou
cette partic de I’ame et connaitre les accidents'
qui modifient sa substance particuliére'* ».
Chez Aristote, le corps humain doit se comprendre en
fonction d’un principe spécifique, « I’ame végétative »,
puissance interne de développement d’une partie de
I’ame produisant la croissance et la reproduction.

1 Chez Aristote, 1’accident ne fait pas partie de I’essence des choses.
' Aristote, Métaphysique Delta.
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Avec les premiers stoiciens, on voit s’établir I’union de
I’ame et du corps. Le stoicisme est congu comme 1’art
de bien conduire sa vie, en opérant des choix rationnels
et réfléchis afin d’aboutir a une ataraxie ou tranquillité
de I’ame.

Au seiziéme siécle, Montaigne'> considére que 1’ame
est intimement liée au corps et il prétend en avoir fait
I’expérience en s’évanouissant : « J’ai senti escouler la
vie peu a peu, le sentiment du corps se mélant a celui de
I’ame ». 1l faudrait que «le corps soit en mesure de
suivre les mouvements de I’ame ». Avec la vieillesse
apparait, chez Montaigne, la notion de « fragilité » li¢e
a un corps défaillant avec lequel I’individu entretient
une relation plus étroite tandis que ’esprit dépend de
plus en plus des états du corps. Avec la vieillesse, les
moments de santé s’apprécient a I’aune de la jouissance
de ces moments. Le corps vieux se fait plus présent,
plus pressant :
« L’expérience m’a encore appris ceci, que nous
nous perdons d’impatience. Les maux ont leur vie
et leurs bornes, leur maladie et leur santé ». (...)
Le corps a une grande part a notre étre, il y tient
grand rang [...] Ceux qui veulent dépendre nos
deux piéces principales et les séquestrer I’'une de
I’autre, ils ont tort'®».
La vieillesse est un remede contre 1’hypertrophie de
I’esprit, hypertrophie qui peut mener, selon Montaigne,
a un véritable ressentiment contre le corps, voire méme
a la folie paranoiaque. Au vieillard et a lui seul, il est
donné de vivre un rapport équilibré au corps

!> Michel de Montaigne (1533-1592), auteur des Essais.
16 Montaigne, Essais 111, 13, « De 1’expérience ».
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« Il faut ordonner a 1’ame, non de se tirer a
quartier, de s’entretenir a part, de mépriser et
d’abandonner le corps (aussi ne le saurait-elle
faire que par quelque singerie contrefaite) mais de
se rallier a lui, de I’embrasser, le chérir, le contro-
ler, le conseiller et ramener quand il se fourvoie,
1’épouser en somme et lui servir de mari'” ».

La vieillesse est ainsi I’age ou nous vivons 1’intégralité

de notre condition d’homme et non seulement une

partie tronquée de cette condition.

Descartes'® confirme la dualité de 1’ame et du corps
puisqu’il congoit que I’individu est fait de 1’union de
I’ame et du corps, mais il fait évoluer cette théorie en
introduisant une « conception mécaniciste du corps ».
C’est encore lui qui a affirmé I’existence de 1’ego,
«Je » est un individu. Le dix-septieéme siecle est aussi
le siecle de Galilée qui a affirmé que la « nature s’écrit
en carac-téres mathématiques » et celui de Descartes
qui a mis au point les différentes étapes de la méthode
scientifique. Avec la théorie des « animaux-machines »,
le corps humain vivant est une machine et doit se
comprendre d’aprés un modele mécanique ; il est congu
comme un complexe mécanique, un « corps-machine ».
La machine humaine est construite par Dieu'’. Les
animaux sont des automates agencés par Dieu et sont
dépourvus de pensée et de langage car « le parler est le
propre de ’homme ».

Dans la Méditation 6°, il est toujours question de
I’union de I’ame et du corps mais la pensée est radica-

'7 Montaigne, ibid.

'8 Descartes (1496-1650). Auteur, entre autres, du Discours de la méthode, des
Meéditations et du Traité de I’homme.

" Discours de la méthode, 5° partie.
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lement distincte du corps, bien qu’elle soit en méme

temps, unie a lui :
« La nature m’enseigne aussi par ces sentiments
de douleur, de faim, de soif, que je ne suis pas
seulement logé dans mon corps ainsi qu’un pilote
dans son navire ; mais, outre cela, que je lui suis
conjoint tres étroitement, et tellement confondu et
mélé que je compose comme un seul tout avec
lui »

Dans le Traité de [’homme, 1l explicite sa pensée et ’on

voit s’y exprimer le déterminisme cartésien concernant

le corps construit par un « Dieu-horloger » :
« Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une
statue ou une machine de terre que Dieu forme
tout expres, pour la rendre la plus semblable a
nous qu’il est possible ; en sorte que, non seule-
ment il lui donne au-dehors la couleur et la figure
de tous nos membres, mais aussi qu’il met au-
dedans, toutes les pi¢ces qui sont requises pour
faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire
et enfin qu’elle imite toutes celles de nos fonc-
tions qui peuvent étre imaginées procéder de la
maticre, et ne dépendre que de la disposition des
organes ».

La conception mécaniciste du corps sera reconduite,

avec quelques variantes, par les philosophes jusqu’au

19° siécle avant que ne s’exprime la primauté du corps

existant en tant qu’étre-au-monde.

Avec les existentialistes et la phénoménologie®, il

importe de redécouvrir I’existence de I’homme et

d’effacer la ligne de partage entre le corps et I’esprit.

» La phénoménologie est une méthode philosophique qui fonde la science sur la
description du vécu.
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« Exister » c’est « étre au monde » de sorte que «le
rapport entre le sujet et 1’objet n’est plus ce rapport de
connaissance dont parlait I’idéalisme?’ classique...
mais un rapport d’étre selon lequel, paradoxalement le
sujet est son corps, son monde et sa situation, et en
quelque sorte, s 'échange™ ». L’homme est redevenu un
« corps animé » qui vit et comprend mieux la vie en
s’assumant en tant qu’étre fini donc mortel.

Ici, a I’évidence, on est aux antipodes du sujet religieux
monothéiste qui croit en un monde futur et donc que la
vie terrestre ne se résout pas définitivement dans la
mort.

2! L’idéalisme classique est le courant philosophique qui, de Platon a Kant, affirme
la « primauté de la pensée et du sujet connaissant ». Kant affirme au 18° siécle que
toute représentation (le fait de voir ou de sentir) est accompagnée d’un «je » qui
pense.

2 Cf Jacqueline Russ, Les chemins de la pensée. Philosophie, Armand Colin,
p. 500, qui cite Maurice Merleau-Ponty, in Sens et non-sens, p. 143, (Nagel).
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Le cceur politique : le courage, la cordialité,
I’amitié et la justice dans la Cité

Si les cultures traditionnelles ont fait du coeeur le siege
symbolique de [’intelligence, de la connaissance et de
Uintuition intellectuelle, le monde occidental en a fait,
depuis le Moyen-age, le siege symbolique des affects,
des émotions et des sentiments tandis que la philo-
sophie grecque antique rattachait le ceeur au courage
politique.

De maniere générale, le coeur est considéré comme le
centre vital de 1’étre humain (circulation sanguine). Il
semble, cependant, que la notion de ceeur comme centre
recouvre dans I’histoire de la pensée humaine des concep-
tions différentes. Si les cultures traditionnelles (mono-
théismes) en ont fait le sieége symbolique de I’intelligence,
de la connaissance et de I’intuition intellectuelle”, depuis
le Moyen-age, le monde occidental en a fait le siege
symbolique des affects, des émotions et des sentiments
tandis que la philosophie grecque antique se référait aux
termes « ceceur, cordial, courage » qui appartiennent a la
méme racine verbale et au méme registre sémantique et
rattachait le coeur a la notion de tripartition de I’ame
élaborée par Platon®*.

 Pascal n’affirmait-il pas que les « grandes pensées viennent du cceur ».

* La tripartition de 1’ame décrite par Platon établit un paralléle entre les trois étages
du corps humain et les trois états de I’ame : 1- a la partie haute ou téte correspond le
nous ou ame noétique, c'est-a-dire I’ame intellective ou théorétique. 2- a la partie
moyenne ou thorax correspond le thumos ou siége du cceur, c'est-a-dire 1’ame
cordiale. 3- a la partie basse ou abdomen correspondent les épithumiai, siége des
désirs et des passions c'est a dire I’ame désirante. A chaque état de I’ame est relié
une excellence ou arété : au nous est reliée la sagesse ou sophia. Au thumos sont
reliés le courage, I’amitié ou philia nécessaires pour accomplir la justice et la
politique. Aux epithumiai est reliée la modération (ou tempérance). Ce schéma sera
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Retour donc sur la conception platonicienne de la tri-
partition de I’ame dans laquelle la partie moyenne du
corps ou thorax, correspond au thumos ou siege du
ceeur, c'est-a-dire I’ame cordiale ; c’est a ce niveau que
s’expriment le courage, la cordialité et I’amitié ou philia,
excellences (arété) nécessaires pour assurer la pratique
de la justice dans la cité et renforcer la cohésion sociale
indispensables a 1’action politique. Ces taches incom-
bent au législateur ou homme politique qui a le devoir
de bien conduire la meilleure politique possible pour la
cité juste, idéale, concue par Platon dans plusieurs dialo-
gues socratiques® dans lesquels il affirme que la justice
est une des quatre vertus cardinales qui devraient régir
la cité.

Ainsi, Socrate définit la justice”® comme un bien en soi
et écarte toute idée de récompenser un comportement
juste. Dans le dialogue qu’il engage avec un sophiste, il
ne se contente pas de prouver la supériorité de la justice
sur I’injustice mais montre que ’injustice est un mal pour
elle-méme. La justice est difficile et pénible, pense-t-il,
tandis que I’injustice est plus facile, il suffirait de lui
faire porter le « masque de la justice ». La theése sophis-
tique montre, au contraire, que les gens ne sont justes
que parce qu’ils ont peur des sanctions et, en quelque
sorte, se rapproche de 1’adage talmudique : « ne fais pas
a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit... »,
reprise également par les théories du contrat élaborées
par Hobbes et Rousseau. Le sophiste expose un mythe?’

reconduit par Aristote mais il affinera I’ame intellective et donnera a la notion
d’ame le sens d’anima, c'est-a-dire ce qui « anime » le corps et lui donne vie.
 République, Protagoras et le Politique.

2 In République 11,

71l s’agit du mythe, « I’anneau de Gygés » qui avait le pouvoir de rendre invisible
celui qui le portait.
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qui repose la question : serions-nous encore justes si
nous étions invisibles ? Que ferions-nous si nous
pouvions commettre toutes sortes d’injustices lorsque
I’impunité était garantie par 1’invisibilité¢ ? Dans le meil-
leur des cas, si un individu ne commet pas d’injustice
alors qu’il est en situation d’impunité, alors cet homme-
la serait juste et digne d’¢éloges. Cependant, reste posée
la question de la pérennité de I’injustice avec ses
épiphénomenes : la violence, la corruption, I’arbitraire
et I’insolence de la fortune de I’ injuste™.

Pour fonder sa thése qui consiste a montrer I’impor-
tance de la justice dans la cité, Socrate rappelle les
mythes de formation de 1’état et expose ce que devrait
étre la justice dans 1’état et la justice dans I’individu®.
II est important de préciser que 1’ame et la cité (société)
ont, dans ce contexte, des fonctions identiques. Socrate
rappelle le principe d’une cité juste : la division du
travail y est instituée, chacun y apportant ses talents et
capacités qui seront estimées comme des valeurs égales
au sein de la cité. La cohésion sociale caractérise une
cité juste, bien proportionnée, sans exces, stable. Une
cit¢ malade, au contraire, est injuste, corrompue,
décadente, instable et pléthorique™. Pour gouverner de
manicére compétente et juste la cité idéale, Platon-
Socrate explique que cette fonction devrait étre confiée
au philosophe-roi°' car il a recu la préparation adéquate

28 Cf Platon, République, 362c — 368a.

¥ Cf Platon, République, 368b-c.

%% Platon, République 11, 369¢ — 372c.

*! Platon, République 11, 372d -377d. Voir également in République VIII, le
philosophe-roi dans la cité idéale.
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au cours de son éducation-paideia®® pour accomplir
cette tache, la plus noble d’entre toutes.

Dans un autre dialogue, Socrate argumente avec un
sophiste sérieux, Protagoras, et y expose le mythe pro-
méthéen de la fondation de la cité antique. Dans 1’état
de nature, rappelle-t-il, les hommes se regroupaient
pour former une société mais ils devaient affronter le
probléme principal car I’injustice est premiere :

« C’est alors que Zeus, craignant pour la disparition
totale de notre espéce, envoie Hermés porter aux
hommes le sentiment de I’honneur et celui du droit afin
que ces sentiments fussent la parure des cités et le lien par
lequel s’unissent les amitiés (phylia). Sur ce, Hermes
demande a Zeus de quelle maniére enfin il donnera aux
hommes ce sentiment du droit (diké) et de I’honneur™ ».

Ainsi, la question de la cohésion sociale est posée au
fondement de la cité. Les sentiments de 1’honneur et du
droit représentent le lien par lequel s’unissent les
amitiés. Or, dans la philosophie antique, 1’amitié ne
revét pas le méme sens que celle dont parle Montaigne.
Il y a une liaison constante entre « amiti¢, honneur et
droit » avec une idée de sentiments de respect et de
pitié. Autrement dit, chacun assumera les obligations,
les devoirs d’un autre, qu’il s’agisse de parents, amis,
alliés, domestiques ou de concitoyens. Ces liens s’en-
tendent dans le cadre de relations d’hospitalité et de
justice et nécessitent un art politique qui implique 1’art
de la guerre et I’art de la justice. Aussi précise-t-il plus
loin :

211 s’agit de I’éducation antique ou paideia qui, progressivement instruit les
enfants depuis leur jeune dge et favorise le développement harmonieux du corps et
de I’ame.

3 Protagoras, 322c, p. 90, in Platon, La Pléiade
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«Car il y a, je pense, avantage pour nous, que soient
réciproques la justice et la moralité : ¢’est pourquoi
chacun, de bon cceur, dit et enseigne a chacun ce qui est
juste et conforme & I’usage™ ».

Il convient donc de montrer ce qui doit étre et c’est la
que la notion de justice, de droit, consiste a montrer, par
une parole qui a de I’autorité et qui suppose un savoir et
une compétence, quelque chose qui doit étre et non ce
qui est. Autrement dit, il s’agit du devoir. La cité donc
est présentée comme le lieu d’un lien d’amitié et qui
intéresse le domaine éthique.

Dans un autre dialogue™, Platon élabore le portrait de
I’homme politique a partir de la métaphore du tissage. Il
est celui qui sait passer les fils dans la trame afin
d’obtenir un tissu social solide et sain. En d’autres
termes, il sait distinguer, discerner le vrai du faux et du
vraisemblable afin de conduire la cit¢ de maniére qui
soit réellement juste et éviter 1’écueil d’une société
injuste qui avancerait avec le masque du juste.

Eléve de Platon, Aristote®® considére que la justice se
situe a deux niveaux : elle concerne I’individu et la cité
mais le bien commun est supérieur au bien individuel. Il
se réfere également a la théorie de la tripartition de
I’ame et aux excellences correspondantes et précise
qu’il y a « deux parties dans 1’ame, 1’une irrationnelle et
I’autre qui posséde la raison et que les dispositions dans

3* Protagoras, 327b, p. 97, ibid.

% Platon, Le Politique.

* Cf Aristote est ’auteur de traités sur I’éthique et les constitutions politiques :
Ethique a Nicomaque et Ethique a (Edéme, traductions frangaises Edition Vrin. ;
Les Politiques, GF Flammarion 490, 1993.
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ces deux parties sont aussi au nombre de deux, I’une
étant le désir, I’autre intellect®” ».

Comme Platon, il considére que 1’éducation des jeunes
gens est le probléme principal du législateur. Il estime
que trois facteurs déterminent ’homme : la nature,
I’habitude et la raison mais qu’il reste a considérer s’il
faut commencer cette éducation « d’abord par la raison
ou par les habitudes® ». Le corps et I’ame étant deux
choses différentes, il est « nécessaire de prendre soin du
corps avant de prendre soin de 1’ame et ensuite, de
prendre soin du désir mais le soin qu’on prend du désir
doit étre en vue de l’intellect et celui du corps en vue
de 1’ame® ». Mais il convient de développer « le vrai
courage et la gymnastique®® ».

Aristote ne considere pas la constitution de la commu-
nauté politique comme « un groupement en vue de vivre
ensemble ». Une telle communauté n’existe qu’« en vue
des belles actions ». Or, dans la Cité, le comportement
n’est pas uniforme et Aristote congoit que 1’équité soit
requise envers « ceux qui contribuent pour la part la
plus grande a une telle communauté*' » ; il est normal
qu’ils « regoivent plus de la Cité que ceux qui, leur étant
égaux ou supérieurs par la liberté ou par la naissance,
leurs sont inférieurs du point de vue de [’excellence
politique™ ... ».

Qu’est-ce que 1’excellence politique selon Aristote ?
C’est la justice, répond-il. La justice est une institution

*7 Aristote, Politiques, VII, chap. 15, [9], GF Flammarion 1993.
%% Aristote, Politiques, VII, chap. 15, [7].

% Aristote, Politiques, VI, chap. 15, [10].

0 Aristote, Politiques, VIII, 1337a.

! Aristote, Politiques, 111, 9, 1281a [1-10].

2 Aristote, Politiques, 111, 9, 1281a.
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d’une communauté politique, colonne vertébrale de la
Cité :

« l’excellence (arete) de justice est politique car la
justice introduit un ordre dans la communauté politique
et la justice démarque le juste de I’injuste™ ».

Tant dans I’Ethique a Nicomaque que dans les Politiques,
Aristote définit le concept de justice comme le bien**
qui, d’ailleurs, constitue la finalité de toute praxis (action)
car «la fin de la Politique sera le bien proprement
humain®® ». Il n’est pas question ici, d’un bien qui pro-
viendrait des dieux de 1’Olympe. Le philosophe traite
de ce qui est intelligible et peut étre appréhendé par
I’expérience humaine. Le meilleur comportement est le
comportement juste qui n’a de sens qu’envers les autres ;
il est la poursuite du bien pour les autres, pour la cité et
ses habitants. C’est la raison pour laquelle il recollecte
toutes ces notions dans cette citation extraite de I’Ethi-
que a Nicomaque :

« Dans la justice est en somme toute arete (excellence),
elle est un bien autre™® ».

Il précise davantage la notion de « bien politique » et
donne une autre définition du juste :

« Le juste est le bien politique, a savoir [’avantage
commun”*’ ».

L’¢équivalence est posée entre le juste et une certaine
forme de bien, lequel consiste dans I’avantage commun.
Le bien ne peut pas €tre réservé a un seul individu, il

* Aristote, Politiques, 111, 1253a [37-38].

* Le bien ou souverain bien traduit le terme grec fo ariston mais le terme meilleur
serait plus adéquat.

* Aristote, Ethique a Nicomaque, 1, 1, 1084b [6-7], p. 35.

4 Aristote, Ethique a Nicomaque, 11, 3.

7 Aristote, Politiques, 111, 12, 1282b [17].
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n’a de sens que s’il concerne la communauté politique.
L’avantage commun est donné ici comme la fin ou la
visée de I’activité politique et ce bien politique est évi-
demment supérieur au bien individuel. Le juste ou bien
politique consiste a donner aux meilleurs les meilleurs
instruments ou les plus grands pouvoirs d’agir : telle
serait la meilleure maniére d’assurer 1’avantage commun.
Le juste serait alors la meilleure forme de répartition
proportionnelle au mérite et telle serait la meilleure
maniére de viser I’avantage commun™®.

La justice, excellence et bien politique en vue d’assurer
I’avantage commun sera recherchée par le meilleur
législateur possible. Parmi les qualités qu’il convient de
retrouver chez « ceux qui sont destinés a exercer les
magistratures les plus importantes : d’abord de la
sympathie pour la constitution en place, ensuite une
capacité éminente dans le domaine de leur magistrature,
en troisieme lieu /’excellence et la justice qui sont dans
chaque constitution, appropriées a cette constitution® »
ainsi que la « modération et le courage (...) qui se
conservent par la juste mesure” ».

L’argument du philosophe précise que les excellences
(aréte) sont différentes « dans une vie de labeur et dans
la vie de loisir » ; cependant, la modération et la justice
sont requises dans les deux cas et, surtout en temps de
paix. La raison en est que la démesure (hubris) guette
plus en temps de paix et dans une vie de loisir :

« Car la guerre contraint les gens a étre justes et a vivre
dans la modération alors que la jouissance d’un sort

8 Cf Aristote, Politiques 111, 9, p. 237 et suivantes. GF Flammarion.
¥ Aristote, Politiques, V, 9 [1].
%0 Aristote, Ethique a Nicomagque, 11, 2 [24-25], Vrin, p. 93.
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heureux et la vie de loisir en temps de paix les poussent
plutdt a la démesure. Il faut donc beaucoup de justice et
de modération a ceux qui paraissent réussir le mieux et
jouir de tout ce qui rend bienheureux... Car ce sont ces
gens-1a qui ont le plus besoin de philosophie, de modé-
ration et de justice dans la mesure ou ils menent, plus
que d’autres, une vie de loisir dans 1’abondance de tels
biens’' ».

On l’aura constaté, Aristote insiste davantage sur la
praxis, ’action politique éthique que Platon qui expose
une théorie politique. Si tous les deux insistent sur le
courage et le discernement indispensables a 1’homme
politique pour exercer la fonction de manicre juste,
Aristote considére qu’il est nécessaire que 1’homme
politique sache délibérer avec rectitude afin de prendre
les meilleures décisions possibles en vue de 1’accom-
plissement de 1’action politique juste.

5! Aristote, Politiques, VII, chap. 15, 1334 a-b.
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L’amour courtois : le coeur en émoi
pour des amours impossibles

L’amour courtois ne se réduit pas au seul sentiment
mais il y entre une grande part de maitrise de soi, de
rationalité et d’élan mystique.

L’amour courtois se définit comme un amour-passion
entre un chevalier et une dame de la Cour au Moyen-
age, dont « la régle s’oppose a ce qu’une telle passion
“tourne a réalité”, c'est-a-dire aboutisse a 1’“entiére
possession de sa dame™* ». C’est surtout dans les cours
seigneuriales du Languedoc que des poétes-troubadours
chantaient I’amour courtois. Ils se déplagaient d’un
chateau a un autre ou ils présentaient leur art poétique
et musical aux seigneurs — et surtout a leur dame — qui
assuraient, en échange, leur protection. Leur poésie
« exaltait I’amour malheureux. (...) ’amour hors du
mariage... Voila pourquoi I’ Amour suppose la chasteté...
le secret, la patience et la mesure, la retenue>... ».
L’amant considére la Dame aimée comme son suzerain,
son maitre, il est son vassal. Dans les poémes, il est
manifeste qu’en méme temps qu’il lui rend hommage et
se met a son service, il I’idéalise : cet acte de soumis-
sion ¢léve une barri¢re infranchissable entre I’amant et
la personne aimée. Cet amour se caractérise par le fait
qu’il est « réciproque [mais] malheureux. (...) Chacun
n’aime I’autre qu’a partir de soi, non de I’autre®* ». Cet
amour-passion malheureux exige une ascése qui présente

52Cf Denis de Rougement, L’amour et I'Occident, p.36, Plon 10/18, derniére
édition 2006.

%3 De Rougement, ibid, p. 78-79.

> De Rougement, ibid, p. 53-55.
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des similitudes avec ’amour du divin des mystiques et
c’est a travers la souffrance qu’ils parviennent a la con-
naissance de I’étre aimé. Il convient de s’attarder un
moment sur le caracteére inaccessible de la dame aimée
et donc de la séparation/recherche qui semblent étre le
dénominateur commun a toutes les expressions de I’amour
courtois ; il y a la quelque chose qui s’apparente au
phénomene mystique de la quéte du divin dans lequel
celui qui recherche Dieu reste constamment séparé de
lui et n’entre jamais en contact ni en fusion avec lui car
il est radicalement autre. La recherche constante de la
dame a un caracteére mystique qui semble étre une trans-
position de I’amour mystique du divin.

Par ailleurs, I’amour courtois se révele également comme
une véritable éthique amoureuse et traduit un idéal a la
fois esthétique, social et moral. En effet, I’inaccessibilité
de la dame, belle et vertueuse, crée chez son adorateur,
un désir ardent de dépasser ses propres limites ; il
n’aspire qu’a faire de bonnes actions pour mériter le
moindre intérét de sa part. C’est une passion sublimée
pour une dame devenue objet de culte. On voit donc
que I’amour courtois ne se réduit pas au seul sentiment
mais qu’il y entre une grande part de maitrise de soi, de
rationalité et d’¢élan mystique. Cette mystique amoureuse
s’apparente par bien des aspects a celle qui est exprimée
dans la mystique religieuse, 1’objet de ’amour étant
différent mais d’autant plus aimé qu’il est inaccessible
et que les deux protagonistes restent séparés alors que
la tension amoureuse les pousse constamment a la
recherche de I’étre aimé.

La poésie lyrique occitane du Moyen-age chante 1’amour
impossible pour une dame de la Cour seigneuriale, dont
le portrait montre toutes les qualités aisément repé-
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rables dans quelques vers traduits de 1’occitan en
francais : « Dame courtoise et cultivée, aimable envers
toutes gens, au fait de toutes les convenances, en actes,
paroles et pensées, votre courtoisie et votre beauté, vos
doux propos, votre agréable compagnie, votre culture,
votre mérite, votre corps gracieux, la fraicheur de votre
teint, votre beau sourire,... et toutes vos autres qualités,
belles actions et aimables paroles me font réver nuit et
jour. (...) Dame, le premier jour ou je vous vis, I’amour
de vous me pénétra si profondément dans le cceur que
vous m’avez mis dans un feu qui, une fois allumé, ne
ralentit jamais... Quand je crois penser a autre chose, je
recois de vous un message courtois : ¢’est mon ceeur,
la-bas votre hote, qui vient 8 moi comme messager pour
me dire™... ».

Les pensées du pocte sont tournées vers la dame et
I’espoir suffit a Iui redonner du baume au cceur, ’en-
chante au point que méme la nature se métamorphose
autour de lui : « J’ai le cceur si plein de joie que tout me
parait changer de nature : le gel me semble fleur blan-
che, vermeille et claire. Avec le vent et la pluie croit
mon bonheur ; c’est pourquoi mon chant s’¢élance et
s’éleve et que mon mérite grandit. Car j’ai au cceur tant
d’amour, de joie et de douceur, que 1’hiver me semble
fleur et la neige verdure. (...) Bien fou celui qui s’em-
porte et ne garde point la mesure ! Moi, j’ai pris soin de
m’observer depuis que j’ai recherché 1’amour de la plus
belle dont j’attends si grand honneur... Elle m’exclut de
son amiti¢ ; mais j’ai confiance en elle ; car j’ai au
moins conquis sa belle apparence ; et j’en ressens tant
de bonheur... Mon cceur est plein d’amour et mon

% Poéme du troubadour Arnaud de Mareuil, in Pierre Bec, Petite anthologie de la
lyrique occitane du Moyen-dge, Edouard Albanel édit, p. 67.
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esprit court la-bas [vers elle], tandis que moi je suis ici,
ailleurs, loin d’elle en France. (...) Je ’aime d’un
amour si parfait que j’en pleure bien des fois, car plus
douce saveur ont pour moi les soupirs. Messager, cours,
va dire a la plus belle, la peine, la douleur et le martyre
que j’endure pour elle™.

Parfois, lorsque le seigneur qui le protége meurt, le
troubadour chante ses louanges et exprime la tristesse
dans ses vers : « Je veux, le cceur triste et dolent, pleurer
la mort de Blacas sur cette simple mélodie ; et j’ai bien
raison de le faire car j’ai perdu en lui un bon seigneur,
un bon ami et toutes les nobles qualités ont péri avec
lui’”... ».

Cette forme d’expression poétique de 1’amour courtois
s’est développée en Espagne, en Provence, en Italie, en
France et jusqu’en Angleterre. Son représentant le plus
illustre est Frangois Pétrarque qui lui a donné ses lettres
de noblesse. Il a donné son nom a ce courant littéraire :
le pétrarquisme.

Francois PétrarqueSS, le poéte amoureux de Laure

N¢ a Florence mais cotoyant la Cour pontificale a Avi-
gnon dans le Vaucluse ou il fera de nombreux séjours,
le pocte aura le sentiment d’étre en exil. Il a littéra-
lement le « coup de foudre » pour une dame appelée
Laure au point d’en étre €bloui en la voyant sous le
porche d’une église a Avignon, « une dame bien plus
belle que le soleil ! ». Comme elle était déja mariée, il
s’agit 1a, en principe, d’un amour non réciproque, donc

% Texte de K.Bartsch, in Petite anthologie de la lyrique occitane du Moyen-dge,
ibid, p. 118.

%7 Texte de C. de Lollis, in Petite anthologie de la lyrique occitane du Moyen-dge,
ibid, p. 160.

%8 Frangois Pétrarque (1304-1374).
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impossible. Elle représenta /e modele de la beauté et de
la vertu pour le po¢te amoureux. Son nom donna lieu a
toutes sortes de variations symboliques : laurier, zéphir
(’aura)... L’on retrouve dans les sonnets a Laure un
grand nombre de références néo-platoniciennes et a la
mythologie grecque ainsi que des allusions au dépas-
sement spirituel impliqué dans la démarche chrétienne.
L’origine angélique de la dame annonce la présentation
d’un personnage surnaturel ; c¢’est une puissance non
humaine qui a un caractére miraculeux : « Une angelette
nouvelle, sur ses ailes, accorte, est descendue du
ciel... » ; et ses yeux sont des « angéliques étincelles® ».
Le pocte confond Laure avec le dieu mythologique
Amour qui lui envoie ses fléches : « en cachette, Amour
reprit 1’arc® » ou encore, « Quand parmi les autres
dames, de temps en temps vient Amour, en son beau
Visage62. .. ». La démarche de la Dame, son attitude, ses
gestes et sa parole ont des effets différents sur les sens ;
les délices et atrocités ne s’excluent pas et ont un effet
sur le comportement moral.

L’Idée platonicienne du « Bien » est également évoquée
comme un idéal indépassable dans une sorte de
dialogue intérieur du poete avec son ame : « Et je dis :
“O mon ame, tu dois bien rendre grace, toi qui fus jugée
digne d’un tel honneur. D’Elle te vient cet amoureux
penser qui, tant que tu le suis, au plus haut Bien te méne
et te fait mépriser ce que I’homme désire”® ». En outre,
ce dialogue intérieur et silencieux de I’ame avec elle-

¥ H. Cochin, Pétrarque, ibid, p. 36.

® H. Cochin, Pétrarque, ibid, p. 39.

' Cf Henry Cochin, Frangois Pétrarque, p. 36, Société d’édition d’enseignement
supérieur, Paris 1961, (Les vers cités sont extraits de cet ouvrage).

2 H. Cochin, Pétrarque, ibid, p. 37.

% H. Cochin, Pétrarque, ibid, p. 37.
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méme, c’est ce que Platon a défini comme étant la
dianoia® ou pensée discursive qui est une activité de
I’ame intellective. Ainsi, on peut prendre la mesure de
la dimension abstraite ou de la connaissance théorique
impliquée dans I’amour courtois. Autre influence plato-
nicienne, le poete veut s’élever progressivement vers
I’Idée de Beau par un effet de transposition avec des
¢léments naturels : de la beauté des corps, on passe
vers la beauté des ames pour parvenir a la Beauté idéale
qui, par ailleurs, I’aveugle : « De ces quatre étincelles et
non pas d’elles seules, nait le grand feu dont je vis et
je brhle : et j’en suis comme un oiseau de nuit au
soleil 1° ». L’amant ne cesse d’interpréter les signes
émanant de la dame ; si sa paleur est grande et le geste
fugitif, il croit que les deux cceurs dialoguent ensemble
sans se parler : « Cette paleur si pure, par quoi le doux
sourire... se porta, en tant de majesté, vers mon cceur. ..
Et je connus alors, comment, en Paradis, on peut se voir
I’un Pautre... Elle baissait a terre le beau regard gentil
et, se taisant, disait (du moins il me sembla!) : “Qui
m’éloigne ainsi mon fidéle ami ?”°® ». Certains poémes
expriment également un fort sentiment de solitude et
exaltent la nature traduisant ainsi 1’influence du poéte
de la nature, Virgile. Sous la plume du poécte, Laure
devient une allégorie, un étre virtuel.

On retrouve un grand nombre de transpositions symbo-
liques de la biche qui représente la dame ou du laurier
qui la désigne. Parfois décrite comme une fleur, elle est
aussi la biche blanche de Diane : « Une biche blanche,
sur I’herbe verte m’est apparue, avec deux cornes d’or,

% Platon, Le sophiste, 263°.
% H. Cochin, Pétrarque, ibid, sonnet CLXV, p. 42.
 H. Cochin, Pétrarque, ibid, sonnet CXXIII, p. 48-49.
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entre deux riviéres, a I’ombre d’un laurier, au lever du
soleil, en la saison précoce. (...) Et le soleil était tourné
déja sur le midi, mes yeux las d’admirer, mais non
rassasiés... quand je tombai dans I’eau; — et elle
disparut®’ ». La derniére rencontre de Pétrarque et de
Laure lui laisse « de tristes présages », il a un mauvais
pressentiment : « Toujours j’écoute et je n’entends
nouvelle de ma douce, de ma bien-aimée ennemie, Je
ne sais plus qu’en penser ni qu’en dire : tant mon cceur
craint et I’espoir me tient en suspens (...) Peut-&tre
Dieu veut qu'une amie de vertu telle, soit ravie a la
terre pour en faire au ciel une étoile, méme un
soleil®®... ». Pendant dix-neuf ans, jusqu’a la mort de
Laure, emportée par la peste noire en 1348, Pétrarque
ne cessa d’idéaliser cette belle dame inaccessible.
Quand elle mourut, de nombreux poé¢mes décrivirent les
vertus de Laure, modéle de la grace et de I"honneur
féminin ainsi que la douleur éprouvée par le pocte et les
réapparitions de la dame aimée : « Madame est morte !
Elle a avec elle mon cceur. (...) Sa forme invisible est
au Paradis... Lors, elle deviendra plus sainte, et belle,
autant... tout autant que I’emporte 1’éternelle beauté sur
la beauté mortelle®... ».

A la Renaissance, I’amour courtois s’exprime a travers
un courant littéraire fortement influencé par Pétrarque
et qui s’est propagé dans I’Europe du Sud et en
Angleterre, le pétrarquisme.

Dans I’Espagne du début du seizieme siecle, sous le
régne de Charles Quint, le chevalier-pocte tolédan

" H. Cochin, Pétrarque, ibid, sonnet CXC, p. 55.
 H. Cochin, Pétrarque, ibid, sonnet CXLIV, p. 67-68.
% H. Cochin, Pétrarque, ibid, chanson CCLXVIIL, p. 76-77.
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Garcilaso de la Vega™, en est une des figures les
plus marquantes. Il fit de nombreux voyages en Italie
et y subit l’influence prépondérante de Dante et de
Pétrarque. Sa “Laure” se trouva dans la personne d’une
noble dame portugaise, Dona Isabel Freyre qui fit une
mésalliance en €pousant un personnage peu sympa-
thique. Elle inspira un grand amour au pocte, fut
I’inspiratrice de ses plus beaux vers et personnifia la
maitresse idéale, toujours inaccessible. Garcilaso fut
aussi le poete de ’amour qui évolue dans la nature. Par
sa perfection et sa sérénité, la nature est, par essence,
symbole d’ordre cosmique et d’équilibre idéal, elle est
bucolique et montre I’influence de Virgile sur le pocte.
Le décor naturel s’adapte a 1’état d’ame du pocte : le
soleil représente la nature idyllique tandis que la nuit
représente 1’effroi. La recherche du Beau et du Bien
reste une préoccupation constante, d’inspiration plato-
nicienne et I’amour est inséparable de 1’idée du beau.
Quelques vers extraits de poémes préciseront ces
thémes mais, ce qui caractérise le poete tolédan, c’est
I’ardeur qui en émane: la dame est son inspiratrice
exclusive et sa muse, son amour est si ardent qu’il se
fondrait en elle : « Dans mon ame est écrit votre visage/
et tout ce que sur vous je veux écrire./ Vous seule
I’avez écrit, je le lis seulement,/ car méme pour cela, je
me retranche derriére vous. (...) Je suis né seulement
pour vous aimer,/ mon dme a sa mesure vous a taillée/
et je vous veux pour vétement de ma propre 4me’' ». Ce

™ Garcilaso de la Véga (1503-1536), Poésies, traduction et préface de Paul
Verdevoye, coll. bilingue, Aubier, Paris 1947. Quelques lignes du préfacier
permettent d’en saisir quelques aspects de son portrait : « Bien qu’il ait été, par la
noblesse et la grandeur de son illustre lignée, un des plus insignes chevaliers du
royaume, il fut sans aucune comparaison possible encore plus glorieux par
I’excellence et la grandeur de son esprit et de ses propres vertus. cfp. 7.

! Garcilaso de la Vega, Poésies, ibid, poéme V, p. 67.
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théme revient dans un autre poéme : « Amour, amour,
j’al mis un vétement/ qui fut taillé dans votre étoffe./ Il
¢tait large quand je I’ai revétu,/ mais étroit et serré
quand je I’eus endossé’” ». 1l investit cet amour de
manicre telle qu’il en fait une émanation de son ame :
« Dans mon ame par moi fut engendré/ un doux amour,
et mon sentiment/ applaudit a cette naissance autant/
qu’a celle d’un enfant unique désiré”... ».

Cependant, il sait qu’il lui faut se contenir et le poeme
suivant en témoigne : « Par de rudes chemins je suis
arrivé/ en un lieu ou la peur m’interdit de bouger/ et si
j’essaie de m’en aller ou de faire un pas,/ je suis ramené
de vive force./ Mais je suis ainsi fait, qu’avec la mort a
mon c6té,/ je cherche un nouveau mode d’existence’”... ».
Le théme de la mort est plus prégnant chez le tolédan et
apparait dés le début ; peut-€tre cela est-il di au fait
qu’il est un chevalier parti souvent faire la guerre pour
le compte de son roi et qu’il est familier des champs de
bataille. Cherchant a savoir si ’ame de sa dame a autant
de valeur que son aspect extérieur, le voila qui s’inter-
roge : « ...J’y ai posé mes yeux ; mais, de votre beauté/
la rencontre cruelle arréta mes regards/ qui n’ont pu
pénétrer assez avant/ pour voir ce que votre ame en soi
contient.(...) J’y ai vu clairement la mort de mon
espérance/ et que ce coup de I’amour vous a porté en
vain/et n’a pas atteint au-dela de votre robe”” ».

Le poeéme suivant ressemble a tous égards a une ode de
Ronsard : « Mignonne, allons voir si la rose’® »; le
tolédan y met en garde sa belle contre les ravages du

7 Garcilaso de la Vega, ibid, poéme XXVII, p. 89.
7 Garcilaso de la Vega, ibid, poéme XXXI, p. 93.
™ Garcilaso de la Vega, ibid, poéme VI, p. 67.
 Garcilaso de la Vega, ibid, poéme XXII, p. 83.

76 Pierre de Ronsard, cf « Odes a Cassandre », I, 17.
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temps mais I’expression est plus véhémente : « ...cueillez,
cueillez de votre gai printemps/ le fruit si doux, avant
qu’un temps coleére/ couvre de neige ce joli sommet./ Le
vent glacé fera faner la rose,/ 1’age rapidement changera
tout,/ las, pour ne point changer ses habitudes’’ ».

Aussi lointain qu’il soit, cet amour n’engendre pas que
des joies, les affres des souffrances accompagnent cette
aventure que le tolédan exprime de maniére forte sinon
excessive : « L’amour trouble et torture ma pensée,/
blesse et brile mon ame craintive,/ et je ne suis que
cendre et que sanglots’® ».

Pierre de Ronsard”’, « prince des poétes » frangais du
seizieme siecle : Ses odes et sonnets d’inspiration
pétrarquiste sont bien connus, en particulier les odes a
Cassandre, les sonnets & Marie™ et pour Héléne®'. On 'y
retrouve les mémes thémes: 1’amour inaccessible,
I’idée platonicienne du Beau, 'influence de Virgile
pour la nature, le temps qui s’échappe, les références
mythologiques et les symboles qui transposent le sens
tant sur le registre amoureux que le registre religieux,
notamment dans les poémes a Marie. Les émotions y
sont évidemment perceptibles et jouent sur toute la
gamme allant de la joie a la douleur.

Peut-étre moins connu en France, le pocte anglais,
S. Philip Sidney™ chante également I’amour courtois.

77 Garcilaso de la Vega, ibid, poéme XXIII, p. 85.

™ Garcilaso de la Vega, ibid, poéme XXXVI, p. 97.

7 Pierre de Ronsard (1524-1585).

8 Ronsard, cf « Amours de Marie », II, 4, « Comme on voit sur la branche... ».

81 Ronsard, cf « Sonnets pour Héléne », II, XLIII, « Quand vous serez bien vieille »
est trés connu.

82 Sir Philip SIDNEY (1554-1487), Astrophel et Strella, traduction et préface de
Michel Poirier, édition bilingue, Aubier, Paris, 1962.
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Sa Dame s’appelait Pénélope. Il avait congu une grande
passion pour elle avant son mariage a un autre homme.
La beauté y est chantée et, comme chez Pétrarque, la
dame aimée est comparée au bel astre, le soleil : « Sur
le plus haut chemin du ciel s’avangait le soleil, / qui
venait de quitter la demeure dorée/ (...) Stella seule
avanca la face découverte, soit pour imiter 1’astre qui
montre son visage,/ soit insoucieuse de ses richesses
parce que siennes./ Masquées, les beautés moindres
furent pourtant flétries,/ cependant que la sienne, nue,
demeurait intacte. Voici pourquoi :/ le soleil qui brilait
les autres, lui donnait un baiser™ ». L’influence
platonicienne se retrouve encore lorsqu’il écrit que cet
astre qui I’illumine représente le Bien supréme :
« Stella, seule plan¢te de ma lumiére,/ lumic¢re de ma
vie et vie de mon désir,/ bien supréme, le seul ou mon
espoir aspire™ »

Les références a la mythologie y sont nombreuses : les
fleches d’Amour-Cupidon le touchent et il tombe
amoureux, mais il est bien conscient que cet amour le
fait courir & sa perte car il le « blesse a mort™ » ; il le
compare d’ailleurs a un «tyran ». Ce « véritable
amour™® » le tourmente ; la quéte d’un baiser est vouée
a I’échec mais s’exprime dans plusieurs sonnets. Dans
le silence et la solitude, il met en scéne le dialogue
intérieur de son dme avec lui-méme et, s’adressant a
sa pensée, il exprime sa tristesse et sa souffrance
symbolisée ici par la nuit : « Pensée, tu as raison de tant
aimer la nuit/...toutes deux tristes et noires, toutes deux
assombries,/ nuit privée du soleil et toi de ton soleil/

83 P, Sidney, ibid, poéme 22, p. 67.

8 P. Sidney, ibid, poéme 68, p. 117.

8 P, Sidney, ibid, poémes 19 et 20, p. 65.
p. Sidney, ibid, poéme 19.
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(...) en toutes deux la méme solitude effarante, / dans la
nuit s’agitent des esprits horribles et puissants® ... ».

Bien que les influences et les thémes soient identiques,
chacun des poctes est bien reconnaissable par un trait
de caractere qui le différencie de tous les autres. Les
poémes expriment ’amour impossible qui a mis leur
coeur en €émoi, un amour parfois réel mais toujours inac-
cessible a cause des obstacles qui les séparaient défini-
tivement et empéchaient toute retrouvaille. Toutefois,
I’¢légance qui se dégage de cette expression poétique
ne manque pas de toucher le lecteur d’aujourd’hui.

87 p. Sidney, ibid, poéme 96 ; cf poéme 98 et 99 p. 177 sur le theme de la nuit.
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L’élaboration du concept de responsabilité
dans la philosophie platonicienne

Dans I’histoire de la philosophie, 1’¢laboration des
concepts philosophiques s’est accomplie dans le
contexte particulier de la société grecque, en particulier
athénienne, sortant de I’époque archaique vers la Polis
ou Cité démocratique dont I’organisation politique se
concentrait sur la justice et le droit et I’éducation de ses
citoyens. Le «renversement» platonicien s’affirme
avec la « laicisation » d’un certain nombre de concepts
employés dans la pensée magique, en particulier les
concepts d’ame, de daimon, etc, auxquels Platon va
donner une nouvelle définition en les faisant émerger
avec habileté a partir de mythes qu’il retravaille et en
opérant des glissements de sens.

Pour mieux comprendre le travail opéré par Platon pour
¢laborer le concept philosophique de responsabilité, il
importe de rappeler quelques éléments de la pensée
magique. Dans les Dialogues platoniciens, le concept
d’ame s’achemine vers un domaine d’activité¢ qui lui
appartient en propre, émane d’elle et ne lui est insufflé
par aucun souffle ni divinité extérieurs. Il faut préciser
ici que cette notion est tout a fait nouvelle et qu’elle
introduit un comportement jusqu’alors inconnu dans la
société archaique. Jusque 14, les hommes considéraient
qu’ils pouvaient étre conduits a commettre les pires
fautes et ne pas reconnaitre leur responsabilit¢ dans
ces actes. IIs disaient alors avoir agi sous I’emprise de
I’Até.
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L’Até est toujours ou presque un état d’ame, un
obscurcissement, une perturbation momentanée de la
conscience normale. Elle est I’insufflation de la folie
divine®™. Les dieux peuvent rendre fou I"homme le plus
sens¢ et redonner le bon sens au fou. L’interprétation
théologique archaique fait de I’4#é une punition menant
a des désordres physiques et a des tromperies qui
entrainent la victime a commettre de nouvelles erreurs
qui provoquent sa ruine. Elle est « envoyée comme
punition a la témérité coupable », a I’homme suffisant
(koros) ou arrogant (hubris) qui s’octroie les mérites de
son succes provoquant ainsi la jalousie divine. C’est en
fait une folie passagére et partielle et, comme toute
folie, elle est attribuée, non a des causes physiologiques
ou psychiques mais a un agent extérieur démonique. En
effet, on peut €tre induit en erreur par un daimon qui
bouleverse tous les reperes relatifs au bien et au mal.

Le daimon est le médiateur d’une intention surnatu-
relle. Le démonique se distingue du divin et comme tel,
il a tenu un grand réle dans les croyances populaires
grecques. Dans 1’Odyssée, les personnages attribuent de
nombreux éveénements de leur vie a I’action de daimon
anonymes qui peuvent prendre des aspects différents :

- celui qui pousse a I’4¢¢, notamment le daimon furieux
dans Médée

- daimon gennes d’Eschyle dans lequel peuvent prendre
corps la puissance et le poids continuel d’une pollution
héréditaire. La pollution héréditaire étant une faute non
purifiée, commise par un parent mort et dont le fils hérite
fatalement : il se trouve pris dans I’obligation de trouver

8 E.R. Dodds, Les Grecs et ’irrationnel, p. 13, Champs-Flammarion, 1977.
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une issue a cette faute ou de la prendre en charge. C’est
ce qui est appelé la “culpabilité héréditaire”.

- un autre type de daimon apparait a I’époque archaique :
il s’attache a un individu donné, habituellement dés la
naissance et détermine tout ou partie de sa destinée indi-
viduelle. Il représente la moira ou portion individuelle, la
chance d’un homme ou sa fortune.

Platon reprend cette notion de daimon et la transforme.
Le daimon devient une espece d’esprit directeur
sublime ou de sur-moi qui est identifi¢ avec 1’¢lément
de pure raison en I’homme. Mais Platon évite le fata-
lisme de la conception populaire en postulant que I’ame
choisit son propre guide.

Le renversement platonicien : redéfinition des
concepts philosophiques

Avec Platon, on assiste a I’émergence des concepts de
“pensée rationnelle” et de “responsabilité du choix”. Le
philosophe innove, non dans I’utilisation du langage
mais en opérant des glissements de sens. De fait, il
transforme et déplace le contenu sémantique des mots.
Cet instrument qu’est le langage doit subir les modi-
fications nécessaires pour passer d’une ancienne regle /
diké a une nouvelle dike*’.

Pour la premicére fois, il redéfinit le concept d’ame : I’ame
se voit attribuer le réle de sujet de la connaissance ; elle
est considérée comme principe de la connaissance, elle
est “la pensée rationnelle” ; elle est désormais auto-
nome et va définir le lieu de son activité :

% Cf I.P. Vernant. La signification de “Diké” englobe les notions de “régle, droit et
justice”.
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« Quand c’est I’ame elle-méme et seulement par
elle-méme qui conduit son examen,... cet état de
I’ame, c’est ce qu’on appelle phronésis®® »
Dans un autre dialogue, le Sophiste, il revient sur sa
définition :
« Donc pensée et discours, c’est la méme chose,
sauf que c’est le dialogue intérieur et silencieux
de I’ame avec elle-méme que nous avons appelé
de ce nom de pensée’ ».
Ainsi I’ame, selon Platon, n’est plus cette chose indéter-
minée et sous la dépendance de forces surnaturelles
extérieures a elle. L’ame est identique a la pensée, elle
est apparentée au divin. Mais le divin a été réinterprété
également par le philosophe et a acquis un nouveau
statut : le divin reléve désormais de I’intellect. Cet état
de I’ame en contact avec I’intelligible est alors la
phronesis. Par la pensée, I’ame est “sujet” de la
connaissance. Son activité s’exerce dans le domaine de
I’intelligible et son objet d’étude supréme (mégiston
mathéma) est I’ldée du Vrai.

Prenant a contre-pied I’utilisation du mythe dans la
pensée magique, Platon a souvent recours au mythe
dans les Dialogues ; chaque fois qu’il en a besoin pour
mieux se faire comprendre de ses interlocuteurs, il le
détourne a des fins qui lui sont propres. Il en fait un
« modele de connaissance ». Luc Brisson, explique quel
peut étre le degré d’efficacité du mythe dans 1’imagi-
naire collectif ; selon lui, il est admis que

« le mythe est investi d’une efficacit¢ d’autant

plus grande qu’il véhicule un savoir de base

% Platon, Phédon, 79d. Phronésis signifie « pensée rationnelle ».
°! Platon, Sophiste, 263°.

-45 -



partagé par tous les membres d’une collectivité,
ce qui en fait un redoutable instrument de persua-
sion’? ».
Dans les Lois, il se donne toute licence pour imiter
le “mythe de I’Age d’or” : «le régne de Cronos ou du
dieu législateur » dans la vie politique. Qui plus est, il
lui attribue une certaine validité :
« Ce que nous enseigne cette tradition qui est
empreinte de vérité : (...) mettre tout en ceuvre
pour imiter le genre de vie qui existait au temps
de Cronos et que, pour autant qu’en nous, il y
a immortalité, nous devons, en obéissant a ce
principe, administrer aussi bien dans la vie publi-
que que dans la vie privée, nos demeures comme
nos cités, donnant le nom de loi, nomos, a ce qui
est une détermination fixée par la raison’ ».
Voila une définition du nomos (lei) qui intervient dans
un contexte mythique, c'est-a-dire un contexte « invéri-
fiable ».
La détermination de la loi-nomos par le biais du mythe
n’est pas le seul exemple par lequel Platon énonce des
positions philosophiques nouvelles dans le contexte
politique qui I’occupe. Platon a fait la critique politique
du théatre mais il fait également la critique politique de
toutes les croyances populaires liées a 1’esprit magique
et a la superstition. C’est dans le cadre d’un mythe,
qu’il utilise de manicre tres spécifique, qu’il transpose
les contenus conceptuels qu’il veut réaménager. Ce qui
laisserait entendre que la pensée mythique était encore

°2 Luc Brisson, Introduction a la philosophie du mythe, Sauver les mythes, p. 42.
Vrin 1996.
%3 Platon, Lois, 713 b-e.

- 46 -



trés présente dans I’espace public et qu’elle constituait
un fonds commun accessible a tous.

Assumer la responsabilité de son choix
C’est également dans le cadre d’un mythe, le mythe
d’Er, dans lequel il présente une deuxieéme version de la
transmigration des ames, qu’il place chaque individu
devant la responsabilité du choix de son destin. Il est
capital de bien réfléchir au choix que 1’on fait, d’en
mesurer les conséquences et le désastre qu’elles peu-
vent parfois provoquer.
Dans le mythe, la destinée future des ames se définit
dans le choix que chacun fait du lieu de sa réincar-
nation : grace a une longue éducation, une possibilité
est donnée a chaque dme d’influer sur le cours de sa
destinée et donc de choisir 1’orientation qu’elle veut
donner a son destin ; le choix est donc une possibilité
offerte a chaque ame, elle en est responsable et, en
aucun cas, elle ne peut rendre responsable la divinité
du choix qu’elle a fait elle-méme. Il importe donc que
ce choix soit réfléchi, pondéré. C’est le sens de la
déclaration de Lachesis fille de Nécessité”*. S’adressant
aux ames éphémeres, elle dit :
« Ce n’est pas vous qui serez regues en partage
par un daimon, mais c’est vous qui choisirez un
daimon. (...) La responsabilité¢ du choix est pour
celui qui I’a fait: la divinité en est irrespon-
sable” ».
I1 convient alors de bien faire son choix afin d’avoir une
existence désirable et ne pas s’en prendre aux autres,

% Platon, République X, 617e. Lachesis et Nécessité sont des personnages
mythiques dont on mesure le pouvoir évocateur, notamment en ce qui concerne
« Nécessité ».

% Platon, République X, 617d - 621b.
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divinités extérieures ou démons malfaisants, des consé-

quences de son choix. Les mises en garde sont claires :
« 1l faut donc tenir, dur comme fer, cette croyance
quand on va chez Hadés’®, afin de ne pas, méme
la-bas, se laisser frapper ni par les richesses ni
par les maux analogues, et afin de ne pas, en se
jetant sur des tyrannies et sur d’autres semblables
activités, étre la cause d’une foule de maux sans
remede et d’en subir en outre soi-méme de plus
grands ; mais plutot de savoir toujours soi-méme
choisir I’existence qui, entre de tels extrémes,
tient le juste milieu, fuir ce qui est exces d’un coté
comme de 1’autre, aussi bien dans cette vie selon
son pouvoir, que dans la totalité de celle qui suit !
C’est en effet de la sorte qu’un homme devient le
plus heureux. (...) Or quel était le message de
I’homme qui venait de la-bas en messager ?...
Méme celui qui s’avance le dernier trouve devant
lui, pourvu qu’il choisisse avec intelligence, une
existence désirable pour un homme qui vit avec
une fermeté soutenue, une existence qui n’est
point mauvaise. (...) [Il faut] ne pas faire son
choix d la galopade’” ».

Si on se reporte au contexte de ce mythe, Platon
prend ses distances et rompt avec la fatalité inscrite
dans l’imaginaire populaire qui veut que chaque
individu subisse son destin et hérite des fautes de ses
prédécesseurs. Il innove et méme accomplit une
rupture avec I’ancienne pensée mythique, opérant un

° Hades : le royaume des morts, lieu de la transmigration des ames.
%7 Platon, République X, 619 b-c. Les italiques ne sont pas dans le texte, c’est moi
qui souligne.
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véritable renversement par rapport au passé magique.
Peut-étre faudrait-il souligner 1’habileté ou le talent du
philosophe qui opére ce retournement par le biais du
mythe et définit les nouvelles modalités politiques
dans la Cité. Désormais, on est libre de son destin
puisqu’on est libre du choix de sa destinée et de
I’orientation qu’on veut lui donner : chacun délibere
« parmi les conditions qui intéressent I’ame » et décide
de son choix de vie. Platon pense que les mythes sont
des récits vraisemblables mais non vrais mais «ils
sont porteurs de sens » et il ne s’interdit pas de les
utiliser parce qu’il s’en sert pour donner de nouvelles
définitions a des concepts utiles au projet politique
qu’il congoit. Or, il est évident qu’il s’intéresse a deux
pans déterminants de la vie politique en méme temps
qu’il définit deux concepts philosophiques importants :
la loi et la responsabilité.

Le renversement platonicien a constitué un moment
important, déterminant de la pensée rationnelle occi-
dentale. L.’émergence du concept de responsabilité n’est
pas chose ¢vidente. En dépit des siecles d’exercice de la
pensée rationnelle, des retours a la pensée magique se
manifestent ici et 1a. Lorsque des criminels, coupables
de génocide, ne reconnaissent pas la responsabilité de
leurs actes malfaisants et déclarent qu’ils n’ont fait
qu’obéir a des ordres extérieurs provenant de leurs
supérieurs, ils reportent la responsabilité de leurs actes
sur eux, effacant toute trace de pensée rationnelle indi-
viduelle qui, comme disait Platon, était « le dialogue
intérieur et silencieux de I’ame avec elle-méme » pour
évaluer les risques et les conséquences de ses actes
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futurs, qui aurait déclenché la réflexion de la « con-
science » individuelle.

-50 -



Réflexions sur la violence

Violence. A 1’évocation de ce mot, noms et adjectifs se
bousculent pour tenter d’appréhender le phénomene dans
sa diversité : force, brutalité, cruauté, déshumanisation,
destruction, arbitraire, insécurité, peur, guerre, massacres,
exactions, diffamation, fausses accusations, manipula-
tions, etc.

De maniére commune, on estime que la violence
consiste en «un usage légitime ou illégitime de la
force, un abus de puissance. La violence n’est pas
seulement physique, elle peut étre morale, politique
(exploitation, oppression), insidieuse (embrigadement),
sournoise, etc’ ». Le Petit Larousse la définit comme
le «caractére de ce qui se manifeste, se produit ou
produit des effets avec une force intense, extréme,
brutale” » tandis que le Petit Robert la désigne comme
« tout acte par lequel quelqu’un agit sur un autre ou le
force a agir contre sa volonté ».

Etymologiquement, violence provient du latin vis, qui
signifie force. Ce phénomene n’a cessé¢ d’étre étudié
depuis I’Antiquité. Pour Christian Authier, « Bia (en
grec) signifie tout a la fois la force vitale et la violence ;
or en grec, la vie se dit Bios tandis que Zoe, signifie la
vie animale et végétale. Cette notion “élargie” de la
violence », laisse entendre que la « question de la vio-
lence (bia) ne se pose pas pour les animaux (zooi) mais
seulement dans le domaine de la vie humaine (bios) [et]
qu’elle a affaire avec la parole qui est le propre de

% Le webpedagogique.com/histoire. Voir aussi Yves Michaud, La violence, Que
sais-je ? n° 2251, puf 2007.
% Le Petit Larousse, grand format, 1997.

-51 -



I’humain (...). Violence langagiére : injure, menace,
inculpation, condamnation'®. .. ».

Pour la philosophie grecque antique (Platon, Aristote),
I’harmonie structure 1’ordonnancement « cosmétique »
de la nature (cosmos) et du logos. Dans cet univers
ordonné régi par la « juste mesure », la violence est un
mouvement contre nature qui provoque désordre et
chaos du fait de la « démesure » (hubris) et du cycle
infernal de la vendetta. Les philosophes modernes
considerent que la violence ne concerne que le monde
humain et retiennent la notion de souffrance animale.
Retenons que dans une de ses Fables, la Fontaine''
déplore que la « raison du plus fort est toujours la meil-
leure » et dénonce la violence masquée et la mauvaise
foi du meurtrier.

La destruction de I’humain en ’homme a caractérisé les
formes de violence qui se sont déployées a partir du
XX° siécle. Les violences ne prennent pas toutes la
forme de I’affrontement ou de ’agression : par exem-
ple, I’arbitraire, la diffamation, les fausses accusations,
les insultes racistes, les propos humiliants, la profana-
tion d’un cimetiere ou un licenciement abusif. Refuser a
un homme ou a une culture, le droit a ’expression
légitime est violent et destructeur de I’humain. Pour la
philosophe Blandine Kriegel, « C’est la force déréglée
qui porte atteinte a 1’intégrité physique ou psychique

1% Christian Authier, « Insécurité a tous les étages », L’Opinion indépendante,
semaine du 9 février 2009-05-09 : in Encyclopédie de I’Agora : http://agora.qc.ca: 4
pages. On peut également lire ’entrée « violence », par Sergio Cotta, dans
Dictionnaire de philosophie politique, Sous la direction de Philippe Raynaud et
Stéphane Rials , p728-732, PUF 1996.

' Jean de la Fontaine (1621-1695), Fables, livre premier, 10, «le loup et
I’agneau ».
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pour mettre en cause, dans un but de domination ou de
destruction, I’humanité de ’individu'®* ».

Outre les définitions, il convient de chercher comment
et quand nait et se développe la violence, autrement dit,
I’anthropologie de la violence ; ensuite il s’agira de
décrire les formes qu’elle peut prendre, a quels niveaux

et dans quels champs elle se déploie.
Anthropologie de la violence

A Dorigine des conflits, la double imitation et la
rivalité mimétique

« Pourquoi la violence ? ». René Girard'® considére
que cette question est une donnée permanente de la
conscience humaine. Selon lui, les «violences ne
tombent pas du ciel. Elles sont le produit d’une histoire
généralement accessible ». Le processus se développe
parmi des individus qui se connaissent bien, proches
parents, amis, associés, ou entre des collectivités enne-
mies, forcément voisines, des “ennemis héréditaires”.
Ainsi, «les violences racistes opposent des groupes
ethniques que le plus souvent, rien ne distingue ». Pour
repérer le facteur déclenchant la violence, il convient
d’en faire la “genese”. René Girard attribue depuis
longtemps la genese de la violence a ce qu’il appelle les
rivalités mimétiques : « Dés que nous désirons ce que
désire un étre proche de nous, dans le temps et dans

192 Cf Encyclopédie de I’ Agora, qui cite « La violence a la télévision. Rapport de la
mission d’évaluation, d’analyse et de propositions relatives aux représentations
violentes a la télévision, Ministére de la culture, France ».

1% René Girard, philosophe et anthropologue, Stanford University, auteur d’une
ceuvre importante et, notamment de La violence et le sacré (1972). L’article de
référence « Pourquoi la violence ? » constitue sa participation a un ouvrage collectif
publié sous la direction de Paul Dumouchel, Violence, victime et vengeances, p. 13-
30, L’Harmattan-Presses universitaires de Laval, Québec, 2000.
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I’espace, c’est le méme objet qui nous attire tous les
deux et la rivalité est inévitable. (...) Les combats riva-
litaires chez les hommes n’ont pas de frein instinctuel.
Ils ont donc une puissance illimitée, infinie, qu’ils n’ont
pas dans le régne animal. (...) La rivalit¢ mimétique est
responsable de la fréquence et de I’intensité des conflits
humains. (...) Méme si on admet que la rivalit¢ mimé-
tique cause beaucoup de conflits, il y en a d’autres ou
elle parait absente. [Or], les rapports humains les moins
passionngs, les plus insignifiants, sont susceptibles, eux
aussi de se pénétrer de violence. (...) La double imitation
est le fonds indestructible des rapports humains....elle
est le moteur du conflit'™ ». Le point de départ de la
discorde est un éveénement insignifiant, mal interprété
ou mal compris, qui va entrainer des réactions en chaine
et réciproques qui vont en s’aggravant, entre des indi-
vidus ou des collectivités. C’est, explique R. Girard,
«la tendance a surcompenser 1’hostilit¢ apparente de
I’autre, toujours présente des deux cotés, qui produit ce
résultat...la réciprocité violente'® ». Si rien ne vient
empécher la violence de se déchainer, « en séparant et
en difféerenciant tous les aspects de la vie publique et
privée... », alors « la violence, la vengeance réciproque
fait toujours retomber les cultures dans le chaos d’ou

. 106
elles sont sorties™  ».

Les matrices de l’intolérance et de la violence
De son c6té, Francoise Héritier'"” focalise sa recherche
sur les “ressorts profonds de I’intolérance” qui conduit

4R, Girard, in Violence, victime et vengeances, ibid, p. 15-18.

195 R, Girard, ibid, p. 19.

19 R . Girard, ibid, p. 22-23.

197 Frangoise Héritier, professeur au Collége de France, Séminaire De la violence 11,
tome 2, p. 321-343, Ed. Odile Jacob, Opus, 1999.
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inéluctablement a la violence. Elle pose la question :
«est-ce que I’homme est naturellement, c'est a dire
biologiquement, violent, intolérant, qu’il s’agisse de
I’espeéce en général, ou du comportement enfantin
observable dans le développement de 1’individu en
société'® 2 ». Puisque I’homme est nécessairement un
étre social qui se donne des régles pour vivre en société,
il y a forcément « une interaction avec ses semblables ».
Francgoise Héritier considére que la premicre chose qui
s’impose est I’observation de la « différence des sexes »,
de sorte que la relation homme-femme est « hiérarchisée
dans le sens d’une domination du masculin sur le
féminin, donc inégalitaire, elle est le cadre, la matrice
primordiale, universelle des rapports sociaux'® ».
Elle se référe aux travaux de Levi-Strauss concernant
la construction du lien social et «la prohibition de
I’inceste... qui vise, par I’échange matrimonial entre
groupes étrangers, a instaurer, grace a la reconnaissance
de l’altérité, non seulement la paix mais les échanges de
toutes sortes''’... ».

Or, pour vivre ensemble, il est également nécessaire de
satisfaire des besoins vitaux : la confiance, la sécurité et
le besoin de conformité. Si ces besoins ne sont pas
satisfaits, alors, «inversement, la méfiance entraine
avec elle ces autres sentiments dérivés que sont le rejet
et I'intolérance, la répulsion, le mépris, la haine''" » qui
constituent d’autres matrices de la violence « ambi-
valentes », qui se greffent sur la matrice primordiale.
Puis elle se réfere a la théorie de René Girard sur le
désir mimétique a 1’origine de la rivalit¢ mimétique

198 £ Héritier, De la violence.1l, ibid, p- 322.
19 F. Héritier, ibid, p. 324
""O°F, Héritier, ibid, p. 325.
'"'F, Héritier, ibid, p. 327.
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pour mettre [’accent sur une autre matrice puissante,
«I’envie » qui provoque la « compétition et la dépos-
session de I’autre » et les exactions qu’elles générent.
Aussi, ajoute-t-elle qu’il « faut faire apparaitre ici un
autre besoin, affect ou émotion élémentaire, qui entraine
avec lui son contraire et son cortége de situations ambi-
valentes, c’est le besoin de protection : étre protégé
ou protéger ses proches, et au contraire, agresser ou
détruire, ou au mieux, tenir a distance, ceux qui n’entrent
pas dans cette catégorie''> ». Or le besoin de protéger
«s’exprime en premier dans le modele hiérarchique
du rapport parent/enfant... et se transforme en nécessité
de contrdle et de domination'" ». C’est cette relation
hiérarchisée qui se manifeste par la puissance du fort
sur le faible, qui est a 1’origine des rapports de pouvoir
et de domination, des dominants sur les dominés, du
maitre et de ’esclave, etc. De sorte que les rapports
sociaux ne sont pas simples et sont rendus encore plus
complexes par I’expression d’affects tres forts que sont
« l'orgueil et le sentiment de puissance d’un coté, la
honte, [’humiliation et le ressentiment de ’autre, a
I’origine de toutes les insoumissions, résistances et
révoltes. Le dernier affect,... c’est le sentiment du juste
et de /’injuste, qui va de pair avec la conscience de soi
et de sa dignité (...) Un de ses corollaires est le besoin
d’inviolabilité¢ du corps, de 1’esprit, et des lieux ou
s’inscrit I’individu ou le groupe des semblables, a savoir
le territoire. La violence intervient dans les interstices
non réglés du jeu entrecrois¢ de ces divers et (néces-

saires) besoins' * ».

12 F. Heéritier, ibid, p. 327.
'3 F, Héritier, ibid, p. 328.
' F. Héritier, ibid, p. 328.
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La logique de I’intolérance conduit inexorablement vers
I’exclusion, la négation de I’humain en I’homme et a
I’annihilation de groupes entiers. On 1’a vue se déployer
en Europe a partir du XIII° siécle sur des notions de pur
et impur et donc, sur 'impureté du sang du groupe que
la société dominante voulait exclure du corps social. Le
propre et le sale constituent un des fondements de
I’idéologie d’exclusion et du massacre. Ce qui se mani-
feste ici, « c’est la nécessité de nier I’Autre comme
véritablement humain, pour pouvoir I’exclure, lui faire
du mal, le détruire, voire tenter de lui interdire une
“survie” post mortem. Dans 1’idéologie nazie,... I’inten-
tion d’humilier n’est pas premicre ; il s’agit de la pure

et simple négation du statut d’humain'" ».

Arbitraire, douleur et violence : la torture

La torture est un ensemble de sévices cruels infligés
arbitrairement a un homme ou a une collectivité par un
tortionnaire ou par un pouvoir politique oppresseur.
Lorsqu’elle subit la torture, la victime est totalement
impuissante et désorientée, transfigurée par la douleur
qui P’envahit totalement ne laissant aucune place a
I’exercice normal de la raison et des affects. La personne
n’est plus que douleur. L’anthropologue David Le
Breton''® met 1’accent sur la « douleur infligée » a une
victime. Elle est, explique-t-il, « I’exercice d’une vio-
lence absolue sur un autre, impuissant a se défendre, et
livré tout entier a I’initiative du bourreau. Temps plein
de la pratique de la cruauté, technique d’anéantisse-
ment de la personne par la dislocation minutieuse du

' F, Héritier, ibid, p. 330.

" David Le Breton, anthropologue, « Expériences de la douleur, expériences de la
violence », Séminaire De la violence 11, tome 2, p. 113-132, Ed. Odile Jacob, Opus,
1999.
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sentiment d’identité a travers un mélange de violences
physiques et morales, elle vise a gorger la victime de
douleur avec un acharnement méthodique dont la seule
limite est, en principe, celle de la mort. (...) L’impo-
sition de la douleur et de I’humiliation poursuit une
logique d’effacement de la victime. (...) Et elle ignore
si la torture cessera demain ou dans six mois, ou avec la
mort dans les heures suivantes. Face a I’arbitraire
absolu a visage humain, qui s’exprime dans le secret,
elle est épinglée a son corps (...). La torture confronte
au pire que la mort »''’.

Les formes et niveaux de violence

La violence libératrice

C’est la violence destinée a se libérer en vue de sup-
primer la domination de I’homme sur I’homme'"® ; celle
qu’opposent les groupes humains et les peuples qui se
révoltent légitimement contre un systéme tyrannique,
injuste et despotique, contre 1’esclavage et les systemes
totalitaires marqués par la démesure, 1’oppression et
les meurtres en masse. Dans ces cas, les combattants
sont des résistants que les oppresseurs appellent « terro-
ristes ». Au contraire, le terrorisme n’a pas d’autre
finalité¢ que de semer la panique et la terreur, non de les
faire cesser. Par ailleurs, a un moindre niveau, la
violence se manifeste également dans les gréves
destinées a faire cesser les abus patronaux et a obtenir
une amélioration des conditions de travail et des
emplois. Si aucun moyen ne doit étre négligé pour

"D, Le Breton, ibid, p121 & 124
"8 Voir Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 1908, en version numérique sur
le site web suivant : http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm.

-58 -



combattre la tyrannie, le totalitarisme et le fanatisme,
des limites devraient étre assignées aux acteurs sociaux
pendant les greéves du travail.

La violence politique légale : un moindre mal et une
nécessité pour assurer la sécurité publique et
permettre la vie sociale

Généralement, on considére que les sociétés organisées
ne peuvent survivre sans un recours minimal a la
violence afin d’assurer la sécurité des habitants d’un
Etat et sans lequel elles sombreraient dans le désordre
et le chaos. C’est ce qu’on appelle la violence 1égitime
ou violence symbolique. Elle constituerait un moindre
mal. L’usage que I’état fait de la violence permet de
contenir les sujets dans des limites acceptables par la
collectivité et décourage, par la crainte qu’elle suscite,
« les désordres qui entrainent avec eux le meurtre et le
brigandage''® ». Tel est le point de vue de Machiavel,
un des premiers théoriciens de la “raison d’Etat” qui
affirme la primauté du pouvoir ou de I’Etat sur les
intéréts privés. Il considere qu’il vaudrait mieux pour le
chef de I’Etat, qu’il nomme Prince, d’étre aimé et
craint, mais qu’il « est plus sir d’étre craint que d’étre
aimé (...) Les hommes, en général, sont plus portés a
ménager celui qui se fait craindre que celui qui se fait
aimer. La raison en est que cette amitié... ne peut tenir
contre les calculs de I’intérét ; au lieu que la crainte a
pour objet une peine dont 1’idée lache malaisément
prise ». Cependant, le prince doit veiller a ne pas se
faire hair méme s’il administre les peines les plus
séveres ; il lui suffit « de respecter les propriétés de ses

19 Machiavel, (1469-1527), Le prince, chap XVII, p. 138, GF Flammarion, n° 317,
1992.
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sujets et I’honneur de leurs femmes. S’il se trouve dans
la nécessité de faire punir de mort, il doit en exposer les
motifs, et surtout ne pas toucher aux biens des condam-
nés. Car les hommes, il faut I’avouer, oublient plutot la
mort de leurs parents que la perte de leur patrimoine'?® ».
Aprés les guerres de religion'?' qui ont dévasté I’Eu-
rope occidentale de 1562 a 1598, au cours desquelles
des conflits armés opposerent catholiques et protestants,
une réflexion théorique fut conduite sur le pouvoir de
I’Etat, entre autres, par Thomas Hobbes'**. L’auteur
consideére que sans un état fort, un ¢tat de droit, la
collectivité retombe dans “1’état de nature”, caractérisé
par la guerre de tous contre tous, ou « ’homme est un
loup pour ’homme » et « ou il n’existe pas de pouvoir
capable de tenir [les hommes] tous en respect123 ». En
d’autres termes, les relations humaines sont dominées
par la violence et la ruse du fait de la défiance des uns
envers les autres. Dans 1’état de nature, trois causes sont
génératrices de violence : «la rivalité, la méfiance, la
fierté. La premiére de ces choses fait prendre I’offen-
sive aux hommes en vue de leur profit. La seconde, en
vue de leur sécurité. La troisieme en vue de leur répu-
tation. [Dans les trois cas], ils usent de la violence'**... ».
Dans ces conditions, c'est a dire, « sans un pouvoir
commun qui les tienne tous en respect », ils se livrent

1 Machiavel, ibid.

12 En France, la nuit de la Saint-Barthélemy, nuit du 23-24 aolt 1572, eut lieu le
massacre des protestants a Paris et en province ; elle fut considérée comme le
symbole de I’intolérance religieuse et fut suivie de 1’assassinat du duc de Guise et
de Henri III. C’est Henri IV qui mit fin aux guerres de religion par la paix de
Vervins et ’édit de Nantes (1598).

122 Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais, auteur du Léviathan (1651),
Sirey p. 129-132; Jacqueline Russ, Les chemins de la philosophie, p. 124-133,
Armand Colin.

123 Hobbes, ibid, p. 129.

12 Hobbes, Leviathan, ibid, p. 129-130.
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une guerre permanente ou « chacun est I’ennemi de
chacun [et] en un temps ou les hommes vivent sans
autre sécurité que celle dont les munissent leur propre
force ou leur propre ingéniosité. Dans un tel état,... il
n’y a pas de société ; et ce qui est le pire de tout, la
crainte et le risque continuels d’une mort violente ; la
vie de ’homme est alors solitaire, besogneuse, pénible,
quasi animale, et bréve'” ». L’insécurité permanente
qui caractérise cet état de guerre devrait inciter les
hommes a recourir a des régles raisonnables pour que
cesse la guerre et afin d’établir la paix, en se dessai-
sissant mutuellement « de son droit sur toute chose » et
en le confiant, par “contrat”, a I’Etat (civitas), nommé
Leviathan, qui se fonde sur la Loi et la Raison ; cet état
est donc un produit de I’art humain. Autrement dit,
par délégation, I’Etat recoit, le pouvoir d’user de la
violence pour assurer la sécurité de ses citoyens afin
qu’ils puissent vaquer a leurs occupations.

Dans un autre de ses ouvrages, on retrouve un condensé
de sa théorie du contrat entre les citoyens 1’Etat sou-
verain, sans lequel il ne régne qu’insécurité et violence
sociales : « Hors de la société, chacun a tellement droit
sur toutes choses qu’il ne peut s’en prévaloir et n’a la
possession d’aucune ; mais dans la république, chacun
jouit paisiblement de son droit particulier. Hors de la
société civile, ce n’est qu’un continuel brigandage, et
I’on est exposé a la violence de tous ceux qui voudront
nous Oter les biens et la vie ; mais dans 1’Etat, cette
puissance n’appartient qu’a un seul. Hors du commerce
des hommes, nous n’avons que nos propres forces qui
nous servent de protection (sécurité) mais dans une
ville, nous recevons le secours de tous nos concitoyens.

12 Hobbes, ibid, p. 130.
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(...) Enfin, hors de la société civile, les passions régnent,
la guerre est éternelle, la pauvreté est insurmontable,
la crainte ne nous abandonne jamais, les horreurs de la
solitude nous persécutent, les miséres nous accablent, la
barbarie, 1’ignorance et la brutalité nous otent toutes les
douceurs de la vie ; mais dans I’ordre du gouvernement,
la raison exerce son empire, la paix revient au monde,
la stireté publique est rétablie'*. .. ».

La réflexion de Max Weber'?’ sur 1’Etat moderne met
également 1’accent sur le fait que tous les groupes poli-
tiques considerent la « violence physique » comme le
«moyen normal du pouvoir ». Cependant, bien que la
violence politique ne soit pas le seul moyen a sa dis-
position, elle est son « moyen spécifique'?® ». Quant a
I’Etat contemporain, il « revendique avec succes pour
son propre compte /e monopole de la violence physique
1égitime. (...) I’Etat passe donc pour I’unique source du
droit a la violence'” ». De fait, I’Etat a le droit et le
pouvoir légitime de la violence codifiée (répression,
punition) et des moyens coercitifs qui le placent dans
un rapport “mesuré¢” de domination de I’homme sur
I’homme. Se poseront alors le probléme des relations
véritables entre éthique et politique et la question pro-
blématique et difficile de la peine de mort. Dans le cas
ou le dirigeant politique ne se référe pas a I’éthique de
responsabilité, il établit avec les citoyens des rapports
de domination et de force, caractérisés par 1’arbitraire et
I’injustice car « le succeés du chef dépend entierement
du fonctionnement de son appareil » et des exigences de

126 Thomas Hobbes, le Citoyen, Garnier Flammarion, p. 195.

12 Max Weber, Le savant et le politique, 1%° éd. 1919, Plon, 10-18, sept. 1997,
p. 124-137 (17 éd. 1959).

128 M. Weber, Le savant et le politique, ibid, p. 124 et 125.

129 M. Weber, ibid, p. 126.
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ses partisans auxquels il faut distribuer « butin, pouvoir
et prébendes... et la plupart du temps... a justifier
moralement les désirs de vengeance... Je le répéte, il se
compromet avec des puissances diaboliques qui sont
aux aguets dans toute violence'** ».

La terreur post-révolutionnaire, totalitaire

Sous le régime de la terreur, les factions politiques qui
dirigent un pays jouissent de I’impunité la plus compleéte.
L’arbitraire et le soupgon gouvernent le pays. Chacun
soupgonne ’autre de trahir I’esprit de la révolution et la
délation n’épargne personne, pas méme le chef absolu.
Chacun est le prédateur de I’autre. La violence et la
cruauté s’abattent sur n’importe qui, innocent ou
“coupable” désigné par les détenteurs d’une quelconque
autorité. Politiquement, c’est le chaos ; et le pire, c’est
que les bourreaux invoquent la justice pour justifier les
verdicts de mort inéluctables afin de se débarrasser de
prétendus ennemis de la révolution et de possibles
adversaires indésirables.

La violence et la cruauté.

La violence franchit alors un cap supplémentaire,
dépasse les limites du tolérable et devient extréme. Elle
n’a d’autre but que de nuire en toute impunité. C’est
celle que Montaigne'®' déclare hair et qu’il désigne par
le terme de “cruauté”, « I’extréme de tous vices'? ». 11
I’a vue se manifester pendant les guerres civiles ou
guerres de religion et il en restait stupéfait : « A peine
me pouvais-je persuader, avant que je I’eusse vu, qu’il

130 M.Weber, Le savant et le politique, ibid, p. 214 4 216.

! Montaigne, Les Essais, livre II, « De la cruauté », chap. X1, p. 49-63. Classique
Gallimard- le livre de poche n° 1395-1396.

12 Montaigne, ibid, p. 57.
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se fit trouvé des ames si monstrueuses qui, pour le seul
plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et
détrancher les membres d’autrui ; aiguiser leur esprit a
inventer des tourments inusités et des morts nouvelles,
sans inimiti¢, sans profit, et pour cette seule fin de
jouir du plaisant spectacle des gestes et mouvements
pitoyables, des gémissements et voix lamentables d’un
homme mourant en angoisse. Car voila I’extréme point
ou la cruauté puisse atteindre : « Qu’un homme tue un
autre homme, non par colére ou par peur, mais
seulement pour le regarder mourir'>, [Sénéque, Lettre
90] ».

Que ce soit au XVI® ou au XX° siécle, la violence n’a
pas changé de nature mais elle a changé d’échelle, c’est
une évidence. Toujours excessive, démesurée, cruelle,
elle est devenue plus massive a cause des techniques de
mort plus « efficaces ». Et cependant, il convient de ne
pas oublier que le massacre des Indiens pendant la
conquéte de I’Amérique par les conquistadors espagnols
ou portugais, s’est déroul¢ dans une parfaite impunité.
Ce ne sont pas seulement les maladies importées par
eux qui ont décimé les populations autochtones ; il y
eut aussi les pendaisons massives et systématiques
d’Indiens, pendus en rangs serrés et alignés les uns a
coté¢ des autres. Cela n’a rien de pendaisons occa-
sionnelles. Une peinture de I’époque représente ces
massacres' . Il ne saurait s’agir d’autre chose que de
cruauté.

Cette forme extréme de violence vise, écrit le philo-
sophe Etienne Balibar, « cette part en quelque sorte

133 Montaigne, ibid, p. 61.
1% Voir, & ce sujet, un croquis reproduisant une peinture de 1’époque, dans ’ouvrage

de Tzvetan Todorov, La conquéte de I’Amérique. La question de [’autre. Seuil
1982.
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inconvertible de la violence qui est la plus “excessive”,
la plus destructrice et autodestructrice, celle qui met en
jeu, non seulement... le risque de la mort propre, qui est
le prix du pouvoir et de la puissance, mais celui de
I’apocalypse barbare et de la destruction mutuelle. Ou
pire'*> ». 11 précise qu’il faut inclure a cette “économie
de la violence” ou “violence-du-pouvoir”, une manifes-
tation de la cruauté. Et 13, il voit se profiler « a nouveau
des perspectives d’élimination et d’extermination qui
ne sont pas seulement violentes, mais spécifiquement
cruelles : a I’horizon des famines et des guerres “civiles”
ou des ethnocides alimentés par de constantes ventes
d’armes, (...) la purification ethnique. (...) En sorte que
le “passage a I’acte”, la violence exterminatrice et
sadique (tortures, mutilations, viols collectifs — dont la
Yougoslavie n’a pas le monopole — se présente comme
une mise en ceuvre du scénario ou se combinent étroi-
tement le fantasme et I’argumentation. (...) Une telle
violence et sa mise en scéne (...) signent plutot I’irrup-
tion de la cruauté (...). C’est ce que j’appellerai une
forme ultra-objective de la violence ou encore une
cruauté sans visage'® ». Le philosophe n’omet pas
d’évoquer le lien entre ces « dimensions “excessives”
de la violence sociale et leur intense sexualisation, les
hommes faisant de leur sexe 1’instrument de la violence
communautaire’’ » au cours des viols collectifs, notam-
ment en Bosnie.

13 Etienne Balibar, « Violence, idéalité et cruauté», in Francoise Héritier,
Séminaire De la violence, tome 1, p. 67. Ed. Odile Jacob, Opus, 1996, (p. 57-87).

136 E Balibar, ibid, p. 81-82.

137 E Balibar, ibid, p. 84.
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Le viol et I’épuration ethnique

La violence faite aux femmes que I’on prend de force
devient ici une arme de destruction massive. Le viol se
caractérise, explique I’anthropologue F. Héritier, par
“I’'idée d’effraction”, « effraction du corps congu comme
un territoire clos, du territoire congu comme un corps
dépecable (...). Mais ce qui importe ici, c’est de montrer
que la volonté de puissance, d’imposer sa loi, est aussi
une pulsion primaire, comme cela ressort de 1’enchai-
nement de définitions proprement dites de la trilogie
viol-violation-violence'*® ».

Véronique Nahoum-Grappe met le point focal sur
I’épuration ethnique en Yougoslavie ou les populations
civiles ont été prises en otage et réprimées avec la plus
grande cruauté. Dans ce cas, « ['usage politique de la
cruauté'? » vise a « assassiner la personne sociale et
morale'*’ » en nationalisant le ventre des femmes par
le viol systématique des femmes de 1’ennemi hai, afin
de le faire disparaitre. Les viols en temps de guerre
ou dans le terrorisme ont toujours existé¢, mais la
nouveauté, c’est qu’ici, on touche a la question de la
filiation et on provoque des douleurs extrémes en
donnant aux « [pratiques de cruauté sexuelle et symbo-
lique], la plus grande visibilité politique "*' ». L’auteur
attire 1’attention sur le sens du terme latin Cruor qui
signifie sang afin de montrer « la proximité sémantique
entre le sang et le viol'*? ». Le viol est une question de

138 Francoise Héritier, Séminaire De la violence, tome 2, « Les matrices de
I’intolérance et de la violence », p. 338-340, Ed. Odile Jacob, Opus, 1996.

139 Véronique Nahoum-Grappe, anthropologue, « L’usage politique de la cruauté :
I’épuration ethnique (ex Yougoslavie, 1991-1995) », Séminaire Frangoise Héritier
De la violence, tome 1, p. 275-323. Ed. Odile Jacob, Opus, 1996.

140y Nahoum-Grappe, ibid, p. 282.

'y, Nahoum-Grappe, ibid, p. 280.

12y, Nahoum-Grappe, ibid, p. 286.
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sang : impliqué dans la «transmission de 1’identité
collective, il constitue une intervention sur cette trans-
mission, il tranche le lien de filiation aussi cruellement
que le sont les gorges du mari, du pére et du fils'®... ».
Ceux qui se livrent au nettoyage ethnique se croient
investis d’une mission sacrée et se donnent bonne
conscience pour 1’accomplir. Leur but, « ce n’est pas la
mort de la victime, mais sa naissance qu’il faut défaire.
Et le lieu d’élection de la cruauté, c’est le ventre de la
mére'* ». La jouissance du bourreau est d’autant plus
obsceéne qu’il se sait impuni et laisse la victime en état
de choc car elle se sent avilie, impuissante, défaite,
profanée, bien qu’elle sache qu’elle est la victime d’une
cruelle injustice. La problématique de I’impunité est
centrale dans la question de la cruauté, écrit V. Nahoum-
Grappe, «elle est liée a la position de domination
nécessaire a son accomplissement... Le cruel est
nécessairement du c6té du plus fort, quelle que soit la
définition de sa force'® ».

Ces atrocités ne surgissent pas de nulle part. Elles sont
le résultat de la haine politique, de la proximité et de
I’impunité dans un contexte de dérégulations extrémes
causées par des guerres ou des événements graves.
Le voisin ne s’improvise pas bourreau sans que des
conditions soient réunies pour violer et tuer en toute
impunité ; il faut qu’il sente que la force est de son coté.

Le génocide
La se conjuguent plusieurs facteurs car un génocide ne
s’improvise pas. La « solution finale » est congue et

'y, Nahoum-Grappe, ibid.
1# V. Nahoum-Grappe, ibid, p. 289.
145y Nahoum-Grappe, ibid, p. 297.
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programmée ainsi que la logistique pour 1’accomplir.
La raison et la planification nécessitent un ensemble
considérable de personnes capables de mettre en place
la machine de destruction massive : construire les
camps et les machines de mort. Il faut mettre I’accent
sur la propagande des intellectuels engagés avec 1’Etat
assassin car elle contribue largement a créer le climat
de terreur, de peur et d’arrogance en vue de tuer en
masse, violer, faire souffrir, piller etc. Toutes ces
organisations de la mort programmée ont ¢t€ congues
« raisonnablement », froidement car « I’ennemi » a tuer
est hai politiquement, méprisé¢, ni¢ dans son ¢étre.
L’entreprise de dépersonnalisation de ces étres dont les
nazis ou les régimes totalitaires nient I’humanité vient
compléter le processus de leur mise a mort. Un grand
nombre d’anthropologues mettent 1’accent sur la déshu-
manisation des victimes dans les camps de concentra-
tion et de 1I’évitement de leur visage par les bourreaux.
Ces derniers font tout pour éviter de croiser le regard de
leurs innocentes victimes. Ainsi, précise V. Nahoum-
Grappe, « lorsque la cruauté est 1égitimée par le pouvoir
et triomphe sur le terrain, le crime devient invisible.
(...) Des enfants jouent prés des ghettos, des caméras
filment des villes assiégées et les corps sanglants par
routine... Lorsque le génocide triomphe, 1’habitude, le
conformisme et I’impunité assurée, produisent cette
invisibilité de la victime enlaidie, devenue un é&tre
inférieur frappé d’inégalité, qui ne compte plus, et dont
la disparition n’est pas un éveénement. (...) L’infériorité
politique de la victime est une condition du geste
cruel ' ».

146 v, Nahoum-Grappe, ibid, p. 322-323.
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Ce discours sur la violence ne saurait étre exhaustif
tant le monde contemporain, avec la surinformation
instantanée qui le caractérise, déverse toutes sortes
d’informations concernant les guerres, les exactions, les
innombrables événements cruels et violents qui se
déroulent aux quatre coins du monde. Mais ce discours
ne saurait occulter les violences urbaines et autres
fusillades au cours desquelles des jeunes gens ou des
adolescents, quand ce ne sont pas des terroristes, ouvrent
le feu avec des armes de guerre et abattent a bout portant
des enfants d’écoles maternelles — Columbine/USA ou
I’école maternelle de Beslan en Russie —, des étudiants
dans des écoles et des universités, aux Etats-Unis, en
Allemagne'? provoquant de véritables massacres.

Ce déferlement de guerres, de violences et de cruautés
devrait nous inciter a chercher les moyens de les limiter
dans I’espace et dans le temps. Les rappels concernant
I’éthique et le politique sont nombreux mais une des
pistes de réflexion intéressantes est conduite par René
Girard ; il suggere de penser aux « rapports humains » :
comment les faciliter, les améliorer, en désamorcer le
potentiel de violence, comment apprendre a éviter,
amoindrir ou a contourner la rivalité mimétique.

7 Voir I’article de Alice Scharzer dans le Courrier international du 19/3/2009,
«’assassin était misogyne ». L’auteur de I’article met ’accent sur le « premier
massacre en Allemagne a avoir la misogynie pour mobile » et sur le «flot de
violence et de pornographie » qui se déverse sur certains jeunes dont le « machisme
exacerbé... joue un role central dans pratiquement tous les cas de violences
commises par des hommes en temps de paix ».
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Approche philosophique
des rapports humains

L’opinion commune répéte que “I’enfer est pavé de
bonnes intentions” signifiant que les bons sentiments et
les bonnes intentions n’ont pas toujours empéché la
violence de compliquer les rapports humains. On dit
qu’elle envahit de plus en plus I’espace public et qu’elle
est a Porigine des discordes et de la destruction des
liens sociaux. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
il faut pourtant constater que les hommes se sont
regroupés pour constituer des sociétés plus ou moins
organisées, impliquant 1’existence de rapports humains
plus ou moins non-violents. Comment donc se sont-ils
constitués et sur quels mécanismes sont-ils fondés ?
Individuels ou collectifs, sont-ils fondés sur la nécessité
ou la raison, sur la crainte, la peur ou I’amitié et
I’éthique ? Sur I’intérét individuel ou collectif ? 1l
convient de chercher a savoir ce qu’ils sont et ce qu’ils
devraient étre ou ce qu’il est souhaitable qu’ils soient.

Que disent les mythes fondateurs des communautés
humaines ?

Rappelons que la philosophie grecque antique pensait
un nouveau type de rapports sociaux afin de sortir des
sociétés mythiques fondées sur des rapports violents
liés a la pratique institutionnalisée de la vendetta. La
violence fatale détruisant toute possibilité de rapports
humains, aucune société organisée ne pouvait se
constituer d’ou la nécessité de rompre le cycle de la
violence en se fondant sur de nouveaux concepts
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philosophiques élaborés a partir du concept « d’ame
rationnelle » ou « pensée rationnelle » qui imposait des
limites ou une «juste mesure » a l’institution d’une
société. Par ailleurs, au XIX° siécle, dans son étude sur
les mythes, Schelling'*® explique que la raison pour
laquelle les premiers hommes se seraient agrégés en
groupes, c’est parce qu’ils avaient une peur panique des
grands animaux qui les décimaient lorsqu’ils étaient
isolés. Regroupés, ils ont pu les combattre et en venir a
bout. En d’autres termes, c’est la nécessité qui a présidé
a la formation des premiers rapports humains.
Interrogeant les mythes de fondation de la Cité antique,
Socrate/Platon engage un dialogue'®® philosophique
pour savoir, entre autres, ce qui a pouss¢ les hommes a
faire société et si la Justice est bien la vertu cardinale de
la Cité.

Est-ce que les hommes pouvaient subvenir a tous leurs
besoins ? Sans doute, cela a-t-il été possible dans les
sociétés primitives mais lorsque les cités se sont
agrandies, les tiches a accomplir se sont multipliées en
fonction de la croissance de la population. Les hommes
ne pouvant plus vivre en autarcie individuelle, la
division du travail s’est imposée pour répondre a leurs
différents besoins. C’est ainsi que le besoin serait a
I’origine des rapports humains. Mais, si les besoins et
les désirs sont insatiables, sans limites, alors les
désordres et la violence s’installent. D’ou le recours a la
Justice pour imposer des limites et reconstituer les liens
sociaux. Mais le philosophe pose un probleme en
relatant un mythe : 1l s’agit du mythe de 1’anneau de

18 Schelling, Friedrich-Wilhelm-Joseph Von, Introduction a la Philosophie de la
Mpythologie, Gallimard. Bibliothéque de Philosophie, 1998 (en francais).
149 Platon, République, GF Gallimard.
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Gyges qui rend invisible celui qui le posséde. Il pose la
question suivante : serions-nous justes si nous avions
I’assurance de rester impunis ? Sa réponse est assez
pessimiste : I'impunité étant garantie par 1’invisibilité,
le possesseur de 1’anneau est loin d’étre irréprochable
puisqu’il commet les plus grosses injustices et les plus
grands méfaits. Visible, il craindrait les sanctions et
s’efforcerait d’avoir un comportement qui ne lui
apporterait pas de désagrément ni de punition. C’est
donc le calcul de son intérét qui I’empéche de nuire.
D’ou la conclusion de Platon liée au sens étymologique
de la «raison » : ratio qui signifie mesure, calcul : on
ne loue donc pas la justice pour elle-méme mais par
calcul, par intérét. Ainsi, le fonctionnement convenable
de la justice est-il la condition de possibilité des rapports
humains et de la vie en société. En d’autres termes,
les hommes sont des étres sociaux mais pas forcément
des étres moraux. Ils ne sont pas forcément ce qu’ils
devraient étre.

Sans s’engager dans la théorie platonicienne de la
mimesis, il faut remarquer que Platon se méfie de la
mimétique sociale. Il sait que I’imitation des comporte-
ments est un phénomene redoutable dans la mesure ou
I’exemplarité, si elle concerne des actes « beaux et
bons » elle concerne également des actes mauvais,
pouvant corrompre la jeunesse en cours d’éducation.
Aussi se méfie-t-il des poétes qui peuvent induire de
mauvaises conduites grace a la séduction et a la beauté
de leurs vers et des sophistes a cause de leur rhétorique
fascinante.
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Les rapports humains fondés sur la rationalité
éthique, le « bien commun »

Aristote pense les rapports humains dans les mémes
termes que Platon c'est-a-dire qu’il considére qu’ils
doivent se référer a 1’excellence ou arete, parfois
traduite par vertu. Or I’excellence dont il s’agit est la
justice parce qu’elle est la condition de possibilité du
lien social entre les citoyens dans la communauté
politique. Qu’est-ce qu’Aristote met en jeu dans ce
processus ?

Il explique que la justice ne concerne pas soi-méme,
elle met en jeu le rapport a autrui. Dans 1’Ethique a
Nicomagque, il précise que la « justice, seule de toutes
les arete, est considérée comme étant un bien étranger
parce qu’elle a rapport a autrui : elle accomplit ce qui
est avantageux a un autre' ... ». “Etranger” traduit ici
« alter », autrui, I’autre ; “bien étranger” signifie alors
“bien agir envers 1’autre”. Dans la conception aristo-
télicienne du « bien », bien n’est pas un substantif mais
un adverbe, c'est a dire qu’il convient de bien agir, bien
faire, de telle sorte que 1’action juste serve avantageu-
sement autrui, ce qui n’est pas soi-méme, les autres
citoyens de la Cité-Polis. Aristote développe ce que
sont les actions justes et injustes, ces derniéres étant
« faites en vue du gain, (...) les autres actes sont inva-
riablement rapportés a quelque forme de vice (...) les
formes d’injustice sont I’une et I’autre caractérisées par
ce fait qu’elles intéressent nos rapports a autrui’™' ».
Que signifie alors « I’homme est un animal politique » ?
Par «animal », Aristote n’entend pas un non humain

10 Aristote, Ethique a Nicomaque, V3-1130. 4.
13! Aristote, Ethique a Nicomaque, V4-1130.
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mais un «étre animé », ayant une ame rationnelle ;
« politique » signifie que ce méme étre ne peut vivre
que dans une collectivité appelée cité-polis, gérée selon
des principes rationnels et dont la finalité-télos est
de bien agir envers les autres pour que les citoyens
puissent vivre harmonieusement. Autrement dit, bien
agir envers les autres concerne les actes accomplis en
vue de la bonne gestion de la communauté politique
selon des principes rationnels et raisonnables dont la
finalité est le bien commun ou I’avantage commun.

Par ailleurs, Aristote met I’accent sur un des éléments
principaux qui favorise les liens entre les citoyens d’une
communauté politique et qu’il appelle la philia. Elle
n’est pas “I’amiti€¢” au sens propre du terme mais elle
peut revétir trois formes qui la déterminent : elle peut
avoir pour objet soit le plaisir, soit 1’intérét'?, soit
I’excellence' c'est-a-dire le bien au sens moral et selon
la finalité aristotélicienne, « bien agir ». Les deux
premicres formes ont un « caractére accidentel... elles
sont fragiles'™ » et ne durent que le temps que dure le
plaisir ou ’intérét. La véritable amiti¢ est la forme qui
vise le bien agir, désintéressé, envers autrui. C’est I’acte
éthique par excellence. « Mais la parfaite philia est
celle des hommes excellents et qui sont semblables
dans I’excellence : car ces amis-la se souhaitent pareil-
lement du bien les uns aux autres en tant qu’ils sont
bons, et ils sont bons par eux-mémes. (...) Il est normal
qu’une philia de ce genre soit stable, car en elle, sont
réunies toutes les qualités qui doivent appartenir aux

amis'> ».

152 Aristote, Ethique a Nicomaque, 111, 3.

133 Aristote, Ethique a Nicomagque, VIII, 8, 1156 b7.
154 Aristote, ibid, IIL, 3.

133 Aristote, Ethique a Nicomaque, VIIL, 4.
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Les rapports humains fondés sur la crainte

Il s’agit 1a des rapports humains fondés sur la crainte du
prince, décrits par Machiavel'* et fondés sur le « bon
usage de la violence » confiée au prince pour permettre
la vie sociale. De son coOté, le philosophe anglais
Hobbes décrit une société dans laquelle «I’état de
nature » détermine des rapports violents qu’il désigne
comme ¢étant « la guerre de chacun contre chacun ». La
société ne pouvant survivre au regne de la violence, il
convient d’établir un contrat social qui oblige chaque
citoyen d’une collectivité a confier son pouvoir a 1’Etat,
appelé Léviathan : « Se dessaisir de son droit sur une
chose, c’est se dépouiller de la liberté d’empécher
autrui de profiter de son propre droit sur la méme
chose'”” ». A charge pour I’Etat d’assurer la paix
sociale fondée sur le droit pour tous y compris le droit a
exercer la coercition.

Les rapports humains fondés sur la Raison et la
moralité : Spinoza

A Déchelle de lindividu

Dans la lignée aristotélicienne, Spinoza'’® fonde les
rapports humains, principalement sur la Raison. Tout
d’abord, il cherche a montrer que les hommes ne
peuvent faire autrement que de vivre ensemble et que
tout leur probléme consiste a « conserver [leur] &tre »,
en d’autres termes a se maintenir en vie, en recherchant
un commun dénominateur, 1’utile, et agir de maniére

'3 Machiavel, (1469-1527), Le prince, chap XVII, P38, GF Flammarion, n° 317,
1992.

37 Thomas Hobbes (1588-1679), Léviathan (1651), Sirey p. 129-132.

18 Spinoza, Ethique, GF-Flammarion 1965, n° 57, (traduction Charles Appuhn).
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“vertueuse”. Qu’est-ce que Spinoza entend par le terme
“vertu” ? C’est se conduire selon les régles de la
Raison. Et que cherche la Raison ? Selon lui, la raison
humaine se conforme a la Nature. En conséquence, les
hommes dont les affects « s’accordent aux regles de la
Raison humaine » recherchent ce qui leur est ‘utile’ et
sont attirés par ce qui les « conduit a une perfection
plus grande ». Ensuite, « puisque la vertu ne consiste en
rien d’autre qu’a agir suivant les lois de sa nature
propre, et que personne ne peut conserver son étre sinon
suivant les lois de sa nature propre, (...). Rien donc de
plus utile & "homme que I’homme'™ ». Ainsi, il établit
une équivalence entre 1’action vertueuse, rationnelle et
la recherche de I’utile pour la conservation de son étre :
« Agir par vertu absolument n’est rien d’autre en nous
qu’agir, vivre et conserver son étre (ces trois choses
n’en font qu’une) sous la houlette de la Raison, d’aprées
le principe de la recherche de I'utile propre'® ».

Ces principes de base étant posés, le cheminement
consiste a explorer les cas, relevant de 1’expérience
vécue, qui contrarient 1’idéal spinoziste, en particulier
les situations créées par le désir et la rivalité mimé-
tiques. L’envie, la jalousie et la méchanceté sont des
sources de conflit, de discordes et de peine entre les
hommes : « Dans la mesure ou les hommes sont soumis
aux passions, on ne peut dire qu’ils s’accordent en
nature'®! ». Autrement dit, soumis aux affects, ils
deviennent inconstants donc a ’origine de désordres
dans les rapports humains individuels ou sociaux.

1% Spinoza, ibid, quatriéme partie, proposition XVIII, scolie p. 236-237.
1% Spinoza, ibid, quatriéme partie, proposition XXIV, p. 241.
11 Spinoza, ibid, proposition XXXII, p. 246.
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Spinoza sait qu’il est « rare que les hommes vivent sous
la conduite de la Raison'®*» dont la caractéristique
principale est d’étre constante. Mais, comme Aristote, il
assure que « ’homme est un animal sociable » ne
pouvant pas vivre dans la solitude et qu’il est plus
avantageux que dommageable de vivre sous « la société
commune des hommes ». Ainsi il leur sera plus facile
« de se procurer par un mutuel secours ce dont ils ont
besoin, et qu’ils ne peuvent éviter les périls les
menacant de partout que par leurs forces jointes'® ».
Ces regles s’imposent d’elles-mémes a tout homme qui
cherche a conserver son étre, a vivre, si possible, non
dans la contrainte, mais dans la joie. Pour toutes ces
raisons, Spinoza conseille de se conduire selon les
principes de “la vertu”, car la joie résulte de la recher-
che du « bien supréme'®* », commun a tous.

Pour démontrer que ’homme désire le bien pour lui-
méme, Spinoza reprend I’argument mimétique mais ici
dans un contexte positif, et celui de la constance,
I’homme désirant imiter le bien agir parce que les
autres agissent conformément au bien et en retirent de
la joie : « Le bien que ’homme désire pour lui-méme et
aime, il ’aimera de fagon plus constante s’il voit que
d’autres 1’aiment ; il fera donc effort pour que les autres
I’aiment ; et, puisque ce bien est commun a tous et que
tous peuvent s’en épanouir pareillement, il fera donc
effort (pour la méme raison) pour que tous en tirent de
la joie et d’autant plus qu’il jouira davantage de ce
bien'® ». Une action bonne est une action conduite
selon les regles de la raison humaine et dont le principe

12 Spinoza, ibid, proposition XXXIII, scolie, p. 251.
19 Spinoza, ibid, p. 251.
1% Spinoza, ibid, p. 251.
195 Spinoza, ibid, p. 253.
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est I'utilit¢ commune. La finalité du bien agir étant la
joie, étant entendu que le lien est établi entre le bien et
la Raison, Spinoza en arrive a la définition de la
moralité : « J’appelle Moralité le Désir de faire du bien
qui tire son origine de ce que nous vivons sous la

conduite de la Raison'®® ».

A Déchelle du collectif

Comment s’établissent les rapports socio-politiques dans
un Etat ?

Aprées avoir défini les fondements des rapports humains,
Spinoza en vient a I’examen de la vie politique ou
comment rechercher la concorde entre les hommes en
garantissant la libert¢ de chaque citoyen. D’abord, il
faudrait s’assurer que le droit des uns ne soit pas
dommageable aux autres, étant donné que les hommes
sont soumis aux affects et aux passions qui les attirent
dans des directions contradictoires. Etant donné que
les hommes ont « besoin d’un secours mutuel », il est
indispensable que «la concorde » régne entre eux.
Alors Spinoza se référe au contrat social de Hobbes qui
confie a I’Etat le soin d’exercer le droit sur les citoyens,
sous peine de menaces. Ainsi, on passe de I’Etat de
nature a 1’Etat civil ou le droit devrait s’exercer éga-
lement sur chaque citoyen: « Chacun s’abstient de
porter dommage par la peur d’un dommage plus grand.
Par cette loi donc, une Société pourra s’établir si elle
revendique pour elle-méme le droit qu’a chacun de se
venger et de juger du bon et du mauvais, et qu’elle ait
ainsi le pouvoir de prescrire une régle commune de vie,
d’instituer des lois et de les maintenir, non par la
Raison qui ne peut réduire les affects, mais par des

166 Spinoza, ibid, p. 254 : Scolie I de la proposition 37.
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menaces. Cette sociét¢ maintenue par des lois et le
pouvoir qu’elle a de se conserver, est appelée Cité et
ceux qui sont sous la protection de son droit, Citoyens.
(...) Dans 1I’¢état naturel, il n’y a rien qui puisse étre dit
juste ou injuste ; mais bien dans 1’état civil, ou du
consentement commun il est décrété quelle chose est a
I’un, quelle a I’autre'®’ ».

Ainsi le philosophe peut-il énoncer la proposition
suivante qui résume sa pensée sur ce point en se
référant toujours a ses prémisses, la Raison, 1’utile, le
bien, la concorde : « Ce qui conduit les hommes vers la
Société commune c'est-a-dire, fait qu’ils vivent dans
la concorde, est utile ; mauvais, au contraire, ce qui
introduit la discorde dans la Cité. Ce qui fait que les
hommes vivent dans la concorde, fait en méme temps
qu’ils vivent sous la conduite de la Raison et ainsi est
bon'®®... ».

Spinoza conduit son raisonnement a son terme en
mettant ’accent sur les comportements possibles pour
permettre aux hommes de vivre ensemble. D’abord, il
réaffirme son attachement inconditionnel a la liberté
puis il remet I’accent sur les choix qui rendent possible
la vie avec autrui et la vie commune dans la Cité. En ce
qui concerne les relations individuelles, il réaffirme
que « la haine ne peut jamais étre bonne'® » et qu’elle
« doit étre vaincue par I’'amour'”® ». En cela, il n’affirme
rien d’original, plusieurs formes d’humanisme 1’ont
déja réitéré a maintes reprises (monothéismes, philoso-
phie grecque, morales antiques orientales ou autres)
mais il écrit au moment des guerres de religion et de

197 Spinoza, ibid, p. 255-256.

1% Spinoza, ibid, p. 258 : proposition XL.
169 Spinoza, ibid, p. 262 : proposition XLV.
1" Spinoza, ibid, Appendice, p. 291.
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I’intolérance religieuse. Les conflits sont multiples et,
bien avant René Girard, il rappelle avec insistance les
efforts que chaque homme « vertueux » doit faire pour
surmonter la haine et garder la maitrise de ses affects et
I’empire sur ses passions : « Qui vit sous la conduite de
la Raison s’efforce autant qu’il le peut de compenser
par ’Amour ou la Générosité, la Haine, la Colére, le
Mépris qu’'un autre a pour lui. Ne pas étre dominé par
les affects de haine'’’. (...) Pour accepter tous [les
hommes] avec leur complexion propre et se retenir
d’imiter leurs affects, il est besoin d’une singuliére
puissance sur soi-méme' > ».

Le philosophe ne préconise pas I’isolement et le
solipsisme, il rappelle que la vie sociale présente plus
d’avantages pour les citoyens et qu’il convient d’en
supporter les inconvénients. C’est un devoir, écrit-il,
de «travailler avec zeéle a établir la concorde et
’amiti¢'” ». Ce qui ne signifie surtout pas qu’il faille
céder a la crainte, a la flatterie et se laisser aller a
la servitude. Crainte et servitude peuvent engendrer
certaines formes de concordes mais elles sont corrom-
pues parce qu’elles annihilent la liberté des individus.
En effet, « la vertu d’'un homme libre se montre aussi
grande quand il évite les dangers que quand il en
triomphe'”* » tandis que la concorde véritable « se
raméne a la justice, a 1’équité et a ’honnéteté'”> ». Les
qualités de I’homme libre se révelent dans la vie sociale
qui met en jeu I’exercice de la raison et le principe de
I’utile : « L’homme libre qui est dirigé par la raison est

7! Spinoza, ibid, p. 264 : proposition XLVI.
1”2 Spinoza, ibid, Appendice, chap XIII, p. 295.
17 Spinoza, ibid, Appendice, chap XIV, p. 295.
'™ Spinoza, ibid, p. 286 : proposition LXIX.
173 Spinoza, ibid, Appendice, chap XV, p. 296.
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plus libre dans la Cité ou il vit selon le décret commun,
que dans la solitude ou il n’obéit qu’a lui-méme'’®.
(...) Il est utile aux hommes, avant tout, d’avoir des
relations sociales entre eux, de s’astreindre et lier de
facon qu’ils puissent former un tout bien uni et,
absolument, de faire ce qui peut rendre les amitiés plus
solides'”” ».

Pour conclure, il convient de dégager ce que pourrait
étre I’idéal de Spinoza: c’est un homme libre et
vertueux, c'est-a-dire qui se conduit sous I’empire de la
Raison, fait ce qui est utile au bien commun et domine
ses passions. C’est pourquoi on a dit de lui que son

modele idéal était un « saint laic ».
Les rapports humains fondés sur la sympathie

C’est le philosophe britannique, David Hume'”® qui a
montré que les rapports humains pouvaient étre fondés
sur un phénomene qu’il appelle la « sympathie ». 1l
explique le processus par lequel les hommes se com-
muniquent entre eux les affects et les passions par la
sympathie. 1l pose un principe selon lequel la nature
humaine posséde une qualité qu’il appelle « notre pro-
pension a sympathiser avec les autres et a recevoir par
communication, leurs inclinations et leurs sentiments,
fussent-ils différents des notres, voire contraires aux
nétres'”’ ». Les hommes s’imitent les uns les autres par
communication des passions et des affects et ce serait la

176 Spinoza, ibid, p. 287 : proposition LXX.

'77 Spinoza, ibid, Appendice, chap XII, p. 295.

8 David Hume, Traité de la nature humaine, tome I, Les passions, GF-
Flammarion n° 557, trad. 1991 et tome III, la morale, GF-Flammarion n° 702, trad.
1993.

7. Hume, ibid, tome 11, les passions, p. 155.
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raison pour laquelle les hommes pensent de manicre
uniforme et qu’il est « probable que cette ressemblance
provienne de la sympathie'® ». En d’autres termes, qui
se ressemble s’assemble. Les catégories qui déterminent
la sympathie sont les relations de « ressemblance et de
contiguité ». Aussi les choses semblent-elles s’imposer
a lui par la force de 1’évidence, la similitude favorise la
sympathie : « Or, il est évident que la nature a conservé
une grande ressemblance entre toutes les créatures
humaines et qu’on ne remarque jamais aucune passion
ni aucun principe chez les autres qui ne puisse trouver,
a un degré ou a un autre, leur paralléle en nous-mémes.
(...) Une remarquable ressemblance se conserve a
travers toute leur variété ; et cette ressemblance doit
beaucoup contribuer a nous faire entrer dans les sen-
timents d’autrui et a nous les faire adopter avec facilité
et plaisir. (...) Plus forte est la relation entre nous et un
objet, plus facile est la transition de I’imagination, qui
apporte a I’idée reliée la vivacité de la conception avec
laquelle nous ne cessons de former 1’idée de notre propre
personne'®! ».

C’est donc toujours la sympathie naturelle qui est a
I’origine des rapports humains moraux. Si similitude
il y a entre les passions et les affects des hommes,
pourquoi, interroge-t-il, « associons-nous 1’idée de vertu
a la justice et Iidée de vice a I’injustice ?2'** ». C’est
parce que, dit-il, « nous regardons I’injustice comme
préjudiciable a la société des hommes'® » et que, par
sympathie, « nous partageons la souffrance » de ceux
qui en sont victimes, fussent-ils ¢loignés de nous. Et la

%D, Hume, ibid, p. 156.
81D, Hume, ibid, p. 157.
821 Hume, ibid, tome III, la morale, chap 2, p. 99.
'8 D, Hume, ibid, p. 100.
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raison pour laquelle «le sens du bien et du mal en
morale suit la justice et I’injustice », c’est qu’on appelle
« vice tout ce qui, dans les actions des hommes, donne a
souffrir quand on le considére en général, et que 1’on
nomme vertu tout ce qui produit une satisfaction de la
méme maniére'® ». Hume peut alors en déduire une
régle générale qui dépasse, selon lui, « les cas qui I’ont
fait naitre, tandis qu’en méme temps, nous sympathi-
sons avec les autres dans les sentiments qu’ils entretien-
nent a notre égard. Ainsi, I’intérét personnel est le motif
originel de I'institution de la justice ; mais une sympathie
avec l’intérét public est la source de 1’approbation
morale qui accompagne cette vertu'™ ».

En conclusion, il fonde avec certitude son systéme
éthique sur un « principe trés puissant, la sympathie'*® ».
L’intérét commun implicite dans les actes de chaque
individu motive le comportement avec autrui. La nature
pousse les hommes a inventer des régles morales qui
sont a I’origine de la réciprocité des hommes les uns
envers les autres. Il peut alors mettre 1’accent sur les
liens qui existent, selon lui, entre la sympathie et le bien
public, c'est-a-dire la justice : « Nous pouvons remarquer
que toutes les circonstances requises pour [que la
sympathie] s’exerce, se trouvent dans la plupart des
vertus qui ont surtout tendance au bien de la société
ou a celui de la personne qui les possede. Si nous
comparons toutes ces circonstances, nous ne douterons
pas que la sympathie est la source principale des dis-
tinctions morales, (...) La justice n’est certainement pas
approuvée pour une autre raison que parce qu’elle tend

'8 D, Hume, ibid, p. 100.
185 Hume, ibid.
1% Hume, ibid, p. 248.
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au bien public, et le bien public nous est indifférent, si
ce n’est dans la mesure ou la sympathie nous y
intéresse ».

Le philosophe écossais Adams Smith'®’, reprend le
concept de sympathie pour montrer le lien qui existe
entre la moralité et le lien social. Sa théorie fait appel
a un ensemble de notions déja exposées par Aristote
et Spinoza, les rapports entre les concepts d’utilité¢ et
de justice, la bienveillance et la maitrise de soi, la
prudence ainsi que les rapports entre morale et droit.

René Girard'™® ou comment contourner la violence
pour favoriser des rapports humains plus pacifiques.

Comment neutraliser la violence mimétique causée par
les désirs et rivalités mimétiques ? René Girard suggere
de penser aux «rapports humains » : comment les
faciliter, les améliorer, en désamorcer le potentiel de
violence, comment apprendre a éviter, amoindrir ou a
contourner la rivalit¢é mimétique. Son argument s’orga-
nise a partir de la théorie mimétique et de références
bibliques qui n’impliquent pas, forcément, une pratique
religieuse.

Puisque I’étre humain imite les comportements des
autres, il imite également leurs désirs. Son désir con-
siste, non seulement a vouloir s’approprier les objets du
voisin mais en plus, a vouloir s’approprier méme son
désir. Ainsi, la rivalité est source d’envie et de haine qui
conduit aux conflits et donc a la violence. En bref, il
s’agit ici de rompre la fatalit¢ du triangle du désir

187 Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, PUF 1999.

'8 René Girard, philosophe et anthropologue. Auteur, entre autres, de Mensonge
romantique et vérité romanesque, Grasset 1961 ; La violence et le sacré, Grasset
1972 ; Je vois Satan tomber comme [’éclair, Grasset 1999.
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mimétique pour permettre 1’existence de rapports
humains non-violents et éviter la guerre de tous contre
tous.

René Girard fait, en quelque sorte, une « anthropologie
du religieux » et trouve un modele théorique dans la
Bible pour empécher la violence dans les rapports
humains. Il postule qu’on ne peut pas empécher les
hommes de s’imiter entre eux mais que cette imitation
est un formidable modele culturel qui pourrait fonc-
tionner de maniere positive ; au lieu d’imiter des actes
ou des désirs violents, les hommes pourraient imiter des
désirs non-violents ou qui pourraient donner lieu a des
rapports humains plus ou moins pacifiés. Son expli-
cation se pose en deux temps : il se référe d’abord aux
cinqg derni¢res paroles du Décalogue dans la Bible
hébraique : les paroles 6 a 9 interdisent de commettre
des actes violents contre autrui: « Tu ne tueras point.
Tu ne commettras pas d’adultére, Tu ne voleras pas, Tu
ne porteras pas de faux témoignage contre ton pro-
chain ». Tandis que la derniére parole interdit de désirer
ce que posseéde autrui, d’envier autrui : « Tu ne convoi-
teras pas la maison de ton prochain, ni son serviteur, ni
sa servante, ni son beeuf ni son ane, rien de ce qui est a
1ui'® ». Non seulement les actes violents sont interdits
mais les désirs mimétiques le sont aussi. Aussi,
lorsqu’ils sont observés, ces interdits, explique René
Girard, permettent-ils de mettre un frein a la rivalité
mimétique, source principale des violences entre les
hommes.

Puis il poursuit son explication en mettant I’accent sur
les Evangiles et sur « I’invitation de Jésus a imiter son

18 Bible, Genése 20, verset 17.
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propre désir'® » qui consiste « a ressembler & Dieu ».
Voici ce qu’il écrit a ce propos: « Le but de la Loi,
c’est la paix entre les hommes. Jésus ne méprise jamais
la loi, méme lorsqu’elle prend la forme des interdits.
A la différence des penseurs modernes, il sait trés
bien que pour empécher les conflits, il faut commencer
par les interdits'”' ». Mais René Girard pense que les
interdits ne suffisent pas a empécher la violence, il faut,
écrit-il, « fournir aux hommes le modéle qui au lieu
de les entrainer dans les rivalités mimétiques, les en
protégera'®? ». Il faudrait donc, selon R. Girard, imiter
I’innocence.

Conclusion

Cette approche, évidemment non exhaustive, montre
qu’il est possible de concevoir de manicre théorique,
des rapports humains non-violents, plus ou moins paci-
fiques, sans emprunter le ton du précheur. En revanche,
leur application ne semble pas aller de soi. Elle néces-
site un ensemble de qualités et d’efforts qui pourraient
déraper dangereusement dans une conception de 1’ordre
moral insupportable. Pourtant, en gardant une conscience
claire, certaines explications pourraient s’avérer utiles
pour comprendre le fonctionnement de rapports humains
moins conflictuels ou dont on pourrait désamorcer la
violence, et peut-&tre les faciliter.

% Voir le site consacré a I’ceuvre de René Girard : www.perspectives—girard.org
qui présente le premier chapitre de Je vois Satan tomber comme [’éclair (Grasset
1999).

I R. Girard, ibid, p. 15 du document internet.

"2 R. Girard, ibid.

192 R, Girard, ibid, p. 16 du document internet.
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« Des cannibales'” » : Le paradoxe
de Montaigne. Qui est le plus barbare ?

La question de la barbarie ou de 1’étrangeté n’a cessé
de hanter I’imaginaire des Européens. Les « barbares »,
sont des étrangers qui ne « nous » ressemblent pas.
En conséquence, ils sont rejetés, exclus de la société
dite civilisée qui, au cours de son expansion colo-
niale, ne s’est pas privée de mépriser, d’assujettir ces
« barbares » considérés comme des sauvages primitifs
auxquels on n’accorde méme pas le statut d’étres
humains. Il suffit de se souvenir du proceés de Valla-
dolid" au cours duquel des dignitaires religieux
tentaient de définir si les Indiens, ces sauvages, €taient
bien des « humains » en montrant qu’ils « avaient du
cceur ». Autrement dit, s’ils éprouvent des émotions,
c’est qu’ils sont des humains. Parmi ces barbares, les
cannibales provoquent la terreur chez les conquérants
partis d’Europe de I’Ouest ; leurs récits de voyage font
¢tat de manifestations étranges au cours desquelles ils
dévorent, disent-ils, des étres humains. Or le chapitre
que Montaigne consacre aux « cannibales » expose une
thése paradoxale et follement audacieuse pour son
époque : les cannibales, les barbares, ne sont pas ceux
que ’on croit. Qu’est-ce a dire ?

Ce texte doit son importance au fait que Montaigne y
dévoile, avec une prudence toute formelle, un point de
vue politique audacieux a une époque ou de telles prises

1% Montaigne, Essais I, chap. 31, p.300-314, Gallimard, (1962 préface d’André
Gide) folio classique, n° 289, édition 1965.

19 « La controverse de Valladolid », téléfilm de Jean-Daniel Verhaeghe. Texte de
Jean-Claude Carriére, Pocket n° 4689.
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de paroles signifiaient une mort quasi certaine pour leur
auteur, tant la violence politique et religieuse constituait
la régle. C’est 1’époque des guerres de religion en
Europe de 1’Ouest et ce texte est écrit apres le massacre
de la Saint-Barthélémy'. En d’autres termes, Montaigne
va désigner ceux qui, selon lui, sont les véritables
« cannibales » alors qu’il montre, dans une certaine
mesure, la dimension humaine de ces “mangeurs d’hom-
mes”. A cette fin, il compare les comportements des
uns et des autres et en précise les intentions.

I1 convient de préciser que les rapports sur les grandes
découvertes géographiques commencent a atteindre
certains lettrés par le biais de témoignages directs ou
indirects. Cela fait plus d’un sieécle que Christophe
Colomb a atteint les rives de I’Amérique et que la
colonisation de terres immenses, a 1’état de nature, a
commencé dans la compétition entre les Espagnols et
les Portugais. Les récits des marins et autres explora-
teurs revenus en Europe parviennent jusqu’au public.
Ainsi se constitue une opinion commune dont Montaigne
propose de « se garder » et de « juger » de la véracité de
ces récits « par la voix de la raison'® ». Par « raison »,
Montaigne entend ici le sens latin de ratio qui signifie
la “mesure” et pas forcément un recours excessif a la
pensée théorique. Il pose la question des limites ainsi
que celle de la «vanité » qu’il y aurait a vouloir
« embrasser le tout » du fait d’une curiosité insatiable,
sans rapport avec les conditions de possibilité de cette
derniére.

On se demande alors que viennent faire ces consi-
dérations préalables au discours de Montaigne sur les

1% Le massacre de la Saint-Barthélémy eut lieu le 23 aotit 1572.
196 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 300.
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cannibales. En effet, et de prime abord, il emprunte un
détour formel pour exposer le « mythe de I’Atlan-
tide'”” » qui constitue a ses yeux un exemple de la
démesure des hommes dont la volonté de conquéte et de
domination s’est soldée par une catastrophe naturelle. I
s’agirait, en quelque sorte, d’une vengeance de la
Nature Le raisonnement de Montaigne se met en place
avec I’analogie qu’il établit entre les « terres » qui ont
subi des tumultes ou « mouvements naturels » et les
« terroirs auxquels on est habitué¢'®® » dans lesquels
il observe des « changements naturels », c'est-a-dire
I’action incessante des ¢éléments naturels, laissant
entendre, tel Héraclite, qu’on « ne se baigne pas deux
fois dans le méme fleuve ». Il fait également référence
a un témoignage antique d’Aristote qui relate la décou-
verte d’une ile fertile par des Carthaginois.

Mais Montaigne semble mettre en doute la validité de
ces témoignages parce qu’ils émanent de « fines gens »,
intelligents, instruits et avertis, parce qu’ils déforment,
selon lui, la vérité en la maquillant, en I’arrangeant ; ils
prennent des libertés avec la vérité en mettant ’accent
sur tel point, en inventant des arguments pour persuader
leur auditoire. En revanche, le témoignage de ’homme
« simple et grossier'”” », sans instruction, présente une
dimension de vérité parce qu’il ne peut pas en rajouter
faute de « ressources » intellectuelles et d’imagination.
Cet homme simple serait quelqu’un de suffisamment
rigoureux pour rester fidele au récit. Telles semblent
donc étre les qualités d’un homme qui a présenté a
Montaigne des « matelots et marchands qu’il avait

Y7 Tbid, p. 301.
1% Ibid, p. 302.
1% Ibid, p. 303.
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connus en un voyage » dont il lui rend compte et des
Indiens du Brésil rencontrés par I’auteur a Rouen.

Aprés ce détour préalable, Montaigne revient a son
propos au cours duquel il expose clairement le théme
essentiel de son discours ou de son argument. Il pense
«qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage’™ ».
Montaigne qui semble ne pas vouloir développer des
arguments démonstratifs, emprunte pourtant ce chemin
en expliquant qu’on ne trouve vrai et raisonnable que
ce auquel on est habitué, c'est a dire « nos usages ». Et
son argument a fortiori est tout empreint d’ironie car
«la est toujours la parfaite religion, la parfaite police,
parfait et accompli usage de toutes choses™' ». Autre-
ment dit, il n’y aurait de validité que pour son propre
environnement. Rien de ce qui est extérieur a son
appartenance ne serait valable. C’est cette posture que
Montaigne va s’employer a réfuter méthodiquement.

Les arguments de Montaigne s’articulent, a I’évidence,
autour de questions qui le préoccupent : la religion et
I’ordre politique. Pour ironique que soit 1I’expression
« parfait et accompli », il s’agit d’une référence aristo-
télicienne a la téléologie, a la finalité¢ des choses telles
qu’on les congoit, sans égards pour les autres. Les
autres, ici, sont ceux qui sont considérés comme des
« sauvages », des barbares, qu’il définit comme étant
des « produits naturels’® », produits par la Nature, a
I’état brut. En d’autres termes, il s’agit des hommes

2 Tbid, p. 303.
2! Ibid, p. 303.
22 bid, p. 304.
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vivant sous la Loi de la nature. Mais Montaigne suggere
déja que les «vrais sauvages » sont ceux que la
civilisation a produit, ceux que «notre artifice aura
détourné de I’ordre commun®® ». Pis encore, il émet un
jugement de valeur négatif en considérant que I’homme
‘civilis€’ aurait défait ce que la nature avait fait, par son
golit corrompu et « accommodé » a sa manigere.

La, il met I’accent sur les bienfaits de I’état de nature,
qu’il a sans doute déduits du témoignage recueilli :
il admire la Nature ou «les fruits se trouvent en
abondance dans ces contrées alors qu’ils n’ont pas été
cultivés®® ». Cette exaltation de «notre grande et
puissante mere Nature », qui fournit en abondance la
nourriture suffisante aux besoins des hommes, sera
reprise au dix-huitieme siécle dans le mythe du bon
sauvage et de la nature généreuse et prodigue par
Rousseau®”, par Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et
Virginie’” et les récits de voyage de Bougainville?”’.
Dans la logique déja mise en place par Montaigne
contre les « artifices », c'est-a-dire les fabrications des
hommes, il porte une charge contre les «inventions
humaines » qui auraient altéré¢ la Nature et 1’auraient
méme « étouffée » totalement. Or, insiste-t-il, « partout »
ou elle n’a pas été touchée par les hommes, elle est
demeurée si magnifique qu’elle « fait une merveilleuse
honte & nos vaines et frivoles entreprises’™ ». D’ou
I’incapacité des hommes a imiter la nature, a faire aussi
bien qu’elle. Il cite alors des auteurs antiques et fait

2% Ibid, p. 304.

2 Ibid, p. 304.

%5 Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778, Discours sur les origines et les fondements
de l'inégalité (1755), Les Confessions (1765-1770).

26 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

27 Louis-Antoine de Bougainville, 1729-1811.

208 Montaigne, Essais, 1, chap 31, ibid, p. 304.

-91 -



référence a Platon sur un point important concernant les
la poiesis, c'est a dire la production des ceuvres d’art,
« belles et bonnes », par des hommes qui s’exercent a la
pensée rationnelle et intellectuelle. De ce point de vue,
Montaigne n’est pas en phase avec Platon car il conclut
que les « plus grandes et belles » ceuvres sont celles qui
sont produites par la « nature ou la fortune » et les
moindres, les imparfaites le sont par « ’art » c'est-a-
dire par les hommes.

Eloge de I’état de nature

A contrario, Montaigne ironise sur le caractere préten-
dument « barbare » de ces nations régies par les lois de
la nature. Ayant regu « peu de lecons de 1’esprit humain,
proches de la nature », elles ne sont pas « abatardies
[...] par les notres », celles des pays d’Europe. Il émet
un souhait : il aurait aimé que des hommes ayant une
meilleure facult¢ de juger aient connu plus tot cette
« pureté originelle » des hommes que 1’opinion commune
désigne comme des « barbares ». Il déplore également
que Lycurgue’® et Platon ne ’aient pas connue et
déclare méme se fonder sur « I’expérience’'® » pour
affirmer que les «productions » de ces nations « sur-
passent », non seulement les descriptions qui ont été
faites sur I’Age d’or et ses « inventions a feindre une
heureuse condition d’hommes, mais, en plus, la con-
ception et le désir de la philosophie®'' ».

I1 constate leur « naiveté si pure et simple » visible par
expérience, le lien social nécessitant « si peu d’artifice

2 Lycurgue : 1égislateur et roi de Sparte, vers 850 avant J.C.
210 Montaigne, Essais, 1, chap 31, ibid, p. 305.
! ibid.
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et de soudure humaine ». En quoi consiste cette « nai-
veté » 7 En premier lieu, toutes les activités humaines
liées au fonctionnement de la société moderne sont
encore absentes chez ces peuples dits « barbares » : les
connaissances scientifiques et littéraires, la politique,
la justice et les contrats, les lois de la parenté, le tra-
vail des métaux, 1’'usage de vétements, 1’agriculture, la
culture du vin et du blé, les services. Mais le point
nodal de I’argument de Montaigne se trouve engagé
dans la description de relations sociales qui disent
le «rejet des cupidités » et donc la « perfection » de
ces “barbares” lorsqu’il observe 1’absence ou pis,
I’incongruité de « paroles mémes qui signifient le men-
songe, la trahison, la dissimulation, 1’avarice, I’envie, la
détraction (médisance), le pardon2 2 »

Bref, il répertorie tous les défauts qui empoisonnent les
sociétés urbaines.

Or, comment croire a 1’existence d’une telle société,
caractérisée par 1’absence d’esprit de concurrence, de
désir mimétique et des cupidités des hommes ; elle
semble relever du domaine du réve et non de la réalité.
La semble se repérer le premier point faible de son
argument. Mais Montaigne se laisse aller a décrire ce
pays ou regne un ordre inimaginable : la loi de Nature,
une loi parfaite pour des hommes non corrompus.
Méme les hommes n’y tombent pas malades. Ils n’y
font du feu que pour cuire les poissons qu’ils péchent. Il
décrit le mode de vie des « barbares », leurs usages
pour s’habiller, manger, dormir, les relations entre
maris et femme et leurs armes consistant en « épées de
bois dur ». Apres la recherche de leur nourriture et
breuvage quotidiens, «toute la journée se passe a

212 Ibid, p. 305.
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danser’"® ». Dans cet ordre de la nature, la hiérarchie
sociale naturelle consiste a se référer aux Anciens parmi
lequel se recrute le Sage du groupe ; c’est un vieillard
qui leur recommande deux choses essentielles : « la
vaillance contre les ennemis [...] et I’amitié envers
leurs femmes®'* ». Cette société naturelle comprend des
prétres et des prophétes et ces derniers les « exhortent a
la vertu et a leur devoir et toute la science éthique ne
contient que ces deux articles, de la résolution a la
guerre et affection a leurs femmes®'” ». Mais, attention,
ils ne sont pas naifs au point de ne pas repérer les faux-
prophétes qui sont mis & mort lorsque leur « don de
divination » se révele étre une « imposture punissable

d’en abuser?'® ».

Le renversement : qui sont les “vrais barbares” ?

Par ailleurs, il observe qu’ils font la guerre contre « les
nations qui sont au-dela de leurs montagnes, plus avant
en terre ferme®'’... » et s’émerveille de la maniére dont
ils la menent, n’y cherchant que la vaillance au combat,
en dépit des morts. La, sa position devient probléma-
tique dans la mesure ou il a horreur de la guerre, de la
violence et des cruautés qu’elle génere. Or, d’un co6té,
ces hommes « naturels » font la guerre alors qu’il n’y a
ni mensonge, ni trahison, ni dissimulation, ni envie.
De D’autre, il est quand méme curieux qu’une société
si « pure et si naive » se livre a la guerre : c’est méme
une des deux obligations sociales qu’il lui reconnait.

23 Ibid, p. 306.
2 Ibid, p. 306.
215 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 307.
21 Ibid, p. 307.
27 Ibid, p. 306.
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Comment donc va-t-il convaincre en renversant 1’ac-
cusation de « barbarie » ?

C’est la qu’interviennent deux arguments importants
dans lesquels il exprime son opposition a la coloni-
sation des terres vierges par les conquérants européens,
espagnols et portugais, puis en décrivant la manicre
dont les « cannibales » traitent leurs prisonniers, contrai-
rement aux Portugais. Comme le ferait un anthropo-
logue, il montre comment ils désignent, parmi les
prisonniers, une personne destinée a étre « mangée » et
la raison qui les motive. Le chef des prisonniers sera
donc mis a mort apreés une longue période au cours de
laquelle ils évaluent sa bravoure par de multiples
provocations : « Ils tuent la personne désignée avant de
la dévorer. Ils ne mangent pas la personne pour se nour-
rir mais pour représenter une extréme vengeance”'® ».
Montaigne rend compte du récit des prétendus « bar-
bares » au cours duquel ils évoquent la cruauté des
conquérants portugais et ce qu’ils font endurer a leurs
prisonniers. Ils « enterrent leurs prisonniers jusques a la
ceinture », martyrisent leurs corps en tirant dessus pour
les pendre ensuite. Les cannibales pensérent donc que
les Portugais « étaient beaucoup plus grands maitres
qu’eux en toute sorte de malice [et que leur] vengeance
devait étre plus aigre que la leur™" ».

Et c’est 1a que Montaigne prend clairement position
lorsqu’il déclare « ne pas €tre marri » de voir que nous
remarquons plus facilement «1’horreur barbaresque »
alors que nous restons «aveugles » a la nétre. Son
réquisitoire contre les actes de ses contemporains,
caractérisés par la torture et la cruauté, est sans appel :

2% Ibid, p. 308.
2 Ibid, p. 308.
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les allusions 4 la Saint-Barthélémy®*® et a I’Inquisition
espagnole sont claires et se passent de commentaires :
«Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger
un homme vivant qu’a le manger mort, a déchirer
par tourments et par génes un corps plein de
sentiment, le faire rotir par le menu, le faire
mordre... comme nous 1’avons, non seulement lu,
mais vu de fraiche mémoire, non entre des enne-
mis anciens, mais entre des voisins et des conci-
toyens et qui pis est, sous prétexte de piété et de
religion, que de le rotir et manger apreés qu’il est
trépassé221 ».
L’indignation et la colére de Montaigne envers ses
contemporains restent audibles dans sa condamnation
des graves déréglements sociaux, si nombreux qu’ils
sont devenus communs. Et pourtant, rien ne les excuse,
poursuit-il : « Mais il ne se trouva jamais aucune opi-
nion si déréglée qui excusat la trahison, la déloyauté, la
tyrannie et la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires™* ».
Il en conclut que les « cannibales » peuvent bien é&tre
appelés « barbares, eu égard aux régles de la raison »
mais certainement pas par rapport a ses contemporains
francais car, ajoute-t-il, « nous les surpassons en toute

sorte de barbarie?*® ».

Condamnation de la guerre et de toutes formes de
cruauté

La condamnation est sans appel. Montaigne est contre
la guerre. Il le dit et le répete dans les Essais. Dans

20 La nuit de la Saint-Barthélémy (23 aofit 1572) suivie d’une guerre civile.
2! Montaigne, Essais 1, ibid, p. 308-309.

2 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 309.

3 Ibid, p. 309.
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I’Apologie de Raymond Sebond™!, il s’¢léve avec
véhémence contre la bétise des hommes qui déploient
des trésors d’ingéniosité pour hater leur fin qui est la
chose la plus stire du monde :
«Quant a la guerre, qui est la plus grande et plus
pompeuse de nos actions humaines, je saurais
volontiers si nous nous en voulons servir pour
argument de quelque prérogative ou au rebours
pour témoignage de notre imbécillité et imperfec-
tion ; comme de vrai, la science de nous entre-
défaire et entretuer et perdre notre propre espéce,
il semble qu’elle n’a pas beaucoup de quoi se
faire désirer aux bétes qui ne 1’ont pas™> »
Ayant la méme horreur de la guerre que Montaigne et
tout a fait dans la méme ligne, 1’écrivain Stefan
Zweig®*® met Paccent sur le fait que 1’auteur écrit les
Essais vers la fin de sa vie, en 1588, soit une douzaine
d’années apres la Saint-Barthélémy. Au cours de ce
désastre, écrit-il,
« Huit mille hommes furent exterminés en une
seule nuit et une Chambre fit briler les Protestants.
Aux crimes de la [faction catholique] répondent
les crimes des Huguenots, aucun parti ne le
cédant a I’autre en sauvage bestialité... Cent vingt
mille villages détruits et pillés et bientdt le meurtre
ne se cache méme plus derriere le prétexte de la
religion™’ ».
Zweig évoque la position de Montaigne qui, selon lui,
«ne se préoccupait que d’une chose, étre raisonnable

24 Montaigne, Essais, livre I, chapitre 12: « Apologie de Raymond Sebond »,
Gallimard folio classique n° 290.

2 Apologie de Raymond Sebond », ibid, p. 182.

226 Stefan Zweig, Montaigne, PUF Quadrige 2010 (1*° édition 1982).

27 7weig, ibid, p. 21.
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pour lui-méme, humain dans une époque inhumaine,
libre au milieu de la folie des masses®® ». Choqué par
le fanatisme religieux, Montaigne met en garde contre
la violence et la force brutale et il rappelle sa position
de principe : «Je n’ai point cette erreur commune de
juger un autre selon que je suis™ ».

Eloge du courage et critique contre la colonisation
des terres vierges

Néanmoins, il reprend le cours de son discours et pousse
encore plus loin son argument en faisant un détour
réflexif sur la finalité de la guerre et le comportement
des «barbares » au cours de cette derni¢re. Quel est
donc le comportement des hommes « naturels » pendant
la guerre ? Contrairement aux peuples conquérants qui
écrasaient leurs adversaires, les pillaient pour amasser
le butin, ces guerriers ne se réferent qu’aux valeurs de
courage et de bravoure. Montaigne compare le compor-
tement des hommes, vivant a 1’état de nature, et celui
de ses contemporains civilisés. Il adresse une critique
tant aux colonisateurs qu’aux citadins. Etant encore a
I’état de nature, les « sauvages » ne recherchent pas le
superflu et ne recherchent pas plus que leurs besoins™".
Cette critique avait déja été exprimée par Platon dans la
République ou il décrivait la cité¢ devenue pléthorique
et corrompue. Elle sera reprise par Rousseau dans le
Discours sur [’origine des inégalités ou il dénonce la
ville corruptrice, source des inégalités.

28 7Zweig, ibid, p. 26.
29 7Zweig, ibid, p. 92.
20 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 309.
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S’ils n’amassent pas de butin, pourquoi font-ils la guerre
alors ? Cette question se pose évidemment et Montaigne
explique que ces hommes ne cherchent qu’a « combat-
tre et non a battre™' ». Telle serait la finalité de la
guerre chez ceux qu’on nomme « barbares ». De plus,
s’ils emportent la victoire sur des voisins venus les
assaillir, «1’acquét du victorieux, c’est la gloire et
I’avantage d’étre demeuré maitre en valeur et en vertus
car ils n’ont que faire des biens, des vaisseaux... car
il savent jouir de leur condition et s’en contenter™” ».
Et en effet, lorsqu’ils sont victorieux, I’auteur précise
qu’ils «ne demandent a leurs prisonniers qu’a recon-
naitre qu’ils sont vaincus », le reste ne les intéresse
pas. Montaigne signale que ce comportement singulier
s’observe ¢galement chez les Hongrois qui « forcent
I’ennemi a avouer qu’il est vaincu » puis ils relachaient
leurs prisonniers sans demander de rangon, a condition
de ne plus s’armer contre eux.

Montaigne se transforme alors en moraliste lorsqu’il
cherche a savoir a quelle aune il est possible de mesurer
la valeur d’un homme. Il y répond de la maniére sui-
vante : « L’estimation et le prix d’'un homme consistent
au ceceur et en la volonté. C’est la ou git son vrai
honneur ; la vaillance, c’est la fermeté, non pas des
jambes et des bras mais du courage et de I’ame™ ». La
vaillance n’est pas dans les armes et les chevaux,
instruments de conquéte et de domination, mais dans
les valeurs du ceeur et de I’ame. Si bien sir, ces valeurs
évoquent les excellences ou aréte de I’ame rationnelle
cordiale de Platon, il convient aussi de penser au cceur,

! Ibid, p. 312.
2 ibid.
233 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 311.
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siege de la raison, de Pascal : «le cceur a ses raisons
que la raison ne connait pas ».

Montaigne a une réflexion un peu désabusée sur les
limites de la vaillance au combat. Un poil fataliste, il
reconnait que leur condition est des plus précaires car
les « plus vaillants sont parfois les plus infortunés®* ».
I1 clot son détour sur le comportement des « barbares »
envers leurs prisonniers par une méditation d’ordre
philosophico-anthropologique sur les coutumes des
« cannibales ». Il examine le cas des guerriers vaincus
mais qui avaient triomphé autrefois des vainqueurs
d’aujourd’hui ; ils avaient donc mangé un de leurs
anciens ancétres. Mais le prisonnier désigné pour étre
«mangé » déclare de maniére arrogante et bravache
qu’ils vont manger « la chair de leur chair ». Ainsi, il
« les brave et les défie » par la parole. La comparaison
avec les multiples morts que font les guerres en Europe
permet a Montaigne de se poser a nouveau la question :
qui d’entre eux ou nous est le plus sauvage ? Eux ne
font qu’un mort qui les brave tandis que les victimes en
Europe sont innombrables.

« A sauts et a gambades », Montaigne passe d’un sujet
a un autre sans transition. Le voila méditant sur la
condition des femmes dans 1’état de nature pour décider
de I’état de « sauvage » et, au passage, il donne son point
de vue sur les rapports hommes-femmes. Il observe
que dans I’état de nature, la polygamie existe mais les
femmes n’en ont pas I’air affecté. Non seulement elles
ne sont pas jalouses mais, de plus, elles ne veillent qu’a
assurer I’honneur de leur mari. Le fait que le mari
posseéde un plus grand nombre de compagnes témoigne
de la vertu du mari. Et le voila qui se référe a la Bible et

24 Ibid, p. 312.
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aux Patriarches auxquels les femmes 1égitimes donnaient
des compagnes. Il n’y a rien de barbare, écrit-il, « en
cette imagination mais elle est toute anacréontique™” »,
c'est a dire qu’elle cherche amour et bonne chére.

Critique de la monarchie : condamnation de la
« servitude volontaire », des inégalités et injustices

Enfin, la rencontre de Montaigne avec trois Indiens du
Brésil, venus visiter la France, lui donne 1’occasion
d’émettre des jugements séveres tant a leur égard qu’a
celui de ses contemporains. Il estime qu’il n’y a rien de
bon a en attendre et qu’il est bien inconscient de leur
part d’avoir entrepris ce voyage car, de connaitre les
« corruptions » ou vices de ces régions et d’échanger
avec eux, entrainera leur ruine. Il condamne leur curio-
sité qui suscite leur « désir du nouveau™®» qui les a
poussés a venir en France. Il les a rencontrés a Rouen
pendant un séjour du roi Charles IX au cours duquel ce
dernier les accueillit et leur montra les us et coutumes
de la ville et de la Cour. Aprés quoi, on demanda leur
avis sur ce qu’ils avaient vu et observé. Leur réponse
permet a Montaigne de mettre 1’accent sur des critiques
envers la monarchie de droit divin, contre les inégalités
sociales et les privileges. En effet, ils déclarérent qu’il
¢tait étonnant que tant d’hommes mirs forts et armés
« se soumissent a obéir a un enfant et qu’on ne choisisse
plutdt quelqu’un d’entre eux pour commander™’ ». Ils
exprimaient leur étonnement envers le fonctionnement
de la monarchie et I'inversion des valeurs : comment

25 Montaigne, Essais 1, ibid, p. 313.
36 Ibid, p. 314.
57 Ibid, p. 314.
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des adultes peuvent-ils obéir & un enfant et non a un
sage, un ancien ? Comment comprendre cet état de
servitude volontaire envers un enfant-roi ? Comment
comprendre qu’il y ait tant de mendiants « décharnés de
faim et de pauvreté » et des hommes regorgeant de
commodités ? Comment pouvait-on souffrir des telles
inégalités et de telles injustices ? Comment se fait-il
que «ces mendiants restent soumis », ne se révoltent
pas ?

Les critiques des « barbares » concernant la monarchie,
ses dysfonctionnements, les inégalités et les injustices
sociales qu’elle génére, sont celles que pose Montaigne
lui-méme, en faisant référence a I’ceuvre de son ami La
Boétie sur la servitude volontaire™®. Ce dernier constate
un phénomene paradoxal : comment un homme « nu et
défait » peut-il asservir tout un peuple si ce peuple ne
s’asservit pas lui-méme ? En effet, «c’est tout un
peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant
le choix d’étre serf ou d’étre libre, quitte sa franchise et
prend le joug ».

Sans aucun doute, Montaigne fait-il preuve d’un tres
grand courage sinon d’audace en prenant des positions
aussi claires contre la monarchie et ses avatars, contre
la véritable barbarie que constituent les guerres de
religion et les guerres tout court, a une époque qui se
caractérisait par le fanatisme religieux et 1’absolutisme
royal.

28 Etienne de la Boétie, 1530-1574, Discours de la servitude volontaire, Payot-
Petite bibliothéque 2002.
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La justice avec ou sans la démocratie

Dans les sociétés archaiques, les rapports de force
marquaient de leur empreinte les relations entre les
individus. Quand surgissaient des antagonismes, les
conflits s’épuisaient, la plupart du temps, dans la vio-
lence et les vendettas. Le cycle infernal des vendettas
ne pouvait se rompre par un compromis raisonnable
accepté par les deux partis opposés. Aussi le terme de
Jjustice ne pouvait-il &tre évoqué a leur sujet.

Par justice, aujourd’hui, on entend généralement deux
notions : la justice en tant que morale et droit. On dit
aussi, dans ce cas, qu’il s’agit du Bien. La notion
morale de la justice recouvre les différents domaines de
la vie sociale et politique. En philosophie politique,
on considére que « la justice est avant tout le principe
directeur et sémantique du droit. A ’origine, droit et
justice coincident “presque™” ». Le droit écrit et codifié
releve des institutions judiciaires qui sont censées régler
les conflits entre les citoyens. Le concept de justice
donne les éléments de définition de 1’équilibre entre les
différentes revendications dans une société car, aucune
société ne peut trouver un équilibre en désignant
certains, toujours pour les avantages et d’autres,
toujours pour les inconvénients. Les antagonismes
rendent nécessaire de composer avec les intéréts de
chacun, de les dépasser, d’ou la nécessit¢ du contrat
social qui établit des régles acceptées par les membres
d’une société qui acquiert peu a peu les caractéres
d’une démocratie, c'est a dire la délégation du pouvoir

9 Sous la direction de Philippe Raynaud et Stéphane Rials, Dictionnaire de
philosophie politique, entrée “Justice”, par Otfried Hoffe, p. 316a, PUF, 1996.
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politique par le peuple a un gouvernement et des
députés qu’il €lit. Aussi est-il question d’examiner les
conditions de possibilité d’un exercice de la justice en
I’absence de démocratie, dans un contexte prétendu-
ment démocratique et enfin dans des démocraties.

La justice sans démocratie

C’est le cas de certaines monarchies antiques, des
sociétés féodales et des monarchies absolues de droit
divin ou les peuples asservis venaient demander justice
au seigneur ou au roi. Ces derniers avaient droit de vie
et de mort sur leurs sujets et rendaient justice selon
leurs convenances. Le peuple en tant qu’entité politique
n’existe pas. La justice n’était pas rendue au nom du
peuple mais au nom du seigneur ou du roi. Cette forme
de justice sans juges, qui impliquait un seul homme,
était accomplie toute a son profit et toute a la charge
de ses sujets. L’arbitraire était la régle et les droits
fondamentaux inconcevables. Sauf exception, lorsque
le roi ou le seigneur était intelligent et sage, la justice
¢tait souvent injuste.

Cependant, si la question posée par la servitude volon-
taire reste toujours d’actualité, les penseurs n’ont pas
manqué de réfléchir a I’élaboration d’une justice qui
donne certains droits aux gouvernés.

Justice pour le peuple contre le pouvoir absolu du roi
et arbitraire

Le philosophe John Locke™ vit a une époque de
grande agitation politique, au moment des guerres de

240

9 John Locke (1632-1704), philosophe politique anglais. Auteur d’un Essai sur la
tolérance (1666) et de deux Traités du gouvernement civil (1690). 11 est ’'un des
premiers adeptes de la théorie du contrat social et du libéralisme politique.
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religion pendant la monarchie anglicane. Dans ce
contexte, il est évident que la démocratie n’existe pas.
Tout le pouvoir politique est entre les mains du roi. La
justice est I’expression de son bon vouloir et de la
maniére dont il va laisser sévir 1’arbitraire contre ses
sujets. Aussi la justice peut-elle étre plus ou moins juste
ou injuste ; elle s’ajuste sur les intéréts du roi ou sa
volonté d’agir. Les injustices qui frappent les sujets du
roi sont si nombreuses que la réflexion s’impose pour
tenter d’y trouver quelques remedes.

La conception de la justice de Locke s’adosse sur son
opposition a la monarchie absolue et a 1’arbitraire. Il
congoit alors un gouvernement civil dont les principes
fondamentaux sont la justice, le droit et la loi, garants
de la liberté, de la vie et de la propriété et la tolérance.
Dans la monarchie absolue, explique-t-il, la justice est
au service du monarque absolu qui considére qu’il
détient son autorité de droit divin ; ’autorité du prince
ne peut étre remise en cause et I’arbitraire met ses sujets
en état d’insécurité permanente. Locke veut définir
une politique nouvelle dans laquelle il entreprend une
défense raisonnée des droits du peuple et va jusqu’a
concevoir une société civile fondée sur une base
contractuelle.

Pour contester le pouvoir royal, il cite des théologiens
et n’expose pas de point de vue hérétique. En bref,
I’argument politique de Locke est défini a partir de
I’état de nature. Il est contre la peine de mort et
développe un argument théologique dans lequel il
explique que nul n’a le droit de disposer de la vie des
gens parce que I’homme est une créature divine ; il est
donc interdit de se donner la mort ou de la donner.
L’homme est une créature de Dieu, il ne peut donc
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disposer de la vie, a fortiori de celle des autres. La
Raison commande de ne pas nuire a autrui et ¢’est Dieu
qui donne cette Raison®*'. Locke fait référence a 1’état
d’égalité qui existe dans 1’état de nature, qui n’est pas le
chaos décrit par Hobbes* et transforme le message
chrétien pour en faire le support de la liberté et de
I’égalité. Dans la loi de nature, toutes les créatures
sont les mémes. Aussi la tolérance est-elle nécessaire
«afin que personne n’entreprenne d’envahir les droits
d’autrui. Il n’y a pas de prince naturel sur autrui. Dans
I’état de nature, il y a la loi de nature, tous les hommes
sont comme un seul homme>* ».

Contrairement @ Hobbes qui justifie 1’absolutisme et
congoit 1’état de nature comme la guerre de tous contre
tous, Locke pense que la Raison naturelle est équilibrée
et permet la paix de tous avec tous. Ainsi, 1’appareil
législatif des hommes vise avant tout la conservation
des hommes. Le pouvoir de juger inclut le pouvoir de
justice, qui va du pouvoir législatif au pouvoir exécutif.
La justice prévoit un droit de punir’** limité, équilibré,
sans exces, a partir de la loi de nature. La peine doit
correspondre au mal commis ou en proportion, et doit
prévoir la réparation en fonction du préjudice causé. La
conservation de soi et de I’espéce sont deux impératifs™®.
Aussi le philosophe condamne-t-il le criminel dans la
mesure ou il est dangereux pour la société, qu’il « viole

2 Locke, Traité du gouvernement civil, Avertissement, p.135-138, GF
Flammarion n® 408, 1992.

2 Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais, auteur du De cive (1642) et du
Léviathan (1651).

3 Locke, Traité du gouvernement civil, ibid, p. 145-146.

¥ Locke, ibid, chap II, paragraphe 7, p. 146.

5 Locke, ibid, parag. 9, p. 147.
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la loi de nature, s’¢loigne des droites régles de la raison
et fait voir (...) qu’il est une créature nuisible®*°. .. ».

Dans I’¢état de nature, la justice s’exerce en fonction du
caractére humain et universel du droit parce que le droit
vise a limiter les fantaisies. Locke est contre la peine de
mort et il est conscient que la répression du meurtre par
le meurtre conduit a un affolement de I’état de nature.

Il veut donc empécher qu’on ne tue pour punir.

La justice et la loi sont un remede a la violence ; elles
aident la liberté a vivre

Locke compare le désordre de la justice a un état de
guerre”!” qu’il faudrait faire cesser au plus vite et éviter
si possible. Car, lorsque la justice n’est pas bien appli-
quée, elle devient injustice. Il montre qu’il est choquant
de se faire justice soi-méme, déclanchant le cercle
vicieux de la vengeance et de la vendetta. Selon lui,
cette logique doit étre impérativement écartée, méme
« quand, faute d’un juge, devant lequel on puisse faire
comparaitre un agresseur, un homme a sans doute le
droit de faire la guerre a cet agresseur™""... ».

Le philosophe estime que ’agression est une rupture de
I’état de nature et de 1’état civil, mais il veut démontrer
qu’il peut exister un pouvoir civil non despotique,
capable de déterminer des lois considérées comme des
remedes a la violence et a la volont¢ de domination. Il
importe, selon lui, de mettre en rapport la loi et la
liberté. La loi est la condition nécessaire et suffisante de
la liberté. Il affirme que « la ou il n’y a point de loi, il
n’y a point de liberté non plus®*’ ». En d’autres termes,

26 Locke, ibid, parag 10, p. 148.
#7 Locke, Ibid, parag 20, p. 158.
8 Locke, Ibid, chap III, p. 156.
9 Locke, Ibid, chap VI, p. 184-185.
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la loi aide la liberté a vivre. Il n’est pas siir qu’on puisse
vivre heureux sans cette loi. D’ailleurs, il convient que
1’on peut abolir les lois qui ne recherchent pas la liberté.
Locke explique encore et encore que la guerre est
contraire a 1’état de nature tandis que la violence vient
du fait que quelqu’un décide de s’emparer arbitraire-
ment du pouvoir. Il lutte contre 1’arbitraire sous toutes
ses formes. Dans 1’¢état de guerre, on oublie la tolérance,
le respect de la vie et de la libert¢™’. L’acte de guerre
volontaire expose 1’autre de la méme manicre. Mais,
comment respecter le droit a I’auto-conservation de
I’innocent contre celui qui déclare la guerre ?

S’il est juste et raisonnable de répondre a 1’agresseur
pour vouloir se conserver, a-t-on pour autant le droit
légitime de tuer I’agresseur méme pour se conserver ?
Locke répond a cette question en faisant référence a la
libert¢ comme droit fondamental pour poser la légiti-
mité de la riposte : la liberté est posée comme principe
pour se défendre éventuellement par la force et la vio-
lence dans le but de lutter contre un asservissement pos-
sible, dans le cas oul I’agressé pourrait devenir esclave®".
Selon lui, la liberté s’apparente a une obligation de
conservation de soi. Il estime que la liberté est le rempart
pour refuser la soumission a 1’autre et a 1’esclavage et
évoque la préservation des droits fondamentaux a la
liberté et a la vie. D’ou le sentiment de stireté qui est 1i¢
au respect de ces droits.

Locke déclare que le désir de puissance est a la source
de I’état de guerre. Il ne distingue pas entre pouvoir
despotique et pouvoir monarchique et pose le critére de
tolérance comme fait politique. Son idée de la justice

20 Locke, ibid, chap III, p. 154-159.
1 Locke, ibid, chap III, parag 17, p. 155.
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pourrait se résumer ainsi: le gouvernement civil doit
respecter les droits fondamentaux de chaque individu :
le droit a la vie, le droit a la liberté et le droit a la
propriété. Selon lui, la vie sociale équilibrée devrait étre
consentie par contrat mutuel entre gouvernants et gou-
vernés. Les hommes se mettent en société par contrat en
vue d’¢éviter 1’état de guerre et de conserver leur vie, leur
liberté et leur propriété. Le contrat est le seul fondement
légitime du pouvoir politique car les « hommes sont
tous, par nature, libres, égaux et indépendants (...) et
nul ne peut étre dépossédé de ses biens ni soumis au
pouvoir politique d’un autre s’il n’y a lui-méme consenti.
(...) La souveraineté du pouvoir politique a pour limite
infranchissable les droits de 1’individu. La liberté de
I’homme en société consiste a ne relever d’aucun autre
pouvoir législatif que celui qui a été¢ établi dans la
République, d’un commun accord®? ».

La justice est une vertu essentielle et un vecteur de
modération

Dés ses premiers discours au Parlement de Bordeaux,
Montesquieu™ exprime « une haute idée de la justice
et une vive indignation contre tout ce qui y porte
atteinte®* ». Il reconduit I’idée de la philosophie grecque
antique selon laquelle la justice est une « vertu essen-
tielle » et y dénonce toutes les formes de fraudes et de

32 Locke, Traité du gouvernement civil, ibid.

23 Montesquieu, 1689-1735. Auteur de I’Esprit des lois. 1°° édition parue en 1748.
Documents de référence : articles du dictionnaire Montesquieu de I’Ecole Normale
Supérieure de Lyon in http://dictionnaiare-montesquieu.ens-lyon/fr et entrée
“Montesquieu” in Dictionnaire de philosophie politique, sous la direction de
Philippe Raynaud et Stéphane Rials, PUF, 1996, p. 400-407.

4 Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon, ibid, article de Pierre Rétat, professeur
émérite Université Lyon 2, « Discours du I’équité qui doit régler les jugements et
I’exécution des lois ».
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corruption qui sévissent dans un grand nombre de sec-
teurs de la société et surtout « le triomphe de 1’iniquité
sur I’innocence ». Il met I’accent sur le versant moral
et ¢éthique de la justice et le « désintéressement total »
qu’elle implique. Si ’on note sa tendance a la modé-
ration et son aspiration a la paix, on constate qu’il ne
s’attaque pas a la monarchie en tant que telle et ne
remet pas en cause cette forme de gouvernement. Mais
il faudrait la réformer et y instituer des lois qui octroient
des droits politiques et civils aux citoyens.

Les notions de droits civils et droits politiques

Dans I’Esprit des lois, Montesquieu entreprend une
« étude rationnelle des fondements des droits de la
nature et des gens, libre de tout a priori métaphysique
ou religieux, mais elle est toujours ¢loignée des concep-
tions politiques absolutistes™’... ». Les lois sont les
principales garanties contre 1’absolutisme : le systéme
1égislatif devrait assurer la liberté politique ; les dispo-
sitifs et régles juridiques devraient garantir « la streté
des citoyens®® ». Montesquieu insiste beaucoup sur la
notion de « liberté politique®’ ». Sans avoir évoqué la
« séparation des pouvoirs » dans ces termes, il préco-
nise I’institution de contre-pouvoirs qui limitent les abus
de pouvoir et parle précisément de veiller a la « balance
des pouvoirs™® » entre le législatif et 1’exécutif.

3 Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon. Ibid, Article « L’Esprit des lois » p. 2, de
Georges Benrekassa, professeur émérite Université Paris VII Denis Diderot.
Ecrivain

3¢ G. Benrekassa, article « I’esprit des lois », ibid, p. 4. Aujourd’hui, on dirait la
“sécurité” des citoyens.

57 G. Benrekassa, Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon. Ibid, article « Liberté ».

8 Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon. Ibid, article « Séparation des pouvoirs »
de Michel Troper, p. 1-10. Professeur émérite a I’Université Paris-X Nanterre.
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Le fonctionnement de la justice devrait, selon lui,
permettre de régler les relations des citoyens entre eux
et il met en place la notion de « droit civil*>® » encore
inconnue dans les monarchies absolues de droit divin.
Jean Bart cite I’Esprit des lois ou Montesquieu déve-
loppe sa conception du droit civil : «le droit civil de
chaque société par lequel un citoyen peut défendre ses
biens et sa vie contre tout citoyen®® ». Autrement dit,
explique-t-il «le droit civil regroupe les regles qui
régissent les rapports de tous les citoyens entre eux, par
opposition au “droit politique” (ou public) qui reégle ‘les
rapports qu’ont ceux qui gouvernent avec ceux qui sont
gouvernés%l’ ». En d’autres termes, le droit civil doit
régler les intéréts particuliers et le droit public doit
rechercher le bien public. Il y aura donc des lois civiles
et des lois publiques dans lesquelles Montesquieu met
I’accent sur les « droits imprescriptibles de I’homme®** »
et traite des notions de « liberté », de « stireté » et de
« propriété ». Il précise que, dans une société donnée,
les «lois positives » émanent de 1’autorité qui exerce
« la puissance législative » et elles se divisent en « lois
politiques et civiles ». Les lois politiques devraient
«[faire acquérir] la liberté aux hommes et les lois
civiles, la propriété®® ».

9 Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon, ibid, article « droit civil » de Jean Bart,
professeur émérite d’histoire du droit. Université de Bourgogne.

260 Article de Jean Bart, ibid, extrait de I’Esprit des lois, XX VI, 1.

! Article de Jean Bart, ibid, extrait de I”Esprit des lois, 1, 3.

202 Article de Jean Bart, ibid, p- 2.

263 Article de Jean Bart, ibid, extrait de I’Esprit des lois, XX VI, 15.
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Protéger les citoyens contre ’arbitraire et les crimes
de lese-majesté

Par ailleurs, Montesquieu traite d’un sujet important,
intéressant les monarchies absolues et les régimes
féodaux : le crime de lése-majesté®®*. Selon lui, des lois
justes devraient protéger les citoyens contre ces abus
de pouvoir. Les lois devraient donner des « garanties et
la protection des citoyens dans leur rapport avec le
pouvoir », de fagon générale, mais encore plus précisé-
ment dans une monarchie toujours menacée de se muer
en despotisme®® ». A contrario, il rappelle la tradition
du droit public romain et montre qu’on y parlait de
crime de lése-majesté lorsque 1’on s’opposait au pouvoir
des magistrats parce que dans ce cas, «ce qu’on
offense, c’est la majesté sacrée du peuple romain ».

Or, dans un gouvernement despotique ou regne la
crainte, 1’antagonisme se situe entre le pouvoir absolu
du souverain et les sujets qui lui doivent obéissance en
toutes circonstances. Mais Montesquieu fait une propo-
sition risquée dans le contexte politique de 1’époque et
précise que, dans tous les cas « ou il peut y avoir conflit
entre 1’intérét politique et I'intérét civil, il faut que les
“lois pourvoient autant qu’il est en elles, a la sireté
des particuliers” ». Au moins sur le plan des idées, il
devient évident que I’arbitraire et les abus de pouvoir
deviennent sujets a discussion. Les confiscations au
profit du roi, les fausses accusations, les faux témoi-
gnages et la délation, bref toutes les accusations de
crime de lése-majesté sont remises en question : ce qui
est au « centre de la question, c’est le principe de la

4 Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon. Ibid, Article « Lése-majesté » de Georges
Benrekassa.

%35 Cf. Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon. Ibid, Article « Lése-majesté » de
Georges Benrekassa.
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justice féodale » et donc le cadre propre de la monar-
chie frangaise qui usait a I’envi, des crimes de I¢se-
majesté.

La démocratie sans justice

Peut-on parler de justice dans les états totalitaires et
au nom du démos/peuple ?

Historiquement, dans le monde occidental, les monarchies
absolues ont cédé la place aux monarchies constitution-
nelles ou a des républiques. Apres la révolution frangaise,
I’émancipation des peuples a permis ’acquisition des
droits égaux civils et politiques. En 1917, apres la révo-
lution russe qui a vu tomber un régime autocratique, le
pouvoir aurait dii revenir au peuple mais la révolution a
été confisquée par un régime totalitaire®®® et despotique
qui a gouverné au nom du peuple tout en I’asservissant.
Au nom du peuple souverain, la justice est niée, les
libertés individuelles abolies et le systéme judiciaire
inique sert un tyran implacable et les oligarchies qui le
servent et se servent pour €craser le peuple. Les droits
fondamentaux civils et politiques sont évidemment
ignorés. L’arbitraire et la terreur ont été érigés en
systeme de gouvernement et le peuple, privé de liberté,
se tait. Il convient ici de rappeler un aphorisme de
Montesquieu qui décrivait, au 18° siécle, I’état de
pétrification d’une société ou régnerait la terreur :

6 Voir Simon Sebag-Montefiore, Le jeune Staline, Le livre de poche n° 31794, mai
2010 et Vassili Grossman, Vie et destin, Le livre de poche n° 30321, 2008 ou
I’auteur met en paralléle les deux régimes totalitaires du XX siécle, le stalinien et le
nazi. Ou encore Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, Quarto Gallimard,
mai 2002 (édition établie sous la direction de Pierre Bourretz).
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« Toutes les fois qu’on verra tout le monde tranquille
dans un Etat qui se donne le nom de république, on peut
étre assuré que la liberté n’y est pas™’ ».

Le régime totalitaire s’est autorisé a interner les pré-
tendus opposants a sa politique dans des hdpitaux
psychiatriques, a inventé des parodies de proces pour en
liquider d’autres ou pour les déporter au goulag, dans
des camps de concentration ou de redressement. Des
millions de personnes ont été¢ déportées sans savoir pour
quels motifs elles I’ont été. Le désordre et la terreur ont
envahi tous les secteurs de la société et lacéré le tissu
social, les abus de pouvoir, les exactions et les crimes
restant impunis. Le crime de lése-majesté y abonde
et tout celui qui détient une once de pouvoir, méme le
plus petit fonctionnaire dans I’ordre de la hiérarchie,
I’invoque pour écraser son prochain. Le déni de justice,
la négation des droits humains, la terreur et la cruauté
sont les régles des états totalitaires. Au nom du peuple,
de la démocratie.

Remarque : lorsque ’autorité des « moeurs et cou-
tumes » nie les droits fondamentaux d’une démocratie
Par ailleurs, il importe de faire une remarque et d’expri-
mer une réserve en rapport avec la position de Montaigne
concernant « les meeurs et les coutumes » auxquelles on
peut toujours se référer en dernier ressort dans 1’exer-
cice de la justice. Il n’est pas question ici de nier le
combat de Montaigne pour faire triompher la justice et
I’équité. Et cependant, si ’on évoque le contexte de
I’Inde, considérée comme la plus grande démocratie du
monde, et la condition faite aux filles et aux femmes, on

267 Cité par Georges Benkerassa, in Dictionnaire Montesquieu ENS-Lyon, ibid,
article « Liberté » p. 2 : il y donne la référence pour Montesquieu : Romains, IX.
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ne peut que dénoncer cette injustice phénoménale due
aux meeurs et coutumes de ce pays. Sans compter le
nombre exponentiel d’avortements « thérapeutiques »
de feetus féminins ou de meurtres de petites filles.

Aussi convient-il de considérer ce que peut et devrait
étre la justice dans une démocratie.

La justice en démocratie

La justice est la condition nécessaire dans une société
libre, une démocratie dans laquelle les lois sont décidées
par une Assemblée ¢lue, a laquelle les citoyens déle-
guent leur pouvoir. La justice consiste a faire respecter
les droits fondamentaux égaux pour toutes les person-
nes, les droits de I’homme et obtenir le consentement
des individus pour gouverner. Sans oublier les devoirs
que chaque individu doit a la société.

La justice des hommes libres dans la démocratie athé-
nienne

Dans I’un des dialogues socratiques, Platon met en
place une théorie de la justice’®® dans laquelle Socrate
cherche a démontrer que la justice est bonne et qu’elle
est un bien, pour elle-méme et en elle-méme. La ques-
tion de la justice ne se pose que quand il n’y a pas de
limitation aux désirs et aux besoins et n’a de sens que
dans une situation de déréglement. Socrate montre qu’elle
est une des vertus cardinales ou excellences (arété),
indispensable au bon fonctionnement de la société.
Dans la division tripartite de I’ame, apres 1’ame noétique,
I’ame cordiale est le siege d’une arété, le courage,
nécessaire a la bonne gestion de la vie politique de la

268 Platon, République.
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cité. Or, la justice nécessite du courage. Il considére que
la fonction de la justice consiste a faciliter le lien social
dans la Cité démocratique, définie comme collectivité
d’hommes libres dont les gouvernants tiennent leur
pouvoir du peuple qui vote. Demos signifie peuple et
cratos, pouvoir.

Le juste est le bien politique dans la Cité athénienne
Comme pour Platon, la justice chez Aristote est une
vertu ou, pour étre plus exact, une arété ou excellence.
Il déclare que «dans la justice est en somme toute
arété/vertu™® ». Que représente ce juste en tant que
vertu ? Aristote le précise dans le Politique en articulant
au ‘juste’ les notions de bien, d’altérité, d’¢galité dans
le contexte du politique : « le juste est le bien politique,
a savoir 1’avantage commun®’® ». Par “bien politique”,
il entend le meilleur comportement possible recherché
par le juste dans la Cité athénienne®’".

Dans la mesure ou le philosophe considére que « la
justice est un bien étranger », comment faut-il com-
prendre la notion de « bien politique » ? En effet, dans
la Cité, le juste n’est vertueux que dans la mesure ou il
est a la poursuite du bien pour les autres, c'est-a- dire
pour le bien de la Cité et de ses habitants. Ce “bien
politique” devient lisible parce que Aristote le relie de
maniere caractéristique a une notion pragmatique, a
savoir « I’avantage commun ». En outre, les citoyens
devraient trouver leur intérét dans le comportement

juste parce que le juste est « le refus de I’inégalité, le

% Aristote, Ethique a Nicomaque, V 3.

270 Aristote, Politique, 111, 12, 1282b-16-18.

! Dans la Cité ou Polis, seuls les citoyens ou individus libres sont concernés par la
vie politique ; les esclaves ne rentrent pas dans cette catégorie et ne prennent pas
part au vote dans 1’Assemblée des citoyens (Boule).
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refus de prendre plus que son da?’* ». C’est alors que le
philosophe définit la « notion populaire de justice » en
articulant la notion de justice avec celles de liberté et
d’égalité des droits dans une cité démocratique réservée
aux citoyens libres. Maintenant, écrit-il, «la liberté
consiste, d’une part, dans le fait d’étre tour a tour sujet
et gouvernant — car la notion populaire de la justice,
c’est I’égalité des droits pour tous, numériquement
parlant et non selon la valeur — et, si telle est la notion
de la justice, la masse est nécessairement souveraine :
c’est la décision de la majorité qui compte en dernier
ressort et qui est le droit (...) ; la liberté consiste d’autre
part, dans le fait que chacun est libre de vivre a sa
guise : c’est 1a en effet la fonction propre de la liberté,
s’il est vrai que ce qui caractérise I’esclave, c’est de ne
pas vivre a sa guise. Tel est donc le second signe
distinctif de la démocratie, d’ou est venue la prétention
a ne pas avoir de maitres ; s’il se peut, & n’en avoir
d’aucune sorte ; si c’est impossible, a étre tour a tour
maitre et sujet : car ¢’est de cette maniere que I’on tend
a réaliser la liberté dans 1’égalité pour tous” ».

Si I’égalité des droits est un principe inaliénable pour
les citoyens, Aristote n’en considére pas moins qu’il
existe, dans la Cité, un moyen de rétablir certains
équilibres, une forme de «justice distributive, médiété
proportionnelle » ; par conséquent, «le juste est, par
suite, une sorte de proportion®’* ».

La tradition philosophique se référera au traité d’ Aris-
tote sur la justice, /’Ethique a Nicomaque, lorsque se
développeront les théories du contrat social au 18°

22 Aristote, Ethique a Nicomaque, V, 6.
273 Aristote, Politiques, 7.2, 1317 b 2.
274 Aristote, Ethique a Nicomaque, V, 6, 30, p. 228, Vrin, traduction Tricot.
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siécle, notamment avec Kant et, au 20° siécle avec la
Theorie de la Justice de Rawls. Pour dépasser les
antagonismes entre les hommes, il convient de
légiférer, d’établir des droits, devoirs et charges pour
tenter de parvenir a un équilibre social. C’est ce que
vont définir les théoriciens du contrat social a la veille
ou apres la Révolution francaise. Un de leurs prédéces-
seurs fut Locke qui avait déja bien ébauché une théorie
du contrat en vue d’éviter I’état de guerre. Il y avait
développé la notion de souveraineté politique dont la
limite infranchissable concernait les droits des individus.

La justice et la liberté sont des impératifs catégoriques
Selon Kant””, le juste est le critére du droit et de la
liberté : il est le postulat de la morale dans la mesure ou
il est conditionné par le devoir. Aussi précise-t-il que
«le juste ou I’injuste est en général un fait conforme
ou non-conforme au devoir’’® ». Mais le droit est un
concept et la condition de possibilité pour la liberté
tandis que le juste est défini comme une action. Le droit
est défini comme « un concept dans la mesure ou il se
rapporte a une obligation qui lui correspond. (...) Le droit
est donc I’ensemble des conditions (...) auxquelles
I’arbitre (ou volont¢) de I’un peut étre accordé a I’arbitre
de I’autre selon une loi universelle de la liberté®”” ». La
notion de « loi universelle » est déterminante dans la
mesure ou elle définit 1’impératif catégorique selon
Kant. La formule « agis selon une maxime qui puisse
en méme temps valoir en méme temps comme une loi

7S Emmanuel Kant, 1724-1804, Métaphysique des meeurs : Premiére partie :
Doctrine du droit (1796). Vrin, 1971.

76 Kant, ibid, chap.IV : “Introduction a la doctrine du Droit”, p. 98.

7 Kant, ibid, p. 104.
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universelle’”® » est le point de départ de la formule uni-
verselle de I’impératif catégorique dans les Fondements
de la Métaphysique des meeurs (2° section). Qu’il
s’agisse du droit ou du juste, du concept ou de I’action,
ils sont tous placés sous I’autorité de la loi universelle
de la liberté. La liberté est considérée comme un
impératif catégorique (c'est a dire une action nécessaire
pour elle-méme), une obligation morale fondée sur
I’auto-détermination de la volonté. Pour définir le
principe universel du droit, Kant cherche « a savoir quel
est le critére universel auquel on peut reconnaitre le
juste et I'injuste’”” ». Est juste toute action compatible
avec la loi universelle de la liberté. L’action juste vise
d’abord et surtout la liberté de chacun, car « celui qui
fait obstacle 4 [ma] liberté me fait une injustice™" ».
Kant souléve également le probléme de la réciprocité,
condition nécessaire pour qu’un principe de justice
reste valable. Tout déréglement provoqué par un arbi-
traire quelconque romprait I’équilibre social. Il est donc
impératif de ne pas porter atteinte a la liberté d’autrui,
«que je ne nuise pas a sa liberté par mon action exté-
rieure”™' ». Dailleurs, le philosophe considére que si I'un
des partenaires rompt le principe de liberté réciproque,
alors la contrainte est également réciproque et elle
intervient immédiatement. Elle est la conséquence du
droit et il congoit que la contrainte ne soit pas incom-
patible avec la liberté si on ne respecte pas le droit a la
liberté.

Pour Kant, la justice est égale a la liberté. Elle doit étre
recherchée pour elle-méme : c’est un impératif catégo-

278 Kant, ibid, p. 99.

2 Kant, ibid, p. 104.
20 Kant, ibid, p. 105.
1 Kant, ibid, p. 105.
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rique, un devoir. Elle ne renvoie a aucun motif vertueux,
sentimental ou affectif ou a la recherche d’un bien
quelconque. Une personne morale est une « personne
autonome » qui se caractérise par une volonté libre et
morale, « elle n’est rien d’autre que la liberté d’un étre
raisonnable sous des lois morales®™ ». Il y a autonomie
quand la loi a laquelle est soumise une personne libre
émane d’elle-méme.

Toutes ces notions résultant du constructivisme kantien
seront reconduites par le philosophe américain John
Rawls, au 20° siécle, dans 1’élaboration de sa théorie de
la Justice.

La « justice comme équité » de J. Rawls

La Théorie de la Justice™ se situe dans la tradition
aristotélicienne et s’adosse a la théorie morale de Kant.
Sa définition de « la justice comme équité » est valable,
dit-il, dans les démocraties occidentales®®*. Pour Rawls,
«la justice est la premicre vertu des institutions sociales ».
L’inviolabilité fondamentale de la personne est fondée
sur la justice. La conception publique de la justice,
écrit-il, « est la charte fondamentale d’une société bien
ordonnée ». Pour que cette société juste soit viable, il
faut, dit-il, que les personnes soient des « personnes
morales, libres et égales ayant une vision déterminée du
bien ». Le bien qu’il définit comme juste, c’est le « juste
comme équité ».

Les principes de justice concus par Rawls définis-
sent “le juste”, non comme “égalité” mais comme une

282 Kant, ibid, p. 98.

28 John Rawls, Théorie de la Justice, traduction francaise par Catherine Audard,
Seuil, 1987.

84 ( Entretien avec John Rawls » recueilli par Christian Delacampagne dans le
journal Le Monde, du 30 novembre 1993, p. 2.
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“proportion”, reprenant ainsi les définitions d’Aristote
dans I’Ethique a Nicomaque V, 6.
Les deux principes les plus importants de la théorie de
la justice comme équité dans une démocratie (occiden-
tale) s’inspirent de la déclaration universelle des droits
de ’homme et s’énoncent de la maniére suivante :
1- « Chaque personne a un droit égal au systéme
le plus étendu de libertés de base égales pour
tous, qui soit compatible avec un méme systéme
de libertés pour tous.
2- « Les inégalités sociales et économiques sont
autorisées a condition (a) qu’elles soient au
plus grand avantage du plus mal loti; et (b)
qu’elles soient attachées a des fonctions ouvertes
a tous, dans des conditions de juste égalité des
chances®™ ».
Rawls admet une certaine dose d’inégalité dans ce qu’il
appelle la « structure de base comme objet de justice ».
Mais cette inégalité est spéciale dans la mesure ou
elle doit se faire au profit du plus faible et se situe au
départ, dans la « position originelle » de la structure de
base, ou 1’on doit se représenter « les intéréts de chacun
d’une maniére équitable ». Il distingue deux catégories
d’intéréts, le rationnel et le raisonnable : « le raisonnable
représente les contraintes en termes équitables de la
coopération sociale et renvoie au juste ». Cette “position
originelle” suppose une notion un peu ambigué qu’il
appelle «le voile d’ignorance ». Ce dernier est indis-
pensable pour que les principes fondamentaux de la
justice puissent s’appliquer dans 1’intérét général de la
sociéteé.

285 1. Rawls, Justice et démocratie, p- 52, Seuil 1993.
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Ces principes doivent étre acceptés par contrat et
garantissent la vie libre dans la société avec des droits
politiques égaux, sans qu’une partie de la société puisse
en exploiter une autre, plus faible et plus vulnérable.
Les personnes désavantagées et qui ont moins de chances
se verront favorisées par les institutions sociales pour
que D’écart avec les autres s’amenuise. C’est ce que
Rawls appelle « la justice proportionnelle distributive ».
Il propose de réduire les inégalités et 1’éducation pour
tous. Il ne propose pas I’égalité parce que 1’égalité
absolue provoque des désordres. Il reprend la une idée
d’Aristote dans [’Ethique a Nicomaque selon laquelle
« les désordres viennent de ce que des personnes égales
recoivent des parts inégales et des personnes inégales

: . 286
recoivent des parts égales™ ».

Pour conclure, ’¢laboration des théories de la justice
au cours des siecles a été conditionnée par un principe
devenu un impératif catégorique, le droit inaliénable
a la libert¢ de tous les individus dans une société
démocratique et a 1’égalité¢ de leurs droits politiques
et civils. Mais cette loi morale impose aux individus
libres, des devoirs et obligations morales, envers les autres
citoyens, ¢galement libres dans la société, lorsqu’elle se
veut démocratique.

28 Aristote, Ethique a Nicomaque, V, 6, 20-25.
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Voltaire : Candide ou ’optimisme™®’

Ce conte philosophique n’est pas un discours théo-
rique et abstrait qui serait réservé a une élite, mais un
discours imagé, «une représentation matérielle™ »
dont le role est d’étre facile a comprendre. Il s’agit d’un
récit vraisemblable qui a peu de rapports avec le vrai
mais il véhicule un certain nombre d’idées que 1’auteur
cherche a rendre accessibles au plus grand nombre. Au
cours du dix-huitiéme siecle ou siécle des Lumiéres de
la raison, Voltaire est un intellectuel engagé dans la
lutte contre le fanatisme, 1’intolérance, 1’arbitraire, les
abus de pouvoir, le despotisme, les guerres, la torture
et il est taraudé¢ par le probléme du mal. Avant lui,
d’autres penseurs ont dénoncé [’arbitraire, le Iese-
majesté¢ et la cruauté des guerres et de la torture,
notamment Montaigne, mais il le faisait avec plus de
prudence car il risquait d’y perdre la vie tandis que
les combats de Voltaire sont menés “tambour-battant”
parce qu’a son époque, il ne court plus le risque de
« mourir pour ses idées » ; tout au plus sera-t-il envoyé
en prison apres avoir recu une lettre de cachet, victime
de Dl’arbitraire d’un aristocrate susceptible. Il faudrait
garder présent a I’esprit que Voltaire a publi¢ Candide
en 1759 aprés une série de catastrophes qui ’ont
beaucoup affecté. D’abord, le tremblement de terre de
Lisbonne en novembre 1755 qui I’a littéralement frappé
de stupeur : cette catastrophe naturelle a fait au moins

A7 Voltaire (1694-1778), Candide ou I’optimisme (1759), Edition critique par René
Pommeau, A.G. Nizet édition, Paris 1966. (les numérotations de pages se référent a
cette édition).

88 Platon, Le Politique, 277C, Les Belles Lettres, édition bilingue Guillaume Budé,
p. 34.
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cinquante mille morts, sans compter les destructions
des habitations, la multitude de sans abris, les épidé-
mies etc. Lorsqu’on lui rend compte de ces calamités,
Voltaire, qui n’était pas a Lisbonne, publie le Poeme
sur le désastre de Lisbonne®’® dans lequel il confronte
la notion de “Providence” au probléme du mal qui
s’abat sur les innocents. En réponse a la publication de
ce poeme, Rousseau engage un débat avec lui et publie
la « Lettre sur la Providence®” » dans laquelle il réaf-
firme sa croyance en la Providence, son attachement a
I’optimisme, en dépit des souffrances et des désastres
qui accablent les étres humains. Peu de temps apres,
commence en Prusse, la Guerre de sept ans (1756-1763) ;
elle s’étend ensuite a I’Europe et prend des allures de
guerre mondiale en poussant des ramifications en
Amérique et aux Indes. Or, Voltaire a horreur de la
guerre, au sens propre du terme. Il I’analyse sans en
épargner aucun des acteurs et la dénonce de manicre
trés vigoureuse. C’est au beau milieu de cette guerre

29 Voltaire, « Poéme sur le désastre de Lisbonne », écrit en décembre 1755 et
publié début 1756. Extrait ci-dessous :

(...) Philosophes trompés qui criez: « Tout est bien »

Accourez, contemplez ces ruines affreuses

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,

Ces femmes, ces enfants I'un sur l'autre entassés,

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés;

Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours

Dans I'horreur des tourments leurs lamentables jours !

Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,

Direz-vous : « C'est l'effet des éternelles lois

Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix » ?

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :

« Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes » ?

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants (...)

2053 .Rousseau, « Lettre sur la Providence », publiée le 18 aofit 1756.
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qu’il publie Candide ou il livre un combat tous azimuts
contre les « illusions » nées des théories de 1’optimisme
et de la croyance en la Providence, contre les abus de
pouvoir et contre les horreurs de la guerre.

Chassé du « paradis », ’optimiste dans la tourmente

Ce qui caractérise ce conte en particulier, c’est le pro-
cédé utilisé par ’auteur : Candide, son porte-parole et
non son héros car alors, il s’agirait plutét d’un anti-
héros, doit affronter un nombre incalculable d’aventures
désastreuses et de malheurs, tous plus terribles les
uns que les autres, avant de prendre conscience des
« conditions de possibilités®™' » de la réalité de la vie
humaine, de nouer un lien avec le réel et d’assigner des
limites a son champ d’action. Ce conte n’a aucune
dimension de merveilleux ; bien au contraire, sa tonalité
générale traduit un pessimisme constant qui exige que
son porte-parole retrouve sa lucidité face a I’expérience
vécue et ne se laisse plus berner par de fausses idées qui
le mettent en danger. Voltaire n’a pas choisi le nom de
Candide au hasard, il en exhibe ostensiblement 1’évi-
dence et tire a gros traits le portrait de son personnage
principal. C’est un naif qui croit toutes les histoires
qu’on lui raconte, en particulier la « pseudo-philoso-
phie » de son maitre Pangloss. Certes, il est de bonne
foi, mais jusqu’a I’excés ou I’aveuglement. Tout le
talent de I’auteur consiste a lui faire déciller les yeux
mais la tdche est rude tant les revirements se multi-
plient. Aussi, ['auteur tire-t-il « a boulets rouges » sur
les protagonistes qu’il cherche a discréditer. Il use de

! Expression empruntée au philosophe allemand Emmanuel Kant (1734-1804), in
Critique de la Raison pure.
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son ironie mordante, de railleries jusqu’a la caricature
pour montrer que 1’optimisme auquel s’accroche son
anti-héros n’a aucune raison d’étre. Peu a peu et apres
de nombreuses récidives, il émerge a la lucidité en
comparant les résultats des expériences dont il a été le
témoin ou la victime des théories “fumeuses” de son
maitre. Le conte s’organise en suivant les pérégrina-
tions de Candide a travers I’Europe d’abord, puis en
Amérique et enfin le retour en passant par 1’Orient.
Ainsi Voltaire obéit-il aux coutumes du 18° siécle au
cours duquel les voyages s’accomplissaient dans un but
éducatif et dont on publiait des récits. Mais, en dehors
du voyage de Lisbonne, les déplacements de Candide
sont des fuites.

Dés la fin du premier chapitre, Candide est chassé¢ du
chateau ou il a été recueilli et élevé par le baron
allemand Thunder-ten-tronckh lorsque ce dernier a
découvert I’amour qui le liait a sa fille Cunégonde.
Dés le début, Voltaire s’attaque de maniére satirique a
I’univers aristocratique : I’onomatopée du nom du baron
allemand est ridicule et il critique vertement les coutu-
mes et les manieres d’étre de la noblesse vivant au
chateau. Par ailleurs, il soigne le portrait de Pangloss :
« Le précepteur Pangloss était 1’oracle de la maison.
(...) [1l] enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-
nigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point
d’effet sans cause. Et que dans ce meilleur des mondes
possibles, le chateau de monseigneur le baron était le
plus beau des chateaux™”... ». La stigmatisation de
I’enseignement de Pangloss s’inscrit dans les termes
employés par Voltaire étant donné que « nigologie »
signifie “ironie ou fausse admiration” tandis que les

2 Voltaire, Candide, ibid, p. 84.
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exemples de ses enseignements provoquent ses sarcas-
mes et ridiculisent le “philosophe” : « Il est démontré
que les choses ne peuvent étre autrement : car tout étant
fait pour une fin, tout est nécessairement pour la
meilleure fin. Remarquez bien que les nez sont été faits
pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunet-
tes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chaussées et nous avons des chausses™” ». Ce sont ces
enseignements que « Candide écoutait attentivement et
croyait innocemment™” ». A la fin du chapitre, Candide
est chassé par le baron « a grands coups de pieds dans
le derriére”” » de ce monde immobile et fermé qu’il
considérait comme le paradis terrestre. D’emblée, Vol-
taire jette son “héros” dans un champ de batailles.

D’ores et déja, les cibles de Voltaire sont explicites, la
suite du conte va constituer une réfutation implacable de
la “philosophie” de Pangloss et, a travers lui, de tout un
courant philosophique qui va de Leibnitz**® 4 Rousseau,
qui croit a I’harmonie universelle et a I’action bénéfique
de la Providence divine dans le monde selon la formule :
tout est bien dans le meilleur des mondes possibles.
Evidemment, Voltaire ne s’attaque pas de manicre gros-
siére a la philosophie de Leibnitz qui est suffisamment
nuancée pour ne pas mériter tant de sarcasmes, bien qu’a
la question du mal, il y ait quelque difficulté a adhérer a
ses prises de position””’. Ses sarcasmes sont dirigés

23 Candide, ibid, p. 84.

4 Candide, ibid, p. 85.

5 Candide, ibid, p. 86.

26 G.W. Leibnitz (1646-1716), La référence ici concerne les Essais de théodicée.
Sur la bonté de Dieu, la liberté de I’homme et I’origine du mal, publié en 1710.

27 Leibnitz, Essais de théodicée..., Les citations qui suivent sont extraites de 1’édition
2008, Flammarion, Le Monde de la Philosophie, sous la direction de Roger-Paul
Droit. P169-170 : « Mais il faut considérer que lorsqu’on a prévu le mal, qu’on ne I’a
point empéché, quoiqu’il paraisse qu’on ait pu le faire aisément, et qu’on a méme fait
des choses qui I’ont facilité, il ne s’ensuit point pour cela nécessairement qu’on en soit
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contre le philosophe allemand, disciple de Leibnitz,
Christian Wolff (1679-1754) et un certain Pope. Par
ailleurs, un débat s’engage entre Voltaire, défenseur des
Lumiéres rationalistes, du progrés scientifique et de la
Culture et son contemporain Rousseau, défenseur de la
Nature et des sentiments, qui estime que les hommes
naissent bons naturellement et mais c’est la civilisation
urbaine qui les corrompt; il croit fermement en la
Providence et la Grace™® en dépit des malheurs qui
frappent les humains car, selon lui, elle permettrait de
parvenir a une certaine forme de consolation.

Le débat Voltaire - Rousseau via Leibnitz

Si I’on suit le critique René Pommeau, Rousseau est
touché par le poeme de Voltaire sur le désastre de
Lisbonne et il s’en explique dans les Confessions (1, IX).
Selon lui, « Rousseau est de ceux qui opposent aux faits,
la puissance de leurs convictions. Il ne veut pas que le
Poéme de Voltaire ait raison. Aux doutes pathétiques, il
rétorque par une apologie passionnée... en faveur de la

le complice ; (...) Mais a I’égard de Dieu, 1’on n’a point besoin de s’imaginer ou de
vérifier des raisons particuliéres qui 1’aient pu porter a permettre le mal ; les raisons
générales suffisent. L’on sait qu’il a soin de tout I'univers, dont toutes les parties sont
liées ; et I’on en doit inférer qu’il a eu une infinité d’égard, dont le résultat lui a fait
juger qu’il n’était pas a propos d’empécher certains maux. Et p.171 : On doit méme
dire qu’il faut nécessairement qu’il y ait eu de ces grandes, ou plutot d’invincibles
raisons, qui aient porté la sagesse divine a la permission du mal, qui nous étonne, par
cela méme que cette permission est arrivée ; car rien ne peut venir de Dieu, qui ne soit
parfaitement conforme a la bonté, a la justice et la sainteté.(...) Le péché s’est introduit
dans le monde, Dieu donc a pu le permettre sans déroger a ses perfections...En Dieu
cette conséquence est bonne : il I’a fait, donc il I’a bien fait ». p. 225 : « On peut dire
de méme en matiére de parfaite sagesse, qui n’est pas moins réglée que les
mathématiques, que s'il n’y avait pas le meilleur parmi tous les mondes possibles,
Dieu n’en aurait produit aucun. (...) il demeure toujours vrai... qu’il y a une infinité
de mondes possibles dont il faut que Dieu ait choisi le meilleur puisqu’il ne fait rien
sans agir suivant la supréme raison ».

2 Voir I’entrée « Grace » in Voltaire, le Dictionnaire philosophique (1764),
Ed. Alain Pons, Folio classique n° 2630, p. 297-299, Gallimard 1994.
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Providence, il invoque le “doux sentiment de I’exis-
tence”, indépendamment de toute sensation particulicre.
(...) Le “tout est bien” ne peut pas se démontrer, il
I’avoue, mais “I’état de doute est un état trop violent
pour son ame ; quand sa raison flotte, sa foi ne peut
rester longtemps en suspens” ; Cette Providence, écrit-il,
“je la sens, je la crois, je la veux, je I’espére”™™” ». Pour
Voltaire, Rousseau raisonne comme Pangloss. Et le
sentiment ne prouve rien. Mais il précise son point de
vue concernant 1’optimisme dans la « Lettre pour la
Providence » dans laquelle on peut retrouver sa
conception sur la corruption des hommes dans le monde
civilisé : « Ne vous y trompez pas, Monsieur, il arrive
tout le contraire de ce que vous proposez. Cet optimisme
que vous trouvez si cruel, me console pourtant dans les
mémes douleurs que vous me peignez comme insup-
portables. (...) Je ne vois pas qu’on puisse chercher la
source du mal moral ailleurs que dans ’homme libre,
perfectionné, partant corrompu ; (...) Si je ramene ces
questions diverses a leur principe commun, il me semble
qu’elles se rapportent toutes a celle de ’existence de
Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, il est
sage, puissant et juste ; s’il est juste et puissant, mon ame
est immortelle ; si mon ame est immortelle, trente ans de
vie ne sont rien pour moi, et sont peut-&tre nécessaires au
maintien de I'univers. (...) Toutes les subtilités de la
métaphysique ne me feront pas douter un moment de
I’immortalité de 1’ame, et d’une Providence bienfai-
sante’® ».

2 Voltaire (1694-1778), Candide ou I’optimisme (1759), Edition critique par René
Pommeau, p. 18-19.

% Document Internet : textes de Voltaire sur le Désastre de Lisbonne et celui de
Rousseau sur la Providence: C:\Documents and Settings/VOLTAIRE-
ROUSSEAU.mht
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La fuite de Ioptimiste dans ’Europe en proie aux
horreurs de la guerre et de I’intolérance

Du deuxiéme au treiziéme chapitre sont relatées les
aventures de Candide apres son départ précipité du
« paradis terrestre ». Le voila livré a lui-méme dans un
monde hostile, la téte pleine des préceptes de Pangloss.
Arrivé en Bulgarie, il fut malmené par des inconnus qui
I’embrigadérent dans 1I’armée ou il subit des punitions
démesurées et arbitraires et fut sauvé par le roi lui-
méme, qui comprit que « ¢’était un jeune métaphysicien
fort ignorant des choses de ce monde®' ». Mais le roi
engagea la guerre contre les « Abares », Candide dut
découvrir la réalité de la guerre. Alors, Voltaire déploie
une ironie mordante pour décrire les horreurs et les
absurdités de la guerre®® dans le “meilleur des mondes
possibles” et met 1’accent sur la ressemblance entre les
deux armées rangées en ordre de bataille : « Rien n’était
si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux
armées. Les trompettes, les fifres, les haut-bois, les
tambours, les canons formaient une harmonie telle qu’il
n’y en eut jamais en enfer. Les canons renversérent
d’abord a peu pres six mille hommes de chaque coté ;

31 Candide, ibid, .p. 89-90.

%2 Voir aussi 1’entrée « Guerre » in Voltaire, le Dictionnaire philosophique, (1764),
Ed. Alain Pons, Folio classique n° 2630, 300-304, Gallimard 1994 : « C’est sans
doute un trés bel art que celui qui désole les campagnes, détruit les habitations
et fait périr, année commune, quarante mille hommes sur cent mille. (...) Le
merveilleux de cette entreprise infernale, c’est que chaque chef des meurtriers fait
bénir ses drapeaux et invoque Dieu solennellement avant d’aller exterminer son
prochain. (...) Chacun marche gaiement au crime sous la banniére de son saint. (...)
[Vous n’avez fait aucun sermon] sur ces meurtres trés variés en tant de fagons, sur
ces rapines, ces brigandages, sur cette rage universelle qui désole le monde. Tous
les vices réunis de tous les ages et de tous les lieux n’égaleront jamais les maux que
produit une seule campagne. (...) Tant que le caprice de quelques hommes fera
loyalement égorger des milliers de nos fréres, la partie du genre humain consacrée a
I’héroisme sera ce qu’il y a de plus affreux dans la nature entiere... le tout pour les
prétendus intéréts d’un homme que nous ne connaissons pas ».
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ensuite la mousquetterie 6ta du meilleur des mondes
environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la
surface. La baionnette fut la raison suffisante de la mort
de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se
monter & une trentaine de mille ames. Candide qui
tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux
qu’il put pendant cette boucherie héroique®® ».

De 1a, Candide s’enfuit dans un village abare qui fut
dévasté par les Bulgares puis dans un village bulgare
dévasté par les Abares. Les villageois subirent toutes
sortes de sévices et de cruautés et la désolation était
partout. Alors Candide s’enfuit vers la Hollande ou il fit
I’expérience du fanatisme religieux chez les Protestants.
Les exemples abondent, montrant 1’absurdité et la cruauté
qui caractérisent le “meilleur des mondes” mais Candide
reste un personnage naif qui ne remet pas encore en
question son maitre Pangloss. Pourtant, lorsqu’il ren-
contre un personnage qui I’émeut plus que de raison, il
a du mal a se rendre compte que «cet €épouvantable
gueux » qui se présente a lui dans un état lamentable
n’est rien d’autre que son « cher Pangloss ». Ce dernier
lui apprend la mort de sa chére Cunégonde et tous les
malheurs qui se sont abattus sur les habitants du cha-
teau dont il avait été chassé. Candide cherche donc a
comprendre quels étaient « la cause et ’effet et la
raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si
piteux état ». Mais le maitre lui donne une réponse
qui le laisse relativement sceptique. Grace a 1’aide de
Jacques, un anabatiste, il vient a son secours, le guérit
et tous les trois embarquent pour le Portugal. C’est la
seule fois ou le voyage n’est pas di a une fuite.

3% Ibid, p. 91.
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Mais le voyage se passe mal, trés mal : ils subissent les
aléas du la nature, d’abord, la tempéte et le naufrage de
Jacques, leur bienfaiteur ; puis le tremblement de terre
« qui détruisit les trois-quarts de Lisbonne®™ » alors
qu’ils venaient de « [mettre] le pied dans la ville’® »
tandis que Candide pense voir «le dernier jour du
monde ». Comment continuer a croire a la Providence
face a de tels désastres ? Pangloss va encore tenir des
raisonnements spécieux qu’il conclut par «tout est
bien » mais voila que se profile I’ombre de I’Inquisition
qui « fit un bel autodafé pour empécher les tremble-
ments de terre ». L’inquisition les arréta, les revétit du
sambenito et les conduisit a I’autodafé. Candide fut
fessé, Pangloss pendu et « deux hommes qui n’avaient
point voulu manger de lard furent briilés®™ ».
La mise en scéne de 1’autodafé alors qu’il n’y a jamais
assisté, permet a Voltaire d’orienter sa critique contre
I’intolérance religieuse et 1’inquisition. Selon R. Pom-
meau, il aurait lu des traités qui rendaient compte®®’ de
la « mascarade de 1’inquisition », notamment celui de
Charles Dellon®® et «il trouve le détail-cible », les
mots pour le dire. Quand a Pangloss, le champion « des
évidences creuses », il semble étre un « paradoxe vivant »
qui s’obstine de maniere dogmatique a reconduire la
philosophie de Leibnitz et « s’acharne a instituer des
enchainements tissant de I’un a P’autre les liens d’une
causalité saugrenue : “sans le mal importé d’Amérique,
nous n’aurions ni chocolat ni cochenille”. Leibnitzien

% Ibid, p. 104.

3% Ibid, p. 101.

3% Ibid, p. 105.

%7 Charles Dellon (1650-1710), médecin et écrivain frangais, connu principalement
pour son livre publié en 1687, Relation de I'Inquisition de Goa.

398 Voltaire, ibid, p. 54.
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malgré les démentis de 1’expérience et contre les ten-
dances spontanées de la nature, le personnage doit sa
vérité a cette incompréhensible contradiction. Pendu,
disséqué, roué¢ de coups, ne croyant plus lui-méme a
son optimisme mais ayant juré de ne jamais se dédire,
il s’¢leve a une bouffonnerie absurde qui confine a
I’héroisme. Toujours adonné a la métaphysico-nigologie,
toujours raisonnant sans travailler, il reste imperturba-
blement Pangloss, ’homme tout en mots. (...) Pangloss
“pérore”, Voltaire stigmatise Pangloss, prisonnier de
sa philosophie, I’homme qui ne veut pas devenir'” ».
Quant a Candide, éperdu, il se remet a douter de
I’enseignement de son maitre et s’interroge : « Si c’est
ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les
autres ? ». Candide ressemble a Voltaire : c’est un anti-
Pangloss. Une vielle prit soin de lui et le remit en
présence de sa cheére Cunégonde qui lui raconta son
histoire bouleversée depuis qu’ils furent séparés et
comment elle a survécu en devenant, en méme temps,
la maitresse du « Grand inquisiteur » et d’un banquier
juif de la cour. Voltaire met ainsi 1’accent sur les
moeurs corrompues de ces deux derniers. Puis Candide
prend la décision de fuir avec Cunégonde et la vieille.
Dés la premiere étape de leur fuite, la détresse s’empara
d’eux car Cunégonde fut dépouillée de ses bijoux et
de son argent et elle soupgonna «un révérend pere
cordelier’'” ». Arrivés a Cadix, ils s’embarquérent pour
le Paraguay dans une flottille armée pour « mettre a la
raison les péres jésuites’'' » qui s’y trouvaient. Les
voila donc en route vers le nouveau monde tandis que la

% Ibid, p. 58-59.
*1% Ibid, p. 117. La confirmation de ce soupgon se trouve au chap. 13, p. 132.
! Ibid, p. 118.
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vieille leur raconte son histoire et tous les sévices et
avanies qu’elle a di subir alors qu’elle leur révele
qu’elle est « la fille du pape Urbain X et de la princesse
de Palestrine ». La aussi, Voltaire déploie toutes les
ressources de la satire et du sarcasme pour critiquer
les moeurs corrompues aux plus hauts niveaux de la
hiérarchie ecclésiastique, la collusion entre I’Eglise et
les dirigeants politiques les plus puissants, sans omettre
de décrire la gabegie qui régne dans les armées euro-
péennes, la cruauté des corsaires et des marins qui
écument les mers en terrorisant les captifs dont ils
s’emparent. Bref, le malheur est partout et les catas-
trophes s’enchainent en série. Aussi la vieille conclut-
elle son récit de la maniére suivante : «(...) engagez
chaque passager a vous conter son histoire ; et s’il s’en
trouve un seul qui n’ait souvent maudit sa vie, qui ne
se soit souvent dit & lui-méme qu’il était le plus mal-
heureux des hommes, jetez-moi dans la mer la téte la
premiére’'? ». La vieille semble étre ici le porte-parole
de Voltaire qui exprime un pessimisme ¢vident en
réponse a la dureté de la vie telle qu’est expérimentée
par les individus lorsqu’ils ne se bercent pas d’illusions
et de fausses théories.

La fuite en Amérique : critique du colonialisme et de
I’esclavage

Les malheurs du trio ne cesseérent point : dés la premiere
escale dans le nouveau monde, le gouverneur de
Buenos-Aires tomba amoureux fou de Cunégonde et ils
apprirent que le Grand inquisiteur les poursuivaient
jusque la ; Candide, en danger, dut prendre la fuite sous

*12 Ibid, p. 129.
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peine d’étre brhlé par la Sainte Hermandad. Avec son
valet métis, Cacambo, ils décident d’aller chez les
Jésuites du Paraguai. Suit alors une critique teintée
d’ironie concernant la main mise sur les terres par les
Jésuites aux dépens des populations autochtones : « Le
royaume a déja plus de trois cents lieues de diamétre ; il
est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout et
les peuples n’ont rien; c’est le chef-d’ceuvre de la
raison et de la justice. (...) Pour moi, je ne vois rien de
si divin que Los Padres... qui tuent ici des Espagnols
et qui a Madrid les envoient au ciel ; cela me ravit,
avangons’ " ». Aprés avoir rencontré le frére de Cuné-
gonde, devenu colonel et prétre chez ces Jésuites,
Candide dut le tuer en évoquant la légitime défense et
les deux voyageurs durent s’enfuir a nouveau. Suit un
épisode savoureux au cours duquel Voltaire montre
quelle est la réalit¢ de 1’état de nature, préféré par les
naturalistes, et ou les hommes s’entredéchirent comme
partout ailleurs ; il fait courir a ses deux protagonistes
le risque d’étre mangés par la tribu des Oreillons-
cannibales qui voulaient rendre justice a deux femmes
dont les deux ‘“singes-amants” avaient été tués par
Candide. Or, les Oreillons détestaient les Jésuites ; ils
croyaient que Candide en était un et voulaient « manger
du jésuite’* ». Comment croire encore que ce monde
soit le meilleur possible ? Cacambo put leur démontrer
qu’il y avait erreur en I’occurrence, ils purent repartir.
Aucun des pays traversés n’est épargné par la guerre.

5 Ibid, p. 135.

% Ibid, p. 145. Peut-étre faudrait-il évoquer les raisons des attaques de Voltaire
contre les jésuites ? En effet, leur journal semblait ménager Voltaire jusqu’au jour
ou, selon R. Pommeau, ibid p. 256, « son directeur, le pére Berthier, entreprend une
campagne contre I’Encyclopédie [a laquelle] Voltaire réplique, a partir de 1759, par
des épigrammes trés mordantes ». Voir le texte de Voltaire, « la maladie du jésuite
Berthier », in Lagarde et Michard, XVIII® siécle, p. 182-183.
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IIs arrivent en Eldorado. Seul ce pays imaginaire connait
la “paix perpétuelle”. Contrée utopique ou regne 1’abon-
dance et ou les richesses sont accessibles mais laissent
indifférents les gens de ce pays. Pas de justice, de parle-
ment ni de prison ; aucune source de conflit ne vient
troubler la vie paisible et le consensus qui y régnent,
pas méme la religion. Ce qui ne laisse pas d’étonner
Candide : « Quoi! Vous n’avez point de moines qui
enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent
et qui font briler les gens qui ne sont pas de leur
avis ? — Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieil-
lard®"... » auquel il s’adresse. Ils quittent ce pays de
réve couverts de trésors et de richesses qui vont leur
permettre de délivrer Cunégonde et retourner chez eux.

Contre ’abomination de la traite des noirs

Aux abords de Surinam, territoire exploité par les Hol-
landais, ils rencontrérent un « negre (...) dans un état
horrible®'® ». Par la voix de Candide, Voltaire exprime
son indignation et sa sensibilité face a I’exploitation de
I’homme par I’homme. Cet homme mutilé rend compte
des sévices subis par les Noirs puisque « c’est a ce prix
que vous mangez du sucre en Europe®'’ ». On retrouve
le procédé de Voltaire qui consiste & comprendre a qui
I’on a affaire dés qu’un nom est prononcé, notamment
celui de son maitre, Vanderdendur : il est facile d’en
¢évaluer le degré de cruauté. En outre, il a été converti
au christianisme par les Hollandais qui préchent 1’amour
entre les hommes alors qu’ils persistent a maltraiter les
esclaves. Cet épisode ¢branle la foi de Candide dans

1 Ibid, p. 154.
316 Ibid, p. 160.
*'7 Ibid, p. 160.
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I’enseignement de son maitre : « O Pangloss, tu n’avais
pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra
qu’a la fin je renonce a ton optimisme. — Qu’est-ce que
I’optimisme ? disait Cacambo. — Hélas ! dit Candide,
c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est
mal. Et il versait des larmes en regardant son negre et
en pleurant il entra dans Surinam®'® ».

Il convient de rappeler que I’esclavage colonial s’est
développé considérablement au 18° siécle. Certains ports
atlantiques frangais doivent leur prospérité au commerce
fructueux des esclaves. Sous Louis XIV, a été édicté le
Code noir’*® qui voulait codifier la traite des noirs, étant
donné que des horreurs abominables y sont commises :
razzias sur les cotes d’Afrique, conditions de vie et de
transport déplorables, mortalité élevée pendant le trans-
port en Amérique, sévices et tortures infligés par des
maitres dont la cruauté, la cupidité, 1’arbitraire et les
abus de pouvoir semblent étre sans limites>".

Le nouveau monde se révélant aussi dur que 1’ancien,
Candide se rend aux supplications de Cacambo qui
I’incitait a retourner en Europe. Les malheurs en série
s’enchainent a un rythme rapide, ils perdent leurs trésors
au fur et a mesure qu’ils s’éloignent ; certains périssent
ou disparaissent en mer, d’autres sont volés car le naif
Candide dévoile ses intentions et ses secrets au premier
venu, sans tenir compte de la fourberie de ses interlo-
cuteurs, mettant en péril le projet de sauvetage de
Cunégonde puisqu’il est facilement grugé par les gens
malhonnétes attirés par la convoitise. Et I’on retrouve

% Ibid, p. 161.

319 Voir Sala-Molins Louis, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, (1987), Puf-
pratiques théoriques 1998.

2 Candide, Voir le commentaire de R. Pommeau et bibliographie concernant ce
sujet, p. 263-265.
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Vanderdendur qui le roule en échange d’un embar-
quement pour I’Europe. Mais, « ce procédé acheva de
désespérer Candide (...) La méchanceté des hommes se

présentait 4 son esprit dans toute sa laideur®>' ».

Discours contre les rapports de force et de domi-
nation

Il trouva un compagnon de voyage en la personne de
Martin, un homme bon et savant mais assez pessimiste
et sans illusions sur les rapports humains. Son discours
n’invite guere a ’optimisme et, 1a encore, Voltaire met
I’accent sur les difficultés et les rapports de force et de
domination qui gouvernent les relations sociales dans la
société aristocratique de son époque, en temps de paix
comme en temps de guerre : « Partout les faibles ont en
exécration les puissants devant lesquels ils rampent et
les puissants les traitent comme des troupeaux... Un
million d’assassins enrégimentés courant d’un bout de
I’Europe a ’autre, exercent le meurtre et le brigandage
(...); et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et
ou les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus
d’envie, de soins et d’inquié¢tudes qu’une ville assiégée
n’éprouve de fléaux®>* ». La réflexion de Candide s’ache-
mine vers la lucidité lorsqu’il pose, incrédule, la question
suivante : « Croyez-vous que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés, comme ils le font
aujourd’hui ? qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes,
perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches,
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sangui-
naires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites
et sots ? Croyez-vous cher Martin que les éperviers

2! Ibid, p. 163.
322 Ibid, p. 167.
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aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont
trouvé 2°= ».

IIs débarquent a Bordeaux et se dirigent vers Paris.
Voltaire se livre alors a la critique des mceurs parisien-
nes : les diners en ville sont les lieux ou 1’on rencontre
un grand nombre de fripons et ou se diffusent « les
fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de
politique et beaucoup de médisance ; on parla des livres
nouveaux ...des écrits impertinents... et de cette immen-

sité de détestables livres qui nous inondent®*... ».

Le voyage en Orient. S’en tenir aux limites de
I’expérience : “il faut cultiver notre jardin”

Aprés avoir visité les cotes de 1’Angleterre, les voici
dans la république de Venise ou Candide compte retrou-
ver Cunégonde. Au passage, Voltaire glisse un plai-
doyer en faveur de la liberté d’écrire et de pensée’
puis Candide et Cacambo embarquent pour Constanti-
nople. Dans le bateau, ils reconnaissent Pangloss et le
jésuite colonel, frére de Cunégonde, parmi les galériens
et ils payent leur rancon. Tous allérent délivrer Cuné-
gonde et la vieille. IlIs furent saisis par 1’état horrible
dans lequel se trouve celle qui fut la belle Cunégonde.
Malgré I’état déplorable ou elle se trouvait, Candide osa
demander sa main a son frére. Mais l’arrogance et
I’ingratitude furent plus fortes lorsqu’il lui répondit :
« Je ne souffrirai jamais une telle bassesse de sa part,
une telle insolence de la votre ; cette infamie ne me
sera jamais reprochée... Tu n’épouseras pas ma sceur de

3 Ibid, p. 171.
324 Ibid, p. 180.
32 Ibid, p. 200.
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mon vivant. ... Il fut inflexible’®® ». La critique des
meeurs aristocratiques et de leur arrogance est évi-
dente. Celle de la philosophie dogmatique de Pangloss
également qui, aprés avoir subi toutes les avanies
imaginables persiste a vouloir encore « raisonner des
effets et des causes, du meilleur des mondes possibles,
de I’origine du mal, de la nature de I’ame et de 1’har-
monie préétablie®®’ » avec un derviche turc. Tant de
persistance dans I’erreur lasse tout son entourage qui
refuse de I’écouter davantage. Aprés s’étre entretenu
avec le sage derviche, Candide tire une conclusion de
ses réflexions @ « il faut cultiver notre jardin®*® ». « Le
seul moyen de rendre la vie supportable », renchérit
Martin tandis que Pangloss ressasse ses éternels effets
et causes sans pertinence.

La conclusion de Voltaire tend a assigner des limites
supportables et raisonnables a 1’expérience humaine :
I’emploi du pronom «notre » implique les conditions
de possibilit¢ de ’expérience collective et du travail
commun tout en étant ouvert au monde. Tandis que
« cultiver » implique le travail patient et constant pour
améliorer notre espace de vie. Il faut remarquer que « le
jardin » est une métaphore d’un monde ouvert, certes,
mais un monde qui n’est pas sans limites. Sans doute
est-il a la mesure de I’homme. Le jardin est aussi un
lieu agréable mais utile, un lieu ou peut se montrer la
beauté et se traduire 1I’expérience du monde par et pour
les hommes.

32 Ibid, p. 218.
327 Ibid, p. 222.
328 Ibid, p. 224.
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Crise ou rupture des transmissions ?

De maniere générale, on considere que les chaines de la
transmission culturelle concernant les savoirs scienti-
fiques, les humanités et les religions, ont été jusque
l1a, plus ou moins préservées, du moins en Europe
occidentale. Pourquoi évoque-t-on alors et, de plus en
plus souvent, I’existence de signes qui €voquent des
phénomeénes de crise des transmissions ? Pourquoi la
transmission devient-elle source de questionnement
alors qu’elle apparaissait comme aller de soi ? Quels
sont les nouveaux problémes qui auraient surgi ? S’il
est question de crise, alors les difficultés sont passa-
geres et pourraient trouver certaines formes de résolutions
aprés quelques ajustements ou réaménagements. Peut-
étre serait-il question de mutation ou de changement de
paradigme ? Et si la situation était plus grave et alors,
il serait plus question de rupture que de crise des
transmissions ?

Dans la transmission, le « rendez-vous intergénération-
nel » implique une dialectique entre le/les donneur(s) et
le/les receveur(s) afin d’assurer la continuité avec le
passé et la perpétuation du patrimoine socio-culturel et
historique. Les uns souhaitent communiquer et parta-
ger leurs savoirs et connaissances, leurs savoirs-faire
artistiques et artisanaux ; les autres apprennent, par des
processus de transmission passive et active, des sché-
mas mentaux, des représentations et normes sociales et
familiales, des visions du monde, des savoirs provenant
de diverses origines, familiale, sociale, religieuse, cultu-
relle, intellectuelle et éducative. Le mot culture désigne
ce qui est différent de la nature, c'est-a-dire ce qui est de
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'ordre de l'acquis et non de l'inné. Le dictionnaire de
philosophie®*® précise que la culture est, « plus géné-
ralement, et d’ordinaire, le caractére d’une personne
instruite, et qui a développé par cette instruction, son
golit, son sens critique et son jugement; ou alors,
I’éducation qui a pour effet de produire ce caractére.
“Le savoir est la condition nécessaire de la culture, il
n’en est pas la condition suffisante’”’ ». Cependant,
aucune culture ne pourrait survivre si, d’une génération
a une autre, les savoirs n’étaient transmis, que ce soit
dans la famille, dans les institutions scolaires et univer-
sitaires ou dans les ateliers.

Mais, a contrario, quels aspects pourraient prendre les
moments de crises ou de rupture de la transmission ?
L’histoire est jalonnée de périodes de crise au moment
des mutations de la pensée et des changements de para-
digmes dans les révolutions scientifiques. On pourrait
évoquer la « table rase » de Descartes qui aurait repré-
senté une rupture de la transmission mais elle concerne
un moment nécessaire, selon lui, dans la mise au point
d’une nouvelle méthode de pensée et d’¢laboration du
travail scientifique et non [’héritage culturel de la
France. Il en va de méme de la révolution copernicienne
complétée par les travaux de Galilée puis de Newton.
Au vingtiéme siécle, Pierre Bourdieu™' a mené une
critique des « héritiers » pour dénoncer les inégalités
sociales en maticre de culture. Il montre que le fait de
bénéficier, de maniére passive, de la culture véhiculée
par une classe sociale déja favorisée a laquelle appar-
tiennent des parents instruits et qui possedent les codes

329 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Quadrige,
PUF, tome 1, p. 199b.

30 Cf citation de D. Roustan, La culture au cours de la vie, p. 15.

331 pierre Bourdieu, philosophe et sociologue.
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socio-culturels de la classe privilégice, est une inégalité
en soi. Sa critique remet en cause un aspect de la trans-
mission culturelle, celle qui « se fait sans penser... et
agit les individus a leur insu™? »

Le refus de la transmission culturelle : les nouveaux
problémes

D¢éja, il faudrait sortir du « sommeil dogmatique®® »
qui s’est emparé d’un grand nombre d’acteurs sociaux,
familiaux et éducatifs, mener la réflexion sans préjugés
ni tabous, et prendre conscience des ¢léments qui
perturbent le fonctionnement de la dialectique de la
transmission. Aussi incroyable que cela puisse étre, la
question qui surgit et la plus préoccupante, c’est celle
du “refus de la transmission”. Jamais, elle ne s’était
posée avec autant d’acuité, depuis les années 1970’ et
surtout, a partir des années 1990°. Or, il semble que
certaines personnes impliquées dans ce processus ne
savent plus donner ni comment et celles qui sont censés
recevoir, la refusent et restent fermées ou étrangeres a
cette transmission. Par ailleurs, des parents désorientés
eux aussi, rapportent qu’ils ne se reconnaissent pas dans
les comportements de leurs enfants, qu’ils ne traduisent
plus de mani¢re adéquate la transmission culturelle
qu’ils croyaient avoir effectuée, quelle soit sous la forme
passive (implicite) ou sous la forme active (explicite),

332 David Berliner, Université libre de Bruxelles, cite Candau (1998) in « Anthropo-
logie et transmission », p. 9, Terrain, n° 55, transmettre — Transmettre (septembre
2010) [en ligne] le 15 sept. 2010. URL : http://terrain.revue.org/14035. Consulté le
20 nov.2011.

333 Reprise de la formule du philosophe allemand du 18° siécle, Kant lorsqu’il
évoque «le réveil de son sommeil dogmatique » pour accéder a la « théorie
critique ». Auteur de trois Critiques : Critique de la raison pure, Critique de la
raison pratique et Critique du jugement.
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ou qu’elle ait pris la forme de I’oubli. Quelles seraient
donc les raisons qui auraient provoqué des suspen-
sions ou des ruptures de la transmission ? Seraient-elles
historiques, politiques, sociologiques, religieuses, cultu-
relles ? De prime abord, il convient de rechercher s’il y
a refus ou impossibilit¢ de transmettre et pour quelles
raisons observe-t-on un certain refus de recevoir.

Empécher ’enseignant de parler est le signe du refus
de la transmission

L’anthropologue David Le Breton précise que dans
I’enseignement, la transmission [se fait] par la parole.
Ceux qui ne veulent pas recevoir les savoirs a 1’école,
cassent la chaine de la transmission en faisant du chahut
pour empécher 1’enseignant de parler ; en effet, écrit-il,
la «transmission devient impossible quand on refuse
d’écouter, quand on vous traite de bouffon et qu’on vous
intime I’ordre de vous taire™* ». Dés lors, comment
garder le « gott de transmettre>> » quand les incidents
se renouvellent au point de supprimer toute condition
de possibilité¢ de conduire un enseignement ?

Les sectes et les intégrismes religieux

Certains évoquent des signes de désorientation et de
désordres comportementaux dus aux phénomenes liés a
la sécularisation. L’engagement de personnes plus ou
moins jeunes et vulnérables dans les sectes implique
une rupture radicale avec leur I’environnement familial
et social et avec leurs valeurs. On observe des phéno-
menes de déstructuration de la personnalité chez les

¥ David Le Breton, Eclats de voix. Une anthropologie des voix, p. 243, Métaillié.
Traversées, 2011.
35 D. Le Breton, ibid, p. 262.
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adeptes qui perdent alors tous leurs reperes antérieurs, a
commencer par une négation de la transmission fami-
liale et socio-culturelle.

La crise de la transmission qui s’observe également
dans les intégrismes et fanatismes religieux est du méme
ordre ; elle est associée au refus de la modernité et au
repli sur soi ainsi qu’au rejet des commentaires et de
I’interprétation rationnelle des écritures saintes. On peut
rappeler des destructions du patrimoine culturel specta-
culaires et calamiteuses dues aux fanatismes religieux
comme I’incendie de la bibliothéque d’Alexandrie au
7¢ siécle et la destruction des bouddhas de Bamiyan en
Afghanistan sous la domination des talibans au 21°
siecle. Les uns pour supprimer tout lien avec les savoirs
scientifiques qui remettaient en question les nouveaux
dogmes religieux et les autres pour détruire tout lien
avec la culture historique passée.

Les terreurs politiques dans les systémes totalitaires

Les totalitarismes ont exercé leur domination et per-
sécuté leurs populations en désorganisant la chaine de
tradition culturelle ou pire, en la cassant. Dans les
sociétés ou régnaient ’arbitraire et la terreur comme a
I’époque du nazisme et du stalinisme, la déstabilisation
des esprits et la déstructuration des schémas mentaux
et de “I’ancienne représentation” du monde étaient la
régle ; des repéres culturels étaient saccagés et deve-
naient dangereux pour ceux qui y étaient attachés. La
résistance a pu s’organiser parfois sous forme de
tentatives de conservation du patrimoine culturel quand
elle ne I'utilisait pas comme argument politique pour
s’opposer a la dictature régnante, par exemple avec les
dissidents soviétiques ou en Pologne avec le mouvement

- 145 -



Solidarnosc. Le totalitarisme anti-culturel a été bien
montré dans le film Fahrenheit 451°°° dans lequel on
voit des résistants mettre en place un vrai programme
de lutte contre la rupture de la transmission par une
réactivation de la mémorisation : clandestinement et au
péril de leur vie, ils apprenaient par cceur des livres
entiers pour tenter de sauver quelques ceuvres du patri-
moine culturel et devenaient ainsi des « hommes-livres /
libres ».

En Chine, au moment de la révolution culturelle
(1967/68), les Gardes rouges voulaient faire table rase
de passé culturel ; ils menérent une campagne de
destruction de leur patrimoine historico-culturel pour
rompre avec la chalne de transmission antérieure et
promouvoir des « hommes nouveaux » conformément a
leur idéologie. Pour “parfaire” leur sinistre projet, ils
déportérent dans des camps de rééducation toutes les
personnes susceptibles de s’y opposer ou suspectées
de garder des liens avec ce passé. De maniére extréme,
les Khmers rouges, dirigés par Pol-Pot, rendirent le
Cambodge exsangue : ils cassérent la chaine de trans-
mission culturelle en exterminant les deux tiers de leur
population et déportérent les citadins a la campagne et
vice versa, dans le but de créer une société qui corres-
pondrait a leur « idéal » fou. Les uns comme les autres
voulurent casser « le rendez-vous intergénérationnel®>’ »
pour “accoucher” d’une société nouvelle censée acqué-
rir un systéme de représentations qui ne se référe pas a

336 Fahrenheit 451 est un film britannique de science-fiction réalisé par Frangois
Truffaut en 1966 et une adaptation du roman éponyme de Ray Bradbury.

*37 David Berliner, Université libre de Bruxelles, « Anthropologie et transmission »,
Terrain, n°55, transmettre — Transmettre (septembre 2010) [en ligne] le 15 sept.
2010. URL : http:/terrain.revue.org/14035. Consulté le 20 nov. 2011.
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I’ancienne vision du monde et au pass¢ historique de
leurs populations.

Sans vouloir faire d’anachronisme et puisqu’il s’agit
de comparer des modes d’action impliqués dans la
transmission, la démocratie athénienne et la philoso-
phie antique — dont, hélas, s’était prévalu Pol-Pot™*
pour accomplir son plan funeste — ne résultent pas d’un
« miracle grec ». Ici, et a contrario des exemples précé-
dents, 1’accent était mis sur la nécessaire transmission
des savoirs et des progres de la pensée rationnelle. En
effet, Athénes ne s’est pas réveillée un jour en se disant
qu’elle avait inventé, a partir de rien, la philoso-
phie rationnelle et la démocratie politique. Jean-Pierre
Vernant™’ montre qu’elles furent précédées d’un foison-
nement culturel important qui comprend divers courants
et manifestations intellectuelles : les « Présocratiques »,
les écrits historiques, la participation du /ogos (discours
rationnels) dans les domaines politique et judiciaire (dike),
les oraisons funébres, etc.

La transmission dans ’'impasse

Les problémes des immigrés concernant la transmission
culturelle semblent étre dus aux antagonismes créés par
la cohabitation, parfois conflictuelle, des deux cultures
qu’ils ont a prendre en charge : leur culture d’origine et
celle de leur pays d’adoption. Les difficultés deviennent
parfois énormes quand des enfants de la troisiéme et
quatrieme générations ressentent un malaise si grand
qu’ils n’intégrent pas les schémas sociaux et culturels

338 Pol Pot a fait des études de philosophie a la Sorbonne. On pense qu’il tirait son
inspiration de la République de Platon et de sa théorie des Formes idéelles dans le
Phédon.

%3 Jean-Pierre Vernant, philosophe, spécialiste de I’histoire et de la pensée grecque
antique. Auteur de nombreux ouvrages sur le sujet.
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de leur pays natal mais ne se sentent pas plus a 1’aise
dans les pays d’origine de leurs parents et grands parents.
Evidemment la transmission culturelle est en crise des
deux cotés. Les problémes a I’école sont immenses parce-
que ceux qui rejettent les cadres mentaux et culturels
qui leurs sont enseignés, mettent en danger le systéme
scolaire, leur avenir et celui des autres éléves, dans la
mesure ou ils basculent dans la délinquance et la vio-
lence. La désorganisation s’installe dans les familles et
dans les écoles censées les aider a se construire et a
s’instruire. Elle s’aggrave d’autant plus que des intégris-
tes religieux viennent leur proposer un «retour aux
sources » qui génere une énorme source d’antagonis-
mes culturels, religieux et sociétaux.

Changement de paradigme ? Internet, mémorisation
et transmission

On pourrait dire que les pays occidentaux vivent a
I’heure du paradigme informatique et de I’internet. En
dehors de tous les services apportés par les techniques
de I’information depuis une cinquantaine d’années, cer-
tains chercheurs commencent a penser que 1’usage
abusif d’Internet affecterait les capacités cognitives des
internautes. Chacun comprend aisément 1’importance
de la mémoire dans les processus de transmission ; or
Internet met a disposition une somme gigantesque
d’informations qui pourraient rendre caduc le recours a
la mémorisation. Mais 1’on sait par ailleurs, que la réap-
propriation et la mémorisation des savoirs sont capitales
dans 1’¢laboration de la pensée. D’ou le questionnement
de Nicholas Carr’*, Google nous rend-il stupides ? Sa

9 Nocholas Carr, écrivain américain. « Internet nous rend-il stupides », essai paru
en juillet 2008 dans la revue américaine « The Atlantic ».
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critique s’articule autour du fait que des internautes papil-
lonnent d’un texte a I’un autre sans vraiment enregistrer
les connaissances parce qu’il leur semble inutile de
s’encombrer le cerveau étant donné que les connaissan-
ces sont disponibles a tout moment. Il pense que «le
média ¢électronique a [un potentiel] a supplanter la lec-
ture littéraire » ; observe que 1’usage intensif d’Internet
altere la capacité de concentration et de réflexion et
qu’il affecte la maniére de penser et de percevoir le
monde. Par ailleurs, un des fondateurs de I’encyclo-
pédie numérique, Wikipedia, Larry Sanger**! constate
qu’il existe un « anti-intellectualisme chez les geeks ou
« fous d’Internet ». Ces derniers trouvent qu’il est anti-
moderne de lire des livres en papier et que « plus
personne ne lit des classiques comme Guerre et Paix ».
Ces réflexions mettent en garde contre ces types de
comportement et de position concernant la transmission
culturelle. Serait-elle en danger ?

*!' Larry Sanger, un des fondateurs de Wikipedia. Référence a une partie de la
rubrique de Julie Clarini sur France-Culture au sujet de la réflexion de Sanger, le 28
juin 2011 « Un nouvel anti-intellectualisme ? » 8.06.2011 - 07:35. Sommes-nous
menacés par un nouvel anti-intellectualisme ? Non, je ne parle pas de la médiocrité
assez courue qui veut que la valeur d’une existence se mesure a la possession ou pas
d’une montre de valeur avant cinquante ans. Il s’agit d’une menace autrement plus
sérieuse puisqu’elle surgit d’un secteur de la société considéré a tort ou a raison
comme une avant-garde, j’ai nommé : les fous du numérique, les passionnés du
digital, en bon francais : les geeks. L’un des fondateurs de Wikipedia, 1’encyclo-
pédie en ligne, Larry Sanger a lancé un cri d’alarme au début de ce mois sur son
blog : et si les geeks nourrissaient sans ’avouer une haine de la connaissance et de
la transmission ? L’interrogation n’est pas nouvelle, mais venue sous la plume du
fondateur d’une des plus grandes réussites numériques de ces derniéres années, elle
prend un tout autre relief. C’est un connaisseur, un geek lui-méme, qui s’inquicte de
cette nouvelle forme de dénigrement du savoir. Quelles formes concrétes prend ce
dénigrement ? ».
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Problémes sociétaux affectant le « rendez-vous inter-
générationnel »

La crise de la transmission s’exprime aussi dans les
relations inter-générationnelles. Sans généraliser, on
peut dire que la parole des personnes agées semble bien
mal en point tant elle est mal relayée, sinon pas du tout,
dans les lieux de travail et les entreprises et par les
enfants. Les familles étant souvent éclatées, beaucoup
de parents ne restent plus a proximité des enfants ou de
la parentéle : placés dans les maisons de retraite, ils
sont plus ou moins ¢loignés de leurs enfants quand ils
n’en sont pas abandonnés. Il semble que la société ait
pris 1a un tournant qui remet en cause les relations
humaines et les processus les plus élémentaires de la
transmission.
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Peut-on parler d’une dimension
philosophique des Fables de La Fontaine ?

De prime abord, il convient de préciser que La Fontaine
n’a pas invent¢ de systetme ni de théorie philoso-
phiques. Mais la lecture des Fables’ laisse entendre
qu’il a une certaine familiarité avec certaines ceuvres
philosophiques de la période classique grecque et qu’il
participe au débat philosophique de son époque: La
Fontaine suit la thése de Gassendi (inspirée par 1’épi-
curisme et le matérialisme de Démocrite) qui affirme
que les animaux ont une ame et la primauté de la nature
tandis que Descartes provoque une forte controverse
avec la théorie des « animaux-machines ». La Fontaine
évoque directement Epicure et Démocrite, deux philoso-
phes matérialistes de I’ Antiquité, ce qui lui pose probleme
puisque I’accusation d’athéisme et de libertinage est
fondée sur I'utilisation qu’il fait de leurs théses. En
outre, La Fontaine présente certains arguments en faisant
référence a Platon et Socrate, les deux philosophes qui
ont inauguré la philosophie rationnelle et 1’ont établie
comme un systéme de pensée fondé¢ sur la recherche de
la vérité et la science ou épistemé. Or, La Fontaine a
écrit des fables et des contes, deux formes littéraires
poétiques que Platon / Socrate ont plus que désavouées
dans les dialogues philosophiques. Il convient donc de
s’interroger : pourquoi la production des poctes est-
elle soumise au crible du débat épistémologique ?
Cette question devrait conduire a faire un détour par le
débat épistémologique puis a examiner les Fables de La

32 1 a Fontaine, Fables, édition de Marc Fumaroli, La Pochothéque 1985.
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Fontaine au regard de la critique platonicienne de la
production poétique et des fables. Comment le fabuliste
va-t-il concilier ces positions contradictoires ?

Le choix de la fable : Le débat sur la forme

La critique platonicienne de la poésie et des fables. Le
détour par le débat épistémologique

La recherche de la vérité se traduit sur le plan épistémo-
logique par référence au vrai et au faux. Tout au long
des dialogues platoniciens, les différentes méthodes de
cette recherche s’accomplissent soit par réfutation des
arguments faux et vraisemblables, c’est-a-dire, ayant
une apparence avec le vrai ; soit par les divisions ou
analyses jusqu’a 1’obtention d’une définition unique
d’un concept ou d’une théorie. Tout argument vraisem-
blable ou faux est réfuté ou écarté de la définition. C’est
ainsi que Platon et/ou Socrate parviennent a définir et
distinguer le vrai philosophe du sophiste qui fait tout
pour lui ressembler mais qu’il faut débusquer sous ses
déguisements et ses masques. Selon Platon, le pocte
appartient a la catégorie des sophistes et « s’exprime au
moyen de la fable®® ». Or les « fables sont répertoriées
dans le registre du faux*** », donc le « le poéte produit
un logos®” faux. Platon estime qu’il est « un fabricant
d’images, un mimétés™*® », ¢’est a dire un imitateur qui
produit des images de la réalité, donc du faux.
Platon/Socrate précise les raisons pour lesquelles il se
méfie des poctes : par leur talent et la séduction qui
émane de leurs ceuvres, ils empéchent de voir ce qui est

3% Platon, Lois, 680c.

** Platon, Lois, 629b.

3% Le logos est défini comme un discours rationnel.
346 Platon, Le sophiste, 265 bl.
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faux. Ils emportent I’adhésion des enfants qui raffolent
des fables. Or I’expression poétique « mélange tous les
genres et provoque la confusion®’ » puisqu’elle opére
par ’emploi de symboles, métaphores et déplacement
de sens indécelables par les enfants. En effet, Platon
affirme que « la jeunesse est incapable de discerner ce
qui est symbole de ce qui ne ’est pas », tandis que les
contes laissent dans I’esprit des enfants des « traces
ineffacables®® ». Au nom de la vérité et de la clarté
de la pensée, il convient de se méfier de «tous les
praticiens de la poésie ; {ils} sont des imitateurs de
simulacres (phantasmata) d’excellences (arete). La vérité,
ils ne I’atteignent pas®*’ ». Il faut évidemment se méfier
de leur pouvoir de séduction et de persuasion et il dit
clairement qu’il veut les « empécher de persuader notre
jeunesse®” ». C’est, entre autres, par ces arguments
que Platon justifie qu’il faille censurer les poctes, « a
commencer par Homere », et les exclure de la Cité
(Polis). Le philosophe précise que la censure est moti-
vée pour des raisons d’ordre politique : la sauvegarde
de la liberté des citoyens car celui qui est sous I’effet de
la séduction n’est plus véritablement libre. Or, dans la
Cité athénienne, c’est la liberté qui fait le citoyen. Mais
le philosophe sait que tous les citoyens ne sont pas
capables d’appréhender la forme la plus abstraite des
discours rationnels ; aussi, au cours de la démarche
dialectique ou I’art de trier pour définir le vrai poli-
tique®', il déclare : « Le discours (logos) et la parole
conviennent mieux a des esprits capables de suivre.

347 Platon, République, 397 c-d.
8 Platon, République, 397e.
% Platon, République X.

330 Platon, République, 391d.
351 Platon, Le Politique, 277c.
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Aux autres, il faut une représentation matérielle ».
Autrement dit, au plus grand nombre, il faut un support
imagé pour pouvoir comprendre.

Dans les Fables, il semble bien que la « représentation
matérielle » soit au cceur du procédé opératoire de La
Fontaine. Le choix de I’expression imagée facilite la
compréhension des allusions et des intentions de I’auteur.
Mais il ne faudrait pas occulter que la concision et la
précision du langage donnent a la poésie une efficacité
et une densité rares, ouvrant des champs sémantiques
plus larges qui conduisent a des thématiques ou des
stratégies de sens puissantes. Sans parler de la beauté
des mots qui émane des vers eux-mémes.

Qu’est-ce qui aurait poussé La Fontaine a choisir cette
forme plutdt qu’un discours clair et objectif ?

Choix orienté par la prudence politique et les options
philosophiques

La Fontaine est un auteur du XVII® siécle qui a vécu
sous le régne de la monarchie absolue de Louis XIII puis
de Louis XIV. Dans ce contexte, il est hors de question
d’adresser la moindre critique directe a 1’ordre politique
régnant sans étre jeté en prison ou pire encore. Aussi le
choix du discours indirect ou crypté s’est-il impos¢ a
I’auteur des fables. C’était le prix a payer pour dire, fiit-
ce en ayant recours a la dissimulation, au déguisement,
a la rhétorique ; autrement dit, en empruntant certains
traits du sophiste.

La métaphore animale

Les fables sont des récits en vers, avec une intrigue et
un dénouement qui présentent un discours vraisem-
blable ayant les apparences du vrai, mélangé a un
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certain degré de fausseté. Et pourtant, ces fables diss-
imulent avec une trés grande habileté et beaucoup de
talent les problémes réels que I’auteur veut traiter. A cet
effet, il emprunte une méthode qui ne reléve pas seule-
ment de la pure forme par prudence politique et pour
échapper a la censure, mais qui a une réelle signifi-
cation pour lui: il «transpose’ » la réalité sociale
humaine a la société des animaux parce qu’il pense, que
dans la nature, il existe une réelle continuité entre les
animaux et les hommes. Dans la Préface, La Fontaine
écrit : « La fable procure une connaissance des animaux
et, par conséquent, des hommes aussi. (...) Ainsi, ces
fables sont un tableau ou chacun de nous se trouve
dépeint®™> ». La métaphore animale est suffisamment
explicite pour que I’interprétation puisse se faire sur
I’humain. Non seulement, il I’exprime clairement dans
le Discours a Monsieur de la Rochefoucauld, mais il
précise sa pensée en se référant au matérialisme antique
d’Epicure et Démocrite, dans lequel il puise « I’intui-
tion d’une continuité entre les étres de la nature™” » :

« Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte

« L’homme agit et qu’il se comporte

« En mille occasions comme les animaux :

« Le roi de ces gens-la n’a pas moins de défauts

« Que ses sujets, et la nature

« A mis dans chaque créature

« Quelque grain d’une masse ou puisent les esprits :

« J’entends les esprits-corps et pétris de matiére. »

%52 Histoire de la littérature frangaise, XVII® siécle, Hatier 1991, p. 326-327.

353 Cité par Jean-Charles Darmon, Philosophies de la fable. Poésie et pensée dans
l'ceuvre de La Fontaine, Hermann. Lettres 2011. Cet essai constitue une source de
documentation importante pour cet article.

354 J.C. Darmon, ibid, p. 240.

355 J.C. Darmon, ibid, p. 241.
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La part d’enfance persistante dans chaque étre humain
et le plaisir que procurent les fables

Dans « Le pouvoir des fables”® », La Fontaine prétend
qu’en dépit des dangers, des difficultés et de la gravité
de la vie, il demeure que le recours a la fable reste une
donnée fondamentale de ’humain :

« Quoi, de contes d’enfants son peuple s’embarrasse !

« Et du péril qui le menace

« Lui seul entre les Grecs il néglige I’effet !

« Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?

« A ce reproche I’assemblée, par I’apologue réveillée,

« Se donne entiere a I’orateur

« Un trait de fable en eut I’honneur.

« Nous sommes tous d’Athénes en ce point ; (...)

« Si Peau d’ane m’étais conté

« J’y prendrais un plaisir extréme.

« Le monde est vieux, dit-on, je le crois ; cependant

« Il le faut amuser encore comme un enfant ».

« L’homme est de feu pour les mensonges »

La Fontaine reste lucide : il sait que les fables consti-
tuent une source de plaisir et de divertissement mais il
sait aussi qu’elles véhiculent illusions et mensonge. Si
La Fontaine constate la facult¢ des humains a affronter
le réel, il semble étre assez désabusé par son propre
pouvoir d’artiste : il reconnait que 1’artiste lui-méme a
pu contribuer a donner plus de puissance a 1’Autorité
qu’il a créée grace a son talent et qui exerce encore plus
de pouvoir de coercition sur lui :

« Le poete autrefois n’en dut guere,

« Des dieux dont il fut I’inventeur

3% L a Fontaine, Fables, ibid, livre VII, fable 4, p. 443-446, vers 57-70.
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« Craignant la haine et la colére™’ ».

La derniére strophe de la fable®™® n’emprunte aucun
détour pour affirmer combien les hommes cherchent a
fuir le réel et a se réfugier dans les réves :

« Chacun tourne en réalités,

« Autant qu’il peut, ses propres songes :

« L’homme est de glace aux vérités ;

« Il est de feu pour les mensonges ».

De ce point de vue, il y a une certaine proximité avec
Pascal dont la réflexion sur «le divertissement » est
quasiment incontournable. Pour contourner ou atténuer
le malheur, ou tout simplement les problémes que leur
pose leur finitude, les étres humains cherchent a provo-
quer la diversion jusqu’a 1’oubli ou tout simplement a
trouver des divertissements que ce soit dans le travail
ou dans la recherche des plaisirs, plus ou moins licites,
d’ailleurs. Et La Fontaine précise a quel point cela est
vrai tant I’homme est « de feu pour les mensonges ».

L’argument d’autorité : Socrate

Pour atténuer I’effet de mensonge, La Fontaine utilise
un argument d’autorité : il trouve un recours en la figure
de Socrate. Dans la Préface des Fables, il convoque le
philosophe qui ne cesse de poursuivre la recherche de la
vérité et renvoie au dialogue, le Phédon™, dans lequel
Platon déclare que Socrate aurait mis en vers les fables

d’Esope®® : « A peine les fables qu’on attribue 4 Esope

37 La Fontaine, Fables, ibid, « Le statuaire et la statue de Jupiter », livre IX, fable
6, p. 536, vers 18-20.

*% La Fontaine, Fables, ibid, livre IX, fable 6, p. 538, vers 33-36.

% Titre d’un dialogue de Platon qui, entre autres, raconte la mort de Socrate met
I’accent sur la théorie philosophique de la séparation corps-dme, I’ame étant congue
comme la pensée qui dialogue avec elle-méme.

Esope, auteur de fables, (7°-6° si¢cle av.J.C.), Voir La Fontaine, Fables, ibid, sur la
sagesse d’Esope : « Testament expliqué par Esope », Livre 11, fable 20, p. 136-139.
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virent le jour que Socrate trouva a propos de les habiller
de la livrée des Muses. (...) Il n’y a point de bonne
poésie sans harmonie ; mais il n’y en a point sans
fiction ; et Socrate ne savait que dire la vérité. Enfin il
avait trouvé un tempérament. C’était de choisir des
fables qui continssent quelque chose de véritable, telles
que sont celles d’Esope. Il employa donc a les mettre en
vers les derniers moments de sa vie’®' ». Pour le fabu-
liste, si Socrate s’est engagé dans une telle entreprise,
c’est qu’il avait trouvé un sens véritable aux fables
d’Esope, méme s’il fallait en découvrir le sens caché.

Et cependant, il reste une difficulté : dans République.
Platon condamne les poctes et veut les exclure de la
Cité au motif qu’ils ont un pouvoir de persuasion et de
séduction considérable sur les enfants qui les induirait
en erreur et au faux. Or, La Fontaine lui-méme, sait que
ce risque existe. Mais il résout ce probléme en mettant
I’accent sur le role de la fable dans I’éducation et la
formation des enfants, en invitant chacun a dépasser
les apparences, «un trésor est caché dedans®® » qu’il
convient de chercher et de découvrir. D’ou le travail a
fournir sur le fond.

Les stratégies de sens a I’ceuvre dans les Fables

Le rapport a la connaissance

Toujours dans la Préface, La Fontaine met le lecteur en
garde : « Ces badineries ne sont telles qu’en apparence ;
car dans le fond elles portent un sens tres solide. (...) et,
par d’autres principes familiers, nous parvenons a des

Cité par J.C. Darmon, Philosophies des fables, ibid, p.262-263 se référant a la
Préface des Fables, édition la Pléiade, p. 5-6.
362 Vers 7 de la fable « Le laboureur et ses enfants », livre V, fable 9, ibid, p. 286.
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connaissances qui mesurent enfin le ciel et la terre, de
méme aussi, par les raisonnements et conséquences que
I’on peut tirer des fables, on se forme le jugement et
les meeurs, on se rend capable des grandes choses®® ».
Dans cet extrait, La Fontaine fait référence a des concepts
philosophiques importants, la connaissance qui permet
des mesures d’ordre astronomique et la faculté de
juger indispensable dans la formation des individus. Ce
serait une démarche hybride, évidemment, une sorte de
« mentir-vrai », quelque peu acrobatique mais qui recele
un potentiel intéressant. Sous la rhétorique de la fable et
avec le talent du poéte, il convient de découvrir la vérité
sous le mensonge :

« Comme Esope et comme Homere,

« Un vrai menteur ne serait.

« Le doux charme de maint songe

« Par leur bel art inventé,

« Sous les habits du mensonge

« Nous offre la vérité. (...)

« Comme eux ne ment pas qui veut’™. »

La Fontaine est parfaitement conscient de 1’importance
de la science et des connaissances qu’elle nécessite et
apporte en se développant. Dans « I’avantage de la
science » il met 1’accent sur la nécessité qu’il ya a s’y
intéresser a cause des bienfaits qu’elle peut apporter et
redoute les méfaits de 1’ignorance ; il conclut par ce
vers qui condense sa pensée :

« laissez dire les sots ; le savoir a son prix>®> ».

%% In J.C. Darmon, ibid, p. 265, cf. Fables ; éd. La Pléiade, p. 8.
3% a Fontaine, Fables, ibid, Le dépositaire infidéle, livre IX, fable 1, p. 520.
35 Fables, ibid, livre VIII, fable 19, p. 492.
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La connaissance contre la superstition : [’apparence
et le réel

Parfois la fable’®® examine le rapport entre la sensation
et la perception, entre I’apparence et le réel ; comment
interpréter le sens des images en analysant la « méta-
phore optique et le travail sur I'image®®’ ». La, il traite
de questions proprement philosophiques mais dans le
style resserré et concis de la poésie, ou la pensée
s’exprime avec une économie de moyens incomparable.
La sensation est la premicre source de la connaissance
et les sens peuvent étre sources d’erreurs. La Fontaine
rejette I’idée que tout n’est qu’illusion ou apparence, il
montre que la connaissance permet de supprimer
I’erreur puisqu’il insiste pour qu’on cherche a trouver le
« vrai caché sous ’apparence’® ». 1l faut trouver « la
cause du prodige » et éviter les « interprétations super-
stitieuses » aux conséquences désastreuses :

« La lunette placée, un animal nouveau

« Parut dans cet astre si beau (...)

« ...Le monarque accourut

« 1l favorise en roi ces hautes connaissances

« Le monstre dans la lune a son tour lui parut.

« C’¢était une souris cachée entre les verres.

« Dans la lunette était la source de ces guerres. »

Contre ’ignorance et les charlatans ; contre les astro-
logues et la pratique des horoscopes3 6

Comme Moliere, il se gausse de I’ignorance des mé-
decins®” de son époque, qui n’en ont que I’habit et le

3% Fables, ibid, « un animal dans la lune », livre VII, fable 17, p. 429.
*7 In J.C. Darmon, ibid, 203-214.

% Fables, ibid, « un animal dans la lune », livre VII, fable 17, p. 430.
3% Fables, ibid, « L’horoscope », livre VIII, fable 16, p. 480-483.
370« Les médecins », livre V, fable 12, p- 292.
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galimatias mais qui en envoient plus d’un a la mort.
Mais il prend bien soin de ne pas inclure les chirurgiens
dans sa critique car ils semblent étre plus compétents.
Dans « I’ane portant des reliques®’' », son ironie n’épar-
gne pas I’ignorance de certains magistrats dont il raille
la « vanité si folle » :

« Un baudet, chargé de reliques,

« S’imagina qu’on 1’adorait (...)

« D’un magistrat ignorant

« C’est la robe qu’on salue. »

I1 s’¢éléve contre les charlatans et traite ce sujet avec
une telle ironie qu’il imagine un personnage assez fou
pour faire le pari d’instruire un ane au prix de sa vie :

« Le monde n’a jamais manqué de charlatans (...)

« On lui donna une certaine somme

« Il devait au bout de dix ans

« Mettre son ane sur les bancs®’? ».

La Fontaine est conscient du poids que fait peser la
superstition pour ajouter du malheur au malheur. Si
parfois, la connaissance permet de lever le voile sur la
mystification, elle reste souvent impuissante face a la
détresse des gens lorsqu’ils s’imaginent que le sort
s’acharne sur eux :

« Je ne crois point que la nature

« Se soit liée les mains, et nous les lie encor

« Jusqu’au point de marquer dans les lieux notre sort

« Il dépend d’une conjoncture

« De lieux, de personnes, de temps ;

« Non des conjonctions de tous ces charlatans®”>. »

! Fables, ibid, livre V, fable 14, p. 296.
372 Fables, ibid, « Le charlatan », livre VI, fable 19, p. 363.
3 Fables, ibid, « L’horoscope », livre VIII, fable 16, p. 483.
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Politique et morale

De maniere objective, la morale en politique semble étre
absente dans les Fables. La Fontaine ne peut s’exprimer
de maniere ouverte dans le contexte politique de son
époque. Le talent du fabuliste se déploie dans son mode
opératoire par I’utilisation pertinente des symboles, des
métaphores et analogies animales de maniere a dévoiler
la signification pleine et entiére qu’il souhaite leur
donner. Nul ne s’y trompe. Il dénonce I’arbitraire, la
démesure et I’arrogance des dominants face aux dominés,
leur ingratitude®”, la violence politique, la loi du plus
fort375, la coercition, 1’absence de liberté, les abus de
pouvoir’'® et les exactions des puissants, leur impunité,
la vie de la Cour377, la bassesse des courtisans378, leur
arrogance’© et leur lacheté dont il faut se garder, la
condition des petits face aux méchants. Il ne résiste pas
au plaisir de décrire le trompeur trompé®® mais il

37 Fables, ibid, « L’homme et la couleuvre », livre X, fable 1, p- 588-591, vers 25-
26 : « Que le symbole des ingrats / Ce n’est point le serpent, ¢’est ’homme ».

35 Fables, ibid « Le loup et ’agneau », livre I, fable 10, p. 51.

37 Fables, ibid, « Le jardinier et son seigneur », livre IV, fable 4, p. 207-210, qui
met en garde contre les saccages causés par le seigneur et ses hommes venus, soit
disant, aider un jardinier.

37 Fables, ibid, « Les obséques de la lionne », livre VIII, fable 14, p. 475-476 :
«Peuple caméléon, peuple singe du maitre,/On dirait qu’un esprit anime mille
corps ; / C’est bien 1a que des gens sont de simples ressorts. (...) Amusez les rois
par des songes, /Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges :/ Quelque indigna-
tion dont leur cceur soit rempli,/ Ils goberont 1’appat, vous serez leur ami ». Voir
aussi « Les animaux malades de la peste », livre VII, fable 1, p. 376-379.

378 Fables, ibid, « Le berger et le roi », livre X, fable 9, p. 611-614, vers 65 : « tous
les machineurs d’impostures ».

" Fables, ibid, Le corbeau voulant imiter I’aigle », livre II, fable 16, p. 127 : « Il
faut se mesurer la conséquence est nette :/Mal prend aux volereaux de faire les
voleurs./ L’exemple est un dangereux leurre : Tous les mangeurs de gens
ne sont pas grands seigneurs ». Voir aussi la fable 17 : « Le paon se plaignant &
Junon » p. 130 et « Le rat et I’éléphant », livre VIIL, fable 15, p. 477-478.

% Fables, ibid, « Le coq et le renard », livre II, fable 15, p. 126 : « Car c’est double
plaisir de tromper le trompeur ». Voir aussi « L’enfouisseur et son compere », livre
X, fable 3, p.599-600 : vers 3-4 et 35: « L’avarice, compagne et sceur de
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aborde des questions politiques importantes par le biais
du mythe ou des légendes. Il constate avec quelque
amertume ce phénomene aberrant mais non moins exis-
tant : la servitude volontaire™' :

« O vous pasteurs d’humains et non pas de brebis

« Rois, qui croyez gagner par raison les esprits

« D’une multitude étrangere,

« Ce n’est jamais par la que 1’on en vient a bout ;

« Il y faut une autre maniére :

« Servez-vous de vos réts, la puissance fait tout ».

Dans « le paysan du Danube®® », il semble s’élever
contre les guerres de conquéte et 1’asservissement des
peuples, autrement dit, contre la domination étrangére,
ce que ’on appellerait aujourd’hui « I’impérialisme » :
« En mettant en nos mains, par un juste retour,

« Les armes dont se sert sa vengeance sévere,

« Il ne vous en fasse sa colere

« Nos esclaves a votre tour.

« Et pourquoi sommes-nous les votres ? Qu’on me die

« En quoi vous valez mieux que cent peuples divers.

« Quel droit vous a rendus maitres de I’univers ?

« Pourquoi venir troubler une innocente vie ? »

I1 reprend le mythe grec des compagnons d’Ulysse pour
décrire et dénoncer la violence et la brutalité des rapports
entre les hommes, le déchainement de leurs passions.
La formule de Hobbes est déja dans les vers de La
Fontaine :

« Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous :

« Ne vous étes pas I'un a 1’autre des loups ? (...)

I’ignorance, /Le rendait fort embarrassé (...) Il n’est pas malaisé de tromper un
trompeur ».

81 Fables, ibid, « Les poissons et le berger qui joue de la flite, livre X, fable 10,
vers 30-35, p. 618.

382 Fables, ibid, « Le paysan du Danube », livre XI, fable 7, p. 659-662, vers 35-42.
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« Tous renongaient au los des belles actions.

« Ils croyaient s’affranchir suivant leurs passions,

« Ils étaient esclaves d’eux-mémes™. »

La critique sociale est également présente : La Fontaine
ne fait pas I’impasse sur les passions dévorantes des
avares™®" et des envieux, remarquables par leur démesure
et leur insatiabilité. Il montre, a contrario, que 1’argent
ne fait pas toujours le bonheur’®. Il met aussi I’accent
sur le manque de confiance et I’insécurité qui empéchent
1’établissement de rapports sociaux convenables®™ sinon
apaisés. Il met en garde contre I"hypocrisie®®’, 1a bétise’™®
et recommande de se méfier des plus petits des courti-
sans, ce sont les plus dangereux’™.

On pourrait décliner encore longtemps tous les travers
moraux auxquels La Fontaine s’est intéressé. Mais il ne
faudrait pas omettre 1’intérét tout particulier qu’il portait
a I’éducation™ en général. C’est sir, il aurait souhaité
que le pays soit en paix pour que les gens puissent consa-
crer leur temps 4 la connaissance et a la science®’. Reste
que le personnage qui semble recueillir les faveurs du

8 Fables, ibid, « Les compagnons d’Ulysse », livre XII, fable 1, p. 675-678, vers
93-94 puis vers 104-106.

3% Fables, ibid, « Le loup et le chasseur », livre VIII, fable 27, p.513-514:
« Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun ;/ La convoitise perdit I’un ; /
L’autre périt par I’avarice ». Voir aussi livre IV, fable 20, p. 253-254 : « L’avare qui
a perdu son trésor ». voir aussi « La poule aux ceufs d’or », livre V, fable 13, p. 295.
% Fables, ibid, « Le savetier et le financier », livre VIII, fable 2, p. 437-438.

3% Fables, ibid, « Le chat et le rat », livre VIII, p. 501-502 ; « Le chat, la belette et
le petit lapin », livre VII, fable 15, p. 423.

87 Fables, ibid, « Le torrent et la riviére », livre VIII, fable 23 : « Les gens sans
bruit sont dangereux :/ Il n’en est pas ainsi des autres ».

388 Fables, ibid, « L’ane chargé d’éponges et I’ane chargé de sel », livre I, fable 10,
p. 111-113.

3% Fables, ibid, « Le lion et le moucheron », livre II, fable 9, p.- 108-110.

30 Fables, ibid, « L’éducation », livre VIIL, fable 24, p. 506.

31 Fables, ibid, conclusion de « Un animal dans la lune », livre VII, fable 17,
p- 432 : « O peuple trop heureux, quand la paix viendra-t-telle / Nous rendre comme
vous tout entiers aux beaux-arts ? ».
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fabuliste soit le jardinier, celui qui travaille la terre et

recueille les fruits de son travail, au sens propre et au

. . . 392
sens figuré, « un trésor est caché dedans* ».

32 Cf « Le laboureur et ses enfants »Livre V, fable 9, p. 286.
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Vieillesse et sagesse ?

De maniére générale, les €tres humains considérent que
la vieillesse précéde la mort. Mais a 1I’évidence, rien
n’est plus faux dans la mesure ou la mort prématurée
peut frapper tant les nourrissons que des jeunes gens
sans qu’ils aient eu le temps de vieillir. Toutes sortes de
calamités sont a I’origine de ces morts sans vieillesse :
mort subite, maladies, épidémies et/ou guerres, persé-
cutions politiques ou religieuses suivies de massacres
massifs de populations, accidents, suicides etc. Contrai-
rement aux idées regues, la vieillesse n’a pas toujours
¢té percue comme un ‘“naufrage” mais comme une
¢tape de la vie, heureusement soustraite aux violences
et 2 la mort survenue avant I’heure. Aussi faut-il
convenir de la difficulté¢ de définir correctement cet age
de la vie compte tenu de la nécessité de considérer la
vieillesse comme une notion soumise a des variations
d’ordre historique.

Les progres de la médecine et de I’hygiéne ont permis
de retarder les effets et ’age de la vieillesse : beaucoup
d’individus sont en meilleure santé de plus en plus tard
au point de reculer le moment de leur mort. La face
sombre de ce fait consiste a donner a certains humains
I’illusion d’un recul indéfini de la mort et donc du déni
de la vieillesse. Certains consideérent que les progres de
la biologie vont abolir la vieillesse mais comment faire
comprendre que le caractére méme de I’humain est la
différenciation cellulaire et que cette dernicre s’exténue
dans la mort cellulaire ; au contraire, il faudrait préciser
que I’indifférenciation cellulaire est le signe du cancer.
S’il n’existe pas d’age fixe de la vieillesse, les hommes
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et les femmes savent reconnaitre, a certaines modifi-
cations, le moment ou elle survient ; ils constatent la
lenteur progressive des gestes et des mouvements, la
vulnérabilité aux maladies, 1’altération de certaines
parties et fonctions du corps...

Dés I’Antiquité, les philosophes se sont intéressés a
ce moment de la vie des citoyens libres de la Cité en
mettant I’accent sur la dichotomie corps/ame et le reten-
tissement sur 1’ame’”® des modifications du corps et
des éventuelles altérations de I’esprit. A la vieillesse
est souvent associée la notion de sagesse ; mais, est-ce
toujours le cas ?

Les philosophes de I’Antiquité

Garder le sens de la mesure

Dans les rares passages ou il a évoqué ce sujet, Platon,
a une conception respectueuse de la vieillesse. Dans les
« Définitions®* », “vieillesse” signifie « le décroisse-
ment qui se produit chez I’étre animé par I’effet du
temps ». Cette explication si sobre se refléte dans la
maniére ou Platon évoque cet age de la vie. Délivrée
des désirs et passions qui entravent la recherche
intellective « du beau et du bon », la vieillesse pourrait
apporter une forme de sérénité afin de rechercher la
sagesse. En effet, «la vieillesse est un état de repos
quant aux sens ; lorsque la violence des passions s’est
relachée, on se voit délivré d’une foule de tyrans
forcenés™> ». Cette tranquillité du corps laisse 1’ame
intellective se déployer avec modération et le sens de la

33 Ame = anima (en grec). Voir la notion de tripartition de 1’ame : ame végétative,
ame cordiale, ame intellective.

3% Platon, (427-347 av. J.C.) Euvres complétes, la Pléiade, tome II, p. 1392.

35 Platon, République, livre 1, 329c¢.
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juste mesure de sorte que les hommes agés devenus
« sages » puissent conseiller avec rectitude et sagesse
les hommes politiques ou « Gardiens de la Cité ».
Constatant que les jugements de gotlit en matiere d’art
varient avec 1’age et que les vieux, parce qu’ils ont le
sens de la mesure et par une certaine forme de pudeur,
ne participent plus a P’art choral, se retiennent de se
méler aux jeunes chanteurs : « Quiconque est devenu
vieux est, je pense, plein d’hésitation quand on I’invite
a chanter, n’aime pas beaucoup & le faire’® ». Pour
atténuer la mélancolie chez les personnes agées, il pré-
conise 1’'usage du vin comme un remede ou pharmakon.
Comme tout remede, il doit étre appliqué de maniere
efficace, I’exces entrainant des débordements qui signi-
fieraient la perte de la sagesse. Aussi, le vin est-il
interdit aux jeunes et ne peuvent y golter qu’avec
« mesure » a partir de trente ans tandis qu’il permet aux
plus agés de mieux résister a la mélancolie et adoucit
leur fin de vie: «Le vin est a la fois sacrement et
divertissement des hommes d’age, il leur a ét¢ donné
par ce Dieu [Dyonisos] comme un remede a 1’austérité
de la vieillesse, de facon a nous rajeunir, a faire que
I’oubli de ce qui afflige le vieillard enléve a son ame
la rudesse qui la caractérise et lui donne plus de

moelleux™’ ».

La recherche du bonheur est I’ceuvre de toute la vie

Aristote™® ne définit pas la vieillesse en tant que
catégorie de pensée ni les vieillards en tant que tels. Ce
sont des €tres humains qui appartiennent a la catégorie

3% Platon, Lois II, 665d, La Pléiade, tome 11, p. 692.

7 Platon, Lois 11, 666b, ibid, p. 693.

% Aristote, (384-322 av. J.C) philosophe grec disciple de Platon : De la génération
et de la corruption, livre 11, chap. 9.
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des animaux, des étres naturels issus des engendre-
ments, qui naissent, vivent et meurent, « sujets a la
génération et a la corruption/destruction™ » et voués
aux changements. En tant qu’étres vivants une ame
vitale qui les anime, ils sont des étres humains dont
la recherche principale est I’eudémonia c'est-a-dire la
recherche du bonheur. Qu’est-ce donc qui définit
I’homme heureux selon Aristote ? Dans 1’Ethique a
Nicomagque, 1l considére que « ’homme véritable... est
I’homme heureux*® », c'est-a-dire celui qui « agit bien ».
Ce qu’il considére comme bien, ce sont les actes dont la
fin est la recherche des excellences (aréte) dans les trois
¢tats de I’ame. L’excellence ne consiste pas a recher-
cher les actes extrémes mais, au contraire, a leur
appliquer la juste mesure, cette vertu intermédiaire qui
cherche la médiete, la proportionnalité des actes aux
circonstances, 1’équité, la douceur, la modération, I’acte
juste. Ce qui compte, c¢’est de « bien faire, bien agir ».
Ce n’est que trés rarement qu’il évoque I’homme a
« I’age avancé ». En effet, écrit-il, « I’homme qui a vécu
dans la félicité¢ jusqu’a un age avancé et dont la fin a
été en harmonie avec le restant de sa vie, peut fort
bien subir de nombreuses vicissitudes dans ses descen-
dants™" ». Quel que soit son age, les qualités de I’lhomme
heureux lui permettront d’affronter les difficultés de la
vie, de ne pas tomber dans la déchéance et la dérélic-
tion : « L’homme heureux ne saurait jamais devenir
misérable tout en n’atteignant pas cependant la pleine
félicité s’il vient a tomber dans des malheurs (...) Dés
lors, qui nous empéche d’appeler heureux ’homme dont

% Ethique a Nicomagque, livre 1, chap. 11, 1100 a23, Vrin, p. 72.
400 Ethique a Nicomaque, livre 1, chap. 2, 1101 a9, Vrin, p. 75.
401 Ethique a Nicomaque, livre 1, chap. 11, 1100 a23, Vrin, p. 72.
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I’activité est conforme a une parfaite vertu (...) et cela
non, pendant une durée quelconque mais pendant une
vie compléte*® ». Méme vieux, le citoyen libre de la
Cité athénienne ne saurait étre un homme accompli si
ses actions n’étaient fondées sur ce qu’il appelle I’orthos
logos c'est-a-dire une disposition de 1’ame rationnelle
qui doit impliquer la rectitude, la juste mesure dans le
discours, I’intellect, la morale, le droit, la justice de
sorte « [qu]’agir conformément a la droite régle / orthos
logos est une chose communément admise et qui doit
8tre pris pour base*® ».

En revanche, Aristote se gausse des vieillards « pusil-
lanimes*®* » qui imitent les jeunes, des vaniteux, des
sots et de ceux qui pratiquent la dissimulation. De
maniére inattendue, on découvre quelques pages dans
lesquelles il décrit « des meeurs de la vieillesse*” » ou
il dresse un portrait sévere, sans concessions, des
vieillards devenus des étres sans intérét qui ont perdu
I’assurance du savoir, animés de mauvaises intentions,
manipulateurs, a I’esprit étroit et n’aimant plus per-
sonne, avares, égoistes, « n’ayant plus le souci du beau
et de 1’utile », colériques, pusillanimes, calculateurs.
Bref, ils accumulent les défauts mais «ils sont acces-
sibles 4 la pitié*®... ». Il convient de rappeler que dans
la Cité athénienne, les hommes libres engagés dans la
vie politique sont seuls dignes de respect. Or, il semble
bien que, pour Aristote, les vieillards qui n’ont « plus le
souci du beau et de 1’utile » s’excluent d’eux-mémes du
jeu politique et donc de toute considération morale.

2 Ibid, 1100 b35 — 1101a, Vrin, p. 75.

03 Aristote, Ethique a Nicomagque, ibid, 1103b 30, p. 91.

4% Ibid, p. 93.

405 Aristote, Rhétorique, livre 11, chap.13, p. 236 a 238, le livre de poche n° 4607.
46 Rhétorique, ibid, p. 238.
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Bien que I’exaltation de la jeunesse soit omniprésente
dans la représentation artistique, statuaire et intellec-
tuelle, la position aristotélicienne envers les vieillards
est rarissime sinon exceptionnelle dans 1’Antiquité. En
revanche, la vieillesse a été valorisée par d’autres
philosophes pour lesquels le fait méme d’avoir atteint
I’age de la vieillesse est considéré comme « une
chance » sinon un privilége. Dans ce cas, en effet,
I’homme a profité de sa jeunesse et de sa maturité, est
devenu un vieillard plein de connaissances et de sagesse
avant de mourir. Mais cette valorisation elle-méme
devrait étre discutée dans la mesure ou les vieillards ne
sont bien considérés que s’ils se conforment aux
critéres d’excellence de la société aristocratique. Ceux
qui sont affaiblis par la maladie physique ou mentale
n’ont pas droit a la considération et a ’estime de leur
entourage. En outre, il faut rappeler qu’en dehors
d’Epicure, les vieillards dont il est question sont des
hommes libres de la Cité antique et non pas le plébéien,
le travailleur ou I’esclave et encore moins des femmes
agées méme lorsqu’elles sont issues de 1’aristocratie.

Les conditions d’une vieillesse heureuse

Dans la Lettre a Ménécée, Epicure™’ cherche le moyen
de finir ses jours dans la joie. Mais, contrairement a
Aristote, la recherche du bonheur telle qu’il la congoit,
n’est pas réservée pas aux seuls hommes libres de la
Cité¢ antique mais a tout le monde. Dans son école,
appelée «le Jardin », il accueillait également les fem-
mes et les esclaves qui aspiraient a suivre la voie de la
Sagesse a condition d’entreprendre et de poursuivre

“7 Epicure, philosophe grec (341-270 av. J.C.) De son ceuvre, il ne reste que trois
Lettres dont la Lettre a Ménécée.
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I’étude de la philosophie. En effet, tel est le chemin qui
conduit a la « vie heureuse » selon Epicure. Etant donné
que les hommes ne « naissent qu’une fois », il convient
de «ne pas ajourner la joie » de I’étude de la philo-
sophie car « la vie périt par le délai et chacun de nous
meurt affairé*® ». Quel que soit 1’age, et pour conduire
heureusement la vieillesse, il conseille de ne pas cesser
de philosopher : « Il faut philosopher lorsqu’on est
jeune et lorsqu’on est vieux, dans un cas pour qu’en
vieillissant 1’on reste jeune avec les biens, par la
reconnaissance que 1’on ressent pour ce qui est passé,
dans ’autre cas, pour que 1’on soit a la fois jeune et
vieux en étant débarrassé de la crainte de ce qui est a
venir'™ ». Il rappelle souvent qu’il ne faut pas craindre
la mort parce que la craindre est absurde et n’a pas de
sens pour la simple raison que les hommes ne peuvent
pas en avoir conscience : « tant que nous sommes, la
mort n’est pas 1a, et une fois que la mort est 1a, alors
nous ne sommes plus ». L’autre conseil d’Epicure con-
siste a inviter les vieillards a bien vivre, non pas vivre
dans 1’abondance et ’exceés mais dans la frugalité afin
d’améliorer leur qualité de vie. Grace a ses capacités
intellectuelles, a I’apprentissage de la « prudence » et a
I’expérience accumulée au cours de sa longue vie, le
vieillard peut rendre encore de « grands services » a son
entourage et a sa Cité. En revanche, le philosophe ne
peut nier que certains déclinent de manieére plus ou
moins rapide.

%8 Citation d’Epicure dans I’article de Jean Patrice AKE, « Epicure et la vieil-
lesse », p. 8 (référence a 1’édition de La Lettre a Ménécée, d’Epicure par Marcel
Conche). http://www.harmattan.fr/auteurs/article_pop.asp? no=1984.

9 Ibid, p. 8.
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Arguments en faveur de la vieillesse

Cicéron*'® est un philosophe stoicien. Il a écrit un
dialogue sur la vieillesse a I’age de soixante deux ans
dans lequel il discute et réfute les arguments développés
contre les hommes agés. D’abord, il montre que «la
vieillesse [n’] éloigne pas des affaires*'' ». Bien au
contraire ; pour conduire les grandes affaires de la cité,
les politiques ont besoin de conseillers avisés, qui
savent prendre le temps de la réflexion, qui en ont les
capacités et les qualités requises. Aussi convient-il de
préciser de quel ordre sont-elles : « Les occupations du
vieillard ne sont pas celles du jeune homme mais elles
sont plus douces et plus importantes. Certes, ce n’est ni
par la force ni par la vitesse ni par 1’agilité que se
traitent les grandes affaires; c’est bien plutot par la
prudence, par I’autorité, par les bons avis, toutes choses
qui, loin de manquer aux vieillards, se trouvent en eux a
un degré supérieur. (...) En effet, la témérité appartient
surtout au jeune age, comme la prudence a la vieillesse
(...) La vieillesse n’est ni paresseuse ni languissante ;
elle est méme laborieuse, faisant ou méditant toujours
quelque chose et ne perdant jamais de vue les occu-
pations de toute la vie*'? ». Le second reproche adressé
a la vieillesse concerne « la faiblesse du corps ». Cicé-
ron remarque que pour mener correctement les affaires
qui les occupent, les exigences ne sont pas d’ordre
physique. Ce sont les qualités intellectuelles et éthiques
qui conviennent a ces taches. A I’évidence, si « I’exer-
cice et la modération peuvent conserver au vieillard

410 Cicéron, (106-43 av. J.C.) Caton [’Ancien, ou De la vieillesse, Document
http://Wikisource.org, traduction de Gallon-La-Bastide. 27 pages.

11 Cicéron, homme politique et orateur romain De la vieillesse, document
Wikisource, ibid, p. 8.

12 Cicéron, ibid, p. 10.
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quelque chose de son ancienne vigueur (...) on n’exige
pas [de la vieillesse] qu’elle ait [des forces]*' ». I
développe alors un argument qui fait référence a la
« différence entre le corps et I’esprit » et précise que
le vieillard doit veiller a ne pas laisser son esprit
s’affaiblir en poursuivant ses activités intellectuelles,
écrire des discours et des traités, cultiver les lettres
grecques, exercer sa mémoire. Ainsi, écrit-il, « je tiens
mon esprit toujours occupé, toujours en haleine et je ne
songe pas 4 regretter les forces du corps*'* ». En outre,
on reproche a la vieillesse la privation des plaisirs et
désirs du corps. Ce que Cicéron confirme en précisant
que cela libere les vieillards pour d’autres activités et
d’autres plaisirs et réjouissances moins immeédiats,
I’amitié et I’étude : « Les plaisirs sont moins piquants
dans la vieillesse. Je le crois ; mais aussi nous n’avons
pas les mémes désirs. Or, on ne regrette point ce qu’on
ne désire plus*'” ». En revanche, le philosophe explique
qu’a cet age, il se plait a cultiver ’amitié autour de
repas pour le plaisir de la table et de la conversation. Il
ajoute méme qu’il n’y a rien « de plus agréable que
I’oisive vieillesse (...) si, de plus, on a quelque objet
d’étude qui serve d’aliment a Pesprit*'® ». Il évoque
méme a ce sujet « les jouissances de 1’étude... qu’il
vieillissait en apprenant toujours. Est-il quelque volupté
qui égale ces plaisirs de Iesprit 2*' ». 1l reprend tous
les défauts des vieillards décrits par Aristote et de-
mande qu’on les excuse parce qu’ils « croient qu’on
les méprise, qu’on les dédaigne, qu’on les tourne en

13 Cicéron, ibid, p. 11.
4 Cicéron, ibid, p. 12.
415 Cicéron, ibid, p. 14.
416 Ibid, p. 14.

417 Cicéron, ibid, p. 15.
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ridicule ; en outre, pour un corps débile, la moindre
offense est douloureuse. Tout cela cependant s’adoucit
par les bonnes meeurs et par la culture de Pesprit*'® ».
Reste le dernier reproche, si c’en est un, puisqu’il est
inéluctable et « semble inquiéter et tourmenter notre
age, la proximité de la mort ». A cela, Cicéron répond
que la mort concerne plus souvent les jeunes gens que
les gens agés mais surtout « que la mort est commune a
tous les ages*'” ». Dans ce cas, le seul avantage, si I’on
peut dire, c’est que les vieux ont eu la chance de ne pas
mourir jeunes, de rester en vie, et pour certains, de
pouvoir couler des jours heureux. En effet, si les
vieillards n’ont pas « méme de raisons d’espérer, [cela
leur permet] de jouir de la vie en méprisant la mort™>° ».
Sans cela, ajoute-t-il, « il est impossible d’avoir I’esprit
tranquille. Il est certain que nous devons mourir et
incertain si ce ne sera pas ce jour méme. Or, craindre
ce qui peut arriver a toute heure, est-ce vivre 22! ». 1l
conclut son argument en rappelant les discours des pytha-
goriciens et de Socrate sur I’immortalité¢ de I’ame : ces
espérances, explique-t-il, et I’admiration de ses amis lui
rendent « la vieillesse 1égere (...) agréable, bien loin de
m’étre importune** ».

Comment mener I’existence a bon terme : sagesse et
philosophie

Sénéque’® est un philosophe stoicien mais il fait appel
aux enseignements d’Epicure. Des le début, il exhorte

418 Cicéron, ibid, p. 18.

#19 Cicéron, ibid, p. 19.

0 Ibid, p. 19.

2! Cicéron, ibid, p. 20.

422 Cicéron, ibid, p. 22.

3 Sénéque, philosophe latin (4 av. I.C.-65 ap. J.C.) Auteur des Lettres a Lucillius.
On trouve toutes les lettres (de 1 a 93) sur http://www.seneque.info/lettre.html.
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son correspondant a garder la maitrise du temps car « il
est notre seul bien** » puis il I'invite & ne pas craindre
la mort pour que la vie soit plus douce. La mort n’at-
teint pas seulement les vieillards : « Entends-moi bien :
du jour ou tu es né, c’est & la mort que tu marches** ».
Au passage, il lui donne un conseil d’inspiration épicu-
rienne ; pour bien vivre sa vieillesse, il faut rester sobre,
frugal, ne pas vouloir satisfaire des désirs impossibles.
I1 rappelle a son interlocuteur que « c’est pour le super-
flu que I’on sue, c’est le superflu qui nous use sous la
toge, qui nous condamne a vieillir sous la tente, qui
nous envoie échouer aux cotes étrangeres. Et I’on a
sous la main ce qui suffit ! Qui s’accommode sa pauvreté
est riche®® ». Dans la lettre 12, il compte parmi les
« avantages de la vieillesse » d’avoir trouvé une forme
d’apaisement dans le fait de ne plus étre sous I’emprise
des désirs et des passions. Il reconnait alors « qu’il est
doux d’avoir lassé les passions, de les avoir laissées en
route. Mais il est triste d’avoir la mort devant les
yeux'?” ». L’enseignement d’Epicure vient lui rappeler
qu’il n’est pas convenable de vivre sous le joug de la
nécessité et qu’on « jouit pleinement et avec sécurité de
soi-méme quand on attend le lendemain sans inquié-
tude*® ». Mais il faut se méfier de la solitude, elle est
mauvaise conseillére®” et dangereuse. Puis Sénéque
fait I’¢loge de la vieillesse dans la lettre suivante tout en
constatant que son corps est usé tandis que son ame est
restée vigoureuse. La, il se référe a I’enseignement de

24 1bid, Livre I, Lettre 1, p.- L.

3 Ibid, Livre 1, lettre 4, p. 2-3.

26 Ibid, p. 3. Voir également au livre III, lettre 25 : « Réduisez tout ce luxe ; de ce
que nous possédons, rien ne nous est nécessaire ».

7 Ibid, livre I, lettre 12, p. 1.

8 Ibid, p. 2.

2 Tbid, livre 111, lettre 25.
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Socrate dans le Phédon™" ot il évoque la question de la
séparation de I’ame (siege de la Sagesse) et du corps
(considéré comme le siége des désirs et des passions).
Socrate y explique que « philosopher, c’est apprendre a
mourir », signifiant par 1a que « la déliaison de I’ame et
du corps », la séparation du domaine sensible de celui
de I’intellect permet a ce dernier de se consacrer a
I’étude supréme, 1’é¢tude de la philosophie. Aussi Séne-
que peut-il écrire que « je n’ai de vieilli que les vices et
leurs organes. Mon ame est pleine de vigueur, et ravie
de n’avoir presque plus rien de commun avec le corps ;
elle se sent en partie délivrée de son fardeau ; elle
triomphe, elle me donne un démenti sur ma vieillesse,
c’est pour elle la fleur de 1’age. (...) Je me plais a
examiner, a déméler, dans ce calme d’une ame si bien
réglée, les effets de I’4ge et ceux de la sagesse®' ». Que
lui apporte donc la sagesse ? Elle lui apprend a ne pas
craindre la mort pour accéder a la liberté et au degré le
plus haut de I’ame intellective, qu’il « est bon d’appren-
dre & mourir (...), la mort ne compte pas les années*> ».
Pour s’y préparer, Séneque reconduit la recette déja
donnée par Socrate/Platon : «il faut toujours étudier
quand on n’est jamais sr de savoir. Pensez a la mort,
c'est-a-dire pensez a la liberté. Apprendre la mort, c’est
désapprendre la servitude, c’est se montrer au-dessus ou
du moins a 1’abri de toute tyrannie* ». A partir de 13,
Séneque remet 1’accent sur la recherche du bonheur par
I’acquisition de la sagesse et I’étude de la philosophie.
Il se référe a nouveau a 1’enseignement d’Epicure
concernant la frugalité et rappelle que la sagesse est

30 Platon, Phédon, dialogue qui se situe a la veille de la mort de Socrate.
1 Sénéque, Ibid, livre 111, lettre 26, p. 1.

2 Ibid, p. 1.

433 Séneque, Lettres a Lucillius, Livre 111, lettre 26, p. 2.
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«la vertu seule [qui] procure un bonheur perpétuel
et inaltérable. (...) La sagesse ne s’emprunte ni ne
s’achéte™* ». 1l rappelle qu’il est insensé de craindre la
mort, conseille de I’attendre avec calme et fermeté. Tel
est « ’heureux effet de la philosophie ! Quel que soit
I’état du corps, elle donne a 1’ame la force, la sérénité,
la joie, en présence du trépas ; la fermeté au milieu de
la dissolution physique®™> ». Il conclut en remettant
I’accent sur la pratique urgente et les bienfaits de la
philosophie et de la sagesse : « Pour philosopher, il ne
faut pas attendre que vous soyez de loisir ; il faut tout
quitter pour cette grande occupation... jusqu’aux
limites les plus reculées de I’existence humaine**® ».

De Montaigne a Nietzsche

Ces deux philosophes ont des liens évidents avec la
philosophie antique a laquelle ils se référent constam-
ment dans leurs ceuvres. C’est la raison pour laquelle il
semble pertinent de montrer comment 1’un expérimente
la vieillesse et comment 1’autre la pergoit.

Comment Montaigne expérimente la vieillesse

Avec Montaigne, la vieillesse est congue de manicre
plus modérée, plus altruiste que celle des philosophies
antiques bien que ces méditations s’y référent et mettent
I’accent sur le fait que c’est une chance de vivre vieux :
«mourir de vieillesse, c’est une mort rare, singuliére
et extraordinaire et d’autant moins naturelle que les
autres™’ ». Il se fonde sur son expérience pour évoquer

4 Ibid, III, lettre 27, p. 2.
435 Ibid, livre IV, lettre 30.
6 Ibid, livre VIII, lettre 72.
7 Essais 1, ibid, p. 447.
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cet age de la vie avec une pertinence et une modération
étonnantes, un vrai souci de soi et des autres. C’est 1a
qu’il puise des ressources pour sa réflexion: « De
I’expérience que j’ai de moi, je trouve assez de quoi me
faire sage si j’étais bon écolier™™ ». Quand il songe a
toutes les occasions de mourir auxquelles il a échappé,
il considere que c’est un “privilege” sinon « une chance
extraordinaire comme celle qui nous maintient en vie
hors de I"usage commun®’ ». I se démarque un peu par
rapport aux Anciens et pense que les plus belles actions
des hommes se réalisent autour de trente ans et a la
certitude que depuis lors, « [son] esprit et [son] corps
ont plus décliné qu’augmenté*® ». Puis il cite Lucréce
et observe de maniére suffisamment lucide les dégats
physiques et mentaux que peut causer la vieillesse :
« Tantdt c’est le corps qui se rend le premier a la
vieillesse ; parfois aussi c’est ’ame ; et j’en ai assez vu
qui ont eu la cervelle affaiblie avant I’estomac et les
jambes ; et comme c’est un mal peu sensible pour celui
qui en est atteint, qui ne se voit pas facilement, il en est
d’autant plus redoutable**' ». Aussi ne se berce-t-il pas
d’illusions. Il est vrai que les observations de Montai-
gne ne concernent plus seulement les élites mais que
son regard embrasse un spectre social plus large. Il
convient de rappeler que Montaigne a été élevé par des
paysans**%, au milieu de gens humbles ; il les connait et
ne les méprise pas.

% Essais 111, ibid, 364.

9 Ibid, p. 447.

0 Essais 1, ibid, p. 448.

! Essais 1, ibid, p. 449.

*2 Montaigne : aprés sa naissance et jusqu’a I’dge de 6 ans, le pére de Montaigne
I’a placé en nourrice auprés d’un couple de paysans « me dressant a la plus basse et
commune fagon de vivre. (...) Son humeur visait encore une autre fin, de me rallier
avec le peuple et cette condition d’hommes qui a besoin de notre aide et estimait
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Dans le dernier livre des Essais, il décrit les conditions
de la vieillesse et confirme que ce sont elles qui le
rappellent a ’ordre et a la modération, « elles m’assa-
gissent et me préchent (...) Les ans me font legon, tous
les jours, de froideur et de tempérance. Ce corps fuit
le déréglement et le craint** ». On constate combien
Montaigne est a I’écoute de son corps, il est en quelque
sorte, son barometre. Mais, contrairement aux philo-
sophes stoiciens, il ne compte pas tellement sur la
sagesse pour rehausser le prestige des vieillards car ils
n’en sont pas tous pourvus. La sagesse, écrit-il, « a ses
exces et n’a pas moins besoin de modération que la
folie** ». 11 a recours & d’autres auteurs antiques pour
rappeler que I’ame aussi a ses propres déreéglements
tant dans ses maux que dans la nostalgie d’un passé
surévalué. Aussi, pour ne pas verser dans la mélancolie
et retrouver quelques joies, a-t-il recours a son imagi-
nation et ses réves afin de « détourner, par ruse, le
chagrin de la vieillesse**® ». Dans le cas ou I’esprit reste
vif, Montaigne préfére alors « une sagesse gaie et civile
et fuit I’apreté des mceurs et 1’austérité ayant... une
mine rébarbative™® ». Montaigne est d’un naturel assez
affable, il est lucide mais ne se laisse pas aller au
pessimisme. Il ne perd pas de temps a se plaindre méme
quand la souffrance ne I’épargne pas. Dans ce cas, il
sait faire preuve de pragmatisme et tire les lecons de
son expérience : « L’expérience m’a encore appris ceci,
que nous nous perdons d’impatience. Les maux ont leur

que je fusse tenu de regarder plutdt vers celui qui me tend les bras que vers celui qui
me tourne le dos. ». Essais 111, chap. 13, p. 396.

443 Montaigne, Essais 111, ibid, p. 86.

4 Essais 111, ibid, p. 87.

5 Essais 11, ibid, p. 88.

6 Essais 111, ibid, p. 91.
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vie et leurs bornes, leurs maladies et leur santé*” ». Dés
qu’il recouvre la santé, il retrouve le plaisir et la joie de
vivre. A la fin des Essais, livrant ses dernieéres remar-
ques sur la vieillesse, il juge que «c’est une absolue
perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement
de son étre*®». C’est une chose accessible a tous,
quelle que soit la condition sociale. Méme s’il appar-
tient a une classe plus aisée, il ne souhaite pas faire
exception, il est un homme comme un autre et doit
subir le sort commun réservé aux hommes, méme
d’origine modeste. Toutefois, il demande, pour tous les
vieux, un peu de bienveillance et de compassion : « Les
plus belles vies sont, @ mon gré, celles qui se rangent
au modéle commun et humain, avec ordre mais sans
miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un peu
besoin d’étre traitée plus tendrement. Recommandons-
la & ce Dieu protecteur de santé et de sagesse mais gaie
et sociale™ ». 1l termine son ceuvre sur une citation
d’Horace™™ : « Fils de Latone, puisses-tu m’accorder de
jouir de mes biens en bonne santé et, je t’en prie, avec
des facultés intactes. Fais que ma vieillesse ne soit ni
honteuse ni privée de lyre ».

Remarques de Nietzsche sur la vieillesse

On trouve dans I’ceuvre de Nietzsche®' quelques notes
éparses dans Humain trop humain (1&I1), Par dela le
bien et le mal et quelques pages sur « le philosophe et la
vieillesse » dans Aurore. Considérant I’art comme un
modele pour la philosophie, “ce a travers quoi se révele

M7 Essais 11, ibid, p. 381.

48 Essais 11, chap.13, ibid, p. 415.

*9 Montaigne, Essais 111, p. 415-416.

430 Ibid, p. 416 : note sur Horace, Ode 31 du livre 1.

41 Friedrich Nietzsche, Euvres, Bouquins, tomes I et II, Robert Laffont 1973.
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la dimension tragique de I’existence”, il cherche dans
I’ame des artistes et des écrivains ce qui pourrait faire
«la joie de la vieillesse™? ». 11 sait que les choses se
détériorent avec 1’age mais il jubile a I’idée que les
ceuvres des artistes sont sauvegardées sans étre altérées
en utilisant une métaphore aussi inattendue que perti-
nente : « Le penseur, et de méme [’artiste, qui a mis en
streté le meilleur de lui-méme dans ses ceuvres, ressent
une joie presque maligne quand il voit comment son
corps et son esprit sont, par le temps, brisés et détruits
lentement, comme s’il voyait, d’un coin, un voleur
travailler son coffre fort, sachant lui, que le coffre est
vide et que ses trésors sont sauvés™> ». Ailleurs, et
sans faire de dichotomie entre le corps et 1’esprit, le
philosophe tente d’expliciter le rapport entre la nature et
la connaissance de telle sorte que le plaisir persiste
méme au moment de la vieillesse : « C’est que tu n’as
pas encore appris qu’il n’est pas de miel plus doux
que celui de la connaissance (...) Vienne 1’age, alors
seulement, tu verras bien comment tu as écouté la voix
de la nature, de cette nature qui gouverne 1’univers par
le plaisir, aboutit aussi a la sagesse, joie constante de
I’esprit dans cette douce lumiere du soleil ; I’'une et
I’autre, vieillesse et sagesse, t’arrivent sur un méme
versant de la vie, ainsi I’a voulu la nature. Alors, il sera
temps, sans qu’il y ait lieu de s’indigner, que le brouil-
lard de la mort s’approche vers la lumicre — ton dernier
mouvement ; une ovation a la connaissance — ton
dernier souffle*™ ». Dans un autre aphorisme, il a
recours a une métaphore sonore pour donner une autre

2 Nietzsche, Euvres, t. 1, ibid, Humain trop humain (I), n° 209, p. 549.
#3 F.N. ibid n°® 209, p. 549.
AN t. 1, ibid, Humain trop humain (I), n° 292, p. 596.
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touche sensible a sa perception de la vieillesse : « Le
ton de I’age plus mir est précis, bref, modérément élevé
mais, comme tout ce qui est clairement articulé, portant
trés loin. La vieillesse enfin apporte dans le son de la
voix quelque douceur et indulgence et, pour ainsi dire,
le sucre : dans bien des cas, a la vérité, elle le rend aussi
plus aigre™ ». En outre, il n’omet pas de critiquer
les vieux qui sont dans le déni et veulent imiter les
jeunes**. D’ailleurs, il les trouve grotesques.

Les quelques pages intitulées « Le philosophe et la
vieillesse™’ » sont une mise en garde que Nietzsche
adresse aux personnes qui font trop confiance aux
jugements d’un vieillard réputé sage. La encore, il use
d’une métaphore — la nuit et le jour — pour distinguer la
vraie connaissance lumineuse de celle qui est sombre et
illusoire. Aussi en appelle-t-il a la prudence a 1’égard du
faux-vieux sage dont on ne détecte pas la fatigue
intellectuelle. On se croirait étre dans le dialogue de
Platon sur le sophiste, vrai-faux philosophe mais qui ne
fait illusion qu’auprés des ignorants. Aussi, doit-on
prendre garde a ne pas s’égarer a cause du respect di
aux personnes agées. La piété, écrit-il, « que nous
témoignons au vieillard, surtout lorsque ce vieillard est
un vieux penseur et un vieux sage, nous rend facilement
aveugles a I’égard du vieillissement de son esprit™® et il
est toujours nécessaire de mettre au jour les symptomes
cachés d’un tels vieillissement et d’une telle lassitude,
c'est a dire de montrer le phénoméne physiologique qui
se cache derricre le jugement et le préjugé moral afin de

S EN. t. I, ibid, Humain trop humain (1), n° 613, p. 681.

46 B Nietzsche, Euvres, t. 1 ibid : Opinions et sentences mélées, « Remarques d’un
étranger », n° 289, p. 798.

47 F. Nietzsche, Euvres, t. 1, ibid Aurore, n° 542, p-1194a1197.

48 Les mots en italiques sont dans le texte de Nietzsche.
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ne pas étre dupe de la piété et de ne pas porter préjudice
a la connaissance®™’ ». Nietzsche met 1’accent sur les
trois croyances liées a ce phénomeéne : la croyance au
génie, le besoin d’allegement qu’éprouve la lassitude de
I’esprit et le symptdme de lassitude qui accompagne
« cette ambition qui a vieilli, elle aussi*®® ». Et cepen-
dant, il faut faire attention au vieillard qui ne supporte
plus la solitude et I’isolement, il a recours a I’adhésion
par la séduction, au culte de sa personne et il se con-
damne lui-méme ; il tombe dans des « exces cléricaux
et poétiques. (...) En se canonisant lui-méme, il s’est
dressé son propre certificat de décés*®! ». La conclusion
du philosophe est assez pessimiste sur la fin de ce vieux
penseur qui s’est laissé abuser par 1’illusion qu’il pou-
vait berner son entourage trés longtemps : « Lorsqu’un
grand penseur veut faire de lui-méme une institution,
liant I’humanité de 1’avenir, on peut admettre avec
certitude qu’il est allé au-dela du sommet de sa force,
qu’il est trés las et tout prés de son déclin*® ». Il n’y
a pas, a proprement parler, une stigmatisation de la
vieillesse mais une prise de conscience qui sert a alerter
contre la possibilité d’une supercherie pouvant altérer la
vraie connaissance.

49 F. Nietzsche, Euvres, t. 1, ibid Aurore, p- 1194-1195.
40 F_ Nietzsche. ibid, p. 1195.

! Ibid, p. 1196.

2 Ibid, p. 1196-1197.
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Quel est 'impact de I’individualisme
sur les rapports humains?

Qu’il s’agisse de rapports sociaux, familiaux ou profes-
sionnels, maintes fois, I’on entend les gens se plaindre
de la détérioration des relations humaines, de 1’isole-
ment croissant des personnes (jeunes ou plus agées) au
sein de la société, de 1’absence ou de la faiblesse des
sentiments d’amitié, de la perte de confiance, des rela-
tions familiales calamiteuses, du manque de solidarité,
des relations professionnelles tendues et concurrentiel-
les etc. En d’autres termes, il semble que les relations
humaines soient en panne dans la société démocratique
occidentale contemporaine marquée par 1’individua-
lisme, en particulier en France. Aussi convient-il de se
demander dans quelle mesure il est possible d’évaluer
ces dysfonctionnements sociaux ? S’agit-il toujours de
dysfonctionnements ou d’ajustements ? Comment la
société démocratique moderne a-t-elle pu les générer et
comment est-il possible de les expliquer ? En d’autres
termes, quel est I’impact de 1’individualisme sur les
rapports humains ? Si I’individualisme est souvent mis
en cause, il n’en demeure pas moins vrai qu’il a accom-
pagné les mouvements de libération et d’émancipation
des individus dans la société francaise et subi des
mutations. Aussi semble-t-il nécessaire de poser quel-
ques jalons dans I’histoire de I’individualisme.
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L’acquisition des droits politiques fondamentaux et
I’émergence de ’individualisme

Depuis la Révolution, la société démocratique moderne
se caractérise par le fait que les individus libres qui la
composent ont des droits et des devoirs égaux. Cepen-
dant, le processus d’émancipation des individus n’a pas
débuté avec la révolution. Il est admis, en général que le
processus d’individuation des hommes et des femmes
dans les sociétés européennes occidentales a commencé
a émerger aux 14° et 15° siécles. Jusqu’au Moyen Age,
le systeme féodal et la pratique généralisée du servage
laissent le « peuple » dans un état d’indifférenciation
sociale évidente. La régle de la tribu ou du clan ne
permet pas I’expression d’une quelconque volonté indi-
viduelle. Selon Louis Dumont*®, ¢’est une période qui
se caractérise par le « holisme », c’est-a-dire 1’absorp-
tion dans le « tout » collectif. En d’autres termes, c’est
la période de l’indifférenciation sociale dans laquelle
les étres humains sont absorbés « dans la tribu, le clan,
la famille*** ». Par exemple, la culpabilité¢ héréditaire
survit au Moyen Age de manicre sporadique alors
qu’elle a été dénoncée depuis I’ Antiquité et que Platon
a mis I’accent sur cet argument pour faire émerger le
principe de responsabilité individuelle dans I’exercice
de la justice. Mais les choses vont évoluer.

%63 Louis Dumont, Essais sur ['individualisme. Une perspective anthropologique sur
l'idéologie moderne. Ed. du Seuil, 1983.

44 Cf Revue des Sciences humaines, Article de Jean-Frangois Dortier du 9/11/ 2010 :
« Individu. Du JE Triomphant au MOI éclaté ». Document Web : http://www.
sciences humaines.com.
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* Le processus d’individuation et I’individualisme
pré-moderne

En Europe occidentale, des phénomeénes d’indivi-
duation commencent a apparaitre avec 1’émergence de
la bourgeoisie dans les royaumes de droit divin ou
la religion d’Etat et «la» famille n’avaient pas de
considération pour les individus en tant que tels. Le
processus d’individuation qui se traduit par une prise de
conscience de la singularit¢ d’une personne méne a
la construction du JE et a I’autonomie du sujet. Il
commence avec le cogito de Descartes, « Je pense donc
je suis » et par la théorie des « monades » de Leibnitz
considérées comme des « réalités individuelles indépen-
dantes les unes des autres*® ».

On admet en général que I’époque moderne commence
au 18° siécle avec le mouvement des Lumiéres philoso-
phiques. « L’idéologie individualiste » s’exprime avec
la revendication des premiers droits individuels par des
philosophes anglais. D’abord, Thomas Hobbes'®® qui
décrit « I’état de nature » —ou sévissent 1’arbitraire et
I’insécurité — et « I’état de droit », il revendique pour
chacun, le droit a la sécurité des biens et des personnes.
Dans I’état de nature, explique-t-il, « donc, tout ce qui
entraine par nature, une guerre de tous contre tous,
accompagne aussi nécessairement, la condition d’hom-
mes privés de toute sécurité autre que celle que chacun
peut attendre de sa vigueur et de son intelligence*’ ».
Aussi, chaque individu doit-il « abandonner ou transfé-
rer » a I’Etat-Léviathan « le droit de se défendre contre
la violence. (...) La fin en vue de laquelle on a admis

35 Cf Dictionnaire de philosophie politique, p. 294, PUF 1996.

46 Thomas Hobbes, (1588-1679), Léviathan, paru dans sa forme définitive en 1668.
Cf chap. 13, p. 105 a 109, Dalloz-Vrin , édition 2004.

7 Thomas Hobbes, ibid, p. 107.
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cet abandon ou ce transfert du droit n’est autre que la
conservation de la vie et des moyens de vivre*® ». Il
précise ensuite que « le transfert mutuel du droit est
appelé contrat®® ».

C’est Hobbes qui ¢élabore, en effet, la premiére théorie
du contrat social revendiquant le droit égal a la sécurité
des personnes et des biens alors qu’un autre philosophe
anglais, John Locke*” défend le « droit & la propriété
individuelle » vers la fin du 17°siécle. Selon lui, le
droit positif est subordonné aux /ois de la nature. Locke
défend la liberté politique et économique, la neutralité
de D’Etat et la séparation des pouvoirs politique et
religieux. Le droit égal a la propriété individuelle est
associ¢ a la préservation de la liberté individuelle et a la
valeur du travail fourni par chaque individu et ce droit
est inviolable. Ainsi, écrit-il, « Tout homme posséde
une propriété sur sa propre personne. A cela personne
n'a aucun Droit que lui-méme. Le travail de son corps et
I'ouvrage de ses mains, nous pouvons dire qu'ils lui
appartiennent en propre. Tout ce qu'il tire de 1'état ou la
nature l'avait mis, il y a mélé son travail et ajouté
quelque chose qui lui est propre, ce qui en fait par la
méme sa propriété. Comme elle a été tirée de la situa-
tion commune ou la nature l'avait placé, elle a du fait de
ce travail quelque chose qui exclut le Droit des autres
hommes. En effet, ce travail étant la propriété indis-
cutable de celui qui l'a exécuté, nul autre que lui ne
peut avoir de Droit sur ce qui lui est associ¢’’" ».

468 Hobbes, ibid, chap. 14, p. 113.

% Hobbes, ibid, p. 114.

470 John Locke, (1632-1704).

4 J. Locke, Deuxiéme traité du gouvernement civil (1690), chap. V. Dans un autre
paragraphe, il remet 1’accent sur le droit de la propriété pour I’homme « propriétaire
de sa propre personne et de son travail » : au parag.44 de I’édition web, de
I’UQUAC, traduction frangaise de David Mazel en 1795 a partir de la 5° edition de
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J.F. Dortier*’? estime que Locke est le premier a déve-
lopper une « théorie de 1’individu moderne » parce que,
par « propriété de soi», il entend « qu’en devenant
propriétaire, I’individu devient maitre de lui-méme en
s’appropriant son travail et ses moyens d’existence’’ ».
Remarque : Dans ses Ecrits politiques, Benjamin Cons-
tant fait un rapprochement du méme ordre, entre la
propriété et la propriété de sa personne humaine, mais
dans un autre contexte ou il évoque, a contrario, les
atteintes dues a I’arbitraire dans les régimes despotiques
et tyranniques. Il détaille le processus qui, de I’arbi-
traire, meéne aux exactions et autres abus de pouvoir.
Voici ce qu’il écrit: « L’arbitraire sur la propriété est
bientot suivi de I’arbitraire sur les personnes ; premiére-
ment, parce que D’arbitraire est contagieux ; en second
lieu parce que la violation de la propriété provoque
nécessairement la résistance. L’autorité sévit alors
contre I’opprimé qui résiste ; et, parce qu’elle a voulu
lui ravir son bien, elle est conduite a porter atteinte a sa

liberté*’* ».

* Le chemin vers I’individualisme démocratique
Au cours du 18°siécle, I’individualisme se propage
dans la société frangaise grace a I’esprit des Lumicres

Londres en 1728: 44. « Tout cela montre évidemment que bien que la nature ait
donné toutes choses en commun, I'homme néanmoins, étant le maitre et le
propriétaire de sa propre personne, de toutes ses actions, de tout son travail, a
toujours en soi le grand fondement de la propriété ; et que tout ce en quoi il emploie
ses soins et son industrie pour le soutien de son étre et pour son plaisir, surtout
depuis que tant de belles découvertes ont été faites, et que tant d'arts ont été mis en
usage et perfectionnés pour la commodité de la vie, lui appartient entiérement en
propre, et n'appartient point aux autres en commun. ».

42 JF. Dortier, directeur de la revue « Sciences Humaines ».

4 JF. Dortier, ibid, Sciences Humaines du 9/11/ 2010 : « Individu. Du JE
Triomphant au MOI éclaté », p. 2.

47 Benjamin Constant (1767-1830), Ecrits politiques, p. 444, folio-Essais n° 307,
Gallimard 1997.
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philosophiques. Il convient de rappeler le role de
Voltaire dans le combat contre les injustices et 1’into-
lérance et celui de Rousseau lorsqu’il publie, entre
autres, le Discours sur [’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes en 1755 et le Contrat social
en 1762. Avec beaucoup de véhémence et d’insistance,
il considére que le droit a I’égalité traduit une aspiration
humaine fondamentale, 1’individu devenant alors « un
étre politique et social’’” ». Dans le corps social, on
observe quelques désengagements a 1’égard de la reli-
gion, de I’Etat et de la famille. Avec la Révolution, la
tendance vers 1’individualisme égalitariste se confirme
avec le rejet de I’arbitraire et I’abolition des priviléges.
Louis Dumont écrit a cet effet: « la Déclaration des
droits de ’homme et du citoyen adoptée par I’ Assem-
blée constituante dans 1’ét¢ 1789 marque en un sens le
triomphe de I’individu. (...) Art. 1 : Les hommes naissent
et demeurent libres et égaux en droits’’® ». Tous les
étres humains sont désormais des citoyens libres et
égaux. L’individu qui en émerge est une « personne
morale autonome » selon la formule de Kant'’. La
volonté¢ du sujet raisonnable, libre et « autonome »
s’exprime en tant que conscience individuelle qui se
livre a I’observation et a la « critique » des phénomenes
a partir de I’expérience sensible.

Les droits acquis et la « passion de I’égalité »

Au début du 19°siécle, Alexis de Tocqueville tente de
montrer quel est le lien entre le systéme démocratique
et les droits civiques ; en d’autres termes, « pourquoi

45 Louis Dumont, ibid, p. 102.
476 Louis Dumont, ibid, p. 102.
477 Emmanuel Kant (1724-1804), Critique de la Raison pratique.
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les peuples démocratiques montrent un amour plus
ardent et plus durable pour 1’égalité que pour la liberté ».
Selon lui, cette « passion de 1’égalité » concerne « I’éga-
lit¢ des conditions » ; elle est spécialement frangaise et
se révele de maniére un peu évidente : « les hommes
seront parfaitement libres parce qu’ils seront tous
enticrement égaux ; et ils seront tous parfaitement
égaux parce qu’ils seront enticrement libres. C’est vers
cet idéal que tendent les peuples démocratiques®’® ».
Il établit des paralléles entre les avantages et les
inconvénients liés a la liberté et a I’égalité ; en quelque
sorte, si 1’égalité se fait sentir de manieére immédiate,
Tocqueville estime en revanche, « qu’il n’y a que les
gens attentifs et clairvoyants qui apergoivent les périls
dont I’égalité nous menace. (...) Les maux que la liberté
amene quelquefois sont immeédiats ; ils sont visibles par
tous, et tous, plus ou moins, les ressentent. Les maux
que P’extréme égalité¢ peut produire ne se manifestent
que peu a peu; ils s’insinuent graduellement dans le
corps social’”... ». Il précise sa pensée en mettant 1’ac-
cent sur les sacrifices que les citoyens iraient jusqu’a
consentir pour ne plus subir les inégalités et se retrou-
ver en position d’infériorité politique : « Les peuples
démocratiques ont un golt naturel pour la liberté ; (...)
Mais ils ont pour 1’égalité une passion ardente, insa-
tiable, éternelle, invincible ; ils veulent [’égalité dans la
liberté et, s’ils ne peuvent I’obtenir, ils la veulent
encore dans I’esclavage. Ils souffriront la pauvreté,
I’asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas

aristocratie*®” ».

47 A. de Tocqueville, ibid, p. 93.
47 A. de Tocqueville, ibid, p. 95.
0 A. de Tocqueville, ibid, p. 96.

- 191 -



* L’individualisme démocratique

Libres et égaux, certes, ces étres singuliers, bien indi-
vidués se distinguent par leur personnalité mais ils
s’isolent aussi pour ne pas s’en laisser imposer et
exprimer leur entiére liberté. Avant la démocratie, on
connaissait 1’égoisme, « amour passionné et exagéré de
soi-méme » alors que dans les pays démocratiques,
I’individualisme laisse sa marque sur les relations
humaines. Tocqueville le définit comme « un sentiment
réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen a s’isoler
de la masse de ses semblables et a se retirer a 1’écart
avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, apres
s’étre ainsi créé une petite société a son usage, il aban-
donne volontiers la grande société a elle-méme™™' ».
Puis le philosophe se livre a une comparaison entre
I’égoisme et 1’individualisme : il entend montrer que
I’égoisme est un affect, une passion qui peut animer
n’importe quel individu quelle que soit la nature du
régime dans lequel il vit alors que I’individualisme est
d’ordre politique et démocratique puisqu’il ne saurait y
avoir de démocratie sans un traitement égalitaire de
tous les citoyens : « I’individualisme est d’origine démo-
cratique et menace de se développer a mesure que les

conditions s’égalisent*? ».

* Libres et égaux mais... sans devoirs, sans attaches ?
Que devient le lien social ?

Tocqueville n’occulte pas un paradoxe provoqué par
la nouvelle réalité démocratique et qui concerne les
devoirs envers les concitoyens. Les droits sont revendi-
qués et acquis mais les devoirs semblent négligés. Les

BIA. de Tocqueville, ibid, chap. 2, p. 97.
2 A. de Tocqueville, ibid, chap. 2, p. 98.

-192 -



conséquences sont donc prévisibles et se traduisent par
I’affaiblissement du lien social entre les individus
enfin libres et égaux : « Dans les siecles démocra-
tiques, au contraire, ou les devoirs de chaque individu
envers 1’espece sont bien plus clairs, le dévouement
envers un homme devient plus rare : le lien des affec-
tions humaines s’étend et se desserre®™ ». Il voit bien
d’ou vient le danger qui attire les individus jusqu’a la
solitude. Ainsi, les conditions s’égalisant, les individus
deviennent auto-suffisants de sorte qu’ils n’entretien-
nent plus les liens amicaux et affectifs et ne voient pas
qu’ils se retranchent de la vie sociale et familiale :
«ils ne doivent rien a personne, ils n’attendent rien de
personne ; ils s’habituent a se considérer toujours iso-
lément et ils se figurent volontiers que leur destinée
toute entiére est entre leurs mains. Ainsi, non seule-
ment, la démocratie fait oublier a chaque homme ses
aieux, mais elle lui cache ses descendants et le sépare
de ses contemporains ; elle le rameéne sans cesse vers
lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier

- 484
dans la solitude de son propre cceur”  ».

* L’homme social post-révolutionnaire

Au cours du XIX®siécle, il semble qu’il s’opére un
« retournement général » au sein de la société. De
nouvelles théories socio-politiques s’¢élaborent: le
positivisme de Auguste Comte fondé sur la Raison, le
courant romantique, le socialisme qui s’exprime dans
les publications du cercle saint-simonien témoignent
d’un souci d’universalité. Selon 1’argument de Louis
Dumont, «un besoin d’universitas fut ressenti plus

3 Ibid, p. 98.
4 Tocqueville, ibid, p. 99.
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fortement que jamais par I’individu romantique qui
héritait de la Révolution®™ ». L’individualisme ne s’affir-
me pas comme tel. C’est encore le moment des grandes
familles et I’esprit collectif n’a pas encore disparu.
Cependant, le romantisme se propage rapidement et
c’est un mouvement a caractére fortement individuel.
La pression religieuse est plus forte. On le voit dans
les romans de Balzac, Flaubert, Stendhal ou dans les
ceuvres de Musset ; ils témoignent des mutations de la
société post-révolutionnaire, notamment de la société
bourgeoise. D’une manicre générale, Louis Dumont
estime que « les penseurs frangais de la premic¢re moi-
tié du XIX® siécle furent conduits a considérer I’homme
comme un étre social, a insister sur les facteurs sociaux
qui constituent la matiére premicre de la personnalité
et expliquent en dernier ressort que la société n’est pas
réductible a une construction artificielle a base d’indivi-
dus. (...) La religion était hautement appréciée par les
saint-simoniens comme source de cohésion sociale :
ils insistaient sur la religion et le sentiment en vue de la
reconstruction du corps social**® ».

Que s’est-il passé au 20° siécle depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale ? Il semble que le régime
démocratique se soit consolidé en Europe occidentale
depuis 1945. La stabilisation de la démocratie s’est faite
sur fond d’individualisme, 1’individu étant devenu le
«vrai principe de I’organisation socio-politique®’ ».
L’Etat démocratique respectait les droits de I’homme
mais, a partir de 1975, des inégalités et des injustices

485 Louis Dumont, Essais dur l'individualisme, p- 108.

6 L. Dumont, ibid, p. 112.

7 Note de lecture parue sur Internet concernant le livre de Marcel Gauchet, la
démocratie contre elle-méme.
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commencent a se faire sentir dans les sociétés occiden-
tales.

L’impact de P’individualisme contemporain sur les
relations humaines

C’est a partir de 1975 (aprées la conférence d’Helsinki)
que des sociologues attirent 1’attention sur les effets que
produisent la montée en puissance de «la politique
des droits de I’homme » et la « relance de I’individua-
lisme ». En outre, des voix s’élévent pour déclarer que
les droits de I’Homme ne sauraient constituer les
fondements exclusifs de la politique d’un Etat.

* « L’individualisme de déliaison »

En méme temps, I’on remarque que le civisme diminue
au fur et a mesure que croissent les libertés indivi-
duelles. Des enquétes sociologiques sur les valeurs
mettent [’accent sur « la perte des reperes et le déclin
des valeurs*®® » concernant la famille, le travail, la
politique, la religion et la morale. Incivilités, impoli-
tesses et dysfonctionnement sociaux se multiplient. Le
désintérét a 1’égard de la politique est un phénomene
nouveau dans la société francaise tandis que la question
des droits de ’homme prend de plus en plus d’im-
portance. Mais, alors que la politisation des jeunes,
notamment apres les évenements de Mai 1968, avait été
une réalité socio-politique forte, on observe une
démobilisation de ceux-ci. C’est, en substance, ce que
déclare Marcel Gauchet, qui y voit une vraie menace
pour 1’équilibre de la société démocratique : « Les droits

8 Voir les notes sur 1’ceuvre de Raymond Boudon in http://fr.Wikipédia.org/wik/
Raymond_Boudon.
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de ’homme ne doivent pas étre un guide intouchable.
La démocratie est la transformation du désir de chacun
dans le pouvoir de tous, mais sacraliser les libertés
individuelles remet tout en question. Pour les jeunes
générations, démocratie veut simplement dire libertés
personnelles. Elles s’étonnent ensuite qu’il n’y ait plus
de pouvoir pour personne ! Individualisme et dépoli-
tisation contribuent au malaise moral d’une société
incapable d’entreprendre collectivement®™ ». C’est ce
qu’il a appelé depuis 1999, un «individualisme de
déliaison » mettant ainsi 1’accent sur la disparition de
I’esprit collectif. Selon lui, « Nous avons basculé dans
la période récente vers un individualisme de déliaison
ou de désengagement, ou I’exigence d’authenticité
devient antagoniste de I’inscription dans un collectif.
Pour “étre soi-méme” dans I'ultracontemporain, il faut
se garder par devers soi*° ».

* La “culture du narcissisme” et la désintégration
des liens sociaux et familiaux

Dé¢ja en 1979, aux Etats Unis est publiée une étude qui
décrit de manicre détaillée une « crise culturelle de la
société occidentale » dont les répercussions se retrouvent
en France quelques années plus tard. Les phénome-
nes observés par le sociologue américain, Christopher
Lasch491, expriment, selon lui, «la culture du narcis-
sisme ». Il reléve que 1’opinion publique a une « vision

489 Marcel Gauchet, « La démocratie malade ’individualisme », p. 4, article paru
dans Nice Matin en 2007 et reproduit sur le blog de M. Gauchet : http://gauchet.
blogspot.com/ Voir également, M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme,
Gallimard, 2002.

4% Marcel Gaucher, cf revue « Le Débat », mars-avril 1998, p. 172.

! Christopher LASCH, La culture du narcissisme (USA, 1979) Champs-Essais,
n° 808, Flammarion. Trad. frangaise 2006.
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désespérée de 1’avenir®” » ; elle se méfie du personnel
politique de sorte que « la société est de plus en plus
difficile a gouverner. (...) Ce que les élites politiques et
dirigeantes qualifient d’indifférence a la politique
pourrait bien signifier un refus grandissant des citoyens
de participer a un systéme politique qui les traite en
consommateurs de spectacles préfabriqués™ ». A quoi
assiste-t-on ? Les individus se disent libres de toutes les
entraves résultant de leur éducation; ils rejettent
I’héritage du passé mais I’avenir leur parait fermé. De
toutes les fagons, il ne les intéresse pas alors que,
paradoxalement, ils sont a la recherche du bonheur.
C’est ce que Lasch appelle «la stratégie de la survie
narcissique » qui se présente comme une libération
mais représente « I’impasse d’une obsession narcissique
de I'individu par lui-méme** ». Comment décrit-il le
«nouveau Narcisse » ?

Le culte du moi et sa désintégration ; les dysfonction-
nements sociaux du “nouveau Narcisse”

Lasch définit cette forme de « narcissisme », non de
manicre classique, ¢’est-a-dire comme 1’amour du reflet
de soi-méme mais comme le « culte du moi ». A 1’évi-
dence, la recherche du « bien commun » ne 1’intéresse
plus. L’hypertrophie du moi atrophie son jugement
concernant toute forme d’extériorité. Hors du Je, il est
perdu, désorienté. Son intériorité I’envahit au point
qu’il en devient vulnérable et ne peut faire face a la
moindre difficulté qui se présente a lui. Lasch montre
bien ce qui est en jeu dans ce processus : « le nouveau

2 Lasch, ibid, p. 22.
43 Lasch, ibid, p. 23.
4% Lasch, ibid, p. 24.
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Narcisse est hanté, non par la culpabilité, mais par
I’anxiété (...). Il cherche un sens a la vie. Superficiel-
lement détendu et tolérant, (...) il se trouve également
privé de la sécurité que donne la loyauté du groupe et se
sent en compétition avec tout le monde pour 1’obtention
des faveurs que dispense I’Etat paternaliste (...) Il se
montre ardemment compétitif quand il réclame appro-
bation et acclamation. (...) Il prone la coopération et le
travail en équipe tout en nourrissant des impulsions
profondément antisociales. (...) Avide, dans la mesure
ou ses appétits sont sans limites...et vit dans un état de
désir inquiet et perpétuellement inassouvi® ».

Déterminé par son intériorité, « sa volonté individuelle
est toute puissante™® ». L’anxiété est si forte qu’il se
sent obligé de chercher un certain équilibre aupres des
psychothérapeutes. C’est ainsi, estime Lasch que «la
thérapie s’est établie comme le successeur de 1’indivi-
dualisme farouche et de la religion®’ ». Cet individu est
en état de dépendance, il a du mal a atteindre une vraie
maturité. On observe dans son comportement un certain
nombre de signes qui révélent sa vulnérabilité¢ et sa
fragilité, son extréme émotivité qui rendent les relations
sociales et familiales extrémement difficiles. Lasch
met 1’accent sur un certain nombre de questions qui
cherchent a cerner les problémes posés a la société et
qui témoignent de véritables dysfonctionnements du
«nouveau Narcisse » : « pourquoi la peur de grandir et
de vieillir hante notre société ; pourquoi les relations
personnelles apparaissent si fragiles et précaires, pour-
quoi enfin, la “vie intérieure” ne constitue plus un refuge

% Lasch, ibid, p. 25.
4% Lasch, ibid, p. 35.
7 Lasch, ibid, p. 41.
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contre les dangers qui nous entourent™® ? ». Etant donnée
son immaturité, tout porte a croire que cet individu,
replié sur lui-méme, va chercher des solutions illusoires
qui ne lui apportent pas d’apaisement. En effet, « dans
son vide intérieur et son insignifiance, 1’homme
ordinaire tente de se réchauffer a la lumiére réfléchie

P4

par les “étoiles” (stars de cinéma ou autres)**’ ». Appa-
remment, cela ne suffit pas a remplir le vide laissé
par ’isolement et 1’anxiété qui atteignent parfois des
paroxysmes.

Replié sur son intimité par incapacité a entretenir des
relations sociales convenables, ne croyant pas a
I’amélioration des conditions sociales par le combat
politique, I’individu s’effondre. L’auteur rend compte
d’un phénomeéne que seule I’enquéte peut révéler. Selon
lui, « Poétes et romanciers d’aujourd’hui, loin de glori-
fier le moi, racontent sa désintégration. Les thérapies
qui soignent le moi brisé¢ véhiculent le méme message.
Loin d’encourager la vie privée aux dépens de la vie
publique, notre société fait qu’il est de plus en plus
difficile, pour un individu, de connaitre une amitié
profonde et durable, un grand amour, un mariage har-
monieux. A mesure que la vie sociale devient plus
brutale et barbare, les relations personnelles qui, ostensi-
blement, devraient étre préservées, prennent un caractere
de combat. (...) Ces thérapies masquent 1’origine sociale
des souffrances qu’elles traitent™™ ».

% Lasch, ibid, p. 44.
4% Lasch, ibid, p. 51.
5% Lasch, ibid, p. 61.
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Le systéeme éducatif produit de 1’obscurantisme et
dévalue le role parental

Parmi les nombreux problémes sociaux surgis avec le
nouvel individualisme, Lasch cite en exemple la faillite
du systéme éducatif pour montrer ce que peut produire
I’égalitarisme lorsqu’il est poussé a outrance. Au lieu
de chercher « I’excellence pour tous les éléves, au nom
méme de 1’égalitarisme, le systéme préserve la forme la
plus insidieuse de 1’¢litisme. (...) Il n’est pas inconsi-
déré de parler de nouvel obscurantisme lorsqu’on se
rend compte a quel point les traditions culturelles sont
en train de se dissiper’ ». Il regrette que les experts
ne coopérent pas au bénéfice des enfants et insiste sur
leur cynisme. Et surtout il s’éléve contre « la remise en
question systématique de I’autorité parentale » qui entrai-
nerait la détérioration des relations familiales, (...)
contre ’appropriation des fonctions familiales » par
I’école et les institutions sociales de toutes sortes. Tout
cela entrainant une déresponsabilisation des parents et

la « réduction des droits du citoyen ordinaire®** ».

Le rejet du vieillissement’”, le jeunisme etc...

D’une certaine fagon, 1’avenir de tous les Narcisses se
résout dans le vieillissement mais la peur de vieillir les
taraude et ils font tout ce qu’ils peuvent pour I’oublier
car ils sont dans le déni et dans le culte du moi. 1l n’est
donc pas étonnant de constater qu’ils sont pris de peur
panique face a ce phénomeéne inéluctable. Ils vont donc
faire tout ce qu’ils peuvent pour en retarder 1’avéne-
ment et rechercher par tous les moyens a se donner

30! Lasch, ibid, p. 188 & 195.
52 L asch, ibid, p. 195 4 203.
5 Lasch, ibid, p. 260 & 269.
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I’apparence de la jeunesse. Le culte du corps prend
des proportions inédites ; pour garder 1’apparence de
la « jeunesse » la regle est dans 1’entretien perpétuel du
corps par le sport, la chirurgie et la médecine esthé-
tiques. Tant que c’est possible, I’image de 1’apparence
jeune reste le seul réconfort.

Le nouveau Narcisse « ignore » I’avenir pas plus qu’il
ne s’intéresse au passé ; le grand age des parents repré-
sente tout ce qu’il redoute. En outre, il dévalue le role
des parents et n’a aucune considération pour leur role
dans la transmission des valeurs et de leur sagesse
¢éventuelle.

* Les liens sociaux en état de mal : « I’ére du vide »
Quelques années plus tard, des sociologues francais
publient des études sur 1’état de la société francaise et
constatent qu’il existe de nombreuses similitudes avec
la société nord-américaine. L’un d’entre eux, Gilles
Lipovetsky’®* estime que I’individualisme contemporain
n’a plus rien a voir avec celui qui a succédé a la Révo-
lution frangaise. Selon lui, a ’heure de la consommation
de masse, le processus de socialisation a totalement
changgé ; la société, les meeurs, 1’individu contemporain
sont ébranlés par « 1I’émergence d’un mode de sociali-
sation et d’individualisation inédit (...) Cette mutation
historique est,...autrement dit, une nouvelle phase de
I’histoire de I’individualisme occidental’® ». Que résulte-
t-il de ses observations ?

% Gilles Lipovetsky, L’Ere du vide. Essais sur lindividualisme contemporain.
Folio-Essais n° 121, Gallimard 1983 / 1993.
305 G. Lipovetski, ibid, p. 9.
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« La désertion de masse »

Il constate que la société frangaise est devenue « apa-
thique ». Il estime que s’accomplit sous les yeux de
tous « une désertion » des individus, des institutions ;
plus rien ne présente le moindre intérét, bref, c’est
«I’¢ére du vide ». Voici dans quels termes il demande
que I’on prenne conscience du phénomeéne qui est en
train de s’opérer depuis le début des années 1980. Il
convient, écrit-il, de « ne pas occulter la présence d’un
autre désert... Un désert paradoxal, sans catastrophe,
sans tragique ni vertige (...) Considérez en effet cette
immense vague de désinvestissement par laquelle toutes
les institutions, toutes les grandes valeurs et finalités
ayant organisé les époques antérieures se trouvent a
peu pres vidées de leur substance, qu’est-ce, sinon une
desertion de masse transformant le corps social en corps
exsangue, en organisme désaffecté ? (...) Ici comme
ailleurs, le désert croit : le savoir, le pouvoir, le travail,
I’armée, la famille, I’Eglise, les partis, etc, ont déja
globalement cessé de fonctionner comme des principes
absolus et intangibles a des degrés différents ; plus
personne n’y croit, plus personne n’y investit quoi que
ce soit™*® ». La société semble continuer de fonction-
ner mais en “roue libre”, elle n’est plus qu'un “désert
apathique”. Son enquéte se poursuit par I’examen des
systemes éducatif et politique.

Dysfonctionnements dans ’enseignement

Comme Lasch, Ehrenberg met 1’accent sur les dysfonc-
tionnements dans le systéme éducatif : il constate «le
grand désarroi des Maitres », les enseignants confrontés
a I’apathie et a I’indifférence des éléves, leurs incivilités.

%06 G. Lipovetsky, ibid, p. 50.
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Ceux qui voudraient réagir sont découragés, déstabilisés,
désorientés par le manque d’intérét qu’ils suscitent,
par I’indifférence massive. Le “scandale” est partout.
Les solutions proposées pour remédier aux nombreux
problémes de ce systéme ne donnent pas de résultat car,
« plus I’école se met a I’écoute des éleves et plus ceux-
ci déshabitent sans bruit ni chahut ce lieu vide®™® ».
D’ailleurs, écrit-il, « plus les professeurs veulent faire

lire, moins les éléves lisent™® ».

La désertion dans le domaine politique et le culte du
moi

Lipovetsky poursuit son enquéte et reprend le concept
de « Narcisse » développé par Lasch pour caractériser
le nouvel individualisme qui se répand dans la société
post-moderne depuis ces trois dernieéres décennies.
Ce qui frappe, c’est qu’il retrouve les mémes effets
provoqués par le culte du moi, la méme apathie et le
méme isolement ayant les mémes conséquences. Selon
lui, « un cran supplémentaire est franchi dans 1’escalade
de la personnalisation de I’individu voué au self-service
narcissique (...), a ’indifférence par saturation et iso-
lement®” ». De fait, Narcisse se comporte de la méme
manicre aux USA qu’en France : seul et vulnérable, il
est en général, déprimé, mais la cause est a chercher
dans «la désertion de la res publica... Narcisse en
quéte de lui-méme, obséd¢é par lui seul et ce faisant,
susceptible de défaillir ou de s’effondrer a tout moment
face a une adversité qu’il affronte a découvert, sans
force extérieure®'” ».

507 G, Lipovetski, ibid, p. 56.
3% Ibid, p. 63.

% Tbid, p. 59 4 63.

310 bid, p. 67.
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Dr’ailleurs, 1’auteur ne s’étonne pas de ses réactions
exagérées puisque le moindre petit incident le laisse
désarmé. Aussi précise-t-il, « ses problémes personnels
prennent une proportion démesurée et plus il s’y penche
(aidé ou non par les psychothérapeutes) moins il les
résout. (...) Qu’est-ce qui aujourd’hui n’est pas sujet
a dramatisation et stress. Vieillir, grossir, enlaidir, dor-
mir, éduquer les enfants, partir en vacances, tout fait
probléme ; les activités élémentaires sont devenues
impossibles®' ». Il semble évident que devant de telles
situations, 1’individu post-moderne ne peut ni créer ni
entretenir des liens amoureux, familiaux ou sociaux.
Narcisse demande a étre seul dans un désert qu’il entre-
tient et redoute a la fois.

« Narcisse ou la stratégie du vide »

Lipovetski constate que son enquéte rejoint souvent
celle de Lasch mais il voit ’effet du narcissisme dans
le croisement de deux logiques, une logique sociale
individualiste et 1’autre thérapeutique et psychologique.
Cependant, il considére également que cette nouvelle
forme de I’individualisme contemporain révele de nou-
veaux rapports de I’individu avec lui-méme et son corps
et avec les autres. Cet individualisme, précise-t-il, s’est
débarrassé « des ultimes valeurs sociales et morales qui
coexistaient avec le régne de la famille, de I’art..., s’est
émancipé de tout encadrement transcendant, la sphére
privée elle-méme change de sens, livrée qu’elle est aux
seuls désirs changeants des individus’'* ». En d’autres
termes, le sociologue francais rend compte de leur
manque d’intérét pour la vie politique et sociale, de leur

S Ibid, p. 67.
512 Ibid, p. 71.
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exigence pour vivre au présent et de 1’érosion du senti-
ment d’appartenance. En outre, il constate que « seule
la sphére privée semble sortir victorieuse de ce raz de
marée apathique’’® ». Les repéres temporels délimités
par le passé et le futur, sont ignorés ainsi que le sens de
la continuité historique et la notion de transmission
inter-générationnelle. Le narcissisme affecte la société
dans laquelle les individus investissent leur moi de
maniére démesurée, « fonctionnant au plaisir, au bien-
étre, a la dé-standardisation (...) tout concourt a la
promotion d’un individualisme pur, autrement dit, psy,
débarrassé des encadrements de masse et a la mise en
valeur généralisée du sujet’’® ». Ils vouent un culte
infini a leur corps et I’entretiennent tout autant. Leur
anxiété est si forte qu’il semble inutile de préciser qu’ils
ont une peur panique de vieillir et de mourir et déva-
luent également le rdle de leurs parents. Comme ils sont
repliés sur leur intimité, « leurs relations sont doulou-
reuses, asociales et souvent fratricides® ».

* Rendant compte d’une publication récente du socio-
logue Alain Ehrenberg’'®, La société du malaise, Jean-
Michel Bot’'” signale que 1’auteur s’est référé aux travaux
de Lasch’'® et Richard Sennet’". Ehrenberg enquéte
¢galement sur « les maux engendrés par les sociétés
individualistes » depuis les années 1970°. Il y fait une

35 Ibid, p. 72.

S Lipovestki, ibid, p. 75.

315 Lipovestki, ibid, p. 96.

516 Cf Alain Ehrenberg, La société du malaise, Odile Jacob, 2010.

517 Jean-Michel LE BOT, (maitre de conférences a l’université de sociologie
Rennes2), sur le site web : anthopiques.org / 1% avril 2010.

88 Voir ci-dessus, Christopher Lasch la culture du narcissisme.

3 Voir Richard Sennet, Tyrannies de ['intimité, (1974 en anglais), traduction
frangaise au Seuil, 1995.

-205 -



analyse sociologique comparée des USA et de la France
pour laquelle il utilise une méthode qui « combine
vision politique et morale, psychanalyse et sociologie ».
Il y décrit la « souffrance sociale, la perte de confiance
en soi, “les pathologies narcissiques”, les dépressions,
¢tats limites, impuissance du moi a agir, a entreprendre »,
(...) des pathologies de ’autonomie de I’individu®® ».
Ces phénomenes ont été décrits plus haut ; ils révelent
que la société montre des signes de « déliaison sociale »
provoqués par « I’hyper-individualisme contemporain ».

Cependant, d’autres sociologues réagissent a ce qu’ils
appellent « le déclinisme » qui aurait affecté la société
francaise. L’ouvrage de Francois de Singly’*' en France
et celui de Richard Sennet’” aux USA cherchent a
dépasser ce moment ou la société est censée aller mal.
Singly ne nie pas I’existence des multiples problemes
mais il pense qu’il y a des possibilités de les résoudre.
Il n’est évidemment pas question d’un retour a 1’ordre
moral facon 19°siécle qui était surtout une chape
moralisatrice recouvrant la société de 1’époque, mais de
tentatives de promouvoir le « vivre-ensemble » avec
des manifestations d’amiti¢ et de soutien mutuel et un
véritable souci de solidarité. Certains ouvrages publiés
récemment reviennent sur les notions de « civilité ou
’art de vivre ensemble’® », politesse et galanterie.
Autrement dit, comment rendre possibles et vivants les

520 Voir le compte rendu de Robert Castel sur 1’ouvrage de Ehrenberg in site web
«la vie des idées » : http://laviedesidees.fr/societe-du-malaise-ou-malaise-dans.html.
32 Voir Frangois de Singly, L ‘individualisme est un humanisme, Editions de I’ Aube,
2005.

52 Voir Richard Sennet, Ensemble pour une éthique de la coopération, Albin
Michel, traduction frangaise par Pierre-Emmanuel Dauzat, 2014.

52 Stephan Vaquero, Baltasar Gracian, la civilité ou l'art de vivre en société, PUF-
Fondements de la politique, 2009.
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liens sociaux et familiaux sans étouffer les individua-
lités. Dans un ouvrage de philosophie politique paru en
2013, Philippe Raynaud™* pense que les notions de
«civilité¢ et démocratie » ne sont pas incompatibles et
qu’il «n’y a pas de conflit de principe » entre elles mais
« 1l peut cependant y avoir des tensions entre le monde
de Iégalité et celui des “maniéres™ ». Aussi semble-
t-il important de mettre 1’accent sur une phrase de
Marcel Gauchet citée par 1’auteur et qui servira ici de
conclusion :

« Il n’est pas écrit dans les constitutions démocratiques
qu’il est nécessaire d’étre poli envers ses voisins, mais
on voit bien que dans une société ou tout le monde est
impoli avec ses voisins, quelque chose de 1’esprit de la
démocratie est atteint™>® ».

524 Philippe Raynaud, La politesse des Lumiéres. Les lois, les meurs, les maniéres.
Gallimard- L’esprit de la Cité, 2013.

52 Philippe Raynaud, ibid, p. 9.

526 Philippe Raynaud, ibid, p. 9.

-207 -



Peut-on rechercher le bonheur
a ’heure de Parbitraire ?

Cette recherche semble difficile a engager étant donné
qu’elle implique deux phénomenes antagoniques, sauf
lorsqu’il s’agit de gagner un combat contre 1’arbitraire.
Mais encore. Une fois les termes définis, I’enjeu consiste
a chercher s’il est possible de trouver une certaine forme
de bonheur dans une société¢ ou sévit I’arbitraire ou s’il
existe un moyen de le contourner.

« L arbitraire » désigne une autorité qui n’est limitée
par aucune reégle, aucune loi, aucun fondement. Un
pouvoir arbitraire ne dépend que de la volonté¢ d’un
individu ou d’un groupe, du bon vouloir ou du caprice
d’un seul homme sans souci particulier d’équité ou de
justice. Une décision arbitraire ignore les régles du
droit.

Par ailleurs, chacun sait ce que peut étre la recherche du
bonheur. Il s’agit de tenter de vivre des moments de
« félicité » ou les étres humains semblent étre en accord
avec leur entourage et la société dans laquelle ils vivent.
Bref, des moments ou tout semble aller bien, lorsqu’un
individu vit en paix avec lui-méme et avec le monde
extérieur, lorsqu’il appréhende le monde sans difficulté
et que la vie lui semble satisfaisante. Il convient alors
de chercher a savoir si le bonheur est une réalité ou une
illusion. Est-il absolu ou relatif ? S’agit-il de bonheur
individuel ou collectif ? Dépend-il ou non des conditions
extérieures ? Peut-on ou doit-on le rechercher quelles
que soient les circonstances socio-politiques ? Quelles
sont ses conditions de possibilité¢ dans un état de non-
droit ?
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Evolution du concept du bonheur

L’opinion commune admet que tous les étres humains
cherchent 4 étre heureux. Pascal™®’ estime que ¢’est une
occupation qui dure jusqu’a la mort : « tous les hommes
recherchent d’étre heureux, c’est le motif de toutes les
actions de tous les hommes, jusqu’a ceux qui vont se
pendre ». Mais, auparavant, les philosophes de 1’ Anti-
quité considéraient que la « recherche du bonheur ou
Eudemonia », autrement dit, le bonheur, constitue la
finalité de la vie humaine.

Aristote’™ pense que «le bonheur est quelque chose
de parfait et qui se suffit a soi-méme et il est la finalité
de nos actions ». Cependant, il précise que ’objet du
bonheur n’est pas le méme pour tout le monde. En effet,
« Le Bien supréme... c’est le bonheur, au dire de la
foule aussi bien que des gens cultivés ; tous assimilent
le fait de bien vivre et de réussir au fait d’étre heureux.
Par contre, en ce qui concerne la nature du bonheur,
on ne s’entend plus, et les réponses de la foule ne
ressemblent pas a celles des sages™>. »

Puis le philosophe développe un argument déja exposé
par Platon et qui concerne les trois modes de vie ou
excellences (arete, en grec) correspondant aux trois
niveaux de I’ame : ’ame désirante, I’ame cordiale, 1’ame
théorétique. C’est au niveau de 1’ame cordiale que se
joue la vie politique d’une société qui fonctionne droite-
ment. Le courage dans la vie politique est déterminant
pour la bonne garde de la Cité.

527 Pascal, auteur des Pensées, 1670.
528 Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre 1, Vrin.
529 Aristote, ibid.
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A partir de 1a, il définit ce qu’est le bonheur pour les
philosophes. Si les plaisirs, les honneurs et les richesses
ne semblent pas constituer 1’objet de leur bonheur,
Aristote explique que le bonheur du philosophe réside
dans I’activité de ’ame liée a la Raison ; elle est en
conformité avec les excellences/ aréte. 1l se trouve dans
I’activité théorétique, la plus haute qui soit, selon lui :
« S’1l est vrai que le bonheur est 1’activité conforme a
Iaréte, il est de toute évidence que c’est celle qui est
conforme a I’aréteé la plus parfaite, c’est-a-dire celle de
la partie de I’homme la plus haute (...) la notion de ce
qui est bien et divin (réalités intelligibles)... c’est bien
I’activité de cette partie de nous mémes... qui constitue
le bonheur parfait. Or, nous avons dit qu’elle est contem-
plative ou théorétique. (...) Et, puisque nous croyons
que le plaisir (action belle et bonne) doit étre associé¢ au
bonheur, la plus agréable de toutes les activités confor-
me a I’aréte se trouve étre, d’'un commun accord, celle
qui est conforme  la sagesse™" ».

Par ailleurs, Aristote, philosophe politique, sait combien
la vie politique dans la Cité antique requiert d’exigences,
conditions de possibilités d’une sociét¢ démocratique.
L’amitié (philia) et la justice y jouent un réle fonda-
mental dans la cohésion sociale : « Tandis que dans les
tyrannies, I’amiti¢ et la justice ne jouent qu’un faible
role, dans les démocraties au contraire, leur importance
est extréme ; car il y a beaucoup de choses communes
1a ou les citoyens sont égaux ».

Méme si dans la Cité athénienne, la démocratie ne
concernait que les citoyens libres, il y a 1a I’idée que le
lien social fondé sur les excellences cordiales que sont
I’amitié et la justice, est déterminant pour la constitution

530 Aristote, Ethique a Nicomaque, livre X.
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d’une société plus ou moins apaisée, en tout cas, non
tyrannique.

Dans le cas de la tyrannie

Le probléme soulevé par Aristote concernant la tyrannie
ouvre la voie a la réflexion concernant 1’existence
possible du bonheur dans un tel contexte. Si I'on se
référe a son argument relatif aux excellences, il ne
saurait étre question de bonheur dans un régime tyran-
nique puisque la justice ne s’y exerce pas, I’amitié encore
moins. La contrainte et la coercition s’y pratiquent ;
sans doute la peur et I’arbitraire aussi. Alors, atteindre
le bonheur absolu dans un tel contexte devrait étre plus
que problématique sinon impossible. Déja, en tant de
paix, le bonheur au sens antique du terme est discutable.
Mais, puisque le tyran est seul a gouverner selon son
bon vouloir, il convient de s’interroger avec La Boétie™'
sur le lien aberrant qui relie un homme seul, le tyran,
—source de tous les malheurs — a sa population : «Je
désirerais seulement qu’on me fit comprendre comment
il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant de
nations, supportent quelquefois tout d’un Tyran seul,
qui n’a de puissance que celle qu’on lui donne, qui n’a
pouvoir de leur nuire qu’autant qu’ils veulent bien
I’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils
n’aimaient mieux tout souffrir de Iui que de le
contredire. (...) ensorcelés par le nom d’un, qu’ils ne
devraient redouter puisqu’il est seul... ».

L’auteur ne comprend pas que le tyran soit obéi alors
qu’il ne cesse de commettre toutes sortes d’exactions
contre sa population, accablée de charges et de malheurs

3! Etienne de la Boétie, (1530-1563), Discours de la servitude volontaire, Payot
(début).
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par un seul homme qui ne se soucie pas un instant de
son sort. L’indignation de la Boétie était fondée dans
le contexte historique de 1’époque car il était encore
possible de démettre un tyran alors que la chose devient
extrémement difficile a 1’ére de I’industrialisation des
armes et de la guerre de masse apparues au début du
vingtiéme siécle. Les moyens de destruction et d’infor-
mation sont tellement plus importants et plus efficaces
qu’il devient beaucoup plus difficile de réagir aujourd’hui,
contrairement a 1’époque de La Boétie.

Un peu plus tard, Pascal préconise une solution d’évi-
tement pour se préserver des malheurs de la guerre et de
ceux provoqués par la fréquentation de la Cour dans
une monarchie de droit divin dans laquelle 1’arbitraire
et les lettres de cachet se pratiquaient couramment.
Aussi préconise-t-il la préservation de son étre et la
prudence : « Quand je m’y suis mis quelquefois, a consi-
dérer les diverses agitations des hommes et les périls
et les peines ou ils s’exposent, dans la Cour, dans la
guerre, d’ou naissent tant de querelles, de passions,
d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc... j’ai
dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une
seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos
dans une chambre™? ». A défaut de bonheur, autant ne
pas ajouter du malheur au malheur.

Renversement du concept du bonheur opéré par
Hobbes

Depuis Aristote et puisqu’il a montré que le Bien se
disait dans toutes les catégories, les penseurs consi-
déraient que le bonheur était la finalité absolue de

32 Blaise Pascal, Pensées, 1670. In « Le divertissement », Pensée 139.
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I’existence humaine, un état de « félicité ». Sénéque
disait encore que « la vie heureuse a pour fondement la
rectitude et la fixité du jugement™ ».

Au 17° siécle, Hobbes™* introduit des notions nouvel-
les, a savoir que I’Etat est une création humaine et non
pas divine et il s’oppose a la monarchie de droit divin.
En quelques mots, son argument s’articule de la fagon
suivante : le peuple délegue son pouvoir au Souverain
ou a I’Etat en établissant un Contrat en échange duquel
ce dernier lui assure la sécurité et la paix nécessaires a
son existence. Il estime que les hommes doivent « vivre
ensemble dans la paix et 1’union®®® ». Mais il affirme
que la félicité est ailleurs puisque chacun peut constater
que la recherche du « Bien supréme » comme « Fin
ultime » est vaine parce qu’il n’existe pas. Hobbes expli-
que la raison pour laquelle I’argument de la “félicité
absolue” ne tient pas : « Un succes constant dans 1’obten-
tion de ces choses que, de temps en temps, I’on désire,
autrement dit une constante prospérité, est appelé
félicité. J’entends la félicité en cette vie. Car il n’y a
rien qui ressemble a la béatitude perpétuelle de 1’esprit
tant que nous vivons ici, parce que la vie n’est elle-

533 Sénéque, De la vie heureuse, 17 siécle aprés J.C.

53 Thomas Hobbes, philosophe écossais, 1588-1679. Auteur du Leviathan, De Cive,
Elements of Law... Les thémes essentiels développés par Hobbes concernent « 1’état
de nature » et « I’Etat politique ». Dans I’état de nature, « I’homme est un loup pour
I’homme » ou les hommes vivent avant de s’engager dans un « état politique » par
un « contrat ». Ce contrat engage le « souverain » envers le peuple qu’il administre
afin de lui assurer la « sécurité » nécessaire a la bonne marche de son existence dans
I’Etat politique. 1l s’agit d’éviter la « guerre de tous contre tous ». Hobbes montre
combien le « langage » est important dans 1’exercice du pouvoir d’ou la nécessité
d’en déterminer ses usages et ses abus. Il consideére que « I’Etat est une création
humaine ».

535 Hobbes, Leviathan, (1651) chap. 11 : « Des meeurs ». (traduction Frangois Tricaud,
1971).
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méme que le mouvement et ne peut étre sans désir ni
sans crainte®>® ».

Il convient ici de constater les lieux ou s’opérent les
déplacements : le mouvement de la vie, des désirs et de
la crainte. La recherche s’oriente donc dans une autre
direction, celle des étres humains et de leurs désirs
successifs, considérés comme des « passions vitales ».
Car « Nul ne peut vivre non plus si ses désirs touchent a
leur fin, non plus que ses sensations et son imagination
s’arrétent™’ ». Ce processus dynamique caractérise le
renversement hobbesien. C’est grace a leur volonté
que les étres humains agissent pour avoir « une vie
heureuse ». En effet, écrit-il, « La félicité est une pro-
gression ininterrompue du désir allant d’un objet a un
autre, de telle sorte que parvenir au premier n’est jamais
que la voie menant au second. La cause en est que
I’objet du désir d’un humain n’est pas de jouir une fois
seulement, et pendant un instant, mais de ménager pour
toujours la voie de son désir futur® ». Hobbes précise
qu’il faudrait encore « garantir » cette vie heureuse.
Comment faudrait-il donc s’y prendre ? Il argumente en
philosophe politique, c’est-a-dire qu’il fait référence au
rapport des pouvoirs. Il montre clairement les ressorts
qui font bouger les humains en un mouvement incessant
mais pas trés assuré, la recherche de la plus grande
puissance mue par le désir. Il explique alors ce qui
pousse les hommes a agir : « C’est pourquoi je place au
premier rang, a titre de penchant universel de tout le
genre humain, un désir inquiet’”’ d’acquérir puissance

53 Hobbes, Leviathan, chap. 1, parag. 6.

537 Hobbes, Leviathan, chap. 11.

338 Hobbes, Leviathan, chap. 11.

5% Dans la version anglaise du Leviathan, le terme utilisé est «restless »,
littéralement “sans repos”.
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apres puissance, désir qui ne cesse seulement qu’a la
mort. Et la cause de cela n’est pas toujours que 1’on
espere une jouissance plus grande que celle qu’on vient
déja d’atteindre, ou qu’on ne peut pas se contenter
d’une faible puissance, mais qu’on ne peut garantir la
puissance et les moyens de vivre bien, dont on dispose
dans le présent, sans en acquérir plus>* ».

Le «désir inquiet» et la « poursuite indéfinie du
pouvoir »

Présentant une critique le 1’ouvrage publié récemment
par un commentateur de Hobbes, le philosophe Roger-
Paul Droit>*' met ’accent sur le renversement hobbe-
sien du bonheur. Voici ce qu’il écrit : « C’est aussi une
mutation radicale de I'idée méme du bonheur que
propose Hobbes. Il quitte en effet la conception antique
de la félicité (...) Le bonheur, dés lors, réside dans cette
“continuelle marche en avant du désir”. Le contentement
ne suppose plus un arrét, une jouissance immobile. Il
se tient, au contraire, dans ce que Hobbes nomme
« proceeding » — le « processus qui fait avancer, encore
et toujours. A la quiétude d’un bonheur immobile, il
oppose donc I’invention d’un bonheur dans 1’inquié-
tude, c’est-a-dire, a proprement parler, dans I’éveil et le
mouvement. Voild qui pourrait se révéler fort utile dans
les temps qui viennent ».

>4 Hobbes, Leviathan, chap. 11. C’est moi qui souligne les termes en italique : cette
traduction est assez rare alors qu’on trouve une autre notion dans la traduction
Tricaud de 2004 : «le fait qu’ils poursuivent puissance aprés puissance, perpé-
tuellement et sans relache ». La notion d’inquiétude est intéressante : elle est
commentée en 2016 par Luc Foisneau in Hobbes. La vie inquiéte, Folio Essais.

1 Article de Roger-Paul Droit dans le « Monde des Livres », 28.4.2016. « Hobbes
et le bonheur par I’inquiétude » : critique du livre de Luc Foisneau : Hobbes. La vie
inquiéte.
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R-P Droit pense, a I’évidence, a I’époque actuelle, aprés
les attentats terroristes dont le but consiste a terroriser
les populations a cause de leur caractére arbitraire, cruel
et criminel afin de provoquer leur asservissement.

Le commentateur de Hobbes, Luc Foisneau’* montre
comment le renversement hobbesien s’accomplit a
partir de la théorie du désir comme processus humain
indéfini. Il pose qu’«en indexant les valeurs morales
sur le désir de 1’agent humain, Hobbes procede a un
renversement sans précédent™ ». Comme le bien se
dit dans la catégorie de la relation, « le bien devient
identique a [’utile puisqu’une chose sera dite bonne a
proportion de son utilité pour un agent. Par ce biais, la
théorie hobbesienne de 1’évaluation subjective modifie
en profondeur la théorie classique du bonheur™** ». Ainsi,
le bonheur devient une affaire humaine, individuelle.
C’est le sujet humain, mu par ses désirs, qui évalue
lui-méme ses actions et ses désirs. La théorie du désir
laisse entendre qu’il ne saurait y avoir de terme au désir
durant la vie humaine « car tant que nous vivons, nous
avons des désirs, et le désir présuppose une fin plus
éloignée™® ». C’est pourquoi, 1’idée de « processus »
en mouvement explique que « le caracteére indéfini du
désir se traduit par une recherche indéfinie des moyens
de I’assouvir, qui est aussi une recherche ininterrompue
de la puissance (...) qui n’est autre qu’une poursuite

o el . 546
indéfinie du pouvoir™ ».

%2 Luc Foisneau, Hobbes. La vie inquiéte, Folio « Essai », inédit. n° 617. Cf « Chan-
gement d’état moral et juridique », partie III, chap. IX, « Le bonheur, I'inquiétude et
I’ennui », p. 211-222.

> Luc Foisneau, ibid, p. 216.

3 Foisneau, ibid, p-217.

3 1bid, p. 219.

34 Tbid, p. 220.
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Il semble intéressant de prolonger la réflexion en
montrant comment la théorie du désir et du bonheur de
Hobbes inspire a Luc Foisneau un commentaire concer-
nant la mutation qui s’est opérée dans le monde politique
moderne et contemporain. Ainsi s’explique, écrit-il, que,
« dans le monde moderne, la recherche du pouvoir’*’
ait remplacé la recherche antique de la sagesse et que
la recherche du bonheur soit devenue chez Hobbes
“un désir perpétuel et sans tréve d’acquérir pouvoir
aprés pouvoir, désir qui ne cesse qu’aprés la mort™*®”.
Par conséquent, lorsqu’un homme a atteint le degré
supréme dans une discipline ou dans une hiérarchie, son
désir lui enjoint de poursuivre ailleurs sa quéte indéfinie
de puissance : (...) le succes en politique ne signifie pas
la fin de tout désir, le bonheur humain résidant moins
dans la possession ferme d’un bien unique que dans la
capacité a toujours renouveler 1’objet de son désir.
A défaut de procurer aux hommes une félicité pleine et
entiere, la recherche indéfinie du pouvoir leur procure a

tout le moins une distraction durable®* ».

Le divertissement, ’abus de pouvoir et la démesure

L’auteur apporte une précision concernant la notion de
« distraction » en faisant une Iégére allusion au « diver-
tissement » pascalien. Considérant que Pascal pensait
au divertissement afin que les hommes échappent, un
moment, a la pensée de leur finitude, il pense qu’il n’en
va pas de méme pour Hobbes. Ce dernier ¢labore une
conception du bonheur, au présent, mais « ce bonheur
est toutefois incertain » et I’ennui guette. Aussi précise-

7 Ibid, p. 220.
% Hobbes, extrait de Elements 1.
¥ Luc Foisneau, ibid, p. 221.
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t-il que «1’essentiel est d’échapper a I’ennui car “les
hommes se plaignent a juste titre du fait que ne savoir
que faire est un grand objet d’affliction®"”. (...) Hobbes
n’ignore pas le probléme classique de la fin ». Mais de
son point de vue, « il n’existe pas de tranquillité perpé-
tuelle de esprit tant qu’on vit ici bas™' ». Aussi, n’est-
il pas étonnant que la théorie hobbesienne du bonheur
ne se dissocie pas d’une théorie de I’inquiétude.

La question posée par la distraction pose un vrai
probléme dans le cas ou la recherche de la distraction
pourrait dépasser les limites acceptables de son accom-
plissement. Et Foisneau n’¢lude pas le danger que peut
représenter la « recherche indéfinie du pouvoir ». Aussi
fait-il référence a Néron qui déclare dans la piece de
Camus : « Les hommes meurent et ils ne sont pas
heureux>* ». Son hubris caractérise sa recherche effré-
née du bonheur ou de la satisfaction de ses désirs
toujours plus démesurés et qui se traduisait par un
exercice arbitraire et sans limite du pouvoir jusqu’a
confiner a I’absurde. En conséquence, il a répandu le
malheur autour de lui sans trouver un instant de
bonheur.

Apreés Hobbes, le bonheur n’est plus congu comme un
absolu immuable. Souvent, il est pensé¢ dans la caté-
gorie de la relation ou par opposition au malheur. Ainsi,
au 18° siécle, Hume déclare que « Le malheur d’autrui
nous donne une idée plus vive de notre bonheur, et son
bonheur une plus vive idée de notre malheur’™ ». La,

550 Citation extraite de Hobbes, Elements 1.

33! Hobbes, Leviathan, chap. VL.

52 Cf. Albert Camus, 1913-1960, Caligula, 1944, Gallimard (piéce de théatre en
4 actes).

553 David Hume, Enquéte sur les principes de la morale, 1751.
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I’expérience du bonheur de I'un s’oppose a I’expérience
du malheur de I’autre.

L’arbitraire ne saurait €tre une condition de
possibilité du bonheur

Comme Hobbes, Kant traite la question du bonheur
dans un traité sur les meeurs’™ et fait référence a
I’expérience mais, s’il congoit qu’on puisse avoir « une
idée déterminée de bonheur > », il pense que le « concept
de bonheur est indéterminé™® », parce que « le bonheur
est un idéal, non de la raison, mais de I’imagination,
fondé uniquement sur les principes empiriques (tirés de
I’expérience et donc variables et contingents) (...) Ainsi,
observer son devoir constitue-t-il pour I’homme la
condition universelle et unique de la dignité¢ d’étre
heureux, et étre digne d’étre heureux ne fait qu’un
avec observer son devoir ». La morale de Kant n’est
pas centrée sur le bonheur mais sur le devoir et la
responsabilité de la personne morale autonome et libre.
I1 le réaffirme dans la Critique de la Raison pratique :
« La morale n’est donc pas, a proprement parler, une
doctrine qui nous apprenne a nous rendre heureux, mais
seulement comment nous devons nous rendre dignes
du bonhewr™” ». En d’autres termes, la recherche du
bonheur est soumise a conditions. Ce qui est déter-
minant, c’est la loi et le devoir. Il faut appliquer les
régles de droit. Dans ce contexte, le désordre généré par

54 Emmanuel Kant, 1724-1804, Fondements de la métaphysique des meurs, 1785.
Traductions Hatier, 1963.

3% Kant, Fondements... p. 39.

336 Kant, Fondements... p. 39.

7 Kant, Critique de la raison pratique, PUF, p. 139.
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I’arbitraire est hors sujet et ne saurait étre une condition
de possibilité du bonheur.

Quel bonheur ?

Schopenhauer’”® ne considére pas le bonheur comme
un état positif, c’est juste des moments de non-malheur,
de non-douleur et de non-ennui. Il relie la notion de
bonheur a celle du désir dans un rapport de souffrance
et de fugacité. Son pessimisme est si prégnant qu’il
envisage a peine le fait d’avoir un désir et de le satis-
faire comme un moment heureux mais fugace ; il n’est
pas question de s’y attarder, «la satiété » arrive tres
vite. Si un autre désir ne renait pas, alors c’est le dégott
et I’ennui. Trop heureux, écrit-il « celui qui garde encore
un désir et une aspiration ; il pourra continuer ce passage
éternel du désir a sa réalisation, et de cette réalisation a
un nouveau désir ; quand ce passage est rapide, il est le
bonheur ; il est la douleur s’il est lent. (...) Entre les
désirs et leur réalisation s’écoule toute la vie humaine.
Le désir, de sa nature, est souffrance ; la satisfaction
engendre bien vite la satiété ; le but est illusoire ; la
possession enléve son attrait ; le désir renait sous une
nouvelle forme, et avec lui, le besoin ; sinon, c’est le
dégott, le vide, I’ennui, ennemis plus rudes encore que
le besoin ».

Comment pourrait-il envisager des moments de bon-
heur si méme « le désir est souffrance » ? Sous cette
forme, comment pourrait-il envisager de satisfaire un
désir d’autant plus que dans un autre ouvrage au titre
sans doute ironique, il déclare que « les grands ennemis
du bonheur de ’homme sont au nombre de deux : la

558 Arthur  Schopenhauer (1788-1860), Le monde comme volonté et comme
représentation, tome 1, IV, par. 58, Alcan.
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douleur et I’ennui’” ». Du désir inquiet et indéfini de
Hobbes, on passe a un registre de souffrance et d’ennui.
II semble que le bonheur chez Schopenhauer ressemble
plus a la grande illusion. Comment imaginer que dans
une situation d’arbitraire, il pourrait trouver un instant
de bonheur.

En effet, la question semble bien mal engagée, comment
concilier la recherche du bonheur avec I’arbitraire et les
malheurs qu’il engendre ? Comment un artiste peut-il
rester indifférent en période de troubles politiques ?
Par exemple, pendant la Terreur post-révolutionnaire a
partir de 1793 ? Ou pendant les émeutes révolution-
naires de 1830 et 1848 ? Elle s’est pourtant posée au
poéte Lamartine ® dans une polémique entre les tenants
de « I’art pour I’art » et ceux qui ne pouvaient envisager
de rester indifférents aux malheurs de leurs concitoyens
en mettant leur art au service de leur engagement poli-
tique. Voici quelques vers de ce long poéme ou d’emblée
Lamartine dit combattre pour la liberté et compare son
époque a celle de Néron dont I’histoire ou la 1égende
raconte qu’il s’occupait de chant et de poésie alors qu’il
avait fait incendier Rome et assassiné sans raison au gré
de ses caprices et de sa démesure :

« Honte a qui peut chanter pendant que Rome brile,
S'il n'a I'ame et la lyre et les yeux de Néron,
Pendant que l'incendie en fleuve ardent circule

3% Schopenhauer, L art détre heureux, 1801, p. 30:

360 Alphonse de Lamartine (1790-1860). 1l s’est engagé en politique en briguant le
poste de député de Bergues en 1831, apres la mini-révolution de 1830. La revue
Némésis, militante de « I’art pour I’art » lui reproche de galvauder son art dans la
politique. La réponse de Lamartine est un magnifique poéme « Honte a qui peut
chanter pendant que Rome briile ».
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Des temples aux palais, du Cirque au Panthéon !
Honte a qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,

Que chaque citoyen regarde si la flamme

Dévore déja son foyer !

Honte a qui peut chanter pendant que les sicaires
En secouant leur torche aiguisent leurs poignards,
Jettent les dieux proscrits aux rires populaires,

Ou trainent aux €gouts les bustes des Césars !
C'est I'heure de combattre avec I'arme qui reste ;
C'est I'heure de monter au rostre ensanglanté,

Et de défendre au moins de la voix et du geste
Rome, les dieux, la liberté !

La liberté ! ce mot dans ma bouche t'outrage ?

Tu crois qu'un sang d'ilote est assez pur pour moi,
Et que Dieu de ses dons fit un digne partage,
L'esclavage pour nous, la liberté pour toi ?

Tu crois que de S¢jan le dédaigneux sourire

Est un prix assez noble aux coeurs tels que le mien,
Que le ciel m'a jeté la bassesse et la lyre,

A toi I'ame du citoyen ?

Tu crois que ce saint nom qui fait vibrer la terre,
Cet éternel soupir des généreux mortels,

Entre Caton et toi doit rester un mystere ;

Que la liberté monte a ses premiers autels ? (...) ».

L’arbitraire du pouvoir, la violence et la terreur. Ou
est le bonheur, « I’avenir radieux »?

S’il est un phénomeéne qui caractérise les €évenements
tragiques qui ont endeuillé le 20° siécle et le début du
21° siécle, ¢’est I’arbitraire avec son cortége de violence
et de terreur. Dans un tel contexte, les chances de
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trouver un moment de bonheur sont a peu pres nulles.
Les crimes de masse dus au totalitarisme nazi et au
stalinisme, au maoisme et autre totalitarisme cambod-
gien puis le terrorisme contemporain, tous s’abattent sur
des populations innocentes, victimes de la tyrannie et
du despotisme de quelques personnes ayant mis en
place un systéme de terreur monstrueux qui les a anni-
hilées. L’idée de bonheur disparait lorsque 1’équilibre
social est rompu par le pouvoir qui utilise I’arbitraire
et la violence pour terroriser, paralyser et asservir les
« citoyens ». Ces derniers sont soumis a rude épreuve a
cause de la peur, de ’exclusion et des trahisons susci-
tées par la corruption du pouvoir qui divise pour mieux
régner. Pouvoir et violence sont des actes de guerre
contre les populations a cause de 1’'usage démesuré de
la force « 1égale », pas 1égitime.

La philosophe Hannah Arendt™ met ’accent sur la
peur et I’isolement de I’individu dans les régimes tota-
litaires. Les hommes et les femmes sont fragilisés par
le systéme totalitaire. Ils se sentent pris dans une nasse
indifférenciée dans laquelle ils perdent leur individua-
tion. IIs sont pris au piege et isolés du reste de la société
« car la principale caractéristique du totalitarisme réside
dans I’atomisation de la société civile et la suppression
de toute distinction, de toute appartenance spécifique
qui pourrait enraciner I’individu dans une communauté,
familiale ou culturelle®®. (...) Le totalitarisme fait voler
en ¢éclats la notion de loi et de légalité. La terreur,

561

5! Hanna Arendt, L humaine condition, Quarto Gallimard 2012. « Du mensonge a
la violence. Essais de politique contemporaine », p. 837 a 1012, en particulier le
chap. III sur « la violence », p. 918 a 920. On peut aussi consulter du méme auteur,
Les origines du totalitarisme, Livre de poche, 2005.

%62 Charles-Eric de Saint-Germain, Cours particuliers de philosophie, vol. 1, p. 666
a 668. Cet auteur se réfere largement aux travaux de Hannah Arendt sur le
totalitarisme.
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essence du régime totalitaire (...) se donne les apparences
de la légitimité grace a I’idéologie, plie les éveénements
a sa propre logique et a sa propre dynamique, justifiant
par la-méme les pires monstruosités et aberrations (...)
L’arbitraire du pouvoir se manifeste dés lors (...) dans
la violence 1égalisée et insidieuse qu’il déploie contre
les individus®® ». Ne pas oublier le role central joué
dans ce processus par le couple « idéologie + terreur ».

Sous le pouvoir totalitaire de ’arbitraire stalinien
L’arbitraire fracasse les hommes et les femmes sur
lesquels il s’abat et détruit leur personnalité et les
relations humaines qu’ils ont établies avec leurs amis,
collégues et voisins. Leurs désirs sont contrariés par
une instance supérieure qui s’impose par la terreur et
la puissance qu’elle peut exercer sur les individus. Le
sentiment d’injustice est si fort que les conséquences
sont désastreuses sur le plan personnel et social : s’ensuit
une désagrégation de la personnalité et de la société
environnante. Les individus perdent confiance en eux
et en leur entourage et sont obligés de s’isoler pour
anticiper les prochains coups qui ne manqueront pas de
les frapper. Ils ne savent pas s’ils peuvent les éviter
mais ils essaient pourtant. Aussi semble-t-il incongru de
rechercher une certaine forme de bonheur en engageant
le combat pour retrouver un semblant d’équilibre.
Combat sans illusion et souvent perdu d’avance tant le
rapport de forces est défavorable. La difficulté consiste
a trouver la force de le faire, de réunir les morceaux
épars de sa personnalité pour retrouver un semblant
de dignité et cela constitue un début d’ébauche de
bonheur.

%63 CH-E. de Saint-Germain, ibid, p. 670-671.
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C’est ce qu’illustre le dernier roman de Julian Barnes®®*
qui évoque la vie et I’ceuvre et peut-Etre I’ame du grand
compositeur soviétique Chostakovtich. Pris dans la
nasse de I’arbitraire stalinien, il ne voulait pas le provo-
quer pour pouvoir continuer a composer de la musique
mais il se sentait menacé, piégé. Il pensait qu’on
pouvait ’arréter a n’importe quelle heure du jour ou
de la nuit et, pour qu’on ne I’arréte pas en présence de
sa femme et de sa fille, « il dormait dans le palier, pres
de I’ascenseur’® ». Il tentait d’intérioriser toutes les
réactions qui pouvaient les mettre en danger. Il était
comme en prison. Il tentait d’échapper a I’emprise de
terreur des services secrets et autres fonctionnaires de
I’arbitraire, mais en vain. Ils lui pourrissaient la vie en
occupant son esprit mais il cherchait a les contourner. Il
en vient a se poser la question de I’amour qu’il pensait
« indestructible, protecteur’® », face & la tyrannie. « La
tyrannie, se disait-il, est devenue si experte en destruc-
tion, pourquoi ne détruirait-elle pas aussi 1’amour,
intentionnellement ou non. La tyrannie exigeait que
vous aimiez le Parti, I’Etat, le Grand Leader et Timo-
nier, le Peuple. Mais I’amour individuel — bourgeois et
exclusif — distrayait de ces “amours” (...) Et dans ce
genre d’époque, les gens étaient toujours en danger de
devenir moins que pleinement eux-mémes. Si vous
les terrorisiez suffisamment, ils devenaient autre chose,
quelque chose de réduit et de diminué : de simples
méthodes de survie. Aussi, ce n’était pas seulement une
anxiété, mais souvent une peur brute qu’il éprouvait :
la peur que les derniers jours de I’amour fussent

4 Julian Barnes, Le fracas du temps, bibliothéque étrangére, Mercure de France,
2016.

5 Barnes, ibid, p- 19.

3 Barnes, ibid, p- 99.
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arrivés®® ». Puis le compositeur du roman évoque son
amour de Shakespeare et du théatre mais il constate que
«les tyrans détestent la musique, malgré leurs simu-
lacres d’appréciation. (...) Mais, plus encore que la
poésie, les tyrans détestent et craignent le théatre. (...)
C’est pourquoi Hamlet avait été longtemps interdit ;
Staline détestait cette piece presque autant que Mac-
beth®™ ».

Le drame de cet homme qui « voulait qu’on le laisse
tranquille avec sa musique et sa famille et ses amis : le
plus simple des désirs (était) pourtant complétement
irréalisable. Ils voulaient le “fagonner” avec tous les
autres®® ».

Chostakovitch avait fini par se mépriser tant il se sentait
lache parce qu’il obéissait aux ordres et ne savait
comment faire pour s’en sortir. Il lui était difficile de se
laisser aller a vivre quelques instants heureux. La
moindre faille, la moindre erreur pouvait colter la vie
aux siens et cela lui était insupportable. Il était surveillé
de trés prés par un des fonctionnaires du régime, un
fonctionnaire de ’arbitraire qui usait de son pouvoir
minable pour le terroriser. Mais voila, il avait un peu
plus de pouvoir que lui. L’auteur explique comment il
procédait pour exercer son emprise sur le compositeur :
« 1l faisait de son petit pouvoir un pouvoir absolu ; il
leur refusait ceci, leur accordait cela. Et comme tout
fonctionnaire arrivé, il n’oubliait jamais ou était le vrai
pouvoir’° ».

Le compositeur a survécu a son persécuteur disparu lui-
méme sans laisser la moindre trace, tué par le régime

%7 Barnes, ibid, p. 100.
358 Barnes, ibid, p. 101.
% Barnes, ibid, p. 102.
70 Barnes, ibid, p. 103.
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qui I’avait utilis€ comme un instrument de torture. Il est
difficile de porter un jugement sur cet homme aux
prises avec un régime monstrueux qui dévorait les
meilleurs de ses citoyens et pourtant, il n’est pas
illégitime d’improviser ou de bricoler des idées dans
I’urgence afin de s’extraire de 1’adversité. Alexandre
Zinoviev’'', est un philosophe soviétique qui a d’abord
¢té choyé¢ par le régime. Il a fini par s’élever contre le
systeme totalitaire qui distribuait des priviléges aux
¢lites dociles, provoquant des injustices et des exactions
phénoménales au sein des populations soviétiques.
Devenu un « refuznik », il a préféré s’exiler. A 1’époque
de la publication de cet ouvrage, la stupéfaction était la
seule réaction face a un régime qui avait fait la
révolution pour combattre les injustices, les inégalités et
les privileges.

Pour conclure

Il est évident qu’il était difficile sinon impossible de
concilier la recherche du bonheur avec I’arbitraire. La
lucidité de Hobbes serait a recommander.

! Alexandre Zinoviev (1922-2006), L ‘avenir radieux. 1978, Ed. L’age d’homme et
livre de poche.
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SOCRATE : la tache du philosophe

Socrate n’a pas écrit de livre et pourtant la postérité a
retenu son nom et son enseignement. On disait de lui
qu’il « accouchait » les ames faisant allusion au métier
de sa mere qui était sage-femme. Philosophe, il 1’était si
I’on se réféere aux dialogues socratiques rapportés par
quelques uns de ses disciples, notamment Platon.
Comme le philosophe qu’il cherche a définir, Socrate
¢tait disait-on, un étre intermédiaire, un citoyen qui
ne recherchait ni les honneurs ni la richesse. Les aréte
ou excellences étaient les seules orientations auxquelles
il se référait. Les dialogues mettent I’accent sur ses
qualités effectives de courage, modération et sa recher-
che de la vie « belle et bonne ».

Platon a rendu compte, par écrit, de I’enseignement
oral de Socrate dont 1’enjeu est la recherche de la
vérité. C’est par cette démarche que s’est élaborée la
pensée rationnelle et que le savoir a pu se constituer
comme science. Ainsi est née la philosophie ration-
nelle en pratiquant « la marche dialectique’ », une
méthode de recherche active qui procede par questions
et réponses. C’est une méthode intellectuelle d’investi-
gation de la pensée qui permet d’accéder au principe
en passant de concept en concept, de proposition en
proposition. Telle se définit la dialectique devenue une
méthode philosophique résultant du travail sur le
langage effectué par Socrate puis Platon dans la Grece
antique.

52 Cf. République 532a.
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Le role de Socrate a été déterminant dans le travail
d’¢laboration de la pensée rationnelle. Il n’y a pas eu de
« miracle grec ». Au V° siécle avant J.C., la Cité grecque
est en train de se mettre en place avec son arsenal
juridico-politique et la démocratie athénienne s’installe
a coté de I’ancienne société. C’est dans le prolongement
de ces bouleversements que la réflexion philosophique
va opérer. Quant au discours rationnel ou /ogos, il n’a
pas surgi des ténebres par enchantement. Dans le souci
de passer d’une « parole de vérité¢ » de type magico-
religieux a un « discours vrai », s’opere un véritable
«renversement » de la Raison grecque, soumettant le
logos traditionnel au crible des méthodes dialectiques
afin de « purifier » le discours en le dégageant de la
gangue du sensible, du magique, de I’illusion et de
I’opinion commune. Un lent travail sur le langage est
engagé, notamment par Socrate puis Platon: Socrate
cherche a définir certains concepts hérités du logos
traditionnel, en mettant I’accent sur les glissements de
sens qui les ont affectés et auxquels il a fait subir, ce
que ’on dirait en langage moderne, un processus de
laicisation. La définition des concepts d’ame et de
katharsis’” change alors radicalement. La tiche de
Socrate consiste a définir pour rendre le discours intel-
ligible ; a cette fin, il utilise des méthodes dialectiques
de « purification du Logos » la réfutation ou elenchos,
la déliaison, la distinction, la dichotomie, I’art de trier et
de séparer.

573 Katharsis : le sens de ce terme grec peut étre « séparation, distinction, discerne-
ment ou purification ».
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La “laicisation” des concepts d’ame/psyché, divin et
de katharsis / “purification”

L’dme « saisit la verité dans acte de raisonner », elle
devient la pensée. Le vrai

Dans la Grece archaique, I’ame est assujettie a des phé-
nomenes extérieurs et notamment a 1’4Aze ou insufflation
de la folie divine. Avec la nouvelle interprétation, I’ame
se sépare du corps, elle se libére et acquiert son auto-
nomie en se dégageant de la gangue sensible du corps
qui I’emprisonne. Le philosophe prend ses distances
avec le sens ancien, rompt avec la fatalité populaire qui
subit son destin et accomplit la rupture avec le passé
mythique. Désormais, on est libre de son destin puisqu’on
est responsable du choix de sa destinée et de 1’orien-
tation qu’on veut lui donner.

- Evolution de la notion de daimon

La démarche de Socrate commence par le fait qu’il
innove en faisant évoluer la notion de daimon. Le
daimon de Socrate, c’est ce « soi occulte », ce double
intérieur hérité de la tradition chamanique, cet « homme
dans sa maison » qui se moquerait de lui s’il venait a
dire quelque fausseté. C’est, en quelque sorte, ce daimon
auto-réfutateur qui ’empécherait de s’égarer et qui lui
intime 1’ordre de se controler. Il n’y a plus d’agent
extérieur qui viendrait infléchir le cours de la vie de
chacun. Chacun devient responsable de ses actes. Aussi
précise-t-il en République X, que I’ame choisit elle-méme
son daimon’” et devient responsable de son choix :

3™ Daimon : I’idée de daimon est reprise par Socrate et Platon. Selon Dodds, in Les
Grecs et l'irrationnel, « il devient une espéce d’esprit directeur ou de « sur-moi »
identifi¢ avec I’¢lément de pure raison en I’homme ».
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« Ce n’est pas vous qui serez regus en partage par un
daimon, mais c’est vous qui choisirez un Daimon (...)
La responsabilité du choix est pour celui qui I’a fait ; la
Divinité en est irresponsable 1°”> ». Il convient alors de
« choisir avec intelligence une existence désirable pour
un homme (...) savoir toujours choisir 1’existence qui,
entre de tels extrémes, tient le juste milieu (...) ne pas
faire son choix a la galopade’™® ». La notion de « juste
milieu » est une donnée importante dans 1’économie de
la pensée socratique.

L’ame devient la pensée et sujet de la connaissance

Ainsi, I’ame s’achemine vers un domaine d’activité qui
lui appartient en propre, qui émane d’elle et ne lui est
insufflé par aucun souffle ni divinité extérieurs. Pour
Socrate, ’ame devient identique a la pensée. Dans le
Phédon, avant de mourir, Socrate engage un long
dialogue concernant la séparation de I’ame et du corps
et définit le lieu d’activité de I’ame, « quand c’est I’ame
elle-méme et seulement par elle-méme qui conduit son
examen, elle s’élance la-bas vers ce qui est pur et qui
est toujours, qui est immortel et toujours semblable a
soi (...) dans la proximité de ces étres (...) cet état de
1’ame, c’est ce qu’on appelle phronésis’”” ». L’ame est
principe de connaissance. C’est la premiére fois qu’elle
se voit attribuer le role de « sujet de la connaissance »° '
et son domaine d’activité est purement intellectuel.
Socrate précise un peu plus loin que « ’ame offre le
plus de ressemblance avec ce qui est immortel, objet

> République X, 617d - 621b.

76 République X, 619c.

377 Phédon, 79d. Phronésis signifie la « pensée », un état de 1’ame en contact avec
I'intelligible, la perception juste.

58 Voir aussi dans Théététe, 185e.
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pour Dintellect, qui posséde une forme unique®”... ».
Dans un autre dialogue, Socrate désigne clairement
le caractére abstrait, intellectif de son orientation ; il
déclare qu’il « faut porter nos regards sur la direction
de son amour pour la sophia et réfléchir aux objets
auxquels elle s’attache®™ ». La sophia est une acti-
vité noétique, intellectuelle®™, elle n’examine que les
Intelligibles. Pour 1’ame, la sophia est son megiston
mathéma®®, son « objet d’étude supréme »; or, un
mathéma ne peut relever que de I’intellect, du Nous. On
saura plus tard que 1’objet d’étude supréme, c’est la
recherche sur I’Idée du Bien qui est apparentée avec le
Vrai.

La katharsis devient technique de pensée, purification
de la pensée par elle-méme. La déliaison.

Socrate donne un sens inédit au concept de katharsis
dans «le but avoué de parvenir au savoir authentique
par la discrimination du vrai®® »; il sera celui qui
purifie son ame sans le secours d’un rituel. Ainsi,
au cours du dialogue Phédon, le sens se déplace et
I’on observe que le « pur » s’identifie au « vrai>** », au
« stable®™ » et la « pensée®®® » comme « philosophie®” »
devient un « moyen de purification®®® » du discours/
logos.

> Phédon, 80b.

%0 République X, 611 d-e.

581 Voir aussi dans Phédre, 247¢ : « I’intellect (Nos), le pilote de I’ame ».
582 République X, 611e.

%3 In Henri Joly, Le renversement platonicien.

3% Phédon, 67b.

3% Phédon, 79d.

%9 Phédon, 69c.

%7 Phédon, 82a.

588 Phédon, traduction Monique Dixsaut, note 10, p. 316. GF. Flammarion.
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Dans un long monologue™’, Socrate atteste de toutes
les nouvelles définitions de la mort et de la philoso-
phie comme « déliaison », et de la phronésis comme
«pensée ». L’équivalence est alors posée entre le « pur »,
le «sans mélange » et le « vrai » : elle transporte la
notion de pureté et de purification du domaine religieux
au domaine philosophique. La mort comme déliaison
devient la philosophie elle-méme et la pensée doit se
débarrasser de tout ce que le corps induit en elle, non
plus de passion, mais de fausseté. Il s’agit essentiel-
lement de « savoir purement (...) discerner le vrai en se
séparant du corps®”” ». La déliaison est entendue comme
purification (katharsis) de ’ame par elle-méme et elle
est la condition de la connaissance. Par le jeu des
déplacements de sens et des métaphores, la purification
est devenue une technique de pensée puisqu’elle réside
essentiellement dans I’acte de raisonner et de discerner
le vrai. Le mal supréme est I’ignorance de la réalité
vraie, ¢’est-a-dire des « étres intelligibles™"' », le philo-
sophe étant celui qui atteint le réel par le Logos*”.

La « déliaison » de I’ame d’avec le corps s’opére grace
au processus cathartique ; il en résulte que la notion de
« katharsis » fait I’objet d’une intellectualisation dont
la connaissance constitue le moyen et 1’enjeu. Sous
sa nouvelle acception, elle devient une affaire de
réflexion purifiée, de parenté avec I’intelligence et
I’intelligible ; elle appartient désormais au domaine
philosophique.

5% Phédon, 65a-d.
% Phédon, 66a.
' Phédon, 83c.
592 Phédon, 65c.
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En quoi consiste la technique de purification ?

Elle est cet effort constant de la pensée pour rester au
contact des vérités intelligibles, I’exercice de la pensée
qui consiste a trier les données, discerner entre le vrai
savoir et celui qui reléve de 1’opinion et du vraisem-
blable, celui qui n’a que ’apparence du vrai. Autrement
dit, la purification comme moyen de penser consiste
dans la pratique de la philosophie. Socrate met 1’accent
sur ce point lorsqu’il déclare que « ceux qui philoso-
phent droitement s’exercent & mourir™ », ¢’est & dire
qu’ils s’efforcent de délier I’ame du corps parce que
«l’ame se laisse conduire par le Logos et n’en sort
jamais : le vrai, le divin, ce qui n’est pas objet d’opinion,
c’est cela qu’elle considére™... ».

Le glissement de sens opere aussi pour le « divin » : ce
qui est divin est immortel et il est objet pour I’intel-
ligence. Le « divin » signifie désormais le Noas™ ou
Intellect qui n’a d’amour que pour la science théoré-
tique, c’est a dire la Sophia. De plus, il est articulé avec
le vrai.

Pour accéder au «vrai», Socrate, le philosophe,
« ’amoureux de la pensée » se réfugie dans les Logoi’””
car, explique-t-il, « le vrai constitue en réalité une
purification et la pensée en elle-méme un moyen de
purification®’ ». La fuite vers les logoi a affecté les
choses d’une vérité qu’elles n’avaient pas au départ.
Qui plus est, les « logoi saisissent les étres réels dans
leur vérité®”® ». Qui sont ces « étres réels » 2 Ce sont

% Phédon, 67e.

% Phédon, 84 a-b.

% Le Nouis étant I’étage supérieur, intellectif, dans la division tripartite de 1’ame,
devenue Pensée.

%% Phédon, 99e.

7 Phédon, 69c.

5% Ibid.
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les Eide, les Formes ou Idées, autrement dit, des objets
de la connaissance. On retiendra que la position des
Formes est présentée comme découlant d’une distinc-
tion, celle du savoir et de 1’opinion.

La distinction, le discernement sont les seuls savoirs
du philosophe : discriminer le vrai du faux, le vrai du
vraisemblable, le réel du simulacre et de I’illusion : telle
est la tache du philosophe quand il pratique la science la
plus haute, la dialectique.

La marche du “percevoir au concevoir” : « le dialogue
de ’a4me avec elle-méme »

L’ame de I’aspirant-philosophe ne doit pas stagner dans
la connaissance sensible, toujours changeante, elle doit
chercher a accéder a la connaissance des Intelligibles
dont la caractéristique est d’étre stable. En République
VIIL, il est affirmé que «la science du calcul et des
nombres est un des moyens d’attirer I’ame vers la
vérite™ ». 11 semble donc que la tAche du philosophe
consiste a orienter et a exercer son activité dans le
domaine de la connaissance théorique avec le souci
primordial de privilégier la recherche du vrai. C’est la
raison pour laquelle il doit veiller a exercer une action
purificatrice sur les arete ou excellences car ces dernie-
res sont impossibles a atteindre si elles ne passent pas
par la réflexion. Socrate explique alors que «le vrai
constitue un moyen de purification a I’égard de toutes

choses de cette sorte : modération, justice, courage6°° »,

faisant référence a la division tripartite de ’ame®" : le

Nous conduit a la sophia, et la forme de vie excellente

3% République VII, 525 a.
8 phédon, 69c.
1 République V.
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correspondante est la vie philosophique ; le thumos qui
s’oriente vers I’excellence dans la vie politique avec
le courage et la vie juste ; les epithumiai auxquelles
correspond la modération ou tempérance. Pures de toute
erreur, les excellences deviennent donc réelles.

On sait a présent que 1’activité du philosophe, si elle se
veut scientifique, doit se déployer dans le domaine
théorique, domaine propre a la pensée.

Et qu’« appelle-t-on penser » ?

Socrate répond a cette question posée par Théétete dans
le dialogue éponyme : « c’est une discussion que 1’ame
elle-méme poursuit tout du long avec elle-méme, a
propos des choses qu’il lui arrive d’examiner (...) car
voici ce que me semble faire I’ame quand elle pense :
rien d’autre que dialoguer, s’interrogeant elle-méme et
répondant, affirmant, niant®” ». Ce dialogue de 1’4me
avec elle-méme s’apparente a I’activité dialectique qui,
par le jeu des questions-réponses cherche a progresser
dans la recherche de la vérité. La dialectique consiste a
conduire droitement un dialogue en posant les questions
adéquates pour progresser dans la recherche du vrai. On
sait qu’elle procede par épuration des notions.

La dialectique comme méthode cathartique. La
recherche de la vérité

La réfutation ou Elenchos dans le dialogue Hippias
majeur

C’est I'une des méthodes utilisées par Socrate pour
« purifier » la pensée et définir. L’ Hippias est le modele
de dialogue réfutatif dans lequel Socrate tente a de

02 Théététe, 189c-190a.
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multiples reprises de définir le Beau, face a un sophiste
nommé Hippias, un homme vaniteux qui prétend
enseigner « I’art de la parole » a des jeunes gens riches.
Il ’invite, non sans ironie, a rechercher « ce qu’est
le Beau®” ». A plusieurs reprises, ses tentatives de
définitions de Beau n’aboutissent pas ; il s’auto-réfute
et avoue lui-méme étre dans 1’aporie, c’est-a-dire, dans
I’impasse ou dans 1’embarras, car les arguments n’ont
que l’apparence du vrai et relévent de 1’opinion.
L’attitude auto-réfutative de Socrate exprime sa volonté
affirmée de ne pas clore le dialogue, de ne pas arréter
ses recherches tant que le Vrai, le réel n’est pas atteint.
L’auto-réfutateur de soi-méme est li¢ a son daimon. Le
daimon socratique est cette espece de “soi occulte”
intérieur et caché, « cet homme qui est toujours a me
réfuter (...) il habite dans ma maison®® » et il lui
enjoint de s’arréter quand il juge qu’il fait fausse route
ou que ’argument est faux alors qu’il cherche a définir,
qu’il cherche « ce qui est ». Mais, chemin faisant, le
discours s’est apur¢, Socrate ayant réfuté les définitions
erronées, ¢liminé les fausses bonnes pistes. Cherchant
la définition adéquate, Socrate s’est mis dans la posture
de I’ame qui dialogue avec elle-méme. La réfutation
a opéré en excluant «I’ignorance qui s’ignore », la
recherche de la définition doit donc se poursuivre.

La dialectique comme méthode cathartique dans le
Bangquet. Définition d’Eros philosophe

Si la méthode philosophique consiste a épurer le dis-
cours de ce qui est vraisemblable, faux semblant ou
faux dans le but de parvenir au Vrai, Socrate cherche en

5 Hippias majeur, 286 d.
% Hippias majeur, 292a-293a.
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quoi le role d’Eros peut ouvrir 1’accés a la connaissance
de I’idée unique, a la science du Beau et, ce faisant, pra-
tique la Dialectique comme une méthode cathartique.
Le dialogue a lieu lors d’un banquet ou il s’agit de
prononcer 1’¢loge de I’Amour-Eros. Aprés le discours
du pocte Agathon, I’ironie socratique opere comme une
premiére étape de la purification d’abord sur la forme
puis sur le fond du discours. Mais les banqueteurs se
mettent d’accord sur cette conclusion : « Amour désire
ce qui lui manque ». Alors Socrate est pressé par ses
compagnons de définir Eros. Le lieu de son argument
est repéré dans le domaine de la connaissance dont il
détermine les différents modes : le savoir, 1’ignorance
et, entre les deux, le mode intermédiaire. Le savoir, dit-
il, consiste a « juger droit et rendre raison de ce juge-
ment®” », il faut rester intelligible. Quant au mode
intermédiaire, il n’est plus une ignorance puisqu’il s’agit
de «l’opinion droite », intermédiaire entre sophia/
sagesse et ignorance. Pour définir Amour, Socrate établit
une analogie entre le mode de connaissance intermé-
diaire et Eros qui est, selon lui, un « intermédiaire entre
deux contraires », ni bon ou mauvais, ni beau ou laid.

Portrait d’Eros ou du philosophe

La deuxieme étape consiste définir le philosophe comme
« intermédiaire entre mortel et immortel®*® ». Par I’inter-
médiaire de Diotime, la prophétesse, Socrate déclare
que cet étre intermédiaire est daimon, un grand daimon®’
qui relie le mortel et I’'immortel. L’on sait déja que le
daimon est ce « soi occulte » ce soi intérieur et caché

5 Banquet, 202a.
6 Banquet, 202d.
7 Tbid, 202d..
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appartenant au domaine de 1’invisible mais bien réel.
Puis il décide de faire un détour en racontant le mythe
de la naissance d’Eros dans le but de parvenir a une
définition.

De I’examen de sa généalogie, on retient que, de son
pere, Poros ou Expédient, il tient le pouvoir de «se
régénérer » qu’il a lui-méme hérité¢ de sa mere Métis ;
de cette derniere, il posséde une certaine habileté, « une
acuité intellectuelle, une intelligence aigué, agilité
d’esprit et justesse du coup d’eil®® », donc des quali-
tés qui 1’aident a se sortir de situations délicates ou
difficiles. De sa propre mere, Pénia ou Pauvreté, il tient
ce besoin d’étre toujours a la recherche de ce qui lui
mangque.

Et voici le portrait d’Eros que dresse Diotime-Socrate :
« chasseur, qui guette, embusqué, les choses belles et
bonnes (...) chasseur habile ourdissant quelque ruse,
curieux de pensée et riches d’idées expédientes, passant
toute sa vie a philosopher, habile comme sorcier (...)
comme sophiste °®». Portrait riche et « bariolé » pourrait-
on dire. Hormis I’objet de ses recherches — les choses
belles et bonnes —c’est tout le portrait du sophiste. L’on
sait que Socrate n’aime pas beaucoup les sophistes.
Alors, comment comprendre ce portrait d’Eros ?

Définition d’Eros ou du philosophe. Quel est I’objet de
son désir ou de sa recherche ?

La question des ressemblances et du discernement en le
vrai et ’apparent, donc la question de la mimesis est
posée et elle va nécessiter le recours aux procédés de
purification, a la discrimination entre le vrai et le faux

% Voir Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne, Les ruses de I’intelligence. La
métis des Grecs, chapitre : « le cercle et la ligne », Champs/ Essais.
9 Banguet, 203d.
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et la différenciation entre Eros et le sophiste. Il va
falloir déméler, trier les qualités inhérentes a cet inter-
médiaire, qui le définissent comme philosophe tandis
qu’il faudra rejeter toutes celles qui le font ressembler a
un sophiste®'” et entretiennent la confusion. L’opération
de «purification » devra s’accomplir jusque dans la
caractérisation de ce chercheur appelé¢ Eros, intermé-
diaire, en situation instable entre les deux pdles de la
connaissance, mais néanmoins, « passant toute sa vie a
philosopher®! », trés fortement attiré par le pdle positif;
I’Episteme / savoir scientifique : « Entre savoir et igno-
rance, Amour est intermédiaire®'? ».

Et que désigne la Sophia? Le cheminement vers la
Sophia est I’activité du philosophe. Pas plus que les
dieux et pour d’autres raisons, les ignorants ne s’em-
ploient a philosopher puisque le propre de 1’ignorance
est de s’ignorer. Situé¢ entre ces deux extrémes, n’étant
ni 'un ni Pautre, Eros/Amour doit philosopher pour
pouvoir accéder a la Sophia ; c’est elle qui lui manque
et qui représente, pour lui, le pdle attractif, elle est
I’objet de son désir. De ce point de vue, Eros ressemble
au philosophe qui, lui aussi, aspire a la Sophia : leurs
parcours sont donc similaires. Il importe alors de voir
comment se fait I’initiation au Beau puisqu’elle présente
des similitudes avec l’initiation a la philosophie. Il
s’agit de comparer les processus par lesquels Amour
conduit jusqu’a 1’Idée du Beau, et « montrer en quoi il

®Dans le dialogue Le Sophiste, qui ne met pas Socrate en scéne mais un
personnage nommé 1’Etranger, le sophiste se profile derriére le philosophe, se
dissimule derriére lui ; il faut donc le débusquer, contraindre le « non-étre, le faux, a
étre pour enfin différencier le philosophe du sophiste.

' Banguet, fin 303d.

612 Banquet, 203e.
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est fonction cognitive de I’ame qui meéne a la posses-
sion de la science du Beau®" ».

La recherche se poursuit et s’articule autour de « 1’objet
véritable de I’Amour » ou objet de son désir qui est
nécessairement le désir d’immortalité. Ainsi donc, dit-
il, «d’aprés ce raisonnement, I’objet de leur amour,
c’est aussi forcément, I’immortalité®'® ». Bien sor,
I’espece se perpétue par la génération mais le désir
d’immortalité dont il est question ici concerne la géné-
ration par I’esprit : la production intellectuelle.

La dialectique de I’Amour emprunte le chemin de I’Ame
et sa fonction de connaissance

- Le travail de rénovation des connaissances par 1’étude,
réparatrice de 1’oubli

C’est I’étude qui remplace la connaissance perdue par
un « souvenir tout neuf’’” ». C’est bien le travail intel-
lectuel qui est en jeu, 1’étude qui est a ’origine du
ressouvenir et non une quelconque infusion de savoir
d’origine inconnue. Il s’agit d’un travail de réactuali-
sation, de « sauvegarde » d’un savoir, un travail réel qui
ne devient effectif que par I’étude. Autrement dit, la
chaine de transmission du savoir se fait par 1’é¢tude et
c’est justement « par ce moyen que ce qui est mortel
participe a I’immortalité®'® ».

- Son rapport a la Pensée s’articule a la notion d’arete.
Le concept d’ame avait ét¢ « purifi¢ » des croyances
magico-religieuses qui se rattachaient a elle, elle est
devenue la pensée rationnelle. L’ame, dit-il, est « féconde

©13 1 éon Robin, La théorie platonicienne de I’Amour, PUF, 1964.
% Banquet, 206b-207a.

015 Banquet, 208a.

616 Banquet, 208a-b.
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par la pensée, c’est toute autre excellence®’ ». En
d’autres termes, Socrate indique que I’initiation a I’ Amour
s’exerce au niveau des excellences et s’achévera par
la saisie du Beau. Elle a de bonnes chances d’aboutir
si elle est confiée a un « étre divin », ¢’est-a-dire un
amoureux du Vrai, de I’'Intellect, « fécond selon I’ame »,
quelqu’un qui est intéressé par les activités théoriques
relevant de la pensée rationnelle.

- L’initiation proprement dite : la “droite méthode” ou
les degrés de I’ascension dialectique.

La marche vers la connaissance supréme passe par
quatre degrés allant de la connaissance sensible a la
connaissance noétique, « anhypothétique®® », la Science
du Beau ; ce sont les mathémata®”’ , objets d’étude théo-
rique dans lesquels I’initié pourra concevoir 1’essence
du Beau, science « congue dans son intégrité, dans sa
pureté, sans mélange® ». Socrate-Diotime précise ensuite
que cette science du Beau « se montrera a lui, en elle-
méme dans 1’unicité de sa nature formelle. Quand on a
commencé d’apercevoir cette sublime beautg, alors on a
atteint le terme de 1’ascension, voila la droite méthode
pour accéder, de soi-méme, aux choses de 1’amour.
C’est en prenant son point de départ dans les beautés
d’ici bas avec, pour but, de s’élever sans arrét®! ».
Socrate reprend cette notion qu’il avait déja traitée dans
le Phédon selon laquelle les philosophes « aspirent au
vrai et sont amourcux de la pensée622 » ; ce faisant, il

617 Banquet, 209a.
8 Banquet, 210a.
Y Banguet, 210b.
2 Banquet, 211b.
! Banguet, 211b.
22 Banquet, 212 a et Phédon 66b.
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place la pensée au contact des excellences/arété en
relation avec la division tripartite de I’ame.

Ainsi, I’initié a la dialectique amoureuse authentique
est identique au philosophe authentique : tous les deux
ont opéré de la méme maniere, par la méthode de
purification du logos, en définissant, en recherchant a
repérer le faux pour accéder au Vrai, en délimitant son
domaine d’activité et sa nature intermédiaire, en éli-
minant tout ce qui pouvait lui ressembler et préter a
confusion, jusqu’a la connaissance de 1’ldée/ Eidos du
Beau. Enfin Socrate, seul, conclut en disant qu’il n’y a
pas de meilleur auxiliaire qu” Amour pour aider I’humaine
nature a acquérir ce « Bien ». Le « Bien » dont il s’agit
est le « megiston mathema », 1’objet d’étude supréme,
la connaissance de 1’Idée unique, connaissance théori-
que ou noetique, appartenant a la Sophia.

Si I’Amour est fonction de I’ame en tant qu’il engendre
I’excellence et en tant qu’il est un principe de la con-
naissance du Vrai, c’est justement en tant qu’il est
fonction essentielle de 1’ame, et c’est 1’Intellection.
Socrate disait en République que c’est « avec I’ame
toute entiére® » qu’il commande de philosopher.

Socrate-Amour-philosophe

Il semble en effet, que la postérité a bien recueilli
I’engagement de Socrate a rechercher le Vrai, aspirer au
excellences/aréete pour étre un philosophe authentique.
C’est la raison pour laquelle il ne semble pas inutile de
faire un rapprochement entre Socrate et Eros. Léon
Robin précise qu’on « retrouve le caracteére intellectuel
de I’Amour accueilli par la philosophie dans 1’étroite
liaison que Platon établit entre 1’Amour et la personne

23 République, 518 c.
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de Socrate. Alcibiade substitue 1’¢loge de Socrate a
I’¢loge de I’Amour, assimilant I’un a 1’autre car Socrate,
c’est I’Amour lui-méme, c’est la philosophie, I’empire
de I’intelligence sur les sens puisque le vrai philosophe
a la maitrise de son corps et de ses désirs. Au-dessus de
la beauté du corps, il s’attache a la beauté de I’ame, des
excellences/arete puis a la beauté de la Science et enfin
au « Beau dans son essence ***».

Dans ce portrait de Socrate philosophe, il ne faudrait
pas occulter le Socrate auto-réfutateur: ce trait est
omniprésent dans les dialogues socratiques. L’on sait,
par ailleurs que la réfutation est «la plus efficace des
purgations ». C’est toujours son daimon qui 1’oblige a
réexaminer le logos pour le « purifier » de toutes les
formes de discours faux et de toutes les imitations du
vrai qui risqueraient de les disqualifier, lui et le logos.
Or, la tache est trop importante : il s’agit de sauver le
logos.

2% éon Robin, cf. La théorie platonicienne de I’Amour, PUF 1964.
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Lectures et commentaires






Storytelling, la machine a fabriquer des his-

toires et a formater les esprits, de Christian
Salmon (La Découverte, 2007)

Au cours des quinze derni¢res années, la crise des
marques qui a affecté le commerce mondial par la
« perte de pouvoir de la publicité » a fait évoluer les
méthodes de communication utilisées par les grandes
firmes et marques commerciales mondiales. Pour ces
derniéres, «le role du marketing est de vendre ». A
partir de ce principe fondamental, elles vont utiliser une
technique de communication qui accapare les fonctions
et les pouvoirs du «récit» en activant les émotions
des cibles-acheteurs. C’est le développement de cette
technique du récit, a des fins commerciales, appelée
storytelling, que Christian Salmon analyse dans la pre-
micre partie de son ouvrage avant de montrer que les
appareils politiques se sont emparés de « I’art du récit »
dans le but de persuader les électeurs ou, pis encore, de
manipuler les citoyens afin de les controler et d’étendre
leur pouvoir sur eux. Selon lui, « depuis le milieu des
années 1990, le storytelling connait aux USA un succes
surprenant (...) C’est une forme de discours qui s’im-
pose a tous les secteurs de la société et transcende les
lignes de partage politiques, culturelles ou profession-
nelles, accréditant ce que les chercheurs en sciences
sociales ont appelé le narrative turn...%* ».

L’auteur montre comment le marketing a changé de
cible : de la publicité qui s’adressait a tous, il vise
désormais des cibles individuelles. Chaque individu
réagit au récit a sa manicre. Le récit fabriqué se réfere

625 Salmon Christian, Storytelling, la machine a fabriquer des histoires et a formater
les esprits, p. 8-9, La découverte, 2007.
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aux « valeurs personnelles du consommateur®® », il fait
vendre par mystification, en « enchantant » le consom-
mateur ; ainsi, les émotions sont transformées en mar-
chandises.

Les personnes qui mettent au point cette nouvelle
« économie fiction®’ » sont des « experts en persua-
sion », des storytellers que les auteurs cités par Salmon
appellent tout simplement des « gourous » dont les
pratiques visent a « amener les gens a faire d’eux-
mémes, et comme sous 1’effet d’une décision volontaire
et autonome, ce qu’on désire leur voir faire (...) [Ils
sont en passe de] transformer le capitalisme industriel
en capitalisme émotionnel®®® ». En d’autres termes, les
firmes engagent des fabricants de mythes (mythmakers)
afin de procéder a une «reconstruction narrative des
marques ». Et le procédé marche au-dela de toutes leurs
espérances, le marketing étant passé ainsi, « de I’image
de la marque a I’histoire de la marque®® ». Les person-
nes sont manipulées et, a I’évidence, on est loin ici du
concept de liberté défendu par Kant et Rousseau, ou
I’autonomie de la personne morale se mesure a I’aune
du choix des devoirs et contraintes qu’elle se donne a
elle-méme.

Ces entreprises produisent donc des fictions utiles pour
vendre et sont qualifiées par Salmon « d’entreprises
de fiction » tandis que les storytellers proposent un
«nouveau paradigme organisationnel » qui sert de
modele a un nouveau type d’entreprise ou il importe
surtout d’insuffler 1’idéologie du changement et, quel
meilleur vecteur de cette idéologie que le storytelling.

626 Salmon, ibid, p. 37.
27 Salmon, ibid, p. 75.
28 Salmon, ibid, p. 84-85.
2% Salmon, ibid, p. 36.
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Cela suppose désormais que « chacun s’immerge et se
soumette a une fiction commune, celle de I’entreprise,
comme on se laisse captiver par un roman® ».

En outre, le storytelling assisté par ordinateur s’est
développé de maniére formidable et le récit véhiculé
par les « entreprises récitantes™' » est considéré comme
«un facteur d’innovation et de changement, un vecteur
d’apprentissage et un outil de communication. (...) Il
structure et formate la communication a I’intention des
consommateurs comme des actionnaires. Le storytelling
est donc une opération plus complexe qu’on ne pourrait
le croire a premiere vue : il ne s’agit pas seulement de
“raconter des histoires” aux salariés, de cacher la réalité
d’un voile de fictions trompeuses, mais aussi de faire
partager un ensemble de croyances a méme de susciter
I’adhésion et d’orienter le flux d’émotions, bref de créer
un mythe collectif et contraignant.: “Les histoires

peuvent étre des prisons”, écrit David Boje®? ».

Avant de montrer comment le storytelling a été acca-
paré par les appareils politiques dans le but d’exercer
un pouvoir certain sur les électeurs et les citoyens, il
n’est pas inutile de faire un détour par le sophiste®> de
Platon. Les similitudes entre 1’art moderne de persuader
pour entretenir des illusions et tromper les gens et les
techniques de I’art de persuader du sophiste défini par
le philosophe sont encore pertinentes pour tenir la
raison en éveil. L’art de persuader, selon Platon, c’est
I’art d’appater, de tromper en produisant des fictions,
des illusions et des fantasmagories. La charge de Platon

30 Salmon, ibid, p. 94.

91 Salmon, ibid, p. 101.

%32 Salmon, ibid, p. 102.

33 Platon, Le sophiste, Tel Gallimard, 1991.
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contre les sophistes (qui s’adresse également aux poctes
et aux rhéteurs) est trés sévere et reste plus que jamais
d’actualité.

Pour définir le sophiste, Platon procéde en opérant des
divisions. Son discours, explique I’Etranger, se caracté-
rise par « I’art de persuader » ou sophistique, « cette
partie de ’acquisition, de 1’échange, de 1’échange com-
mercial, du négoce, du négoce spirituel, qui fait trafic
de discours et d’enseignements relatifs a 1’aréé®* (excel-
lence) ». Or, explique-t-il plus loin, ¢’est un producteur
de discours dont la parole comporte une technique
qui s’¢loigne du vrai dans la mesure ou il « verse par
les oreilles des paroles ensorcelantes (images parlées,
eidola legomena), présente des fictions parlées et donne
ainsi l’illusion que [ce que les jeunes gens] entendent
est vrai et que celui qui parle sait tout mieux que per-
sonne®’ ». Pour s’approcher au plus prés de la définition
du sophiste, il déclare que c’est « un magicien qui ne
sait qu’imiter les réalités... c’est donc comme magicien
et comme imitateur qu’il faut le poser®® ». Puis Platon
opére un détour philosophique pour démontrer que le
non-&tre est, puisque le faux est. Ainsi, dit I’Etranger,
« le sophiste se réfugie dans 1’obscurité du non-étre®’ »
et «des qu’il y a fausseté, il y a tromperie (apates) » ;
des qu’il y a tromperie, tout se remplit inévitablement
d’images (eidolon), de copies (eikonon) et d’illusion
(phantasia)®® ».

Toutes ces phrases résonnent fort dans la partie suivante
que Salmon consacre a la politique et dans laquelle il

34 Platon, Le sophiste, 224d. ibid, p. 166.
%35 Platon, ibid, 234c, p. 180.

%36 Platon, ibid, 235a, p. 181.

%7 Platon, ibid, 254a, p. 208.

%38 Platon, ibid, 260c-d, p. 218.
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tente d’expliquer comment la démocratie d’opinion s’est
mise en place en exercant le pouvoir sur les gens par le
récit. Il se demande « pourquoi la narration de récits
édifiants y est considérée comme un nouveau para-
digme dans les sciences politiques aux dépens des
notions d’image et de rhétorique et au point de dominer
non seulement les campagnes électorales mais 1’exer-
cice du pouvoir exécutif ou la gestion des situations de
crise 2% ».

Manifestement, la référence positive a la rhétorique
dans les sciences politiques est liée a la conception aris-
totélicienne de la rhétorique®’ nécessaire a ’exercice
de la délibération en politique. La politique n’étant pas
une science théorétique chez Aristote, la délibération
est capitale chez I’homme politique car elle met en jeu
la phronesis (prudence rationnelle) et la juste mesure.
L’auteur rappelle les garde-fous mis en place par les
fondateurs de la démocratie américaine pour empécher
que ne s’installe la démocratie d’opinion, en particulier
I’introduction de la « délibération dans le gouverne-
ment, les ¢élections indirectes, 1’indépendance du pouvoir
exécutif pour conjurer les dangers de la manipula-
tion®! ». Et ce sont ces garde-fous que tentent de
bousculer les fabricants d’histoires partis a la conquéte
du pouvoir. Salmon se référe aux auteurs américains
qui ont analysé la situation politique aux USA dans le
but de repérer les premiers signes de manifestation des
raconteurs de fictions. Il s’attarde longuement sur les
techniques utilisées par Karl Rove®” qui a contribué a

9 Salmon, Storytelling, ibid, p. 121.

0 Sur la délibération, voit Aristote, Rhétorique.
! Salmon, ibid, p. 123.

2 11 s’agit du conseiller de G.W.Bush.
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créer une « contre-réalité » grice a une forme de
marketing de masse.

L’empire de la propagande se met en place ou 1’on
affirme plus qu’on ne dit vrai, ou le triomphe du story-
telling dans tous les domaines — marketing, manage-
ment, médias, économie et communication politique —
se traduit par la manipulation des esprits et ce, d’autant
plus rapidement que les nouveaux médias électroniques
y contribuent largement. La propagande est dissimulée
et elle se diffuse a trés grande vitesse par le biais de Fox
News, considérée par les auteurs américains auxquels
se référe Salmon, comme « I’industrie du mensonge®® »
dans laquelle un pseudo journaliste manipule I’informa-
tion et le public. Autrement dit, « de faux journalistes
sont chargés de produire et de diffuser de fausses
nouvelles, comptes rendus, reportages et enquétes... Ils
considérent leur public avec un cynisme froid : au
royaume du pseudo-journalisme, le public est quelque
chose a manipuler®* ».

Le storytelling est utilis¢ comme propagande par 1’admi-
nistration Bush et, si cette propagande n’exclut pas le
bourrage de cranes, elle agit aussi sur les consciences.
La propagande, écrit Salmon, « ne doit plus seulement
modifier ou influencer 1’opinion d’un individu, mais
I’ensemble de ses croyances et de ses habitus: sa
culture, son idéologie, sa religion. L’action sur les
consciences individuelles cede la place a une opération
interactive et sociale de propagation d’une forme de
croyance. Ce que G.W. Bush n’a pas hésité a qualifier

3 Salmon, ibid, p. 181.
4 Salmon, ibid, p. 181, cf. citation de John S. Caroll, mai 2004.
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. 645 c o .,
de “croisade”™ ». Lori Silverman, citée par 1’auteur,

met 1’accent sur le pouvoir de propagation du « nouvel
ordre narratif » ; elle affirme que «les histoires sont
comme des virus, elles sont contagieuses ».

Le débat démocratique est désormais corrompu par le
développement formidable du storytelling et ses tech-
niques de manipulation des individus par des fictions
construites par des apprentis-sorciers et les opérations
de propagande qui y sont dissimulées. En dehors du
formidable travail de démystification qu’il y aurait a
fournir pour tenter de mettre un frein au développement
du «nouvel ordre narratif », il est tout de méme
difficile de constater que le monde libre occidental ait
pu recourir a des méthodes de propagande utilisées
par le bloc soviétique pour se fabriquer « un avenir
radieux ».

5 Salmon, ibid, p. 195.
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Expériences de la douleur : Entre destruction
et renaissance de David Le Breton (Métailié).

Dans un ouvrage publi¢ récemment, I’anthropologue
David Le Breton®*® examine les relations entre douleur
et souffrance. Il s’agit d’une étude minutieuse dans
laquelle il cherche a comprendre comment la douleur se
dit et se traduit dans les termes de la souffrance plus ou
moins grande, plus ou moins tolérée, plus ou moins
maitrisée. Puis 1’observation, chez certaines personnes,
de pratiques volontaires, en principe douloureuses, le
conduit a se poser la question : « pourquoi certaines
douleurs sont-elles dénuées de souffrance ?°*7 ». De
prime abord, il constate I’importance vitale que consti-
tue le phénoméne de la douleur })uisqu’elle est «une
donnée de la condition humaine®® ». Aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, écrit-il, « une vie sans douleur
est impensable ». En d’autres termes, elle permet a
I’homme de se sentir exister et son absence constituerait
une « menace pour la vie de I'individu®’® ». 1 précise
que « I’insensibilité congénitale a la douleur est rare et
expose dangereusement a l’adversité et a une mort
précoce®’ ». D. Le Breton donne cette précision :
« Mais si la souffrance est inhérente a la douleur, elle
est plus ou moins intense selon les circonstances. Elle
est fonction du sens que revét la douleur, est en

6 David Le Breton, Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance.
Ed. Métailié. Traversées. 2010.

7 Ibid, p. 13.

% Ibid, p. 14.

9 Ibid, p. 15.

9 Ibid, p. 16.
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proportion de la somme de violence subie®' ». Mais,
paradoxalement, il voudrait démontrer que la douleur
ne constitue pas seulement un phénomeéne d’origine
organique mais, que « la douleur est aussi morale®? ».
A cette fin, il rejette tant le dualisme corps-esprit — qui
court depuis Platon jusqu’a Descartes — que le dualisme
douleur-souffrance. Et, pour mieux expliciter cette
position, il déclare un peu plus loin que « le mal de dent
n’est pas dans la dent, il est dans la vie....il contamine
la totalité du rapport au monde®> ».

S’il n’y a pas d’objection a attribuer ces catégories de
sens a la souffrance, ce que I’auteur réaffirmera, il est
plus difficile de le suivre lorsqu’il s’agit de la douleur.
En effet, il semble établi en physiologie que la douleur
est la réponse des récepteurs sensoriels du systéme
nerveux, qui ne se déclenche que s’il y a blessure ou
effraction d’une cellule ou d’un organe. Quant a sa
traduction sémantique et psychologique, la souffrance,
elle peut revétir tous les sens possibles que 1’auteur
répertorie par ailleurs, de maniere extrémement exhaus-
tive. La douleur est ressentie par I’individu, elle ne
revét pas de sens, c’est la souffrance qui lui donne son
sens et qui la traduit dans les termes adéquats. Et cepen-
dant, on lira un peu plus loin que 1’auteur requalifie
la souffrance et lui décerne des attributs pertinents :
elle « est la résonance intime d’une douleur, sa mesure
subjective. Elle est ce que ’homme fait de sa douleur.
[...] Elle est somatisation et sémantisation®”. [...] La
souffrance est le degré de pénibilité de la douleur (...)

! bid, p. 21.
2 Ibid, p. 21.
3 Ibid, p. 21.
% Ibid, p. 24.
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La souffrance varie selon la signification de la douleur
et la part de contréle exercée sur elle® ».

Puis ’auteur explore les différents contextes dans les-
quels les étres humains expérimentent la douleur et
la traduisent dans les termes de la souffrance. Et, para-
doxalement, il constate que certaines personnes vont se
livrer a des actes provoquant des douleurs qu’ils vont
traduire dans des termes non, de la souffrance mais de
certaines formes de plaisir parce qu’ils auront défié la
douleur et auront tenté¢ de la maitriser ou de la dépasser
pour se sentir exister. Il met ’accent sur les maladies
et les interventions chirurgicales en milieu hospitalier,
les rapports entre médecins, personnel soignant et les
différentes catégories de malades. Il fait une mention
spéciale pour les amygdalectomies opérées, il n’y a pas
si longtemps encore, sans anesthésie. Le développement
sur la torture®® est remarquable : il insiste sur le carac-
tere arbitraire et la violence subie qui provoquent des
souffrances extrémes mais que certains arrivent a juguler
en donnant du sens a leur action afin de faire lacher
prise a la souffrance. La quéte spirituelle et délibérée de
la douleur « pour en utiliser la puissance dans une visée
de transformation de s0i®’ ». Les sports extrémes (body
art), le saut a I’¢élastique et le parapente. Une certaine
érotisation de la douleur qu’on retrouve dans le body
art. L’ambiguité remarquée dans les techniques de
I’accouchement sans douleur. La recherche particuliére
de I’orgasme dans les pratiques particulieres du sado-
masochisme. Enfin il tente de comprendre le recours
aux scarifications et aux tatouages.

3 Ibid, p. 25.

6 Ibid, p.135: développement sur la « fracturation de soi» provoquée par la
torture.

%7 Ibid, p. 27.
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David Le Breton décrit toutes les formes de douleurs et
leurs « métaphores » ®°® : 1l n’omet pas de mettre I’accent
sur des douleurs rebelles qui provoquent 1’incompré-
hension de I’entourage, tant médical que familial, et sur
des douleurs invisibles avec les souffrances « dissimu-
1ées » et I’isolement qu’elles impliquent. Une mention
spéciale est réservée a la qualité de I’accompagnement
lorsque « la parole pleine, la voix chaleureuse, 1’écoute
attentive, la reconnaissance en I’absence de tout juge-
ment rétablissent chez cet homme [qui souffre] une
peau contenante qui repousse la souffrance® ». Il faut
lire toutes ces pages dans lesquelles il décrit ces
rapports précieux et pas si rares qui impliquent une
véritable écoute, des rapprochements, I’expression d’une
altérit¢ attentionnée et attentive envers des « autres »
qui vivent des situations particuliéres, dans le domaine
de la maladie. Il semble en comprendre les exigences
et les difficultés car, ajoute-t-il, « I’accompagnement de
la personne en souffrance exige une réciprocité de
tendresse, une reconnaissance, méme si elle ne peut
s’exprimer®® ».

Comment composer avec la douleur ? Pour tromper la
douleur et les souffrances, les personnes concernées
trouvent d’innombrables ressources dans le recours au
travail. Les centres anti-douleur apportent leur contri-
bution pour soulager les souffrances des malades. Les
interactions familiales si précieuses lorsque la tendresse
existe ; elles peuvent apporter leur lot de soulagement
et de « force face a Padversité®' » En outre, il existe
des «techniques de diversion : antalgiques... hypnose,

8 Ibid, p. 50 & 145.
9 Ibid, p. 63.
0 Ibid, p. 65.
! Ibid, p. 88.
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relaxation, sophrologie, imagerie mentale, écriture etc
[...car], modifier la signification de la douleur en endi-
gue parfois toute la charge de souffrance®? ».

L’auteur observe que la souffrance peut se moduler en
fonction du contexte : il existe, écrit-il, une certaine « tolé-
rance a souffrance en temps de guerre [...et] I'intensité
de la souffrance varie selon le degré d’anxiété de I’indi-
vidu®® ». 11 n’occulte évidemment pas ’effet placebo
observé et dont tiennent compte les études sur les
médicaments et I’impact de la douleur.

Les derniers chapitres, aussi étonnants qu’intéressants,
décrivent des pratiques peu communes et qui sont des
« ceuvres de la douleur® »: il s’agit de pratiques
sportives dans lesquelles la douleur joue « comme
support de I’extase », des états de conscience modifiée
dans le chamanisme, la transe, les imageries mentales ;
des pratiques de contorsions, des privations de sommeil
et de nourriture. Certaines personnes tentent de neutra-
liser la souffrance par des pratiques telles que piercings
et tatouages, déformations corporelles et blessures
considérées comme des ceuvres d’art ; rites de virilité
telles que les cicatrices exhibées comme des trophées.
Quelque point de cette étude passionnante pourrait faire
I’objet de remarques. D’abord, il semble difficile de ne
pas relever cette observation sur le «mal de dent »
selon lequel «le mal de dent n’est pas dans la dent,
il est dans la vie... ». Sans revenir aux études de
physiologie sur la douleur, il suffit de se référer a un
exemple significatif relevé dans le film Marathon

2 Ibid, p. 102-106.
3 Ibid, p. 92.
4 Ibid, p. 157-204.
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man®® : L acteur Dustin Hofman s’y fait torturer par un
ancien nazi qui lui fore une dent a vif, sans anesthésie,
jusqu’a la pulpe. Dans ce cas, le mal n’est nulle part
ailleurs que dans la dent a cause de I’effraction du
paquet vasculo-nerveux. Cette douleur constitue une
forme de torture. D’ailleurs, sans référence a ce cas
extréme, tous ceux qui souffrent d’une rage de dent
désignent sans hésiter le lieu de leur douleur. L’effrac-
tion provoque une réponse sensorielle c'est-a-dire une
douleur intense, qui déclenche immédiatement la souf-
france.

En ce qui concerne les recours a la sophrologie et a
I’hypnose, il faut remarquer que ces pratiques recher-
chées pour soulager des douleurs, sont pertinentes
lorsqu’il s’agit de douleurs intenses ou rebelles ; mais,
parfois elles sont utilisées a la légére. En outre, il
convient d’apprécier ce qu’elles impliquent en matiére
d’absence, de perte de volonté et de liberté individuelle,
d’abandon de soi et de présence au monde.

5 Le film « Marathon Man », de John Schlesinger, 1976, dans lequel Dustin
Hofman incarne le role de Thomas “Babe” Levy, torturé par un ancien dentiste nazi
et criminel de guerre (Dr Szell) incarné par Laurence Olivier.
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Eclats de voix. Une anthropologie des voix®®
de David Le Breton (Collection Métailié)

Comment transformer en objet d’étude un phénomene
manifeste mais insaisissable tel que la voix humaine
tant elle est protéiforme ? David Le Breton concede
que ce projet s’est ¢laboré en pointillé, les premieres
observations remontant a plusieurs années, qu’il fut
plusieurs fois remis puis repris avant d’étre achevé.
On peut déceler trois moments dans le développement
de I’ouvrage : comment se présente la voix en phase
d’état, de la naissance a la mort ; ses altérations et ses
pathologies et enfin lorsqu’elle est sublimée dans le
chant, ’opéra, le conte, le théatre.

Si la voix (comme le corps) s’écrit au pluriel, c’est qu’elle
se présente dans tous ses états... de service, pourrait-on
dire. Elle est multiple, se décline et se module selon
différents modes, intonations et selon les circonstances
en fonction du temps et de I’espace. Elle révele ou
dissimule ce que I’individu veut signifier et peut aller
jusqu’a trahir les sentiments sous différents registres.
La voix part d’un individu pour parvenir a un autre,
extérieur a lui et le dialogue pourra ou non s’installer
ensuite. Dans ce dernier cas, « sans 1’écoute attentive
d’un autre en position de répondre et d’étre entendu, [la
voix] se transforme en abime, spirale tournoyant sans
fin sur elle-méme®®” ».

C’est par la voix que I’individu établit la communi-
cation avec son entourage et par son truchement que se

6 David Le BRETON, Eclats de voix. Une anthropologie des voix. Métailié.
Traversées 2011.
7 D. Le Breton, ibid, p. 127.
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noue le lien social, du plus proche au plus lointain :
« D’emblée communication, elle participe de 1’échange
de sens entre les individus, avec les mouvements du
corps, les mimiques du visage, les gestes, etc®® ».
L’anthropologue met 1’accent sur I’importance de la
voix de la mere dans le développement de 1’enfant et sa
protection : « La ou la voix maternelle est présente, elle
dessine une enveloppe sonore de protection a 1’encontre
des virulences possibles du monde®® ». La voix a un
impact sur I’entourage : elle peut se faire apaisante, ou
angoissante, discordante, terrorisante ; dans ces derniers
cas, I’enfant n’en sort pas indemne

D’abord inarticulée, la voix devient le véhicule de la
parole avec I’acquisition des mots et du langage, elle
s’affirme de maniére singuliére au point de devenir un
véritable « signe d’identité ». Elle est alors une « éma-
nation intime de 1’individu. En ce sens, elle est souvent
associée a 1’ame®”” ». On reconnait la voix de celui ou
celle qui parle, elle est donc sexuée et elle peut révéler a
I’entourage ses affects et sa présence au monde. Aux
sens premier et second du terme, il n’y a pas de voix
s’il n’y a pas d’oreille pour entendre : ¢’est ainsi qu’on
entend fort la voix des puissants et des dominateurs et
beaucoup moins celle des dominés, des colonisés et
des terrorisés, quel qu’en soit le motif, politique ou
domestique, individuel ou collectif. D. Le Breton met
I’accent sur un paradoxe largement observé selon lequel
la voix des femmes n’est pas toujours audible parce
qu’elles parlent moins que les hommes : « La femme
s’autorise moins a parler et elle est plus souvent réduite

% Ibid, p. 34-35.
9 Ibid, p. 99.
7 Ibid, p. 53.
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au silence. Pourtant, dans les stéréotypes sociaux, elle
est communément associée au bavardage, a la parole
insignifiante, mais la licence de parler lui est mesurée,
parfois méme interdite. Méme quand elle ne dit rien,
elle dit manifestement encore trop®’" ».

Si le silence, écrit Le Breton, « est aussi une forme de
résistance, un refus de concéder a 1’autre un partage des
voix », il observe qu’il existe des ratés de la voix tels
que les cris, bégaiements, ou bris de la voix qui peuvent
aller jusqu’au silence et au mutisme. L’auteur va alors
étudier les altérations plus ou moins graves de la voix et
tenter de mesurer leur retentissement sur le comporte-
ment des enfants et des adultes. Du malaise au domaine
pathologique il tente d’interpréter le sens des voix dans
lesquelles les individus (enfant, adolescent et adulte)
expriment leurs souffrances, parfois indicibles car «la
parole a été atteinte au cceur méme de sa raison d’étre :
la relation a ’autre®”? ». D. Le Breton explique un peu
plus loin et met I’accent sur la traduction gravissime
donnée au symptome du silence quand « perdre la voix,
au-dela de la marginalisation de la vie sociale qu’elle
implique, peut étre vécu comme 1’indice de 1’anéan-
tissement de la confiance®” ». Il précise, en effet, que
la voix est «un sismographe du sentiment de soi, un
révélateur parfois des fractures d’existence®’ ». L’au-
teur évoque évidemment les voix sourdes, les débuts
de D'oralisme et du langage des signes ainsi que les
controverses qui ont surgi entre ces deux méthodes
aprés la découverte des enfants-sauvages et des enfants
claustrés qui n’avaient pas appris le langage articulé par

7 Tbid, p. 51.

2 Ibid, p. 137.
73 Ibid, p. 140.
7 Ibid, p. 142.
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la voix. La voix porte également le ton du mépris et des
préjugés®” tandis que la perte de la voix dit la violence
des traumatismes qui frappent les individus dans les
guerres ou dans les viols. De maniére ultime, il évoque
la voix qui s’est tue dans la maladie, la mort et le deuil
(chap. 6).

Bien siir, la voix dit autre chose que la souffrance et la
mort, elle dit aussi la jouissance et la célébration dans
les arts de la voix lorsqu’elle est sublimée dans le chant
et ’opéra, lorsqu’elle traduit une multitude de senti-
ments et de situations dans le théatre et les contes. La
voix se module en de multiples intonations selon son
grain, sa tessiture et sa puissance lorsqu’elle chante
I’amour, la tendresse et la passion ou la jalousie.
Elle exprime le plaisir de chanter en soi ou pour rompre
la solitude et évacuer des souffrances: « Le chant
accompagne maintes circonstances de la vie (...) ; il est
une sorte de commentaire vocal de 1’état d’esprit (...)
L’émotion dégagée évacue des frustrations, des souf-
frances®’® ». L’auteur reconduit une citation de Hegel
par laquelle il énonce que «la voix humaine se laisse
percevoir comme la résonance de 1’ame méme, celle
dont I’intériorité se sert pour exprimer sa nature exté-
rieure®”’ ... ».

L’anthropologue n’omet pas de décrire la voix des cas-
trats et les contraintes socio-historiques dans lesquelles
elles sont apparues. Il met 1’accent sur la « voix en
scéne » tant dans le cas des conteurs que des acteurs de
théatre. Le conteur porte « la parole de toute sa présence

7 Ibid, p. 203.
76 Ibid, p. 196-197.
77 Ibid, p. 197.
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(...) il est un artiste [dont] la voix est surtout porteuse
de tout le pathos du récit®”® ».

La voix peut également traduire le goit et la passion de
transmettre des paroles pour instruire et pour trans-
mettre la culture sous toutes ses formes, intellectuelle,
historique, scientifique, éthique, etc. Il est d’accord
avec Montaigne lorsqu’il montre que la contradiction
permet d’établir une discussion qui a la capacité
d’instruire : « Quand on me contrarie, on esveille mon
attention, non pas ma cholere ; je m’avance vers celuy
qui me contredit, qui m’instruit®”... ».

Jusqu’a la fin du XIX°siécle, la voix ne pouvait étre
recueillie et conservée que par 1’écriture. Mais la tech-
nique a permis le transport du son de la voix dans
I’espace grace au téléphone et dans le temps, grace a
I’enregistrement sonore de la voix dans un magnéto-
phone. Depuis, la voix a pu étre conservée dans des
supports physiques et peut étre entendue apres la mort
des individus. La voix peut méme étre travestie dans le
théatre et le cinéma en fonction du réle a interpréter.
David Le Breton ne prétend pas avoir épuisé€ le sujet
mais I’on comprend aisément combien 1’observation a
di s’affiner pour rendre compte de toutes les modu-
lations de fréquence des voix et de leurs significations
dans les relations humaines.

78 Le Breton, ibid, p. 246-247.
7 Ibid, p. 258.
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Tous gros demain ? (2007) et Mon assiette, ma

santé, ma planéte (2010) de Pierre Weill, (Editions
Plon)

Avant la deuxieme guerre mondiale et en dehors de
certaines maladies, seules les personnes qui mangeaient
trop, étaient grosses. La prise de poids était due a un
effet quantitatif. Par ailleurs, les chercheurs ont constaté
que la quantité de nourriture ingérée par chaque indivi-
du dans le monde occidental, n’avait cessé de diminuer
depuis de nombreuses décennies. Et, paradoxalement,
le taux d’obésité a considérablement augmenté tandis
que le diabete et les maladies cardio-vasculaires se
développaient a un rythme accru. Ce phénomene a
généré une multitude de régimes amaigrissants qui se
soldaient, en général, par une prise de poids de plus en
plus importante, connue sous le nom d’effet yoyo.

Les deux essais publiés par Pierre Weill™® rendent
compte de nombre de ses travaux avec des chercheurs
de I'INRA (Institut national de recherche agrono-
mique), des départements de médecine, de biochimie,
de biologie et d’agriculteurs mobilisés en vue de
I’amélioration de la qualit¢é de la chaine alimentaire.
Selon lui, I’aspect qualitatif de 1’alimentation et de
I’environnement a été escamoté ces cinquante dernieres
années au profit de «1’agrochimie, de 1’agroalimen-
taire et la pharmacie®' ». De fait, explique-t-il, « les
souffrances de notre plancte sont déja devenues les

0 pierre Weill, Ingénieur agronome et chercheur a 'INRA, ayant “participé a
plusieurs études cliniques concernant les effets de 1’alimentation sur la santé
humaine”. Auteur de Tous gros demain ? Plon, 2007 et Mon assiette, ma santé, ma
planéte, Plon, 2010.

1 p. Weill, Mon assiette, ma santé, ma planéte, p. 51.
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souffrances de nos corps® » pour une raison prouvée
scientifiquement : les molécules issues de produits répan-
dus dans I’environnement sont ingérées ou inhalées
par les plantes et les animaux d’élevage, se retrouvent
dans I’alimentation humaine et, par suite, dans le corps
humain. Ce dernier réagit a ces produits plus ou moins
toxiques ou qui vont se décomposer en molécules qui
favorisent le stockage des graisses dans 1’organisme.

A la recherche de solutions pour améliorer la santé
humaine, ce chercheur ne propose nul éniéme régime
alimentaire pour maigrir parce qu’il explique que cette
voie a déja échoué. Il attire notre attention sur la qualité
de la chaine alimentaire et I’équilibre réel des produits
utilisés dans I’alimentation. Bien sir, une attention doit
étre portée a la qualité biologique des aliments ingérés,
mais cela ne suffit pas. Il met I’accent sur la « recherche
d’un lien entre la santé des sols, des animaux et des
hommes (...) la qualité des eaux et des sols®® » et sur
I’omniprésence des molécules d’Oméga-6 dans I’alimen-
tation par rapport a celles des Oméga-3, méme dans les
produits issus de I’agriculture biologique.

L’auteur met 1’accent sur le scandale et la catastrophe
¢cologiques et nutritionnels que représente la produc-
tion de I’huile de palme dans le monde, qu’elle soit
biologique ou non. Ces huiles végétales sont nocives
car elles sont constituées « d’acides gras hydrogénés
trans et saturés » qui ressemblent & du beurre mais n’en
sont pas et sont encore plus nocives que le beurre. Il
montre avec insistance qu’il faut préter la plus grande
attention au rapport Oméga-6/0Oméga-3 et aux apports

684

82 p_Weill, ibid, p. 107.
3 P, Weill, ibid, p. 201 et 203.
84 P, Weill, ibid, p. 58-62.
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de molécules d’Oméga-3 dans I’alimentation. Ce rap-
port devrait €tre égal ou inférieur a 5/1. I montre
¢galement que le mais et le soja, méme s’ils sont
produits biologiquement, apportent une quantité impres-
sionnante d’Oméga-6 dans notre alimentation et pro-
duisent un déséquilibre important du rapport Oméga6/
Oméga3. Or, il est prouvé scientifiquement, explique-t-
il, que les apports en produits riches en Oméga-6
favorisent la production de graisses dans I’organisme.
Or, les adipocytes gardent la mémoire des graisses
pendant toute la vie. D’ou, ’hypothése possible d’une
implication importante de ces Oméga-6 dans 1’obésité.
Ces deux ouvrages, passionnants a plus d’un titre,
agréables a lire bien qu’ils soient écrits avec une grande
rigueur scientifique, permettent de démystifier un grand
nombre de problémes liés a I’environnement et a la
nutrition dont I’impact est considérable sur ces mala-
dies modernes qui frappent de plus en plus les jeunes et
les plus anciens. Il propose de retrouver une nourriture
qui restaure le golit des aliments produits en respectant
tout simplement 1’environnement et la chaine alimen-
taire.
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