NUMERO 24

CINe B culture

Juin 2016

J. Pouymayou

M. Olivier

M. Welby-Gieusse
E. Attias

R. Attias

L. Pietra

Ch. Maubrey

P. Léophonte

P. Carles

A la poursuite de PAntalgie

page de couverture :

Chant et Reflux
internet :

revue médecine et culture

Association Médecine et Culture :
9, rue Alsace Lorraine

31000 Toulouse

Directeur de la publication :

E. Attias










Sommaire

Edtorial......................ooovvvieeiieiieiieeieeciee e eeeeee e eeevee e 5
Jacques Pouymayou

A la pousuite de I’antalgie, le neuviéme paradoxe de Zenon................ 7
Michel Olivier

Douleur €t UTZENCE ......oveueeieieieieieieieiesie ettt 21
Muriel Welby-Gieusse

Chant €t TEfIUX........covvieieieeie ettt e 33
Elie Attias

Comment définir 1e bonheur 2..........coveovvieeiviieiiiiieceeceee e 49
Ruth Tolédano-Attias

Approche philosophique des rapports humains............c.ccocevcereruennene. 66
Laurent Piétra

Le bonheur doit-il étre aCheVeé ?.......c..covvieeviieeeeieeeeeeeee e 86
Charlotte Hebral

La littérature et 1€ DONNEUT .........ooviieviieiieeieeeee e 91
Lettre a Ménécée d’Epicure....................c.occuvceeneesinceeneennnnanenn 102
Paul Léophonte

Un souvenir de Sviatoslav Richter (1915-1997) ......ccooeevvevenviennnnnen. 111
Pierre Carles

Beaux tUDEICULEUX.......ccuviiveieriecreceee et 129
Elie Attias

PIeITE DIAC. .. .cviiieieceee ettt eaee s 141
LS LIVFES.........oooeeceeeeeeeeeeeee e eevee e e envea e 157
Nous remercions tous les iNtervenants ...................c...ccceveeeevneen. 169
Sommaire de tous les articles de larevue......................c....cccuv...... 173






EDITORIAL

Depuis la parution de la revue Médecine et Culture en
décembre 2004, vous avez pu lire et télécharger tous les
articles jusqu’au numéro 21 de décembre 2014 sur notre
blog. En attendant de créer un autre blog, vous pouvez
retrouver tous les articles médicaux et culturels sur
internet, Revue Médecine et Culture.

Le wvolet médical s’intéresse a la douleur, son
mécanisme, sa prise en charge et 1’évolution de son
traitement. Nous verrons ensuite quel est I'impact de la
respiration thoraco-abdominale, utilisée en chant, sur la
genese du reflux gastro-oesophagien.

Dans la partie cuturelle, on cherchera a définir le
bonheur. Peut-on encore aujourd’hui, garder un regard
lucide sur un monde ou tant de dangers nous guettent et
pouvoir étre heureux ?

Nous remercions Paul Bellivier' qui a mis a notre
disposition, une de ses oeuvres, I’Arlequin qui illustre la
page de couverture et tous ceux qui, par leur concours et
leur soutien, permettent la pérennité de cette publication.

Bonnes vacances

! Paul Bellivier, artiste peintre, 55, cours Victor Hugo 47000 AGEN.
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A la poursuite de I’antalgie,
le neuviéme paradoxe de Zenon

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésite-R éanimateur
TUCT - Oncopole - Toulouse

De Zenon, nous savons peu de choses sinon qu’il vécut
au cinquieme si¢cle avant notre €re et enseigna dans le
Sud de I'Italie ou il mourut, sous la torture, pour avoir
comploté contre Néarque (ou Diomedon) tyran d’Elee.
Il est surtout connu pour ses Paradoxes, sa Dialectique
(dont Aristote lui attribue I’invention) et la défense
vigoureuse de son maitre (et amant ?) Parmenide.

Ce fut I'un de ses paradoxes, sans doute le plus
connu qui semble le mieux refléter la « victoire sur la
douleur » dont la presse nous annonce régulierement la
venue prochaine.

Achille « au pied léger » poursuit une tortue située cent
metres en avant. Lorsqu’il a parcouru cent metres, la
tortue a avancé de dix meétres, aussi effectue-t-il cette
distance, et la tortue continue d’avancer de un meétre
cette fois. En poussant au plus loin le paradoxe, Achille
n’atteindra jamais la tortue... (ce que réfutera Aristote).
Et la douleur dans tout ¢a ?

Concernant la préhistoire, nous n’avons aucune mention
du traitement de la douleur sinon par des preuves
indirectes comme ce patient de la communauté de
Columnata (Maroc 10.000 av J.C.) avec écrasement
complexe du bassin qui a survécu suffisamment
longtemps pour permettre une cicatrisation osseuse.

Les civilisations de I’Antiquité distinguaient trois
douleurs : Médicale, Obstétricale et Chirurgicale.



La premiére spontanée pouvait sembler méritée car
maladie et douleur relevaient alors d’une faute et on
les considérait comme une punition (« Les animaux
malades de la peste »). La seconde, dans la logique de la
vie, en subissait la malédiction (Genese 111, 16). Seule
la derniére méritait d’étre soulagée car témoin du
courage notamment guerrier.

Les peuples d’alors connaissaient les vertus des plantes
rapportées dans les documents retrouvés et pratiquaient
I’immobilisation des fractures. La seule originalité
réside dans la Pierre de Memphis (Pline, Dioscoride)
ancétre de la neige carbonique.

Les textes homériques offrent un vocabulaire spécifique
(Algos : Douleur Subie et Prolongée) et une description
imagée («les lourdes souffrances s’apaisent ») sans
place pour la douleur chronique, ni opposition douleur
physique/douleur morale, ou notion de degré dans la
douleur. Cette derniére est représentée en fonction de
I’implication du sujet et de ses modalités de perception.
Dans la Gréce classique, la douleur est acceptée comme
une nécessité inévitable pour le malade comme pour le
bien portant. De plus, elle est utile pour la recherche des
causes de la maladie grace a la relation Médecin/Patient
et ’anamnése guidée.

Sophocle imbrique les connotations physiques et
morales de la douleur (objet de honte) dans deux de ses
tragédies, Philoctéte (héros de la guerre de Troie) avec
la premiére description d’une Douleur Chronique (« la
douleur revient quand elle est lasse d’avoir couru
ailleurs ») et les Trachiniennes (mort d’Heracles).
Hippocrate de Cos (v.460 /v. 377 av. J.C.) apporte a
la médecine [’observation objective, les modalités
pratiques, la rigueur morale et les reégles déontologiques.
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La douleur constitue une pieéce maitresse dans la
connaissance et le diagnostic de la maladie notamment
en ce qui concerne le processus évolutif. C’est un signe
en fonction de sa localisation et de son intensité. On la
traite par le semblable mais aussi, par ’emploi de
plantes narcotiques pour diminuer la souffrance.

Auteur d’un recueil de 304 préparations médicinales a
base de plantes: La Pharmacie Galénique, Galien de
Pergame (201/131) médecin des gladiateurs et de Marc
Aur¢le (le premier opiomane célebre de I’histoire)
s’oppose a Hippocrate en affirmant que I’absence de
douleur peut tromper mais sa présence a une valeur
localisatrice. C’est une composante du toucher a
laquelle 1’organisme s’adapte : « Le fact posséde une
caracteéristique propre et qui le distingue de tous les
autres sens dans son exercice, c’est la DOULEUR, qui
succede aussi a d’autres sensations venant des sensi-
bilités extérieures spécifiques, mais qui, en ce qui le
concerne provient non seulement des sensations
externes mais beaucoup plus de celles qui proviennent
de lintérieur de notre corps, et le plus souvent avec
tant de violence que quelques uns, vaincus par les
tourments se donnent eux mémes la mort. »

Achille serait-il sur le point de rattraper la tortue ?

Dans le monde Romain, citons Celse (premier si¢cle de
notre €re) pour qui la douleur est déja maladie en elle-
méme sans aucune valeur, Areteede Cappadoce qui
la considére selon la « théorie des humeurs » comme
un déréglement interne inhérent aux solides (on lui
doit la premiére description de I’accés de migraine),
Dioscoride, médecin aux armées de Néronqui, compose
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le « De Materia Medica », traité classant les plantes
selon leur principe actif et leurs propriétés médicinales
(il recense 8% des 6000 especes alors connues contre
5% seulement des 600000 identifiées dans les ouvrages
les plus récents), qui restera en usage jusqu’au XVIII®
siécle. Il est le premier a sacraliser le corps avec la
possibilité du suicide. N’oublions pas Pline 1’Ancien,
auteur d’une Histoire Naturelle, mort en 79 lors de
I’éruption du Vésuve qu’il était allé observer de pres...
Dans les philosophies Antiques, le plaisir est le
souverain bien chez les épicuriens. La douleur n’y a pas
d’utilité et il n’y a pas d’intermédiaire entre le plaisir et
la douleur : d’ou la recherche de I’ataraxie.

Pour les Stoiciens, c’est la vertu, le souverain bien. La
douleur ne compte pas pour le sage et la négation
volontaire de la douleur pour sauvegarder la liberté de
I’individu peut aller jusqu’au suicide.

Pour les Chrétiens, la passion du Christ sert a justifier,
voire a rechercher la douleur. Se pose ici le probléme de
I’absence de représentation de souffrance dans 1’icono-
graphie : Technique Picturale, Endurance des anciens,
Antalgie spontanée des martyrs touchés par la grace
divine au moment de leur supplice ? (« Je vois les cieux
ouverts et le fils de I’homme » se serait écri¢ Saint
Etienne au moment d’étre lapidé. Il faudra attendre
I’ouvrage de A. Nandry en 1741 (Orthopédie infantile
montrant une anesthésie par strangulation) pour enfin
représenter la douleur sur un visage.

Au Moyen Age, la douleur est une affaire de femmes,
un chatiment, une élection pour 1’Au-dela (invention du
Purgatoire au XII® siécle). La guérison des maux vient
par la vertu de la foi. Comme dans le Stoicisme, la
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douleur est occultée, rejetée sauf en cas de risque de
suicide.

La Médecine Galénique continue d’utiliser les théra-
peutiques antiques avec I’apport de la médecine Arabe
(tradition hippocratique : école de Salerne).

Guy de Chauliac (1300/1368) prone 1’enseignement de
la Chirurgie en séparant les Praticiens des Barbiers
(1369). 11 fait usage des éponges somnifeéres dont la
composition de base associe pavot, mandragore, cigué
et jusquiame, le reste de la préparation variant selon les
¢coles. On n’a jamais pu en reproduire l’effet avec
succes en dépit de nombreuses tentatives dont celle de
Mich¢le Baur, la derniére en date (thése de médecine
Paris 1912).

Quant a la pharmacopée, elle faisait appel a nombre de
substances naturelles connues depuis la nuit des temps.

Le Pavot (Papaver Somniferum) graine oléagineuse
aux vertus alimentaires (gateaux) dont Dioscoride
distingue le suc extrait de la capsule (« Opos») et
I’extrait total de la plante (« Meconion »). En thérapeu-
tique il provoque le sommeil s’il est de bonne qualité.
Les premiers accidents sont relatés par Pline. Galien
I’utilise dans la composition de la Theriaque (pour le
plus grand bonheur de Marc Aurele) qui sera fabriquée
jusqu’en ...1809.

Les physiciens médiévaux, qui I’administrent avant un
laxatif (Humeurs), en connaissent bien les effets
variables en fonction de la concentration et de la pureté
de la préparation. Ils semblent le prescrire d’une
maniére qui nous parait aujourd’hui a la fois appropriée
et inappropriée (comme pour les Antibiotiques ?).
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Les accidents de I’Opium (et des laxatifs) résultent de la
méconnaissance des effets du produit et des doses a
prescrire en fonction de 1’état des patients, du mode de
préparation et des additifs utilisés (ce dernier point
préfigure étrangement 1’affaire de I’Elixir Sulfanilamide
et de certains produits génériques). Ils font 1’objet
d’ordonnances royales en 1311, 1336, 1352 concernant
la commercialisation et la vente. A Montpellier au
XIV® siécle, Bernard de Goron rapporte le cas d’un
apothicaire qui avait mélangé plus de 60 ingrédients
différents a de I’Opium : la préparation avait été mal
supportée par les clients.

La Mondialisation de 1’Opium, contemporaine a
I’expansion musulmane, atteindra la Chine aux VII-
VIII® siécles (ou les fumeries ne verront le jour que
sous les Ming au XVI® siécle et a la suite de la guerre
de lopium imposée par les puissances coloniales
européennes) et ’Europe aux XIII°.

La Mandragore, notamment sa varié¢t¢é Mandragora
Officinarum est connue dés 1’Antiquité pour ses
propriétés hypnotiques, sédatives et analgésiques.
Dioscoride la prescrit pour I’'insomnie, les douleurs
violentes, mélangée au vin pour les amputations et en
analgésique local pour les tuméfactions et I’arthrose.
C’est aussi une plante a légendes avec le «cri de la
mandragore » et sa croissance sous les gibets grace au
dernier spasme que 1’on dit étre celui des pendus.

Les Anciens lui prétent des propriétés surnaturelles
(aphrodisiaque et conceptionnelle), une corruption de
la vigne (Plutarque), et un endormissement de 1’ame
(Socrate). Trois alcaloides hallucinogénes en sont
les principes actifs : 1’Atropine, L’Hyosciamine et
I’Hyoscine.
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La Cigiie, rendue célebre par la mort de Socrate, était
utilisée a Rome. Son principe actif, la Concine a un
effet sur les terminaisons des fibres sensitives et
motrices, en provoquant une paralysie périphérique et
un effet dépresseur sur le systéme nerveux central. La
Grande Cigué€ entre dans la composition des éponges
somniferes.

Quant a la Jusquiame, connue des peuples de 1’Anti-
quité et cadeau d’Herakles aux humains, Dioiscoride
la prescrit comme analgésique local, Galien comme
hypnotique et narcotique. Herbe des sorciers, elle doit
son action a I’atropine et la scopolamin.

Le Cannabis ou Chanvre Indien, connu en Chine
depuis le XV*© av JC (vin anesthésiant) et en Assyrie
depuis les VIII-VII® av J.C pour ses propriétés séda-
tives, hypnotiques et analgésiantes.

On distingue le Cannabis Sativa (Scythie) et le
Cannabis Indica (Inde) dont on produit une Fibre
dans les pays tempérés, et une Résine dans les pays
tropicaux. Le principe antalgique actif est le Tétrahy-
drocannabinol avec ses récepteurs spécifiques.

Pour mémoire, 'usage médical est toujours interdit
en France depuis le 1% janvier 1955 avec toutefois
quelques nuances notamment depuis avril 2014,

On le voit, 'apport des civilisations non européennes a
la lutte contre la douleur est loin d’étre négligeable.
Méme si elles ne connaissaient pas Achille « au pied
léger », elles lui ont apporté de I’aide dans sa poursuite.
L’originalit¢ de la Chine tient a l'usage de I’Acu-
puncture et des thérapeutiques de distraction, en plus
bien entendu des plantes déja citées.

La civilisation Musulmane est I’héritiére en droite ligne
d’Hippocrate qu’elle fera redécouvrir a I’Europe. Elle
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aussi utilise les plantes connues et citées et, de manicre
plus spécifique les Boissons Alcoolisées, 1’Adminis-
tration par Voie Rectale, 1’Anesthésie Inhalatoire, la
Pierre de Memphis pour des techniques chirurgicales
ainsi qu’un savoir médical élaboré et novateur.
Paracelse (1493-1541) dit « Le Médecin Vagabond »
fonde la science médicale moderne avec la description
clinique, les techniques chirurgicales, mais confirme
I’influence de I’astrologie dans 1’évolution et le traite-
ment des maladies. Il enseigne a Bale en allemand ou il
brile en public les ceuvres de Galien et d’Avicenne. Il
souligne I’intérét de I’association antalgique Opium/Vin
d’Espagne et du mélange chauffé¢ Alcool/Acide Sulfu-
rique découvert par R. de Lulleen 1275 : L’Ether.
Ambroise Paré, pére de la chirurgie moderne décrit la
ligature des vaisseaux, la dissection chirurgicale et le
mélange jaune d’ceuf/Huile de Rosat/Thérébentine pour
la cicatrisation et 1’Anesthésie Locale. A la suite des
guerres d’Italie (1537) il est le premier a publier sur les
plaies par armes a feu.

Dans les Amériques, la Coca, plante sacrée des Incas,
possede une action a part : Amphétaminique et Anal-
gésique, elle favorise I’assimilation (Action Orexigene)
des hydrates de carbone et posséde de nombreuses
vitamines et sels minéraux. On en tirera un alcaloide
premier anesthésique local de I’histoire de la Cocaine.
Le Nouveau Monde livrera d’autres plantes Analgésiantes
a des degrés divers, Hypnotiques et Hallucinogenes
(La Datura, Le Tabac, L’Ololiuqui avec le LSD 25,
le Yague, L’Ayahuasca, le Peyotl avec la Mescaline,
le Camotl avec la Saponine sans oublier le Psylocilbe,
champignon Hallucinogéne, responsable d’une euphorie
avec hallucinations, ataraxie et myorelaxation).
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Au « Grand Siécle », Harvey décrit la circulation du
sang en 1628 et la médecine se libere du Galénisme.
Sydenham en 1683 mélange Vin d’Espagne, Opium,
Safran et Cannelle Girofle pour obtenir le Laudanum.
Descartes parle de la « Douleur Signal » (1664), une
hypothese qui sera vérifiée quatre siecles plus tard par
les découvertes neurophysiologiques.

Mais la douleur reste encore une punition et une
épreuve a laquelle la religion apporte une consolation
au patient en donnant un sens a sa souffrance : elle
pallie, en fait, a la carence thérapeutique. Toutefois,
pour la majorité, elle demeure inacceptable, voire
scandaleuse en ce qui concerne les enfants.

Au « Siecle des Lumiéres », la définition physiologique
de la sensibilit¢ et la laicisation de la conscience
médicale amenent a la déchristianisation de la douleur
et qui a une fonction de signal d’alarme et d’aide
au diagnostic (Cf. Hippocrate, Descartes..). C’est un
médecin et botaniste Montpelliérain, Frangois Boissier
de Sauvages de Lacroix, qui pour la premicre fois, en
1732, fait état du concept de la « Maladie Douloureuse
Chronique », définition beaucoup plus parlante que
notre actuel vocable de « Douleur Chronique ». Peu de
temps apres, J. Priestley (1733/1804) identifie 10 gaz
dont le CO2, le CO et « I’Air Déphlogistiqué » (I’Oxy-
géne du malheureux Lavoisier guillotiné en 1794).
Humphrey Davy auto expérimente divers gaz dont
I’azote et le N20O (le Gaz Hilarant). Enfin Mesmer
(1734/1815) célebre pour ses magnétisations propose
I’Hypnose pour les douleurs psychogénes.

Achille s’appréte a rattraper la tortue. En effet, tous les
facteurs sont réunis pour que les médecins puissent,
grice a [D’évolution des mentalités, aux progres
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scientifiques des siecles passés et a 1’évolution des
techniques du siécle a venir, « tirer les marrons du feu »
comme on va extraire 1’ Aspirine du Saule, la Morphine
de I’Opium, la Cocaine de la Coca, le mélange Proto-
xyde d’azote/Oxygeéne et résoudre le probléme de la
douleur... Et de fait, le XIX° siécle voit éclore :

-les synthéses pharmacologiques: la Morphine
(Sertuerner 1807), la Cocaine (Niemann 1844), I’ Acide
Salicylique  (Leroux1852) puis 1’Acide Acetyl
Salicylique (Hoffmann1897) et enfin I’ Aspirine (Bayer
1899), I’ Acetanilide (Rister 1888);

- les progres techniques : la seringue en verre (Pravaz
1841), l'aiguille creuse (A. Wood 1853);

- les connaissances neurophysiologiques comme la
névralgie (Chaussier 1802), I’algo hallucinose, la
Causalgie (Weir-Mitchell) et la notion de Séquelles
Psychologiques;

- la douleur chirurgicale est en passe d’étre vaincue.

En Décembre 1809, James Mc Dowell, Chirurgien
ambulant, opére un kyste ovarien. Larrey opeére vite et
tot, en raison de la « barriere de la douleur ». Le 30
mars 1842, a Jefferson (Georgie), C.W. Long extrait
une tumeur cervicale sous Ether a son ami J.M. Venable
mais... ne publie pas... Le 11 décembre 1844, un
dentiste américain, Horace Welles extrait une dent sous
N20 au Massachussets Général Hospital : c’est 1’ Acte
de naissance de I’ Anesthésie. Le 30 septembre 1847, un
médecin, W.T.G.Morton administre, sur les conseils de
C.T.Jackson, la premiére anesthésie officielle a I’Ether.
S’ensuit une querelle sur la paternité de I’anesthésie
moderne et le suicide de Wells.

La douleur Chirurgicale controlée, la césarienne
devenait moins mortifére (loi de Numa Pompilius 715-
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672). En décembre 1610 J. Trautmann pratique la
premiere césarienne des temps modernes sans toutefois
que nous en soit rapporté le résultat.

Restaient les douleurs de l’accouchement « Le Mal

point les Forceps dont ils proposent (en médecine
foraine), moyennant finances, 1’application pour abréger
les souffrances inhérentes a la mise au monde.

Le 4 novembre 1847, a Edimbourg, Simpson utilise
I’Ether en Obstétrique, technique dont bénéficiera la
reine Victoria en 1855 et 1859 (Anesthésie «a la
reine »). Il faudra toutefois attendre 1942 pour que
Dewards et Hingson posent la premiére Péridurale
Lombaire a visée antalgique en obstétrique.

Ce progres avait été rendu possible par le développement
de I’anesthésie loco-régionale médicamenteuse : Halsted
en 1835 réalise la premiére anesthésie tronculaire,
Koller en 1884, la premiére anesthésie locale en ophtal-
mologie, Corning en 1885 (premiére péridurale ?) et le
16 aout 1898, August Bier injecte 15 mg de Cocaine
dans le cul-de-sac médullaire et opére sans douleur un
kyste tuberculeux de la cheville.

Dés lors I’anesthésie loco régionale s’envole avec entre
autres Rudolf Matas et ses mélanges Cocaine et
Morphine et surtout le chirurgien Roumain T. Ionesco
(1909) qui réalise des injections rachidiennes étagées
avec un mélange Cocaine, Morphine, Novocaine et
Strychnine...

Mais les effets délétéres cardio respiratoires de la
Cocaine décrits par Tort et Caglieri en 1900 et la série
de 15 déces rapportée par Gumprecht feront abandonner
ce produit au profit de la Morphine. C’est le chirurgien
lyonnais Mathieu Jaboulay qui a le premier I’idée
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d’injecter de la morphine intrathécale a visée chirur-
gicale en 1899.

Reste la douleur médicale : si la tortue est proche,
Achille ne I’a toujours pas rattrapée

Les médecins Victoriens qui pronent la Morphine pour la
fin de vie (W. DALE) la réservent essenticllement au
traitement de la douleur a cause de son effet délétere
(« Pain can Kill » J. K.Spender 1874). Le Sirop de
Brompton (1896), du nom de I’hdpital ou exercait le
Dr. H. Snow son créateur, associait Morphine, Cocaine,
Cannabis, Gin, Chloroforme (mmm...). Il restera en
usage (sous forme plus édulcorée dans potion de
St. Christophe de Dame Cicely Saunders) jusqu’au début
des années 1980, contrairement a I'usage de la pipe
d’Opium, dans les cancers incurables préconisé en vain
par me méme Dr. Henry Snow en 1890.

Le 2 avril 1901, le Japonais Otojiro Kitagawa injecte
avec succes de la morphine intra thécale a visée antal-
gique chez un patient cancéreux.

Hélas, les effets secondaires indésirables et 1’apparition
de Toxicomanie vont d’abord conduire a des restrictions
strictes d’utilisation (Carnet a souches 1917). Ils vont
toutefois inciter chercheurs et industriels a produire, a
partir de le molécule de Morphine, des dérivés naturels
et synthétiques a visée uniquement analgésique (C’est la
quéte du Graal). Ainsi apparaissent la Pethidine (Dolosal
1937) la Méthadone (Bockmhiil et Ehrardt 1938), les
Opioides d’ Anesthésie (Phenoperidine, Fentanyl, Remi-
fentanyl), les formes « grand public » (LP, LI, OAR...).
Les progres dans la connaissance anatomo-physiolo-
gique permettent d’établir une cartographie des « Voies
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de la douleur » grace aux travaux et observations de
cliniciens et de chercheurs de toutes les disciplines : le
Pr. René Leriche (La chirurgie de la Douleur) avec ses
descriptions cliniques et physiopathologiques, Melzack
et Wall L pour la « Théorie de la Porte » et le Dr. John
Bonica, inventeur de la prise en charge pluridiscipli-
naire somatique et psychologique des patients douloureux
chroniques et fondateur des « Pain Clinics » (Seattle
1961) et de L’IASP (1973).

En 1976, I’OMS définit la douleur comme une
« Expérience sensorielle et émotionnelle en rapport
avec des lésions réelles, potentielles ou décrites comme
telles ». Le mode d’action de la Morphine va étre
précisé au niveau des cellules nerveuses avec la mise en
¢vidence de récepteurs opioides spécifiques (Fishmann
et Blumberg 1961-1966), la notion de Modulation
Spinale et Supra Spinale de la douleur (1965 Melzack et
Wall), I’identification des Récepteurs Opioides (Snyder
et Pert, Terenius et Simon 1973) et enfin la découverte
en 1975 des Morphines Endogénes (les endorphines)
par Hugues, Smith et Kosterlitz :

« La Morphine agit en provoquant la libération des
endorphines qui vont bloquer le passage de I’influx
douloureux au niveau des synapses. »

Achille aurait-il enfin rattrapé la Tortue ? Las !

Il existe des effets secondaires handicapants des
antalgiques dont la constipation n’est pas le moindre
(notre « cerveau d’en bas »), des échecs de traitement a
la Morphine (douleur neuropathique, psychogéne).

Comme si cela ne suffisait pas, on a identifié¢ des
systémes anti-opioides (Yashk et Rudy 1976-77) qui
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entrainent chez certains patients, dont on croyait la
douleur chirurgicale maitrisée, un effet opposé a savoir
une « Hyperalgésie a la Morphine » et on décrit une
théorie des systémes opposants (Richebe).

Pauvre Achille !

Toutefois, les progrés de la génétique nous font entrevoir
une inégalit¢ devant la perception (Analgie) de la
douleur, la réaction a cette derniére ou la potentialité¢ a
développer une douleur chronique et ces progrés permet-
tent d’entrevoir des thérapies antalgiques « a la carte ».
De plus, les nouvelles voies thérapeutiques avec la
synthése de venins animaux (mollusques, grenouilles),
les Anticorps, les nouvelles morphines, la prise en charge
globale ouvrent I’horizon thérapeutique comme jamais.

Achille se prépare a avancer ; mais que va faire la
tortue ?
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Douleur et Urgence

De la douleur de I’urgence a I’urgence de la
douleur !

Dr Michel OLIVIER
Anesthésiste-R éanimateur-Algologue
Hopital Pierre Paul Riquet

CHU Purpan - Toulouse

« Un peu avant midi, mon mal de téte se fit plus
pénible, j’éteignis ’ordinateur et partis m’étendre sur
le canapé du salon. Je fermais les yeux et essayais de
me relaxer, mais la douleur refusait de disparaitre.
Lentement, elle s’étendit jusqu’aux tempes, aux yeux,
et jusqu’a la nuque méme. Je me massais longuement
le crdne, mais rien n’y faisait, la souffrance ne cessait
de progresser, et devint vite insupportable. Bientot,
j’eus Dimpression d’entendre un sifflement suraigu,
de plus en plus fort, de plus en plus déplaisant. Puis je
fus pris de nausée, de vertige. Plusieurs fois, je crus
que j’allais vomir ou perdre connaissance.” »

La douleur aigué€ et ses conséquences sont fort bien
évoquées dans ces quelques lignes. La douleur, premier
signe d’alerte d’une agression du corps amenant a
nous protéger, a nous ¢éloigner d’un éventuel stimulus
agressif ; le role du stress dans I’aggravation du ressenti
de la douleur et son corollaire, se relaxer pour éviter
I’envahissement douloureux ; I’envahissement physique
puis psychique amenant a la dimension de souffrance et
qui rend la douleur insupportable ; et puis, le retentis-

? Henri Loevenbruck, Le syndrome Copernic — Ed. Flammarion 2007.
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sement de la douleur sur le corps agressé allant jusqu’a
I’atteinte réelle des fonctions neurologiques (perte de
connaissance), cardiaque (infarctus du myocarde) ou
respiratoire (dépression)...

La douleur de ’urgence

« Les plus courtes des douleurs sont les meilleures® »

Principalement aigué, la douleur de 1’urgence est due a
une agression physique : traumatique, thermique ou
chimique d’origine extérieure ou liée a un dysfonc-
tionnement interne. Elle définit en premier lieu un exces
de nociception. Cette douleur, facile a comprendre et
a expliquer par le patient et le soignant en présence
de mécanisme évident et de lésion physique visible
(fracture, bruldre..), devient plus difficile a décrire,
a évaluer et a comprendre lorsqu’elle est d’origine
viscérale (céphalées, douleurs abdominales..). Elle
répond classiquement aux antalgiques traditionnels de
puissance variable (paracétamol, anti inflammatoires
non stéroidiens ou opioides..).

L’agression peut toucher le systéme nerveux (péri-
phérique ou central) et rend la douleur irrationnelle,
difficile a décrire, a type de brilure, de décharge
¢lectrique spontanée, coups de poignard, une sensation
d’étau, des démangeaisons, picotements, engourdisse-
ment, fourmis... dans des parties du corps apparemment
saines. Cette composante neuropathique doit étre
reconnue et évaluée car sa prise en charge s’appuie sur

* Henri-Frédéric Amiel, Journal intime, le 21 aoiit 1868.
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des traitements différents des antalgiques traditionnels
(certains antidépresseurs ou antiépileptiques).

La démarche diagnostique et thérapeutique en urgence
est également pourvoyeuse de douleurs nociceptives
surajoutées (douleurs induites par les soins) en raison de
I’examen clinique, des mobilisations vers le secteur
d’imagerie, de la mise en place d’une voie veineuse,
d’une sonde gastrique, d’une sonde urinaire, des désin-
fections, des pansements, des immobilisations apres
réduction, des sutures... En dehors des traitements
antalgiques traditionnels, dont ’administration doit étre
anticipée pour étre efficace au moment du geste
douloureux (d’autant plus que la prise est orale), des
moyens efficaces et faciles a mettre en ceuvre comme le
froid, le MEOPA (mélange équimolaire d’oxygene et de
protoxyde d’azote) ou les anesthésiques locaux, doivent
étre utilisés.

« La douleur est un aussi puissant modificateur de la
réalité que Divresse’ ».

Le caractére brutal et inattendu de la douleur aigué
peut entralner des réactions inappropriées de la part
des patients et nécessite pour le soignant beaucoup
d’empathie et de compréhension. Il faut comprendre la
perte brutale d’autonomie, la peur du diagnostic et de
ses conséquences sur les projets avenir, la perte de
revenus en raison d’un arrét de travail. Le contexte de
survenue de I’agression traumatique est aussi important,
accident du travail, responsabilité¢ civile, imprégnation
toxique... La composante psychogene de la douleur est
donc également présente dans la douleur de 1'urgence.

4 Marcel Proust, Albertine disparue — Posthume, 1927.
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Par ailleurs, la douleur de 1'urgence, aigué, peut égale-
ment &tre une exacerbation d’une douleur chronique,
permanente ou épisodique (douleur appelée fonctionnelle
de la migraine, de la fibromyalgie, douleur musculo
squelettique avec ou sans atteinte radiculaire, crise drépa-
nocytaire, douleur du cancer...). L’épuisement psychique
li¢ a la chronicité des douleurs ou a la peur de I’évolution
de la maladie favorise I’envahissement douloureux et
les réactions irrationnelles pouvant aller jusqu’a 1’idée
de suicide. Les services d’urgence, surchargés, sont
souvent le seul recours devant ces exacerbations doulou-
reuses mais ne sont pas adaptés a une prise en charge
extrémement complexe et chronophage. Ceci contribue
malheureusement a ’exacerbation du ressenti douloureux.
Nous avons vu la notion de douleur intense sans signe
extérieur dans le cadre des douleurs neuropathiques
(hyperalgésies, allodynies), mais il faut connaitre aussi
la possibilité de réelles douleurs pauci symptomatiques
chez les patients peu ou non communiquants (certaines
personnes agées ou pathologies psychiatriques). Des
échelles comme « Algoplus® » permettent d’affirmer
une réelle souffrance qu’il est indispensable de
rechercher dans ce contexte. L’éducation, I’ethnie, des
facteurs philosophiques, sociaux familiaux ou religieux
peuvent modifier I’expression de la douleur aigué.
L’exagération théatrale (« syndrome méditerranéen »)
ou a I’inverse le stoicisme inexpressif peuvent amener
les soignants a sous-estimer voire a nier une réelle
douleur. Le soignant doit de principe croire le patient
douloureux, rechercher une douleur non exprimée,
¢viter de se projeter a travers I’expression douloureuse
du patient et pour cela utiliser des échelles quantita-
tives et qualitatives validées. Par ailleurs, méme si la

-4 -



sensibilit¢ inter individuelle est importante, I’intensité
douloureuse de certaines pathologies aigués (fractures,
brilures, péritonites, coliques néphrétiques...) est connue
car ¢étudiée. Elle sera prise en compte, quel que soit le
profil expressif du patient.

La douleur est un point d’appel permettant au patient de
se protéger et ’amenant a rencontrer un médecin avec
d’autant plus d’urgence que la douleur est intense. La
douleur va permettre au médecin d’orienter sa démarche
diagnostique. Bien qu’un soulagement rapide soit
indispensable, nous le verrons, il ne doit pas se faire
avant et au dépend d’une analyse physiopathologique
et passer directement du symptome « douleur » au
traitement, proportionnel ou non a Dintensit¢ de la
douleur, évaluée par une simple échelle numérique.
Comprendre le mécanisme, nociceptif, neuropathique
voire psychogene va permettre de répondre de maniére
qualitative adaptée a la douleur. Le médecin peut
s’aider d’autres échelles simples, par exemple le DN4
pour les douleurs neuropathiques ou I'HAD a la
recherche d’anxiété ou de dépression.

Dans l’optique d’une prise en charge adaptée, la
connaissance des mécanismes physiopathologiques de
la douleur est utile. Par exemple, le principe de
« convergence » des afférences au niveau de la moelle,
permettra de comprendre la notion de douleur référée
(ou projetée) et évitera quelques erreurs diagnostiques
en urgence. Le principe est simple, il tient a la conver-
gence des nombreuses afférences primaires sensitives
douloureuses cutanées, musculaires, articulaires ou
viscérales d’un métameére vers un méme neurone
(le deutoneurone) de la corne dorsale de la moelle
chargé¢ de transmettre 1’information douloureuse vers
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le thalamus. En cas d’agression d’un des organes du
métamere, outre la transmission d’une information
douloureuse unique vers la matrice douleur centrale,
résultante de modulations médullaires, le neurone « a
convergence » répercutera 1’inflammation de 1’organe
lésé a tout le métamere de maniére antidromique. Ceci
explique en particulier, la douleur de I’épaule lors de
I’irritation diaphragmatique d’un hémopéritoine (signe
de Kehr), les points de Mac Burney ou de Murphy,
zones cutanées référées d’une appendicite ou d’une
cholécystite, la douleur de la face médiale du genou de
la coxarthrose. Par parenthése, la recherche de ces
douleurs référées ne se fait pas par forte pression sur le
point mais par simple piquer/toucher ou roulé cutané
retrouvant une sensibilité différente des zones avoisi-
nantes. La douleur du périnée d’une colique néphrétique
ou la douleur du bras gauche ou de la machoire de
I’infarctus du myocarde sont également des douleurs
projetées et reflétent d’une erreur d’interprétation du
cerveau du patient n’ayant encore jamais re¢u d’infor-
mation douloureuse de 1’uretére ou du cceur analysées
comme venant du périnée ou du bras gauche (méme
neurone « a CONvergence »).

Un autre principe simple découvert par Messieurs
Melzac et Wall, leur ayant valu Dlattribution du prix
Nobel en 1965, a été nommé « Gate control ». 11 a des
applications pratiques, en particulier en urgence. Ce
mécanisme s’explique par la capacité, dans un territoire
donné, d’inhibition de la douleur (porte fermée),
transmise par les petites fibres sensitive (Ad et C), par
la simple stimulation des grosses fibres de la sensibilité
non douloureuse (Aa & AP) adjacentes. L’application
de froid non douloureux sur une brilure en est le
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meilleur exemple. Nous savons que ce mécanisme,
extrémement puissant est sous tendu par la sécrétion
d’opioides endogenes (met-enképhalines). Le « controle
de porte » explique aussi I’efficacité de la neurosti-
mulation transcutanée (TENS) a fréquence rapide (80 a
100 Hz), antalgique par la simple vibration cutanée
induite.

La douleur aigué est le symptome d’une agression.
C’est aussi le point de départ de mécanismes qui, s’ils
ne sont pas stoppés rapidement, vont amplifier le
phénoméne douloureux et ses conséquences a court,
moyen et long terme sur ’organisme, évoluant plus ou
moins rapidement vers la chronicisation. C’est 1a que
nous pouvons parler de « I'urgence de la douleur » !

L’urgence de la douleur

« Qu’importe la douleur aujourd’hui puisqu’elle est le
commencement d’autre chose !’ »

Dés qu’il y a agression, il y a réaction inflammatoire
locale. Fibres C et macrophages en particulier, pro-
duisent une soupe inflammatoire locale et systémique
qui entretient le signal douloureux. Les anti-inflam-
matoires non stéroidiens bloquant la fabrication de
prostaglandine algogenes sont particulierement utiles a
cette étape précoce.

Un réflexe d’axone du nocicepteur agressé entretient
encore le phénoméne par une boucle histamine —
Substance P (hyperalgésie primaire) recrutant des
nocicepteurs, de proche en proche, gagnant les zones

5 Paul Claudel, Le soulier de satin, 1929.
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saines de proximité, responsable d’une extension du
territoire douloureux a distance de la zone lésée et
définissant I’hyperalgésie secondaire. Si 1’agression a
Iés¢é un nerf, des stimulations ectopiques viennent
encore renforcer la douleur.

Ces stimulations permanentes vont étre responsables
d’une modification d’expression génétique du premier
neurone qui va passer d’un haut seuil de stimulation
a un bas seuil et amplifier la libération de neuromédia-
teurs algogenes (Substance P et Glutamate en particulier)
dans la synapse entre premier et deutoneurone de la
corne dorsale de la moelle. Ces mécanismes définissent
la notion de sensibilisation périphérique des mécanis-
mes de contrdle de la douleur.

L’afflux massif de nocicepteurs est responsable de la
mise en jeu de récepteurs algogenes jusque-la silencieux
présents sur le deutoneurone (NMDA : N-Méthyl-D-
Aspartate en particulier). L’ouverture de ces récepteurs
va faciliter le passage de la douleur, d’autant plus
qu’elle induit une autre modification de 1’expression
génétique de ce deuxieme neurone aggravant I’hyperal-
gésie (perception douloureuse importante pour une
stimulation faible).

Les fibres de la sensibilit¢ non douloureuse (Aap)
vont par un mécanisme de plasticité se rapprocher
des fibres de la douleur Ao et C (éphapse), responsable
du phénoméne d’allodynie (douleur en I’absence de
stimulus douloureux). Des mécanismes d’entretien se
mettent en jeu en particulier par le biais des cellules
gliales. Dernier facteur aggravant, le neurone inhibiteur
de la corne dorsale de la moelle va subir une apoptose et
ne plus jouer son role modulateur. Ces mécanismes
sous-tendent la notion de sensibilisation centrale.
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En résumé, cette hyperalgésie centrale est due a des
modifications spatiales : augmentation de taille et de
nombre de neurones concernés responsable d’une
activité neuronale exagérée, a une hypersensibilité post-
traumatique induite par une stimulation itérative des
fibres C qui augmente leur réponse au niveau de la
corne dorsale de la moelle (phénomene de WIND UP)
et responsable d’une sommation temporelle des influx
nociceptifs. Parallelement, des mécanismes réflexes
neurovégétatifs viennent se greffer a cette activité
neuronale.

Nous comprenons qu’a ce stade nous avons dépassé la
notion d’atteinte fonctionnelle due a la douleur, mais
avons touché « le disque dur » du systéme nerveux de la
douleur, par analogie avec I’informatique. De plus, nous
savons qu’il n’y a pas de continuum entre douleur aigué
et chronique en raison de la durée ou de I’intensité¢ de
la douleur. Ces phénoménes en chaine peuvent se
développer tres rapidement apres I’agression douloureuse
(I’algodystrophie, syndrome douloureux régional com-
plexe de type 1, en est un exemple).

La modulation centrale analgésique dépendant des
contrdles inhibiteurs descendants (sérotoninergique,
noradrénergique, opioide ou cannabinoide) et de contrdles
inhibiteurs induits par la nociception (CIDN opioide)
pourra heureusement étre engagée. A I’inverse, le systéme
limbique et I’hypothalamus peuvent contribuer a altérer
I’humeur, le comportement et les réflexes du systéme
nerveux autonome ; et le cortex peut générer la douleur
en raison d’expériences passées, d’impacts culturels,
d’attentes qui contribuent a déterminer le ressenti du
patient. N’oublions pas la composante génétique qui
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peut ou non faciliter ces mécanismes et/ou la réponse de
I’individu aux traitements antalgiques proposés.

« La douleur ne meurt pas quand elle semble épuisée® ».

Cette réalité des mécanismes de sensibilisation périphé-
rique puis centrale en cascade induits par la douleur
aigu€ permet de comprendre 1’urgence a stopper leur
progression par une prise en charge précoce et adaptée
afin d’empécher la structuration des mécanismes de
chronicisation.

Autre élément de réflexion et non des moindres, les
effets délétéres potentiels associés au soulagement
inadéquat de la douleur (P. Drolet, Pharmacologie de la
douleur 2005) :

- Troubles cardiaques : tachycardie, hyperten-
sion artérielle, arythmie, insuffisance coronaire
ou cardiaque

- Apparition d’un état pro-coagulant : throm-
bose veineuse, infarctus du myocarde

- Troubles métaboliques : hyperglycémie, balance
azotée négative

- Troubles électrolytiques

- Troubles respiratoires : atélectasies pulmonai-
res, hypoxémie, pneumonie, méme en dehors
d’une atteinte thoraco-abdominale (en raison
du syndrome inflammatoire systémique)

- Mobilité et ambulation réduite (maladie throm-
boembolique)

- Troubles psychologiques : anxiété, peur, dépres-
sion

¢ William Shakespeare, Richard III, 1592
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- Troubles immunitaires (1’action lymphocytaire
T est médié par le systéme opioide endogene
u3).

Les grandes fonctions sont impactées par la douleur,
mais aussi le systeme végétatif (stimulation ortho ou
parasympathique) et le systéme endocrinien (sécrétion
de cortisol, mise en jeu de I’axe hypothalamo-
hypophyso-surrénalien) avec des conséquences sur le
stress, 1’éveil, la rétention hydro-sodée, la glycémie, la
musculature. ..

« Chacun peut maitriser une douleur, excepté celui
. 7
qui souffre’ ».

A Tissue de cette analyse, nous comprenons que la
douleur de I'urgence peut, en soi, engager a plus ou
moins long terme le pronostic vital de la personne agée,
quelle que soit la gravité de la pathologie responsable. Il
y a urgence a traiter efficacement la douleur.

Quant au sujet plus jeune confronté¢ a I'urgence de la
douleur, nous pouvons nous interroger sur sa capacité a
controler rapidement celle-ci (avec ou sans ’aide du
thérapeute) ou a l'inverse a développer, malgré une
prise en charge adaptée, une sensibilisation centrale,
signe du développement d’une vraie pathologie des
contrles de la douleur et responsable d’un état
d’hyperalgésie chronique. Quelle est la part de notre
apprentissage de la douleur dans I’enfance, confronté a
notre génomique, dans 1’établissement d’un équilibre
homéostasique des contrdles douloureux a 1’age adulte?

7 William Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien, 1600.
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Avons-nous un « quota douleur » personnel qui, une
fois dépassé, nous fait basculer, méme pour une faible
agression, vers 1’hyperalgésie chronique ?

Une fois les mécanismes d’hyperalgésie installés, la
réhabilitation permettant d’obtenir un nouvel état
d’analgésie, état allostasique, parfois fragile, devra
certes s’attacher a réduire les stimuli douloureux, mais
aussi et surtout a renforcer les mécanismes de contrdles
centraux insuffisants et a évacuer toutes les épines
irritatives psychologiques interdisant I’accession a ce
nouvel équilibre.
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Chant et Reflux

Dr Muriel WELBY-GIEUSSE

Médecin phoniatre, choriste et pianiste

« Reflux gastro-oesophagien et pratique du chant » est
une formule qui peut interpeller. Elle étonne, en effet,
car elle fait appel a deux concepts que l’on aurait
tendance a ne pas rapprocher : le terme de reflux gastro-
oesophagien fait référence a la médecine et plus
précisément a la médecine qui se penche sur le soin du
corps, celui de pratique du chant nous renvoie plutot
vers le domaine de Iart.

Hors, il est fréquent d’oublier que le chant ne peut
rayonner qu’a travers le corps du chanteur, et un corps
entrainé a une technique vocale poussée. Ici se situe
le point de liaison entre le reflux et le chant : les deux
ont en commun, dans leur fonctionnement respectif,
une hyperpression intra abdominale. Alors que cette
derniére constitue un effet de la technique vocale
occidentale, par la mise en action du souffle thoraco-
abdominal, elle est également un des mécanismes
pouvant provoquer un reflux.

Notre étude, découlant de cette observation, tente de
déterminer I’impact de la respiration thoraco-
abdominale utilisée en chant, sur la genése du reflux. La
population chanteuse serait-elle plus particuliérement
exposée a un risque de reflux que son homologue non
chanteuse ?

Lors de la conférence de consensus de janvier 1999,
I’ensemble des experts réunis envisage le reflux gastro-
oesophagien (RGO) comme « un probleme important
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de santé publique » [5]. En effet, « sa prévalence élevée
(notamment dans les pays industrialisés), son évolution
chronique et le recours fréquent aux soins qu'il
genere » en font une affection d’actualité, suscitant
I'intérét de la recherche médicale. Ainsi ces deux
derniéres décennies ont pu étre le témoin d’avancées
spectaculaires a la fois dans les domaines conceptuel,
diagnostique et thérapeutique.

Des ¢études ont mis en évidence son role potentiel
non négligeable dans la genése de pathologies extra-
digestives telle que I’inflammation chronique de la
sphére ORL. Progresser dans la connaissance de ce
phénomeéne leur permettrait de mieux prendre en
compte son retentissement sur 1’appareil phonatoire et
d’optimiser la prévention et la prise en charge des
patients concernés.

Le reflux gastro-oesophagien (RGO) peut se manifester
de fagon trés variable d’un individu a I’autre. De 1’absence
de symptomes a ’oesophagite du reflux, jusqu’au cancer
de I'oesophage, le RGO présente un éventail de variantes
rendant son approche parfois difficile.

Une des causes de reflux gastro-oesophagien est une
augmentation importante de la pression intra-abdo-
minale agissant sur 1’estomac, favorisant les remontées
d’acidité vers le larynx et les cordes vocales.
L’utilisation fréquente et optimisée du souffle thoraco-
abdominal dans le chant se manifeste par une
compression de la paroi abdominale lors de la phase
expiratoire, ce qui renvoie a un risque de reflux par
pression intra-abdominale.

De plus, la littérature médicale fait cas d’une présence
récurrente de reflux parmi les troubles vocaux, qu’il
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s’agisse de dysphonie [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11],
[13], ou de dysodie [1], [3], [11].

1062 personnes ont regu le questionnaire. 520 réponses
nous ont été renvoyées. 16 réponses étant inexploi-
tables, 1’étude porte sur une cohorte de 504 personnes
au total soit 47% de la population sollicitée.

Pourcentage de reflux haut
dans chaque population testée NON CHANTEURS
CHANTEURS Entrainés
50%: ¥ CHANTEURS Pro
o n27, 8%

30%| 16,8% = 20,2%

20%
10%

0%

NON CHANTEURS  CHANTEURS
CHANTEURS Entrainés Pro

Soit : 20,7% de sujets souffrant d’un reflux haut dans la
population chanteuse globale.

En tout premier lieu, le taux de réponses, avoisinant la
moiti¢ des questionnaires envoyés manifeste I’intérét
que les personnes sondées ont porté a 1’étude. De plus,
nous constatons une homogénéité entre les deux
groupes (cas/témoins) sur I’effectif et sur la répartition
des sexes.

Les chanteurs sont plus 4gés que les non-chanteurs sans
que cela constitue un biais dans les résultats, car 1’age
est un facteur de risque de reflux a partir de 50 ans, hors
nos deux groupes se situent en dessous de ce seuil.
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Méme si la majorité de la population vient d’Ile de
France, 17 départements francais du Nord et du Sud du
pays sont représentés, manifestant une distribution
géographiquement variée et étendue.

Le souffle utilisé lors du chant par les chanteurs est
pour 92% thoraco-abdominal, ce qui traduit une grande
majorité de chanteurs ayant une bonne technique
respiratoire, répondant ainsi a un élément recherché de
notre hypotheése.

Nous constatons une homogénéité des résultats entre
les deux groupes en ce qui concerne la consommation
tabagique (passée ou actuelle), les allergies, I’exposition
a un environnement enfumé.

Bien que le test de chi2® ne mette pas en évidence
d’écart significatif entre les résultats des deux popul-
ations en ce qui concerne le contact avec des produits
nocifs pour les voies respiratoires, il est a noter que
les non chanteurs présentent une tendance a étre plus
exposés a ces derniers que les chanteurs.

En ce qui concerne la consommation tabagique, les
pourcentages recueillis sont trés faibles (au-dessous de
2% dans chaque groupe pour la consommation actuelle
et au-dessous de 8% pour la consommation passée),
montrant ainsi la connaissance des méfaits de la
cigarette sur la santé. Le fait que le pourcentage de
consommation tabagique actuelle soit inférieur au
pourcentage de consommation passée est slrement
expliqué par la campagne anti-tabac plus présente
actuellement qu’avant.

8 C’est un test statistique de comparaison de groupes.
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Quant aux autres résultats, les chanteurs sont soumis
aux mémes risques d’allergies et aux mémes conditions
environnementales que les non-chanteurs.

Ces résultats nous montrent en premier lieu que les
membres des deux groupes sont soumis de la méme
maniére aux risques de troubles vocaux. Les chanteurs
professionnels quant a eux, sont marqués par une grande
sensibilité¢ de leur appareil respiratoire.

Enfin, I’homogénéité des résultats nous permet d’isoler
le facteur de risque « reflux » dans le diagnostic d’éven-
tuels troubles vocaux.

Les deux groupes obtiennent des résultats similaires
dans les domaines suivants : 1’alcool, la hernie hiatale
qu’elle soit actuelle ou passée, le BMI (Body Mass
Index ou IMC Index de Masse Corporelle), le stress et
le sommeil sur le ventre, soit la quasi-totalité des
facteurs de risque et favorisants.

Des différences apparaissent entre les deux groupes
en faveur des chanteurs sur les points suivants: la
consommation de café (p = 0,01), et ’alimentation a
risque (p = 0,03) ; en effet, il semble que ces derniers
soignent davantage leur consommation.

L’hygiéne de vie des chanteurs professionnels quant a
la consommation d’alcool et ’obésité est remarquable
et traduit une bonne connaissance des conditions a
respecter pour une bonne santé vocale : en effet aucun
chanteur professionnel n’a de comportement a risque
dans ces domaines.

Emerge de ces constats le fait que les chanteurs ont, sur
certains points, moins de comportements a risque de
reflux que les non-chanteurs ; dans les autres domaines,
les risques sont équivalents dans les deux groupes.
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Les chanteurs professionnels se détachent encore une
fois des autres par des résultats trés marqués, t€émoi-
gnant de leur bonne hygi¢ne de vie dans I’entretien de
leur santé vocale.

Cette exigence de jugement qu’ont les chanteurs sur
leur voix chantée est nettement plus visible lorsque I’on
regarde les chanteurs professionnels : alors qu’aucun
ne présente de dysphonie (0%), prés de la moiti¢
remplissent le score de diagnostic de la dysodie (47%).
L’écart des résultats montre que le professionnel a un
regard extrémement (voire excessivement) rigoureux et
technique sur la qualité de sa voix chantée.

Une différence est statistiquement décelée entre les deux
groupes quant a la présence de symptomes mélangés
(ORL et digestifs). Deux résultats apparemment contra-
dictoires apparaissent : les chanteurs présentent moins
de symptomes que les non-chanteurs (p = 0,04) alors
que les chanteurs professionnels ont un taux nettement
plus important que les deux autres groupes, avec un
résultat de 55% etun p =0,0001.

Le premier résultat, au premier abord déroutant, s’avere
non complet car pour s’assurer de la présence de reflux,
il est nécessaire de regarder la proportion de prise
en charge de ce trouble. Nous reviendrons donc plus
bas sur I’interprétation de ce résultat. Quant au second
résultat, il témoigne d’une présence importante de reflux
au sein de la population chanteuse professionnelle,
méme si celui-ci n’est pas clairement localisé.

Il ne suffit pas de regarder le pourcentage de diagnostic
de reflux clinique posé pour conclure a une prévalence
de reflux. Il est également indispensable de connaitre le
taux de prise en charge du reflux : ¢’est pourquoi nous
orientons maintenant notre attention sur la consultation
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et le traitement anti-reflux. En effet, le taux de consul-
tation parmi les personnes souffrant de reflux est de
41% et le taux de traitement parmi les personnes ayant
répondu aux questions sur le traitement est de 45%.

En ce qui concerne la consultation au sujet d’un reflux,
méme si le test khi2 ne conclut pas a la signification de
la différence entre les deux groupes, celle-ci existe :
alors que 45% des chanteurs consultent pour des signes
de reflux, 36% font de méme parmi les non chanteurs.
Il en est logiquement de méme pour le traitement : 20%
des chanteurs se traitent contre le reflux par rapport
a 15% chez les non-chanteurs. Ces constats donnent
une réponse au résultat trouvé concernant la proportion
de symptomes mélangés (ORL et digestifs) de reflux au
sein de chaque groupe ; nous rappelons que les chanteurs
sont de maniere statistiquement significative moins
touchés par ces symptomes que les non-chanteurs. Ceci
est justifié par le fait qu’ils ont tendance a consulter
pour ce genre de trouble et a se traiter davantage que les
non-chanteurs.

Du c6té des chanteurs professionnels, la différence de
taux de consultation et de traitement par rapport aux
autres groupes (non-chanteurs et chanteurs entrainés) en
leur faveur est statistiquement mise en évidence. En
effet 83% consultent contre 41% de chanteurs entrainés
et 36% de non-chanteurs (p = 0,006). Quant au traite-
ment, le taux est de 75% au sein de leur groupe contre
15% chez les non-chanteurs et 14% chez les chanteurs
entrainés (p < 10-3).

Cette consultation de plus en plus ciblée sur I’appareil
vocal parallelement a 1’élévation du niveau d’entrai-
nement vocal du sujet est également observée lorsque
I’on regarde le taux de consultation en orthophonie pour
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les pathologies ORL, toutes sortes confondues : il est
¢vident que ’orthophoniste traite davantage des person-
nes pour lesquelles la voix tient un rdle important.

Les premiéres places de consultants parmi les non-
chanteurs reviennent au médecin généraliste (59% de
consultation) suivi de trés prés par le médecin spécia-
liste (57%). Parmi les spécialistes, les non-chanteurs font
appel préférentiellement au gastro-entérologue (37%).
Quant a D’orthophonie, elle totalise 15% des consul-
tations.

Les chanteurs entrainés, quant a eux, vont, pour une
grande majorité (75%), voir le spécialiste en tout
premier lieu ; et plus précisément 1’oto-rhino-laryn-
gologiste (43%). Il est donc clairement visible qu’en
comparaison des non-chanteurs, ils ciblent davantage
leur consultation sur un spécialiste de [’appareil
phonatoire, manifestant une attention plus marquée sur
celui-ci et un meilleur soin.

En ce qui concerne la médicalisation des chanteurs
professionnels, le médecin spécialiste est consulté dans
90% des cas et dans sa trés grande majorité (80%), il
s’agit du phoniatre. Du c6té de I’orthophoniste, il est
sollicité dans 40% des cas. Ces trois résultats, faisant
ressortir des pourcentages de consultation de profession-
nels de la voix nettement supérieurs par rapport aux
autres groupes, mettent en évidence la trés grande impor-
tance de la santé de I’appareil vocal chez les chanteurs
professionnels ainsi que la connaissance qu’ils ont des
conséquences néfastes du reflux sur la voix dans leur vie
(ici les chanteurs entrainés et professionnels) que des
personnes pour lesquelles ce rdle est trés largement
secondaire. Dans notre recherche, alors qu’il est mis en
¢vidence une tendance du chanteur a consulter davantage
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I’orthophoniste par rapport au non chanteur, la différence
est statistiquement établie entre la population chanteuse
professionnelle et les autres : 60% de consultation de la
part des professionnels face a 29% de la part des
chanteurs entrainés et 26% de la part des non chanteurs
(p =0,005).

Avant méme de parler de taux de reflux et de sa prise en
charge, 1’étude présente des conclusions intéressantes
concernant les points suivants : il apparait tout d’abord
que les chanteurs présentent une hygiéne de vie
meilleure quant a la préservation de leur voix que les
non chanteurs. Ensuite, ces derniers possédent une
conscience aigué€ (plus développée que celle des non
chanteurs) des sensations au niveau de leur gorge et
de leur thorax. Enfin, ils sont également trés exigeants
sur I’analyse de leur voix chantée. Il est important
de signaler que ces trois constats sont d’autant plus
vrais que 1’on progresse dans le niveau d’entrainement
vocal : alors qu’il ne s’agit que d’une tendance chez les
chanteurs entrainés (la différence des résultats n’est pas
statistiquement significative), la différence est flagrante
(mise en évidence par le test chi2 chez les chanteurs
professionnels.

Enfin, vient la réponse a notre hypothése principale
qui, nous le rappelons, est un questionnement sur la
prévalence de reflux (provoqué par la sollicitation
fréquente du souffle thoraco-abdominal) au sein de la
communauté chanteuse ; Bien que la différence ne soit
pas statistiquement significative, les résultats concluent a
une tendance du chanteur a présenter plus de reflux
pharyngo-laryngé par rapport a son homologue non
chanteur. Il est évident que les chanteurs consultent plus
les professionnels de santé et se traitent davantage que
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les non chanteurs pour ce trouble. De la méme maniére
que pour les points évoqués dans le paragraphe précé-
dent, alors qu’il ne s’agit que d’une tendance a une
médicalisation supérieure du reflux chez les chanteurs
entrainés par rapport aux non chanteurs, une réelle
différence est observée entre les chanteurs profession-
nels et les autres groupes (non chanteurs et chanteurs
entrainés), montrant ainsi I’importance de ce trouble dans
cette population et le handicap qu’il représente pour la
VOIX.

Nous pouvons alors conclure que la population chanteuse
—telle que nous l’avons définie — tend a présenter
davantage de reflux que la population non chanteuse ;
celui-ci serait préférentiellement un reflux a sympto-
matologie ORL (reflux pharyngo-laryngé). Nous tenons
a insister sur le fait que nous avons conclu a une
tendance a un risque supérieur et non a un risque
supérieur avéré, ’analyse statistique ne nous permettant
pas d’établir ce type de conclusion.

Par ailleurs, le groupe des chanteurs professionnels
présente, de toute évidence, un grand intérét par la
singularit¢ de ses résultats, se démarquant clairement
des autres groupes : c’est pourquoi, il serait judicieux,
dans une prochaine étude sur le sujet, de redéfinir le
terme de chanteur en le limitant aux professionnels et en
¢largissant I’effectif de la cohorte.

En ce qui concerne les soignants habilités a traiter les
problémes vocaux, les phoniatres donnent un diagnostic
médical et propose une thérapeutique (médicamenteuse
et/ou orthophonique, mais rarement chirurgicale). Il est
intéressant d’observer qu’il est d’autant plus consulté
qu’il se trouve face a des personnes pour lesquelles la
voix tient un réle important dans leur vie.
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Son réle peut étre de deux natures suivant le cas
rencontré : s’il traite un patient pour lequel le lien est
clairement établi entre la présence de reflux et les
troubles vocaux qu’il présente, il doit soutenir le patient
dans la régularité de son traitement médical, et I’informer
quant aux méfaits du reflux car il arrive fréquemment
que le patient les sous-estime. [2]

Le deuxiéme cas est celui d’un patient dysphonique
et/ou dysodique, adressé par le médecin généraliste sans
que ce dernier n’ait cherché de lien éventuel entre le
reflux et les troubles vocaux. En effet, selon une étude,
17% d’entre eux n’y pensent pas [12]. Si le patient est
orient¢ directement chez 1’orthophoniste, son rdle est
alors, avant de commencer une rééducation vocale, de
demander au patient de compléter son bilan vocal par un
examen clinique et laryngoscopique visant a chercher la
présence d’un reflux lors d’un bilan phoniatrique.
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Comment définir le bonheur ?

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
Directeur de la Revue Médecine et Culture

Comment penser au bonheur quand il y a tant de
dangers qui menacent [’humanité, une vie sociale
agitée, des attentats et des menaces de guerre qui
demeurent des préoccupations bien plus urgentes ?
Méme si la tentation est grande de se réfugier dans la
recherche de I’équilibre et le bien-&tre personnels, peut-
on encore aujourd’hui, comme certains penseurs le
suggerent, garder un regard lucide sur le monde afin
d’échapper a la surenchére catastrophique et pouvoir
étre heureux ? Car la vie continue ! Notre théme ne
nous engage donc qu’a entamer une réflexion.

A Emmanuel d’Astier de la Vigerie, qui lui demandait
sa définition du bonheur, de Gaulle répondit : « Mais
enfin, d’Astier, vous ne croyez pas a ces sornettes » !
Ne pensait-il pas alors que le bonheur serait tout
simplement 1’absence de malheur ? Il a vécu la guerre,
I’occupation, les privations, les humiliations...

Tout au long de I’histoire de la pensée, des définitions
du bonheur multiples et opposées se sont affrontées.
« Tout homme veut étre heureux, écrit J.J Rousseau ;
mais, pour parvenir a [’étre, il faudrait commencer par
savoir ce que ¢ est que le bonheur’ ».

Le bonheur est «un état de la conscience pleinement

satisfaite, une chance favorable dans tout ce que nous
.1 Lo . o

avons entrepris %%, un événement heureux, inespéré, de

i Rousseau, Réver., ID., Em., I11.
' Le Robert.
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la réussite, du succes, de la prospérité. Le plaisir n’est
qu’un élément du bonheur, ne dure qu’un instant et une
vie heureuse ne saurait étre réduite a une vie de plaisirs ;
si chacun connait des moments de plaisir, tous n’attei-
gnent pas le bonheur ; le bien-étre n’est que le bonheur
physique ; la prospérité est le bonheur objectif ou exté-
rieur ; la béatitude serait le bonheur destiné dans une
autre vie a ceux qui auront pratiqué la vertu dans celle-ci ;
la félicité est le bonheur subjectif, le contentement de
I’ame. On appelle eudémonisme la doctrine qui considére
que la quéte du bonheur est le but des actions humaines et
hédonisme celle qui vise le simple plaisir.

La satisfaction du désir n’est pas la garantie du bonheur.
Ce serait peut-&tre méme tout le contraire si, comme le
disait Proust, « plus le désir avance, plus la possession
veritable s’éloigne. De sorte que si le bonheur —ou du
moins [’absence de souffrances — peut étre trouveé, ce
n’est pas la satisfaction, mais la réduction progressive,
’extinction finale du désir qu’il faut chercher ». L’ amour
aussi pourrait ne pas étre la condition du bonheur, mais
une simple promesse car il risque d’étre éphémere et
contrari¢ par la jalousie ou des peines de la séparation.

Le bonheur, méme si on n’y pense jamais, est ce
souverain bien que nous cherchons tous. Comme I’écrit
Blaise Pascal, « Tous les hommes recherchent d’étre
heureux. Cela sans exception, quelques différents moyens
qu’ils y emploient. Ils tendent tous a ce but ». Mais,
« Au banquet du bonheur, bien peu sont conviés'' »,
écrit Victor Hugo. On le cherche tant et on le trouve
si peu. Il ne se veut pas tout fait, mais a chacun son
bonheur. « Il n’est que dans le contentement de soi-

""Hugo, D. d’automne, 32.
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méme'* » poursuit Delacroix. C’est aussi, « le silence du
malheur" » écrit Jules Renard.

Si I’homme est malheureux, c’est pour des raisons qui
ne dépendent pas uniquement des circonstances, mais
également de notre vision des choses. Pour Epicure,
la mort, les dieux, la douleur nous effraient et nous
plongent dans I’inquiétude qui nous empéche d’étre
heureux. Il suffirait donc de supprimer ces peurs qui
nous plongent dans le malheur afin de gagner la sérénité
individuelle et d’atteindre le bonheur. La philosophie
peut nous y aider. Quant a « Envier le bonheur d’autrui,
c’est folie. On ne saurait pas s’en servir'* », écrit Gide.

Mais le bonheur n’est-il pas en train de nous échapper ?
Malgré I’amélioration des conditions de vie, des progres
de la médecine face a la maladie et a la douleur, I’insta-
bilit¢ du monde actuel, les tracas du quotidien et les
interrogations métaphysiques semblent prendre le dessus.
Ainsi, le bonheur personnel devient fragile et on ne
saurait I’atteindre pleinement par ses propres moyens.
Comme I’explique Aristote, mon bonheur peut étre
détruit par le malheur des autres car il dépend aussi du
bonheur d’autrui. I1 nécessiterait une action commune a
la fois politique et personnelle car la compréhension
philosophique du monde seule ne suffirait pas.

Comment les philosophes ont défini bonheur ?

Nous allons axer notre réflexion sur la pensée de certains
. 1 . .
philosophes', et nous attarder sur les positions d’Epicure

Delacroix, Ecrits, t.I1, p. 5.

'3 J Renard, Journal, p. 166.

14 Gide, L’immor-., p. 169.

'S Cette étude s’inspire et compléte le dossier présenté par Eric Aeschimann
fans Le nouvel Observateur du 26 juillet 2012, n°® 2490.
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et d’Albert Camus. Pourra-t-elle nous aider a retrouver le
chemin du bonheur ?

Eric Aeschimann rapporte cette anecdote'® : le 15 mars
1917, au cceur de ’Europe en guerre, Rosa Luxembourg
écrit @ une amie, depuis la prison de Wronke : « Tous
les jours, je rends visite a une toute petite coccinelle que
je maintiens en vie depuis une semaine sur une branche,
malgré le vent et le froid, dans un chaud bandage de
coton ; je regarde les nuages, toujours nouveaux et
chaque fois plus beaux. Et, au fond, je ne me sens pas
plus importante que cette coccinelle. Et dans le senti-
ment de cette infinie petitesse, je me sens indiciblement
heureuse... Je reste fide¢le a mon poste, et, a la premiére
occasion, je plaquerai a nouveau mes dix doigts sur le
piano du monde, si fort que ¢a fera un beau tonnerre ! »
Il en déduit que, non seulement la catastrophe n’empéche
pas le bonheur, mais elle est la meilleure invitation a ne
pas céder au malheur. Nous sommes donc condamnés a
inventer notre propre bonheur, « y compris au milieu des
catastrophes, c’est-a-dire de penser un bonheur rude,
difficile, imparfait, mais réel », écrit le philosophe Pierre
Zaoui.

Nous pouvons opposer chez les philosophes, les Anciens
qui avaient une vision élitiste du bonheur, le lot du sage
et les Modernes dont le bonheur était désacralisé et
démocratique. En effet, chez les Anciens, le bonheur est
¢litiste, raisonné, indifférent aux succés mondains et aux
biens matériels, relativement ascétique, guidé par la
vertu, susceptible de recevoir un sens religieux qui n’était
connu que d’une petite élite.

' Eric Aeschimann, Le nouvel Observateur 26 juillet 2012, n® 2490.
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Le bonheur des Modernes qui fut un « bonheur
commun » auquel Saint-Just faisait référence, devant
la Convention en mars 1794, est un bonheur démo-
cratique, a la portée de tous, purement terrestre, détaché
de son sens religieux, qui n’avait rien d’ascétique ou
d’¢élitiste et qui était réduit a la satisfaction des biens
matériels élémentaires.

Certains philosophes ont la volonté de réhabiliter la
conception ancienne du bonheur qui, d’aprés Ruwen
Ogien'’, parait condamnée a 1’échec, dans la mesure
ou plus personne ne croit, aujourd’hui, que la vie du
philosophe contemplatif soit la vie révée et que les autres
ne valent rien !

Pour Aristote (384-322 av. J.-C.), « S"il est vrai que le
bonheur est I’activité conforme a la vertu, il est de toute
evidence que c’est celle qui est conforme a la vertu la
plus parfaite, c’est-a-dire celle de la partie de ["homme
la plus haute. C’est [’activité de cette partie de nous-
mémes, activité conforme a sa vertu propre qui
constitue le bonheur parfait '* ».

Epicure (341-270 av. J.-C) est faussement associ¢ a
I’idée d’hédonisme, c’est-a-dire, a une vie dédiée au
plaisir, notamment de la chair. Sa pensée sera ferme-
ment condamnée par le christianisme. En réalité, sa
doctrine est treés austere, loin de la recherche a tout prix
de plaisir, de la gloire ou de la fortune. Il recommande
une morale de la modération et écrit : « Ne bondissons

'7 Ruwen Ogien est un philosophe frangais contemporain, directeur de recherche au
CNRS en philosophie, membre du laboratoire La République des savoirs, ses
travaux portent notamment sur la philosophie morale et le philosophie des sciences
sociales.

'8 Aristote, Ethique a Nicomaque.
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pas sur n’importe quel plaisir, (...) On ne saurait vivre
agréablement sans prudence, sans honnéteté et sans
justice19 ».

Pour Marcel Conche® qui a traduit, adopté et
longuement médité Epicure™, I’épicurisme est surtout
un mode de vie ou le bonheur est a portée de main. Il
suffit de se simplifier la vie et d’aller a 1’essentiel, de
faire confiance a la nature, car elle nous a créés pour
étre heureux et tout ce qui produit ici-bas est utile et
bon. L’oubli de la nature et la multiplication des techno-
logies nouvelles qui créent sans cesse de nouveaux
besoins risquent de nous asservir. Mais 1’épicurien ne
se retire pas du monde et ne cherche pas a faire carricre
ni a gravir les échelons, il préfére uniquement se mettre
en retrait. Il trouve dans son repos une joie qui dure
comme la vie elle-méme, pour autant qu’il peut la
partager avec des amis, mais également une joie en
mouvement qui concerne 1’esprit seul et qui correspond
a lactivit¢ de philosopher, rangée parmi les désirs
naturels et nécessaires.

Epicure affirme que le bonheur est le plus grand bien. 11
adopte un mode de vie simple et frugal, loin de la
jouissance grossiere et cultive I’idéal de I’amitié. Dans
la Lettre a Ménécée, véritable manuel du bonheur, il
formule sa philosophie éthique comme une vie de
plaisir ascétique et vertueuse dont le message est:
« Agis comme je te le dis, et tu seras heureux ». 1l ne

' Epicure, Lettre a Ménécée.

2 Professeur émérite a la Sorbonne et membre de 1’ Académie d’Athénes. On lui
doit une trentaine d’ouvrages. Outre les Lettres et Maximes d’Epicure, il a traduit,
aux PUF, le Poéme de Parménide, les Fragments d’ Anaximandre et les Fragments
d’Héraclite. On lui doit une trentaine d’ouvrages dont les essais classiques sur
Lucréce, Pyrrhon et Montaigne. Il a développé son propre systéme, construit autour
de I’idée de la Nature comme source spontanée de toutes choses.

2 Marcel Conche, Philosophie magazine, février 2014, n°76.
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s’agit pas de satisfaire tous les désirs mais de faire
disparaitre ce qui pourrait nous empécher d’y accéder,
c’est-a-dire, 1’absence de trouble au niveau du corps,
I’aponie, et au niveau de I’ame, I’ataraxie.

Sa méthode repose sur 1’activité philosophique, réduite
au strict nécessaire, un préalable a la méthode du
bonheur, au sens a la fois de réflexion sur soi-méme et
de la connaissance du monde qui nous entoure. Cette
réflexion aidera chacun a se libérer de ses craintes et a
douter de ce qui semble évident. Car « Si les hommes
etaient heureux, la philosophie serait inutile ». La vraie
philosophie est une médecine qui assure la « santé de
[’dme » et procure le « bonheur ». Elle use d’un médi-
cament, le tetrapharmakos. Le tetrapharmakos usuel est
un onguent compos¢ de quatre ingrédients : cire, suif,
poix et résine. Celui du philosophe est composé de
quatre vérités : sur les dieux, sur la mort et 1’au-dela,
sur la nature des désirs, sur la douleur. Le premier
remede nous délivre de la crainte des dieux, le second
de la crainte de la mort, ce qu’Epicure semble définir
comme les deux obstacles essentiels au bonheur parce
que tant que je ressens la crainte, je ne pourrais jamais
étre heureux. Il nous invite ensuite a la prudence vis-a-
vis des plaisirs et des peines et a développer notre
capacité a supporter la douleur.

En effet, Il ne saurait y avoir de place pour la crainte
des dieux qui m’empécherait d’accéder naturellement
au bonheur. Pour Epicure, il y a une infinité de mondes
et un monde, tel que le ndtre, ne reléve pas d’un plan
concerté, il est I’ceuvre de la nature (phusis), du hasard
des rencontres entre atomes. Il place les dieux dans les
« inter-mondes ». L’image de « béatitude » (makariotes)
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que le dieu donne aux hommes est une invitation au
bonheur.

La mort nous prive de nos amis, de nos proches et du
bonheur que nous avons construit. Mais ’homme est
mortel. Epicure pense que tout ce qui existe est
composé¢ de matiere et d’atomes. Il est convaincu que
les corps ne survivent pas a la mort et que I’esprit n’est
pas autre chose qu’un organe du corps. Le corps mort,
I’esprit ne vit plus. Il ne faudrait donc pas craindre la
mort car elle est une « non-vie » (medzén), donc une
non-sensibilité : « mort, vous ne sentez plus rien, n’étes
plus rien... Ainsi, le plus effroyable des maux, la mort,
n’est rien pour nous, étant donné précisement que,
quand nous sommes, la mort n’est pas présente ; et que,
quand la mort est présente, alors nous ne sommes
pas ». La sagesse consiste donc a acquérir de la distance
a I’égard de I’idée de la mort car si I’homme est occupé
a penser a la mort, il ne saurait étre heureux.

Il faudrait revenir aux désirs naturels dont la satisfaction
est nécessaire a la vie — la faim, la soif —, au bien-étre et
a Dindolentia du corps —le vétement, 1’abri—, d’étre
philosophe et de vivre en communauté d’affection avec
ses amis. Pour cela, il s’agit de retrouver la vérité sur
les désirs humains et leur division en désirs naturels et
désirs « vains », suscités par les fausses valeurs sociales
car « Ni la richesse la plus grande qui soit, ni [’honneur
et la considération dont on jouit auprés du plus grand
nombre, ni rien d’autre qui dépende de causes sans
limites définies, ne délivrent du malaise de [’ame, ni
n’engendrent une joie qui vaille** ».

Le quatrieme élément consiste en la vérité sur la
douleur qui dépend de la facon dont elle est percue et

2Sentence 81. [NDLR\: reproduite dans les Sentences vaticanes.]
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qui peut étre tempérée par la joie que l'on a a se
souvenir des moments heureux de la vie.

En conclusion, Epicure veut libérer ’homme d’une
recherche du bonheur vaine et illusoire. Le progrés de la
civilisation ne fait que multiplier les besoins, les
tentations, les plaisirs, sans donner plus de bonheur que
peut nous procurer une vie simple car « L’ homme qui ne
se contente pas de peu ne sera jamais content de rien ».
Sa méthode voudrait accéder a un bonheur parfaitement
adapté a la nature humaine et a la réalité¢ dans laquelle
nous vivons, sans souffrance et sans peur. Par ailleurs, la
vérité est une autre condition du bonheur car elle nous
débarrasse des illusions qui nous font vivre dans la peur
et la superstition. Il n’oublie pas enfin I'autre clé du
bonheur qu’est ’amitié, le plus grand de tous les biens,
car « Parmi les choses dont la sagesse se munit en vue de
la félicité de la vie tout entiere, de beaucoup la plus
importante est la possession de [’amitié¢ ». 11 est donc
urgent de devenir heureux car nous mourrons demain.

Sénéque (4 av. J.-C. — 65 apr. J.-C.) qui fut une grande
figure du stoicisme croyait au bonheur capable d’allier
raison et vertu, nécessitant I’aide d’autrui, afin de jouir
de ses facultés physiques « en usufruitier vigilant mais
sans peur™ ».

Montaigne™* (1533-1592) exprime son amour pour la
vie et pour I’épicurisme auquel il donne tout son sens. Il
le présente comme une morale d’existence. Il veut
donner un sens particulier a sa vie et s’y consacrer
pleinement, en apprécier les moindres délices, profiter

2 Sénéque, De la vie heureuse
* Montaigne, Les Essais, Livre III, chapitre 13 ; ps://www.lettres-et-arts.net/histoire.
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de tous les instants, I’enrichir pleinement et compenser
ainsi sa vacuité : « I/ me la faut rendre plus profonde et
plus pleine » afin qu’il ne garde aucun regret face a la
mort, qu’il accepte, d’autant mieux, comme finalité de
la vie humaine.

Le bonheur est accessible maintenant et ici-bas et la
plupart de ces personnes qui se bercent de douces
illusions, dont I’espérance, n’auront jamais acces au
bonheur. Montaigne exhorte ses lecteurs a jouir pleine-
ment de la vie et non pas espérer un au-dela meilleur
apres la mort, d’accepter les désirs tels que la nature ou
dieu créateur les a crées et reproche a ceux qui renient
les plaisirs du corps de lui imposer des contraintes.
Montaigne s’oppose a la conception que développera
Pascal, au siécle suivant, qui considére que I’homme est
malheureux par essence et qui place le bonheur supréme
en dieu et le salut de 'homme en une vie meilleure
apres la mort. Il nous exhorte de prendre conscience des
bienfaits de la vie et souhaite exprimer une sagesse liée
a un certain art de vivre.

Spinoza (1632-1677) fut le premier théoricien rationnel
du bonheur. En se libérant de la servitude des « passions »,
le bonheur est pensé par Spinoza non pas comme une
morale ascétique, mais comme |’épanouissement d’un
bien-étre existentiel a I’aide de la connaissance®’, abou-
tissant au désir éclairé par la raison. « L 'essence méme de
[’Homme est le désir d’étre heureux, de bien vivre, de
bien agir » et le seul I’acces a la joie est la connaissance
de la «nature », c’est-a-dire de ’ordre universel des

% Robert Misrahi et Mathias Leboeuf, blog L’aprés, lici et maintenant ; Robert
Misrahi, philosophe spécialiste de Spinoza et professeur émérite de philosophie
éthique a 'université de Paris-I (Sorbonne), il est I’auteur de Le Bonheur, essai sur
la joie (Hatier,1988) et de Spinoza (Entrelacs, 2005).
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choses. Cette nature est a la fois matiére et esprit.
L’homme a ainsi le pouvoir de gouverner son désir par la
réflexion, tout en se libérant de la servitude des passions,
des superstitions et des préjugés et d’accéder ainsi a la
felicité.

Dans le systéme optimiste raisonné congu par Leibniz
(1646-1716), le bonheur ne se réduit pas au plaisir, car
si le plaisir peut étre atteint, satisfait, le bonheur lui ne
se laisse jamais donner, il se vise et se projette : « Notre
bonheur ne consistera jamais dans une pleine jouis-
sance, ou il n’y aurait plus rien a désirer mais dans
un progres perpétuel a de nouveaux plaisirs et de
nouvelles perfections ». 11 réglait aussi de fagcon plutot
subtile la question de la souffrance humaine : de méme
que « le grain jeté dans la terre souffre avant de porter
ses fruits », nos peines finissent par devenir un bien,
« puisqu’elles sont des voies abrégées vers la plus
grande perfection... Notre bonheur ne consistera jamais
dans une pleine jouissance, ou il n’y aurait plus rien a
désirer mais dans un progres perpétuel a de nouveaux
plaisirs et de nouvelles perfections™ ».

Pour Kant (1724-1804), « Le bonheur est la satis-
faction de toutes nos inclinations® , le pouvoir, la
richesse, la considération, la santé, le bien-étre complet
et le contentement de son état™ ».

Pour Hegel (1770-1831) : « Le bonheur n’est pas un
plaisir singulier, mais un état durable, d’une part un

26 Leibniz, La Monadologie.
" Kant, Critique de la Raison pure.
8 Kant, Métaphysique de meeurs.
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plaisir affectif, d’autre part aussi des circonstances et
des moyens qui permettent, a volonté, de provoquer du
plaisir™ ».

Schopenhauer (1788-1860) pense que « Le bonheur
positif et parfait est impossible ; il faut seulement
s’attendre a un état comparativement moins doulou-

reux30 ».

Pour John Stuart Mill (1806-1873), c’est la recherche
pour chacun de son plaisir individuel qui fait le bonheur
commun ; il n’y aurait donc pas de bonheur sans
altruisme.

Qu’est-ce que le bonheur pour Nietzsche (1844-1900) ?
Il implique de jouir du présent : « Celui qui ne sait pas
se reposer sur le seuil du moment pour oublier tout le
passé (...) ne saura jamais ce que c’est que le bonheur,
et, ce qui est pire encore, il ne fera jamais rien qui
puisse rendre heureux les autres (...) Il y a un degré
d’insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit a
[’étre vivant et finit par ’anéantir’’ ».

Georges Bataille (1897-1962) écrivait : « On me tient
pour [’ennemi du bonheur. C’est juste, si par
“bonheur”, on entend le contraire de la passion. Mais
si le bonheur est une réponse a [’appel du désir et si le
desir est le caprice méme, alors, le bonheur seul est la
valeur morale ».

¥ Hegel, La phénoménologie de I’esprit.
3% Schopenhauer, Le monde comme représentation et comme volonté.
3! Nietzsche, Considérations inactuelles, 11 (1874), § 1.
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Selon certaines études, la quéte de I’égalité pourrait
entraver celle du bonheur**. Pour les uns, « L égalité
n’a en soi aucune signification morale, pour d’autres,
on pourrait craindre que [’obsession de [’égalité ne
détourne notre attention de questions fondamentales ».
On peut effectivement condamner I’inégalité, regretter
que les disparités soient héritées, déplorer et vouloir
corriger leurs conséquences négatives mais la préoc-
cupation des économistes devrait étre la pauvreté et
non pas si certains ont moins que d’autres, mais si
chacun a “assez”.

Le bonheur selon Albert Camus (1913 - 1960)

Le bonheur est un fil conducteur qui permet de suivre et
de comprendre I’évolution de la pensée et de la vie
d’Albert Camus. Ce mot éclaire sa vie et commande
méme son action. Il pense que « Le mal qui est dans le
monde vient presque toujours de l’ignorance et la
bonne volonté peut faire autant de degdts que la
méchanceté, si elle n’est pas éclairée... Car partout ou
[’on divinise un étre ou une idée, cette idée ou cet étre
se retourne contre [’homme », contrarie son bonheur et
pourrait étre méme source de malheur.

Au début, Albert Camus écrit dans les noces de Tipaza :
«le bonheur est le simple accord entre un homme et
l’existence qu’il mene... Il n’y a pas de honte a étre
heureux, mais aujourd’hui, ['imbécile est roi et j appelle
imbécile celui qui a peur de jouir ». 1l déplore qu’il
faille aujourd’hui avouer son bonheur comme s’il
s’agissait d’une faute. En I’acceptant, on n’aggrave pas

32 0n Inequality (« De 'inégalité »), de Harry G ; Frankfurt, Princeton University
Press, 2015, rapporté par Books n° 74, mars 2016.
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le malheur des autres mais on pourrait méme aider
a lutter pour leur bonheur. Au fil du temps, on peut
discerner des nuances dans sa pensée. Le bonheur a
d’abord été physique, li¢ aux joies du corps en harmonie
avec la nature. Puis, quelques mois avant de mourir, il
fait dire a Rambert dans La Peste qu’« Il peut y avoir de
la honte a étre heureux tout seul, du moment que le
bonheur est con¢u comme un moyen d’aider les gens
qui sont dans le malheur” ».

Parler d’Albert Camus et de la recherche du bonheur®®,
c’est suivre, a travers son ceuvre et donc sa personnalité,
les images qui permettent de suivre et de comprendre
I’évolution de sa pensée et de sa vie. C’est ainsi qu’il
écrit, en parlant de la derniére guerre : « Nous autres,
Frangais, nous sommes entrés dans cette guerre, non
par le goiit de la conquéte mais pour défendre justement
une certaine idée de bonheur® ».

Camus n’est pas simple. Le premier moment de cet
itinéraire vers le bonheur, le plus important peut-étre, fut
son adolescence a Alger, dans cette terre, torturée par la
violence, pour laquelle il a toujours eu un attachement
physique que rien n’a pu briser et ou il a gardé cet
« appétit désordonné de vivre’® ». La nature, en Algérie
et dans les pays méditerranéens ou il voyagea, en Italie et
en Espagne, est propre a 1’exaltation du corps et le jeune
homme se plongea, avant que la maladie ne vint le
frapper, dans ce bonheur sensuel qu’on retrouve a travers
son ceuvre’’. Il conservera, comme la source vivante du

3 Albert Camus, La Peste.

* Inspiré d’une étude et réflexion de Michel Soulié.

35 Combat, 22 décembre 1944,

3¢ Albert Camus, L 'Envers et I’Endroit.

37 Albert Camus, Noces, L’Envers et 'Endroit, L'Eté, Les Cahiers, La mort heureuse.
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bonheur, ’ouverture sensible sur le monde qu’il décou-
vrait avec émerveillement lorsqu’il avait vingt ans.

La deuxiéme raison de I’importance de ce premier
moment de la recherche du bonheur chez Camus, c’est
quand cette joie de vivre se double d’une philosophie
nihiliste : il n’y a ni Dieu, ni vie éternelle ; la mort est
certaine et elle est le mal absolu puisque la vie
corporelle est le seul bien incontestable : la seule joie
possible, c’est 1’acceptation lucide par ’homme de sa
condition, c’est-a-dire la jouissance de son étre. Cette
angoisse de la mort donne plus de prix au bonheur :
« Etre ce rayon de soleil ou ma cigarette se consume,
cette douceur et cette passion discréte qui respire dans
[air... Je suis heureux dans ce monde car mon royaume
est de ce monde ».

Mais la joie de vivre peut dégénérer en dégradation,
comme elle peut devenir la source vivante d’une vertu
de vivre. Camus a été sauvé de cette dégradation sans
jamais tomber dans un « hédonisme » grossier par une
double exigence : de dignité personnelle et d’amour pour
les autres hommes. Il écrit dans ses Cahiers, en 1937,
des lignes riches d’une promesse de dépassement du
plaisir sensuel et d’un besoin d’une asceése d’un gouver-
nement du corps. Le choc qui déterminera la rupture
avec cet appétit de vivre au rythme des jouissances
sensuelles fut la guerre et ses exigences, une prise de
conscience de I’existence des autres, de la grande
miseére des hommes et de la volonté de ne pas s’incliner
devant le mal.

Ainsi, ce philosophe de I’absurde, cet amant des plaisirs
physiques, au moment méme ou il décrivait un monde
irrationnel et vide, se lancait dans une action dangereuse
et désintéressée, en participant activement dés 1941
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a la Résistance, a I'intérieur du réseau Combat ou il
sera chargé de missions de renseignements. Il sera
¢galement ’ame de ce journal clandestin dont il assume
la direction jusqu’en 1947. Ce qui I’a poussé en avant,
c’est précisément, a la fois I’exigence invincible de
bonheur qu’il sentait en lui et le souvenir de la lumiére
et de I’équilibre qu’il avait connus du temps de son
adolescence.

Au milieu méme des horreurs d’une guerre, dans un
moment ou la civilisation est menacée, Camus, cet
individualiste, découvre la valeur de la fraternité. Cette
transformation, ne va pas sans obstacles, ni reculs.
Malgré le premier choc de la guerre, la conversion ne se
fera pas vite. Son individualisme résiste. La lecture des
Cahiers est significative a cet égard : on y releve des
mouvements de recul devant 1’action nécessaire, et
I’amour des hommes, qu’il accepte pourtant mais sans
joie. Il n’a pas encore retrouvé, dans ce nouvel état, le
bonheur que 1’égoisme sensuel lui avait donné. 11 écrit
en juin 1938 : « La seule fraternité maintenant possible,
la seule qu’on nous offre et qu’on nous permette, c’est
la sordide et gluante fraternité devant la mort militaire »,
alors qu’il cherche en vain a s’engager.

A Paris, au printemps de 1940, exilé de son Algérie,
pres du désespoir, se rendant compte que tout ce qu’on
tente pour le bien de tous finit par I’échec, il perd, au
moins pour un temps, la conscience de la révolte et
retombe, en ces heures de doute, dans la tentation de
I’individualisme. Et en 1941, de retour en Algérie, sous
le ciel de son adolescence, il jette ce cri ou éclatent a la
fois une promesse de fraternité et un dégotlit « du monde
des hommes ». Ce n’est que dans les années 1942 et
1943 que Camus bascule définitivement du coté de la
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fraternité et qu’il découvre « la majesté des souffrances
humaines » dont il voyait jusqu’ici surtout 1’horreur.
Son ambition ultime, c¢’est de réconcilier la solitude et
la solidarité, I’homme et la société, I’art et ’action, dans
une syntheése ou I’individu s’épanouit dans la personne.
Il pense alors que le bonheur particulier s’anéantit
devant le bonheur de tous mais en s’anéantissant, il
renait plus pur et plus grand. Et s’il n’y a pas de honte a
préférer le bonheur, il pourrait y avoir de la honte a étre
heureux tout seul.

Nous voila donc, au terme d’un itinéraire qui a conduit
Camus, de la joie de vivre jusqu’a la fraternité humaine
et ou l'unité intérieure de sa conscience est restée
intacte. Il n’a rien oublié¢ de lui-méme : «Je n’ai pu
renier la lumiere ou je suis né, et cependant je n’ai
pas voulu refuser les servitudes de ce temps... » Méme
s’il conserve encore le reflet de I’illumination et de
I’éblouissement des jours de son adolescence, Camus
ne dissocie pas le bonheur de la volonté de justice. De
tout son amour, de toute sa volonté, de toute son
intelligence, il se voue, pour se mettre au service de
I’homme.
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Peut-on rechercher le bonheur a ’heure
de Parbitraire ?

Dr Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Docteur en Chirurgie Dentaire
Docteur en Lettres et Sciences humaine

Cette recherche semble difficile a engager étant donné
qu’elle implique deux phénomeénes antagoniques, sauf
lorsqu’il s’agit de gagner un combat contre I’arbitraire.
Mais encore. Une fois les termes définis, 1’enjeu
consiste a chercher s’il est possible de trouver une
certaine forme de bonheur dans une société ou sévit
I’arbitraire ou s’il existe un moyen de le contourner.

« L’arbitraire » désigne une autorité qui n’est limitée
par aucune régle, aucune loi, aucun fondement. Un
pouvoir arbitraire ne dépend que de la volonté d’un
individu ou d’un groupe, du bon vouloir ou du caprice
d’un seul homme sans souci particulier d’équité ou de
justice. Une décision arbitraire ignore les régles du droit.
Par ailleurs, chacun sait ce que peut étre la recherche du
bonheur. Il s’agit de tenter de vivre des moments de
« félicité » ou les étres humains semblent étre en accord
avec leur entourage et la société dans laquelle ils
vivent. Bref, des moments ou tout semble aller bien,
lorsqu’un individu vit en paix avec lui-méme et avec le
monde extérieur, lorsqu’il appréhende le monde sans
difficulté et que la vie lui semble satisfaisante. Il
convient alors de chercher a savoir si le bonheur est une
réalité ou une illusion. Est-il absolu ou relatif ? S’agit-il
de bonheur individuel ou collectif ? Dépend-il ou non
des conditions extérieures ? Peut-on ou doit-on le
rechercher quelles que soient les circonstances socio-
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politiques ? Quelles sont ses conditions de possibilité
dans un état de non-droit ?

Evolution du concept du bonheur

L’opinion commune admet que tous les étres humains
cherchent & étre heureux. Pascal®® estime que c’est une
occupation qui dure jusqu’a la mort : « tous les hommes
recherchent d’étre heureux, c’est le motif de toutes
les actions de tous les hommes, jusqu’a ceux qui vont
se pendre ». Mais, auparavant, les philosophes de
I’ Antiquité considéraient que la « recherche du bonheur
ou Eudemonia », autrement dit, le bonheur, constitue la
finalité de la vie humaine.

Aristote’® pense que «le bonheur est quelque chose
de parfait et qui se suffit a soi-méme et il est la finalité
de nos actions ». Cependant, il précise que 1’objet du
bonheur n’est pas le méme pour tout le monde. En
effet, « Le Bien supréme... c’est le bonheur, au dire
de la foule aussi bien que des gens cultivés ; tous
assimilent le fait de bien vivre et de réussir au fait
d’étre heureux. Par contre, en ce qui concerne la nature
du bonheur, on ne s’entend plus, et les réponses de la
foule ne ressemblent pas a celles des sages™. »

Puis le philosophe développe un argument déja exposé
par Platon et qui concerne les trois modes de vie ou
excellences (arete, en grec) correspondants aux trois
niveaux de 1’ame: I’ame désirante, 1’ame cordiale,
I’ame théorétique. C’est au niveau de I’ame cordiale
que se joue la vie politique d’une société qui fonctionne

38 pascal, auteur des Pensées, 1670.
3 Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre I, Vrin.
40 Aristote, ibid.
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droitement. Le courage dans la vie politique est déter-
minant pour la bonne garde de la Cité.

A partir de la, il définit ce qu’est le bonheur pour les
philosophes. Si les plaisirs, les honneurs et les richesses
ne semblent pas constituer 1’objet de leur bonheur,
Aristote explique que le bonheur du philosophe réside
dans lactivité de ’ame liée a la Raison; elle est en
conformité avec les excellences/arete. 1l se trouve dans
Pactivité théorétique, la plus haute qui soit, selon lui:
«S’il est vrai que le bonheur est I’activité conforme a
Parete, il est de toute évidence que c’est celle qui est
conforme a I’arete la plus parfaite, c’est a dire celle de la
partie de ’homme la plus haute (...) la notion de ce qui
est bien et divin (réalités intelligibles)...c’est bien 1’acti-
vité de cette partic de nous mémes...qui constitue le
bonheur parfait. Or nous avons dit qu’elle est contem-
plative ou théorétique. (...) Et, puisque nous croyons que
le plaisir (action belle et bonne) doit étre associ¢ au
bonheur, la plus agréable de toutes les activités conforme
a 'arete se trouve étre, d’'un commun accord, celle qui
est conforme a la sagesse41 ». Par ailleurs, Aristote, philo-
sophe politique, sait combien la vie politique dans la Cité
antique requiert d’exigences, conditions de possibilités
d’une société démocratique. L’amitié (philia) et la justice
y jouent un rdle fondamental dans la cohésion sociale :
« Tandis que dans les tyrannies, ’amitié¢ et la justice ne
jouent qu’un faible role, dans les démocraties au con-
traire, leur importance est extréme ; car il y a beaucoup
de choses communes la ou les citoyens sont égaux ».
Méme si dans la Cité athénienne, la démocratie ne
concernait que les citoyens libres, il y a la 1’idée que le
lien social fondé sur les excellences cordiales que sont

4! Aristote, Ethique a Nicomaque, livre X.
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I’amitié et la justice, est déterminant pour la constitution
d’une société plus ou moins apaisée, en tout cas, non
tyrannique.

Dans le cas de la tyrannie

Le probléme soulevé par Aristote concernant la tyrannie
ouvre la voie a la réflexion concernant I’existence pos-
sible du bonheur dans un tel contexte. Si I’on se réfere a
son argument relatif aux excellences, il ne saurait étre
question de bonheur dans un régime tyrannique puisque
la justice ne s’y exerce pas, ’amiti¢ encore moins. La
contrainte et la coercition s’y pratiquent ; sans doute la
peur et D’arbitraire aussi. Alors, atteindre le bonheur
absolu dans un tel contexte devrait étre plus que problé-
matique sinon impossible. Déja, en tant de paix, le
bonheur au sens antique du terme est discutable.

Mais, puisque le tyran est seul a gouverner selon son
bon vouloir, il convient de s’interroger avec La Boétie ™
sur le lien aberrant qui relie un homme seul, le tyran,
—source de tous les malheurs — a sa population : « Je
désirerais seulement qu’on me fit comprendre comment
il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant de
nations, supportent quelquefois tout d’un Tyran seul,
qui n’a de puissance que celle qu’on lui donne, qui
n’a pouvoir de leur nuire qu’autant qu’ils veulent
bien I’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal,
s’ils n’aimaient mieux tout souffrir de lui que de le
contredire. (...) ensorcelés par le nom d’un, qu’ils ne
devraient redouter puisqu’il est seul... ».

L’auteur ne comprend pas que le tyran soit obéi alors
qu’il ne cesse de commettre toutes sortes d’exactions
contre sa population, accablée de charges et de malheurs

2 Etienne de la Boétie, (1530-1563), Discours de la servitude volontaire, Payot (début).
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par un seul homme qui ne se soucie pas un instant de
son sort. L’indignation de la Boétie était fondée dans
le contexte historique de I’époque car il était encore
possible de démettre un tyran alors que la chose devient
extrémement difficile a 1’ére de 1’industrialisation des
armes et de la guerre de masse apparues au début du
vingtieéme siécle. Les moyens de destruction et d’infor-
mation sont tellement plus impottants et plus efficaces
qu’il devient beaucoup plus difficile de réagir aujourd’hui,
contrairement a I’époque de La Boétie.

Un peu plus tard, Pascal préconise une solution d’évite-
ment pour se préserver des malheurs de la guerre et de
ceux provoqués par la fréquentation de la Cour dans
une monarchie de droit divin dans laquelle I’arbitraire et
les lettres de cachet se pratiquaient couramment. Aussi
préconise-t-il la préservation de son étre et la prudence :
«Quand je m’y suis mis quelquefois, a considérer les
diverses agitations des hommes et les périls et les
peines ou ils s’exposent, dans la Cour, dans la guerre,
d’ou naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises
hardies et souvent mauvaises, etc... j’ai dit souvent que
tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui
est de ne savoir pas demeurer en repos dans une
chambre® ». A défaut de bonheur, autant ne pas ajouter
du malheur au malheur.

Renversement du concept du bonheur opéré par
Hobbes

Depuis Aristote et puisqu’il a montré que le Bien se
disait dans toutes les catégories, les penseurs consi-
déraient que le bonheur était la finalité absolue de

3 Blaise Pascal, Pensées, 1670. In « Le divertissement », Pensée 139.
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I’existence humaine, un état de « félicité ». Séneque
disait encore que « la vie heureuse a pour fondement la
rectitude et la fixité du jugement™ ».

Au 17° siécle, Hobbes” introduit des notions nouvelles,
a savoir que I’Etat est une création humaine et non pas
divine et il s’oppose a la monarchie de droit divin. En
quelques mots, son argument s’articule de la fagon
suivante : le peuple délégue son pouvoir au Souverain ou
a I’Etat en établissant un Contrat en échange duquel ce
dernier lui assure la sécurité et la paix nécessaires a son
existence. Il estime que les hommes doivent « vivre
ensemble dans la paix et I'union®® ». Mais il affirme que
la félicité est ailleurs puisque chacun peut constater que
la recherche du « Bien supréme » comme « Fin ultime »
est vaine parce qu’il n’existe pas. Hobbes explique la
raison pour laquelle ’argument de la “félicité absolue”
ne tient pas: « Un succés constant dans 1’obtention de
ces choses que, de temps en temps, I’on désire, autre-
ment dit une constante prospérité, est appelé félicité.
Jentends la félicité en cette vie. Car il n’y a rien qui
ressemble a la béatitude perpétuelle de I’esprit tant que
nous vivons ici, parce que la vie n’est elle-méme que le
mouvement et ne peut étre sans désir ni sans crainte”’ ».

4 Séneque, De la vie heureuse, 1% siécle aprés J.C.

45 Thomas Hobbes, philosophe écossais, 1588-1679. Auteur du Leviathan, De Cive,
Elements of Law... Les thémes essentiels développés par Hobbes concernent « 1’état
de nature » et « I’Etat politique ». Dans 1’état de nature, « I’homme est un loup pour
I’homme » ou les hommes vivent avant de s’engager dans un « état politique » par
un « contrat ». Ce contrat engage le « souverain » envers le peuple qu’il administre
afin de lui assurer la « sécurité » nécessaire a la bonne marche de son existence dans
I’Etat politique. Il s’agit d’éviter la « guerre de tous contre tous ». Hobbes montre
combien le « langage » est important dans 1’exercice du pouvoir d’ou la nécessité
d’en déterminer ses usages et ses abus. Il considére que » I’Etat est une création
humaine ».

4 Hobbes, Leviathan, (1651) chap.11: «Des moeurs ». (traduction Frangois
Tricaud, 1971).

47 Hobbes, Leviathan, Chap. I, parag.6
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Il convient ici de constater les lieux ou s’opérent les
déplacements : le mouvement de la vie, des désirs et de
la crainte. La recherche s’oriente donc dans une autre
direction, celle des étres humains et de leurs désirs
successifs, considérés comme des « passions vitales ».
Car « Nul ne peut vivre non plus si ses désirs touchent a
leur fin, non plus que ses sensations et son imagination
s’arrétent™ ». Ce processus dynamique caractérise le
renversement hobbesien. C’est grace a leur volonté que
les étres humains agissent pour avoir « une vie heu-
reuse ». En effet, écrit-il, « La félicité est une progression
ininterrompue du désir allant d’un objet a un autre, de
telle sorte que parvenir au premier n’est jamais que la
voie menant au second. La cause en est que 1’objet du
désir d’un humain n’est pas de jouir une fois seulement,
et pendant un instant, mais de ménager pour toujours la
voie de son désir futur® ». Hobbes précise qu’il faudrait
encore « garantir » cette vie heureuse. Comment faudrait-
il donc s’y prendre ? Il argumente en philosophe poli-
tique, c’est a dire qu’il fait référence au rapport des
pouvoirs. Il montre clairement les ressorts qui font
bouger les humains en un mouvement incessant mais pas
trés assuré, la recherche de la plus grande puissance mue
par le désir. Il explique alors ce qui pousse les hommes a
agir : « C’est pourquoi je place au premier rang, a titre de
penchant universel de tout le genre humain, un désir
inquiet’’ d’acquérir puissance apreés puissance, désir qui
ne cesse seulement qu’a la mort. Et la cause de cela n’est
pas toujours que 1’on espére une jouissance plus grande
que celle qu’on vient déja d’atteindre, ou qu’on ne peut

“8 Hobbes, Leviathan, chap 11

* Hobbes, Leviathan, Chap 11

" Dans la version anglaise du Leviathan, le terme utilisé est «restless»,
littéralement ‘sans repos’.
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pas se contenter d’une faible puissance, mais qu’on ne

peut garantir la puissance et les moyens de vivre bien,
. , y . 1

dont on dispose dans le présent, sans en acquérir plus’' ».

Le «désir inquiet » et la « poursuite indéfinie du
pouvoir »

Présentant une critique le 1’ouvrage publi¢ récemment par
un commentateur de Hobbes, le philosophe Roger-Paul
Droit™> met I’accent sur le renversement hobbesien du
bonheur. Voici ce qu’il écrit: « C’est aussi une muta-
tion radicale de I'idée méme du bonheur que propose
Hobbes. Il quitte en effet la conception antique de la
felicité (...) Le bonheur, dés lors, réside dans cette “conti-
nuelle marche en avant du désir”. Le contentement ne
suppose plus un arrét, une jouissance immobile. Il se tient,
au contraire, dans ce que Hobbes nomme « proceeding » —
le « processus qui fait avancer, encore et toujours. A la
quiétude d’un bonheur immobile, il oppose donc I’inven-
tion d’'un bonheur dans l’inquiétude, c’est a dire, a
proprement parler, dans 1’éveil et le mouvement. Voila qui
pourrait se révéler fort utile dans les temps qui viennent ».
R-P Droit pense, a I’évidence, a I’époque actuelle, apres
les attentats terroristes dont le but consiste a terroriser les
populations a cause de leur caractére arbitraire, cruel et
criminel afin de provoquer leur asservissement.

! Hobbes, Leviathan, Chap 11. C’est moi qui souligne les termes en italique : cette
traduction est assez rare alors qu’on trouve une autre notion dans la traduction
Tricaud de 2004 : «le fait qu’ils poursuivent puissance aprés puissance, perpé-
tuellement et sans relache ». La notion d’inquiétude est intéressante : elle est
commentée en 2016 par Luc Foisneau in Hobbes. La vie inquiéte, Folio Essais.

52 Article de Roger-Paul Droit dans le « Monde des Livres », 28.4.2016. « Hobbes et
le bonheur par I’inquiétude » : critique du livre de Luc Foisneau : Hobbes. La vie
inquiéte.
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Le commentateur de Hobbes, Luc Foisneau™ montre
comment le renversement hobbesien s’accomplit a partir
de la théorie du désir comme processus humain indéfini.
Il pose qu’« en indexant les valeurs morales sur le désir
de I’agent humain, Hobbes procéde a un renversement
sans précédent™ ». Comme le bien se dit dans la caté-
gorie de la relation, « le bien devient identique a [/ utile
puisqu’une chose sera dite bonne a proportion de son
utilité pour un agent. Par ce biais, la théorie hobbesienne
de I’évaluation subjective modifie en profondeur la
théorie classique du bonheur™ ». Ainsi, le bonheur
devient une affaire humaine, individuelle. C’est le sujet
humain, mu par ses désirs, qui évalue lui-méme ses
actions et ses désirs. La théorie du désir laisse entendre
qu’il ne saurait y avoir de terme au désir durant la vie
humaine «car tant que nous vivons, nous avons des
désirs, et le désir présuppose une fin plus éloignée®® ».
C’est pourquoi, I’idée de « processus » en mouvement
explique que « le caractére indéfini du désir se traduit par
une recherche indéfinie des moyens de I’assouvir, qui est
aussi une recherche ininterrompue de la puissance (...)
qui n’est autre qu’une poursuite indéfinie du pouvoir’’ ».
Il semble intéressant de prolonger la réflexion en
montrant comment la théorie du désir et du bonheur de
Hobbes inspire a Luc Foisneau un commentaire concer-
nant la mutation qui s’est opérée dans le monde politique
moderne et contemporain. Ainsi s’explique, écrit-il, que,

3 Luc Foisneau™, Hobbes. La vie inquiéte, Folio « Essai», inédit. n°617. Cf
«Changement d’état moral et juridique », partie III, chap.IX, «Le bonheur,
I’inquiétude et I’ennui », p. 211-222.

* Luc Foisneau, ibid, p. 216.

53 Foisneau, ibid, p.217.

% ibid, p. 219.

57 ibid, p. 220.
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« dans le monde moderne, la recherche du pouvoir™® ait
remplacé la recherche antique de la sagesse et que la
recherche du bonheur soit devenue chez Hobbes “un
désir perpétuel et sans tréve d’acquérir pouvoir apres
pouvoir, désir qui ne cesse qu’aprés la mort™”. Par
conséquent, lorsqu’un homme a atteint le degré supréme
dans une discipline ou dans une hiérarchie, son désir
lui enjoint de poursuivre ailleurs sa quéte indéfinie de
puissance : (...) le succes en politique ne signifie pas la
fin de tout désir, le bonheur humain résidant moins
dans la possession ferme d’un bien unique que dans la
capacité a toujours renouveler 1’objet de son désir. A
défaut de procurer aux hommes une félicit¢ pleine et
entiere, la recherche indéfinie du pouvoir leur procure a
tout le moins une distraction durable® ».

Le divertissement, I’abus de pouvoir et la démesure

L’auteur apporte une précision concernant la notion de
« distraction » en faisant une légere allusion au « diver-
tissement » pascalien. Considérant que Pascal pensait
au divertissement afin que les hommes échappent, un
moment, a la pensée de leur finitude, il pense qu’il n’en
va pas de méme pour Hobbes. Ce dernier élabore une
conception du bonheur, au présent, mais « ce bonheur
est toutefois incertain » et I’ennui guette. Aussi précise-
t-il que « I’essentiel est d’échapper a I’ennui car “les
hommes se plaignent a juste titre du fait que ne savoir
que faire est un grand objet d’affliction®”. (...) Hobbes
n’ignore pas le probléme classique de la fin ». Mais
de son point de vue, «il n’existe pas de tranquillité

%8 ibid, p. 220.

% Hobbes, extrait de Elements 1.

1 uc Foisneau, ibid, p. 221.

®! Citation extraite de Hobbes, Elements 1.
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perpétuelle de 1esprit tant qu’on vit ici bas® ». Aussi,
n’est-il pas étonnant que la théorie hobbesienne du
bonheur ne se dissocie pas d’une théorie de I’inquié-
tude.

La question posée par la distraction pose un vrai pro-
bléme dans le cas ou la recherche de la distraction
pourrait dépasser les limites acceptables de son accom-
plissement. Et Foisneau n’élude pas le danger que peut
représenter la « recherche indéfinie du pouvoir ». Aussi
fait-il référence a Néron qui déclare dans la piece de
Camus : « Les hommes meurent et ils ne sont pas
heureux® ». Son hubris caractérise sa recherche effrénée
du bonheur ou de la satisfaction de ses désirs toujours
plus démesurés et qui se traduisait par un exercice
arbitraire et sans limite du pouvoir jusqu’a confiner a
I’absurde. En conséquence, il a répandu le malheur
autour de lui sans trouver un instant de bonheur.

Aprés Hobbes, le bonheur n’est plus congu comme un
absolu immuable. Souvent, il est pensé dans la catégorie
de la relation ou par opposition au malheur. Ainsi, au 18°
siecle, Hume déclare que « Le malheur d’autrui nous
donne une idée plus vive de notre bonheur, et son
bonheur une plus vive idée de notre malheur® ». La,
I’expérience du bonheur de 1'un s’oppose a I’expérience
du malheur de I’autre.

2 Hobbes, Leviathan, chap. VL.

8 Cf. Albert Camus, 1913-1960, Caligula, 1944, Gallimard (piéce de théatre en 4
actes).

% David Hume, Enquéte sur les principes de la morale, 1751
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L’arbitraire ne saurait étre une condition de possibilité
du bonheur

Comme Hobbes, Kant traite la question du bonheur dans
un traité sur les meeurs® et fait référence a 1’expérience
mais, s’il congoit qu’on puisse avoir « une idée déter-
minée de bonheur’® », il pense que le «concept de
bonheur est indéterminé®’ », parce que « le bonheur est
un idéal, non de la raison, mais de I’imagination, fondé
uniquement sur les principes empiriques (tirés de
I’expérience et donc variables et contingents) (...) Ainsi,
observer son devoir constitue-t-il pour I’homme Ila
condition universelle et unique de la dignité d’étre
heureux, et étre digne d’étre heureux ne fait qu’'un avec
observer son devoir ». La morale de Kant n’est pas
centrée sur le bonheur mais sur le devoir et la respon-
sabilit¢ de la personne morale autonome et libre. Il le
réaffirme dans la Critique de la Raison pratique : « La
morale n’est donc pas, a proprement parler, une doctrine
qui nous apprenne a nous rendre heureux, mais
seulement comment nous devons nous rendre dignes du
bonheur®® ». En d’autres termes, la recherche du bonheur
est soumise a conditions. Ce qui est déterminant, c’est la
loi et le devoir. 11 faut appliquer les régles de droit. Dans
ce contexte, le désordre généré par 1’arbitraire est hors
sujet et ne saurait étre une condition de possibilité du
bonheur.

% Emmanuel Kant, 1724-1804, Fondements de la métaphysique des meurs, 1785.
Traductions Hatier, 1963.

% Kant, Fondements... p. 39.

87 Kant, Fondements... p. 39.

%8 Kant, Critique de la raison pratique, PUF, p. 139.
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Quel bonheur ?

Schopenhauer® ne considére pas le bonheur comme un
état positif, c’est juste des moments de non-malheur, de
non douleur et de non ennui. Il relie la notion de bonheur
a celle du désir dans un rapport de souffrance et de
fugacité. Son pessimisme est si prégnant qu’il envisage a
peine le fait d’avoir un désir et de le satisfaire comme un
moment heureux mais fugace ; il n’est pas question de
s’y attarder, «la satiété » arrive trés vite. Si un autre
désir ne renait pas, alors c’est le dégofit et ’ennui. Trop
heureux, écrit-il « celui qui garde encore un désir et une
aspiration ; il pourra continuer ce passage éternel du
désir a sa réalisation, et de cette réalisation a un nouveau
désir ; quand ce passage est rapide, il est le bonheur ; il
est la douleur s’il est lent. (...) Entre les désirs et leur
réalisation s’écoule toute la vie humaine. Le désir, de sa
nature, est souffrance ; la satisfaction engendre bien vite
la satiété ; le but est illusoire ; la possession enléve son
attrait ; le désir renalt sous une nouvelle forme, et avec
lui, le besoin ; sinon, c’est le dégott, le vide, 1’ennui,
ennemis plus rudes encore que le besoin ».

Comment pourrait-il envisager des moments de bonheur
si méme « le désir est souffrance » ? Sous cette forme,
comment pourrait-il envisager de satisfaire un désir
d’autant plus que dans un autre ouvrage au titre sans
doute ironique, il déclare que « les grands ennemis du
bonheur de I’homme sont au nombre de deux : la douleur
et 'ennui’® ». Du désir inquiet et indéfini de Hobbes, on
passe a un registre de souffrance et d’ennui. Il semble
que le bonheur chez Schopenhauer ressemble plus a la

% Arthur Schopenhauer (1788-1860), Le monde comme volonté et comme
représentation, tome 1,1V, par.58, Alcan.
o Schopenhauer, L art d étre heureux, 1801, p. 30.
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grande illusion. Comment imaginer que dans une
situation d’arbitraire, il pourrait trouver un instant de
bonheur.

En effet, la question semble bien mal engagée, comment
concilier la recherche du bonheur avec I’arbitraire et les
malheurs qu’il engendre ? Comment un artiste peut-il
rester indifférent en période de troubles politiques ?
Par exemple, pendant la Terreur post — révolutionnaire a
partir de 1793 ? Ou pendant les émeutes révolutionnaires
de 1830 et 1848 ? Elle s’est pourtant posée au pocte
Lamartine’' dans une polémique entre les tenants de
« l’art pour I’art » et ceux qui ne pouvaient envisager de
rester indifférents aux malheurs de leurs concitoyens en
mettant leur art au service de leur engagement politique.
Voici quelques vers de ce long poeme ou d’emblée
Lamartine dit combattre pour la liberté et compare son
époque a celle de Néron dont I’histoire ou la légende
raconte qu’il s’occupait de chant et de poésie alors qu’il
avait fait incendier Rome et assassiné sans raison au gré
de ses caprices et de sa démesure :

« Honte a qui peut chanter pendant que Rome briile,
S’il n’a I’ame et la lyre et les yeux de Néron,
Pendant que I’incendie en fleuve ardent circule

Des temples aux palais, du Cirque au Panthéon !
Honte a qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,

Que chaque citoyen regarde si la flamme

! Alphonse de Lamartine (1790-1860). Il s’est engagé en politique en briguant le
poste de député de Bergues en 1831, apres la mini-révolution de 1830. La revue
Némeésis, militante de « I’art pour I’art » lui reproche de galvauder son art dans la
politique. La réponse de Lamartine est un magnifique poéme « Honte a qui peut
chanter pendant que Rome brile ».
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Dévore déja son foyer !

Honte a qui peut chanter pendant que les sicaires
En secouant leur torche aiguisent leurs poignards,
Jettent les dieux proscrits aux rires populaires,

Ou trainent aux égouts les bustes des Césars !
C’est I’heure de combattre avec I’arme qui reste ;
C’est I’heure de monter au rostre ensanglanté,

Et de défendre au moins de la voix et du geste
Rome, les dieux, la liberté !

La liberté ! ce mot dans ma bouche t’outrage ?

Tu crois qu’un sang d’ilote est assez pur pour moi,
Et que Dieu de ses dons fit un digne partage,
L’esclavage pour nous, la liberté pour toi ?

Tu crois que de Séjan le dédaigneux sourire

Est un prix assez noble aux coeurs tels que le mien,
Que le ciel m’a jeté la bassesse et la lyre,

A toi I’ame du citoyen ?

Tu crois que ce saint nom qui fait vibrer la terre,
Cet éternel soupir des généreux mortels,

Entre Caton et toi doit rester un mystere ;

Que la liberté monte a ses premiers autels ? (...) ».

L’arbitraire du pouvoir, la violence et la terreur.
On est le bonheur, « ’avenir radieux »?

S’il est un phénomene qui caractérise les évenements
tragiques qui ont endeuillé le 20° siécle et le début du
21° siécle, c’est arbitraire avec son cortége de violence
et de terreur. Dans un tel contexte, les chances de trouver
un moment de bonheur sont a peu pres nulles. Les crimes
de masse dus au totalitarisme nazi et au stalinisme, au
maoisme et autre totalitarisme cambodgien puis le terro-
risme contemporain, tous s’abattent sur des populations
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innocentes, victimes de la tyrannie et du despotisme
de quelques personnes ayant mis en place un systéme
de terreur monstrueux qui les a annihilées. L’idée de
bonheur disparait lorsque I’équilibre social est rompu
par le pouvoir qui utilise D’arbitraire et la violence
pour terroriser, paralyser et asservir les « citoyens ». Ces
derniers sont soumis a rude épreuve a cause de la peur,
de I’exclusion et des trahisons suscitées par la corruption
du pouvoir qui divise pour mieux régner. Pouvoir et
violence sont des actes de guerre contre les populations a
cause de l'usage démesuré de la force « légale », pas
légitime.

La philosophe Hannah Arendt’” met ’accent sur la peur
et I’isolement de I’individu dans les régimes totalitaires.
Les hommes et les femmes sont fragilisés par le systéme
totalitaire. Ils se sentent pris dans une nasse indif-
férenci¢e dans laquelle ils perdent leur individuation. Ils
sont pris au piege et isolés du reste de la société « car la
principale caractéristique du totalitarisme réside dans
I’atomisation de la société civile et la suppression de
toute distinction, de toute appartenance spécifique qui
pourrait enraciner I’individu dans une communauté,
familiale ou culturelle”. (...) Le totalitarisme fait voler
en éclats la notion de loi et de légalité. La terreur,
essence du régime totalitaire (...) se donne les appa-
rences de la légitimité grace a 1’idéologie, plie les
événements a sa propre logique et a sa propre dyna-
mique, justifiant par la-méme les pires monstruosités et

"2 Hanna Arendt, L humaine condition, Quarto Gallimard 2012. « Du mensonge a la
violence. Essais de politique contemporaine », p. 837 a 1012, en particulier le
chap.III sur «la violence », p918 a 920. On peut aussi consulter du méme auteur,
Les origines du totalitarisme, Livre de poche, 2005.

" Charles-Eric de Saint-Germain, Cours particuliers de philosophie, vol. 1, p. 666
a4 668. Cet auteur se réfere largement aux travaux de Hannah Arendt sur le
totalitarisme.
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aberrations (...) L’arbitraire du pouvoir se manifeste des
lors (...) dans la violence légalisée et insidieuse qu’il
déploie contre les individus’* ». Ne pas oublier le rdle
central joué dans ce processus par le couple « idéologie +
terreur ».

Sous le pouvoir totalitaire de ’arbitraire stalinien
L’arbitraire fracasse les hommes et les femmes sur
lesquels il s’abat et détruit leur personnalité et les
relations humaines qu’ils ont établies avec leurs amis,
collegues et voisins. Leurs désirs sont contrariés par
une instance supérieure qui s’impose par la terreur et
la puissance qu’elle peut exercer sur les individus. Le
sentiment d’injustice est si fort que les conséquences
sont désastreuses sur le plan personnel et social : s’ensuit
une désagrégation de la personnalité¢ et de la société
environnante. Les individus perdent confiance en eux et
en leur entourage et sont obligés de s’isoler pour
anticiper les prochains coups qui ne manqueront pas de
les frapper. Ils ne savent pas s’ils peuvent les éviter mais
ils essaient pourtant. Aussi semble-t-il incongru de
rechercher une certaine forme de bonheur en engageant
le combat pour retrouver un semblant d’équilibre.
Combat sans illusion et souvent perdu d’avance tant le
rapport de forces est défavorable. La difficulté consiste a
trouver la force de le faire, de réunir les morceaux épars
de sa personnalité pour retrouver un semblant de dignité
et cela constitue un début d’ébauche de bonheur.

C’est ce qu’illustre le dernier roman de Julian Barnes’
qui évoque la vie et I’ceuvre et peut-étre I’ame du grand

™ CH-E. de Saint-Germain, ibid, p. 670-671.
75 Julian Barnes, Le fracas du temps, bibliothéque étrangére, Mercure de France,
2016.
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compositeur soviétique Chostakovtich. Pris dans la nasse
de l’arbitraire stalinien, il ne voulait pas le provoquer
pour pouvoir continuer a composer de la musique mais il
se sentait menacé, piégé. Il pensait qu’on pouvait
I’arréter a n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et,
pour qu’on ne I’arréte pas en présence de sa femme et de
sa fille, «il dormait dans le palier, prés de 1’ascen-
seur’® ». 1l tentait d’intérioriser toutes les réactions qui
pouvaient les mettre en danger. Il était comme en prison.
Il tentait d’échapper a I’emprise de terreur des services
secrets et autres fonctionnaires de 1’arbitraire, mais en
vain. IIs lui pourrissaient la vie en occupant son esprit
mais il cherchait a les contourner. Il en vient a se poser
la question de I’amour qu’il pensait « indestructible,
protecteur’’ », face a la tyrannie. « La tyrannie, se disait-
il, est devenue si experte en destruction, pourquoi ne
détruirait-elle pas aussi I’amour, intentionnellement ou
non. La tyrannie exigeait que vous aimiez le Parti, I’Etat,
le Grand Leader et Timonier, le Peuple. Mais I’amour
individuel — bourgeois et exclusif— distrayait de ces
“amours” (...) Et dans ce genre d’époque, les gens étaient
toujours en danger de devenir moins que pleinement eux-
mémes. Si vous les terrorisiez suffisamment, ils deve-
naient autre chose, quelque chose de réduit et de diminué :
de simples méthodes de survie. Aussi, ce n’était pas
seulement une anxiété, mais souvent une peur brute qu’il
éprouvait : la peur que les derniers jours de I’amour
fussent arrivés’® ». Puis le compositeur du roman évoque
son amour de Shakespeare et du théatre mais il constate
que «les tyrans détestent la musique, malgré leurs

7 Barnes, ibid, p. 19.
"7 Barnes, ibid, p. 99.
8 Barnes, ibid, p. 100.
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simulacres d’appréciation. (...) Mais, plus encore que
la poésie, les tyrans détestent et craignent le théatre.
(...) C’est pourquoi Hamlet avait été longtemps inter-
dit ; Staline détestait cette piéce presque autant que
Macbeth” ».

Le drame de cet homme qui « voulait qu’on le laisse
tranquille avec sa musique et sa famille et ses amis : le
plus simple des désirs (était) pourtant complétement
irréalisable. Ils voulaient le “faconner” avec tous les
autres® ».

Chostakovitch avait fini par se mépriser tant il se sentait
lache parce qu’il obéissait aux ordres et ne savait
comment faire pour s’en sortir. Il lui était difficile de se
laisser aller a vivre quelques instants heureux. La
moindre faille, la moindre erreur pouvait colter la vie
aux siens et cela lui était insupportable. Il était surveillé
de trés prés par un des fonctionnaires du régime, un
fonctionnaire de I’arbitraire qui usait de son pouvoir
minable pour le terroriser. Mais voila, il avait un peu
plus de pouvoir que lui. L’auteur explique comment il
procédait pour exercer son emprise sur le compositeur :
« 1l faisait de son petit pouvoir un pouvoir absolu ; il
leur refusait ceci, leur accordait cela. Et comme tout
fonctionnaire arrivé, il n’oubliait jamais ou était le vrai
pouvoir® ».

Le compositeur a survécu a son persécuteur disparu lui-
méme sans laisser la moindre trace, tué par le régime qui
I’avait utilis¢é comme un instrument de torture. Il est
difficile de porter un jugement sur cet homme aux prises
avec un régime monstrueux qui dévorait les meilleurs de

" Barnes, ibid, p. 101.
8 Barnes, ibid, p. 102.
81 Barnes, ibid, p. 103.
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ses citoyens et pourtant, il n’est pas illégitime d’impro-
viser ou de bricoler des idées dans l’urgence afin de
s’extraire de ’adversité. Alexandre Zinoviev'’, est un
philosophe soviétique qui a d’abord été choyé par le
régime. Il a fini par s’élever contre le systéme totalitaire
qui distribuait des priviléges aux élites dociles, provo-
quant des injustices et des exactions phénoménales au
sein des populations soviétiques. Devenu un « refuznik »,
il a préféré s’exiler. A 1’époque de la publication de cet
ouvrage, la stupéfaction était la seule réaction face a un
régime qui avait fait la révolution pour combattre les
injustices, les inégalités et les priviléges.

Pour conclure

Il est évident qu’il était difficile sinon impossible
deconcilier la recherche du bonheur avec I’arbitraire. La
lucidité de Hobbes serait a recommander.

82 Alexandre Zinoviev (1922-2006), L avenir radieux. 1978, Ed. L’dge d’homme et
livre de poche.
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Le bonheur doit-il €étre achevé ?

Laurent PIETRA

Docteur en philosophie

Membre associé au Sophiapol de I’Université Paris Ouest Nanterre-La Défense
"Intervenant pour I’Institut Emmanuel Lévinas"

Les philosophes antiques, divisés en écoles, définissant,
adoptant des modes de vie propres a ces écoles,
recherchaient tous, semble-t-il, la vie heureuse, le bon
¢tat d’esprit, « eudaimonia », que nous traduisons par
bonheur. Le bonheur n’était pas tant considéré comme
une bonne chance que comme un état achevé de I’ame ;
les choix différaient quant aux moyens d’y parvenir.
Cette communauté de but qui définissait morales ou
éthiques a conduit a rassembler ces conceptions sous le
nom d’eudémonisme antique. Aristote, reprenant les
modes de vie classiques, voyait dans le bonheur le but
final de toute action humaine qui s’inscrit dans un
cosmos ou chaque chose a un but naturel qui définit les
¢tats et les changements de cette chose ; nous pouvons
ainsi rechercher un plaisir achevé, des honneurs achevés
et une connaissance achevée, mais non pas la richesse
qui, par principe, ne saurait étre achevée; I’homme
libre atteindra le bonheur, la satisfaction, non seul,
mais avec ses €gaux, par une vie agréable et modérée,
politique et philosophique. Mais notre vie se passe, pour
Aristote, au centre du cosmos, dans une zone sublunaire
caractérisée par la contingence ; au-dela de la lune, les
astres : tout tourne rond; en dega, le désastre est
possible, I’ordre produit du désordre, les choses peuvent
arriver d’une facon ou d’une autre, ou ne pas arriver du
tout ; pour le bonheur, il faut alors de la volonté, de la
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prudence, de la responsabilité, du temps et sans doute
un peu de chance.

Stoiciens et épicuriens recherchaient 1’ataraxie, 1’absence
de trouble dans I’dme par des moyens et selon des
conceptions opposées. Les uns aimaient le destin et
I’acceptaient, capables de se rendre indifférents a ce qui
leur arrivait, le pire comme le meilleur, qui ne dépend
pas de nous, maitres de leur esprit, qui dépend de chacun,
esprits sains dans des corps sains ; les autres, convaincus
qu’il n’existe que du vide et des atomes, et certainement
pas de destin, employaient un quadruple reméde en
s’Otant la peur de la mort, qui n’est rien pour nous, en
cessant de craindre les dieux, qui ne s’occupent pas de
nous, en réalisant que les douleurs et les maux sont brefs
et peu intenses a I’échelle d’une vie, et que le bonheur
peut étre atteint par la satisfaction des besoins naturels et
nécessaires dans une vie sereine a 1’écart des tourments
du monde, dans une communauté. Les sceptiques recher-
chaient aussi cette absence de trouble, trouble qui vient
de notre adhésion a des idées, a des choses auxquelles
nous tenons et qui ne sont pas comme nous les croyons,
vraies ou fausses, bonnes ou mauvaises ; la position
sceptique peut paraitre tout a fait instable et incommode,
et contradictoire, mais c’est cet équilibre instable, ce
refus de I’absolu, cette contradiction qui permet I’absence
de trouble dans I’ame.

Toutes les écoles, tous les choix de vie philosophiques
demandaient une conversion, une ascese, une capacité a
se commander a soi-méme et supposaient une nature
dont la fixité pouvait servir de regle ; la nature était
considérée comme un tout achevé et ’homme, partie de
la nature, pouvait atteindre un état d’ame achevé, vivre,
en un sens, selon la nature ; Socrate, pére présumé de
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toutes les philosophies, était le modéle de ces sagesses,
celui qui rendit possible cet empire sur soi-méme la
ou plus personne ne peut se dire sage, mais seulement
aimer la sagesse. Cet accomplissement était le fait d’un
homme libre, qu’il soit libre politiquement ou intérieu-
rement, qu’il soit libre de toute convention humaine
ou libre dans une communauté. Si nous considérons
qu’une liberté est encore possible —nouveaux hédo-
nistes, nouveaux sceptiques ou nouveaux stoiciens dans
I’empire mondialis¢ du capitalisme —, croyons-nous
encore qu’un quelconque achévement soit possible ou
méme souhaitable ?

Si, comme I’écrivait Max Horkheimer dans ses Noftes,
« le bonheur est infiniment multiple qualitativement »,
il doit bien étre possible d’étre heureux aujourd’hui
d’une fagon ou d’une autre, et maintes enquétes socio-
logiques attestent que certains se disent et, sans doute,
sont heureux. Le bonheur demande tellement d’ingré-
dients différents et sur une durée telle qu’il est peu
vraisemblable qu’on s’illusionne beaucoup sur son
propre bonheur, méme ceux qui pensent que le bonheur
est éphémere. Mais ces bonheurs multiples sont-ils
pour autant des manifestations d’un accomplissement ?
Ne s’agit-il pas plutét d’un sentiment de satisfaction,
c’est-a-dire du sentiment qu’on a assez des choses qu’on
peut espérer avoir, qu’on est suffisamment ce qu’on
peut espérer étre ? Ce « satis » qui signifie « assez » ne
signale-t-il pas qu’on a écarté 1’'idée d’un accomplis-
sement, d’un achévement, d’une perfection ? Le monde
dans lequel nous vivons n’est plus un cosmos ordonné,
ou plut6t ce dans quoi nous vivons peine a étre identifié
comme monde, qui semble une idée régulatrice, voire
une utopie, lorsque, regardant un peu plus loin que notre
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palier, nous n’avons pas la forte impression de vivre
dans I’immonde. Qui, aujourd’hui, pourrait se dire
heureux d’un optimisme béat, sans une insouciance et
une inconscience coupables ? Si certains parviennent a
étre heureux en cotoyant tant de malheureux, peuvent-
ils réellement I’étre en se demandant quelle société,
quelle Terre ils laisseront a leurs descendants ?

L’idée de bonheur parait liée sur ce plan a I'idée de
progrés, a un progrés qui améliorant la condition de
chacun parviendrait a une forme d’accomplissement de
I’humanité, dés lors que ce but devient un but social
adopté par un nombre croissant de peuples. L’abandon
ou la relativisation de cette idée ne peut manquer
d’affecter I’idée de bonheur. Si nous sommes encore
heureux, nous le sommes peut-étre au détriment d’autres
congéneres, de nos enfants ou de nos descendants ?
L’idée méme de descendant entre dans un certain flou
lorsque nous ne savons pas ce qui adviendra de 1’huma-
nité, non seulement a cause des problémes écologiques,
mais aussi a cause des modifications technologiques
que peut subir I’étre humain. Une enquéte sociologique
récente indiquait que la moiti¢é des Chinois seraient
favorables a des pratiques eugéniques de sélection des
embryons. Les connaissances génétiques, les nano-
technologies et I’absence de consensus sur ce qui est
acceptable moralement ou éthiquement laissent présager
des bouleversements qui atteindront la définition méme
de I’étre humain et pourraient renvoyer notre question
du bonheur a un état dépassé de I’humanité.

Nous pouvons nous souhaiter a tous bonne chance,
bonheur, mais cela ne semble plus pouvoir signifier
accomplissement, achévement. Nous ne pouvons plus
revenir en arriére et nous allons de I’avant, mais nous ne
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sommes pas orientés par un état final ; tout au plus
pouvons-nous définir ce que nous ne voulons pas,
sans certitude que d’autres ne jugeront pas désirable
ce que nous haissons. Si on voit mal comment aban-
donner toute recherche de satisfaction, peut-étre est-il
souhaitable d’abandonner ou de relativiser ces idées
d’accomplissement, d’achévement : si je me soucie des
autres et laisse les autres libres vis-a-vis de moi, puis-je
éprouver un état d’ame achevé ? L’amour achevé serait
plus un amour mort qu’un amour vivant. Si je recherche
une connaissance, si j’aime la sagesse que personne ne
peut posséder, je suppose qu’il y a toujours quelque
chose a chercher, a connaitre et que toute connaissance
est relative et provisoire. Tout achévement et tout
accomplissement ressortissent a une forme de mort, car
on n’achéve et on n’accomplit qu’en achevant de vivre.
La vie est infiniment multiple qualitativement, et si on
rejette ces notions d’achévement et d’accomplissement,
étre heureux peut étre redéfini négativement ou
minimalement comme le choix de la vie et non de la
mort. « Le bonheur est infiniment multiple qualita-
tivement, le malheur I’est seulement quantitativement. »
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La littérature et le bonheur ?

Charlotte HEBRAL
Professeur de Frangais

La littérature rend-elle heureux ? Le bonheur peut-il
étre atteint grace au livre ? Y-a-t-il un rapport de cause
a effet entre ce qui se trouve dans les histoires que
nous lisons et notre capacité a percevoir le monde avec
des yeux optimistes ? Et la encore, le bonheur, est-ce
I’optimisme ? Une certaine capacité au bonheur ? Un
don des génes ?

Des questions philosophiques que je serais tentée de
laisser de c6té, pour me concentrer sur ce que je pergois
de la littérature et de son rapport au bonheur, pour
creuser, interroger ce que les livres nous disent de la
relativité du bonheur, ou plutdt du besoin d’étre heureux,
malgré cette incapacité de la vie a nous plonger d’emblée
dans un état de grace, proche du «je n’ai besoin de
rien », « rien ne manque a mon bonheur ».

La littérature a du mal a peindre le bonheur. Elle est la
grande dame qui raconte nos vies, et pour raconter nos
vies il faut de la mati¢re. Or, comme le dit le proverbe
« les gens heureux n’ont pas d’histoire ». Pour faire une
bonne histoire que faut-il ? Des rebondissements ? De
I’action ? Des personnages grandioses ? Pas forcément.
Regardez cette héroine trentenaire qui s’ennuie dans
une campagne profonde prés de Rouen. Son mari est
médecin, elle vit bien, confortablement et dans un
milieu protégé, mais elle s’ennuie. Emma Bovary n’a
gout a rien. La vue, par la fenétre chez son pere,
I’ennuie ; son mari la lasse, elle le trouve béte, ses
amants peinent a la distraire, et finalement, elle achéte
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des robes, des tissus, des chapeaux, a en étouffer sa
propre vie, ce qui la conduira a la seule échappatoire
envisageable pour elle : la mort. Car Emma ne meurt
pas d’ennui, elle comble son ennui en consommant, en
se démarquant de sa vie campagnarde par des tenues
extravagantes, et elle meurt de honte, et d’arsenic, au
moment ou le village découvre sa fantaisie, ses achats
compulsifs.

«Un livre sur rien » donc, comme le dit lui-méme
Flaubert de Madame Bovary, un ennui de vivre, une
dépression, comme théme principal de la narration. Et
pourtant, un chef-d’ceuvre de la littérature, une histoire
qui parle a toutes les générations, qui interroge la quéte
du bonheur, son impossible assouvissement, la place de
la femme dans une société d’hommes, la volonté de
changer son destin et de ne pas s’y soumettre.

Le bonheur en littérature serait-il donc voulu, espéré par
les personnages, avec plus ou moins de réussite ? Cela
peut arriver. Certains personnages sont heureux sans
arrét. Chez Moliere Tartuffe, Sganarelle, Orgon,
Cléante et les autres sont heureux. Mais voila : ils sont
heureux de leur bétise, de leur bouffonnerie, le comique
ne les rend pas heureux, mais amuse le lecteur. C’est
la comédie et ses ressorts qui provoque le rire. On se
moque de monsieur Orgon pendant sa legon d’ortho-
graphe, connue et indémodable. Il est celui qui permet
un court moment de bonheur chez le lecteur, le bonheur
égoiste qui consiste a se moquer des autres®

8 Moliére, Le Bourgeois Gentilhomme, Acte 11, scéne 4, 1670. Monsieur Jourdain
est un bourgeois enrichi qui réve d’imiter la noblesse de la cour du roi. Il prend
toutes sortes de legons.

-92 -



« MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Que voulez-vous donc
que je vous apprenne ?

MONSIEUR JOURDAIN. - Apprenez-moi I’orthographe.
MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Tr¢s volontiers.
MONSIEUR JOURDAIN. - Aprés, vous m’apprendrez
I’almanach, pour savoir quand il y a de la lune et quand
il n’y en a point.

MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Soit. Pour bien suivre
votre pensée et traiter cette maticre en philosophe, il
faut commencer selon 1’ordre des choses, par une exacte
connaissance de la nature des lettres, et de la différente
maniére de les prononcer toutes. Et la-dessus j’ai a
vous dire que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi
dites voyelles parce qu’elles expriment les voix ; et en
consonnes, ainsi appelées consonnes parce qu’elles
sonnent avec les voyelles, et ne font que marquer les
différentes articulations des voix. Il y a cinq voyelles ou
voix : A,E, L O, U.

MONSIEUR JOUR.DAIN. - J’entends tout cela.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La voix A se forme en
ouvrant fort la bouche : A.

MONSIEUR JOURDAIN. - A, A. Oui.

MAITRE DE PHILOSOPHIE. - La voix E se forme en
rapprochant la machoire d’en bas de celle d’en haut : A,
E.

MONSIEUR JOURDAIN. - A, E, A, E. Ma foi ! Oui. Ah'!
Que cela est beau !

MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Et la voix I en rappro-
chant encore davantage les machoires I'une de 1’autre,
et écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles :
AE L

MONSIEUR JOURDAIN. - A, E, I I, I, I. Cela est vrai.
Vive la science !

-93 -



MAITRE DE PHILOSOPHIE. - La voix O se forme en
rouvrant les machoires, et rapprochant les lévres par les
deux coins, le haut et le bas : O.

MONSIEUR JOURDAIN. - O, O. Il n’y a rien de plus
juste. A, E, 1, O, 1, O. Cela est admirable ! I, O, I, O.
MAITRE DE PHILOSOPHIE. - L’ouverture de la bouche
fait justement comme un petit rond qui représente un O.
MONSIEUR JOURDALIN. - O, O, O. Vous avez raison, O.
Ah ! La belle chose, que de savoir quelque chose !
MAITRE DE PHILOSOPHIE. - La voix U se forme en
rapprochant les dents sans les joindre entierement, et
allongeant les deux lévres en dehors, les approchant
aussi I’'une de I’autre sans les joindre tout a fait : U.
MONSIEUR JOURDAIN. - U, U. Il n’y a rien de plus
véritable : U.

MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Vos deux levres s’allon-
gent comme si vous faisiez la moue : d’ou vient que si
vous la voulez faire a quelqu’un, et vous moquer de lui,
vous ne sauriez lui dire que : U.

MONSIEUR JOURDAIN. - U, U. Cela est vrai. Ah ! que
n’ai-je étudi¢ plus tot, pour savoir tout cela ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE. - Demain, nous verrons les
autres lettres, qui sont les consonnes. »

On rit. Mais de quoi rit-on, si ce n’est du malheur d’un
autre ? D’une incapacité de langage, objet que nous
pensons nous-méme maitriser, et qui nous permet de
nous sentir, le temps d’une lecture, supérieur a ces
personnages pathétiques. Pour autant, il ne s’agit pas la
d’étre fonciérement heureux, mais d’étre amusés, d’étre
divertis de notre malheur par le rire. Ce n’est pas la
méme chose.
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On peut aussi prendre un autre virage, abandonner le rire
et dire que la littérature existe pour parler du bonheur,
le décrire, le mettre en scéne, proposer une forme de
modéle idéal de ce dernier. Rabelais, dés le seizieme
siécle avait fait le choix de décrire, dans Gargantua,
I’abbaye parfaite, le lieu de réve par excellence, 1’endroit
ou chacun est libre d’étre lui-méme, et de faire «ce
que bon lui semblera ». D’ailleurs, la devise est simple
« fais ce que voudras ». Une totale liberté pour tous les
membres de la société, serait-ce une amorce de solution
pour un bonheur sans tiche ? Les jeunes gens de
Rabelais chassent, chantent, s’aiment librement, aiment
Dieu sans contrainte, sont tous en harmonie. Une telle
mélodie peut-elle séduire, peut-elle-méme exister ?
Voila une question bien légitime pour nous lecteurs.
D’abord, il ne faut pas oublier que chez Rabelais tous
les jeunes choisis le sont par «le rang, la catégorie
sociale » et la « capacité a bien vivre en société ». Au-
revoir donc la délinquance, la mixité, tout « est pour le
mieux dans le meilleur des mondes »**, nous sommes
bien dans une utopie, qui se définit par sa capacité a
amener le lecteur dans un univers imaginaire et irréel,
qui ne correspond pas a une réalité¢ tangible, ni acces-
sible. Impossibilit¢é donc d’accéder au bonheur par
I’utopie.

Voila donc le probléme apparent de la littérature : ou
bien les histoires nous sortent de la réalité et nous
montrent un bonheur utopique, révé, impossible a
atteindre pour soi, ou bien elles nous plongent dans cette
réalité, parfois en nous faisant méme ressentir le malheur
des personnages : une Emma Bovary, une Causette, un

84 Candide, Voltaire, chapitre XXX, qui exprime comme I’a fait Rabelais deux
siecles auparavant la notion d’utopie.
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Dom Juan, un Tartuffe, chacun a leur maniére, nous
renvoient & ce que nous avons de plus triste en nous,
nous les plaignons ou nous les condamnons, mais il faut,
en tant que lecteur, se détacher d’eux pour continuer sa
lecture. Ils sont au bonheur des anti-modéles, a fuir et
non a imiter.

Le rapport au bonheur, s’il est aussi compliqué en
littérature, vient peut-étre du fait qu’il existe autant
d’écrivains que de conceptions du bonheur ; et autant
de lecteurs que de maniéres de recevoir le livre et
d’interpréter son bonheur. Comment sortir de 1’aporie
en dépassant le clivage littérature/bonheur ?

Un premier élément de réponse me vient naturellement,
celui du choix. Dans ma vie personnelle, mon bonheur
dépend parfois d’un choix. Je suis capable de choisir,
je suis donc capable d’apprécier les conséquences de
mon choix et si le choix est bon, j’en retire un profit
personnel, intime, parfois profond, qui peut me rendre
heureux, apaisé, jusqu’au prochain choix.

Les écrivains eux aussi font des choix. Des choix
d’écriture qui nous guident vers une pensée du bonheur,
vers leur vision de ce dernier. Le premier livre qui me
vient a ’esprit lorsqu’il s’agit d’interroger le bonheur
est La vie devant soi de Romain Gary. Le petit Momo
est orphelin, arabe et comme il le dit lui-méme « mal
barré dans la vie ». Il narre avec le langage cru et
populaire d’un enfant de la cité les aventures de sa
famille d’accueil et en particulier de celle qui fait office
de meére pour tous les enfants de la maison, madame
Rosa. Voici un des passages savoureux du livre a
propos de madame Rosa, a vous de me dire quelle
réaction il provoque en vous :
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« On parlait surtout le juif et I’arabe
entre nous ou alors le frangais quand
il y avait des étrangers ou quand on
ne voulait pas étre compris, mais a
présent Madame Rosa mélangeait
toutes les langues de sa vie, et me
parlait en polonais qui était sa
langue la plus reculée et qui lui
revenait car ce qui reste chez les
vieux, c’est leur jeunesse. Enfin,
sauf pour ’escalier, elle se défendait
encore. Mais ce n’était vraiment pas
une vie de tous les jours, avec elle,
et il fallait méme lui faire des
piqlres a la fesse. Il était difficile de
trouver une infirmiére assez jeune
pour monter les six étages et aucune
n’était assez modique. Je me suis
arrangé avec le Mahoute, qui se
piquait légalement car il avait le
diabete et son état de santé le lui
permettait. C’était un trés brave mec
qui s’était fait lui-méme mais qui
était principalement noir et algérien.
Il vendait des transistors et autres
produits de ses vols et le reste du
temps il essayait de se faire désin-
toxiquer & Marmottant ou il avait ses
entrées. Il est venu faire la piqlre a
Madame Rosa mais ¢a a failli mal
tourner parce qu’il s’était trompé
d’ampoule et il avait foutu dans
le cul de Madame Rosa la ration
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d’héroine qu’il se réservait pour le
jour ou il aurait fini sa désintoxi-
cation.

J’ai tout de suite vu qu’il se passait
quelque chose contre nature car je
n’avais encore jamais vu la Juive
aussi enchantée. Elle a d’abord eu
un immense étonnement et puis elle
a été prise de bonheur. J’ai méme eu
peur car je croyais qu’elle n’allait
pas revenir tellement elle était au
ciel. Moi, I’héroine, je crache dessus.
Les mémes qui se piquent devien-
nent tous habitués au bonheur et ca
ne pardonne pas, vu que le bonheur
est connu pour ses états de manque.
Pour se piquer, il faut vraiment
chercher a étre heureux et il n’y a
que les rois des cons qui ont des
idées pareilles. Moi je ne me suis
jamais sucré, j’ai fumé la Marie des
fois avec les copains pour é&tre
poli et pourtant, a dix ans, c’est I’age
ou les grands vous apprennent des
tas de choses. Mais je tiens pas
tellement a étre heureux, je préfere
encore la vie. Le bonheur, ¢’est une
belle ordure et une peau de vache et
il faudrait lui apprendre a vivre. On
est pas du tout du méme bord, lui et
moi, et j’ai rien a en foutre. Jai
encore jamais fait de politique parce
que ¢a profite toujours a quelqu’un,
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mais le bonheur, il devrait y avoir
des lois pour ’empécher de faire le
salaud. Je dis seulement comme je le
pense et j’ai peut-&tre tort, mais c’est
pas moi qui irais me piquer pour étre
heureux. Merde. Je ne vais pas vous
parler du bonheur parce que je ne
veux pas faire une crise de violence,
mais monsieur Hamil dit que j’ai des
dispositions pour I’inexprimable. Il
dit que I’inexprimable, c’est la qu’il
faut chercher et que c’est la que ¢a
se trouve ».*

Que ressent-on a la lecture de cet extrait ? De la surprise :
quelle expression, quelle familiarit¢é du langage! De
I’amusement : par le truchement des mots, par les
expressions fausses et faussées par ce gamin de dix ans,
analphabéte, qui raconte comme il parle ! Une forme de
lecon aussi bien malgré nous, il le dit « moi I’héroine je
crache dessus », il pense que le bonheur c’est nul et au
bonheur il préfére « la vie ». On est bien obligés de se
dire que ce petit garcon a raison. La fin du texte, qui
parle du bonheur justement, nous pousse encore plus
loin en rappelant que « L’inexprimable, c’est la qu’il
faut chercher » ... «c’est 1a que ¢a se trouve »... Le
bonheur ne serait donc pas une question de littérature
mais de vie, premiere lecon donnée par Momo le
personnage, et la littérature serait celle qui exprime peut
étre I’inexprimable, qui essaye de mettre en mot les
bonheurs, gagnés ou perdus, pour nous faire rentrer
dans un univers commun, celui de la vie.

8 Romain Gary, La vie devant soi, 1975, Folio pages 89-90.
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Je prendrais, pour achever cette bien subjective
démonstration, un auteur de génie, turc et francophone,
qui a écrit a mon sens, un roman idéal pour réfléchir au
bonheur. Oran Pamuk, prix nobel de littérature en 2006,
écrit Le musée de I'innocence®® pour raconter I’histoire
suivante : un jeune homme turc de la grande noblesse
doit épouser une jeune fille bien, mais il tombe
amoureux d’une vendeuse, vague cousine éloignée.
Amour impossible, consommé pourtant, qui se solde par
le départ précipité de la jeune fille tant désirée et
possédée. En hommage a cet amour, a ce pur moment
de bonheur dans sa vie, Kémal, le beau jeune homme,
se sert d’un appartement possédé par sa famille dans le
centre d’Istanbul pour en faire un musée, le musée de
I’innocence, qui renferme les objets ayant appartenus a
la belle Fiisun. Le roman rappelle sans cesse, au gré de
la vie de Kémal qui se construit en accord avec I’attente
de ses parents, de la chance qu’il a eu de vivre le grand
amour, de connaitre ce moment d’innocence, de la force
de ce sentiment et de la legon qu’il faut en retenir : le
bonheur est un moment, parfois réitéré, qu’il faut saisir
et mémoriser, éterniser parfois & sa mani€re, par un
musée, ou par la littérature.

Il ne faudrait pas penser, ni espérer pour autant, que la
littérature soit un remede. Elle n’est que le reflet d’une
vie, celle de ’auteur, et le reflet de la pensée du lecteur,
qui est libre de s’y voir, de s’y complaire, ou de s’en
détacher fierement, voire de la condamner. C’est
justement ce jugement sur la littérature, les sensations
qu’elle provoque en nous, les réactions qu’elle suscite,
que nous devons cultiver ; car en multipliant les visions
on affine aussi sa capacité a savoir celle qui nous

8 Publié en 2008 en Turquie et en 2011 en France.
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convient, celle qui nous parle, celle qui peut-&tre nous
rend heureux.

En d’autres termes la littérature ne nous octroie pas de
pouvoirs magiques conduisant au bonheur, nous
sommes les seuls capables de construire ce bonheur, par
¢tapes et avec force de travail et de volonté ; mais la
littérature, par sa définition méme est une construction,
une agrégation, une pyramide de savoirs et de senti-
ments qui sont autant de pistes a explorer et a
confronter a sa propre vie pour savoir quels choix nous
ferons et pour quelles raisons. Lisons, le bonheur
viendra peut-étre, et s’il ne vient pas au moins, nous
aurons passé un moment, nous aurons enrichi notre
capacité a réfléchir au bonheur.
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Annexe

X 4 4 4 7
Lettre 2 Ménécée®

Nous reproduisons le texte intégral de la Lettre a
Ménécée écrite par Epicure a son disciple Ménécée ou
il propose une méthode et les conditions pour atteindre
le bonheur.

« Quand on est jeune il ne faut pas tarder a philosopher,
et quand on est vieux il ne faut pas se lasser de philo-
sopher. Car il n’est, pour personne, ni trop tot, ni trop
tard pour prendre soin de son ame. Celui qui dit que le
temps de philosopher n’est pas encore venu ou qu’il est
passé ressemble a celui qui dit que le temps du bonheur
n’est pas encore venu ou qu’il n’est plus. On doit donc
philosopher quand on est jeune et quand on est vieux ;
dans le second cas pour rajeunir au contact du bien, par
le souvenir des jours passés et, dans le premier cas afin
d’étre, quoique jeune, aussi ferme et tranquille comme
un ancien par son absence de crainte de I’avenir. Par
conséquent, il faut méditer sur ce qui procure le
bonheur, puisque, quand il est 13, nous avons tout, et
quand il nous manque, nous faisons tout pour I’acquérir.
Observe donc et médite les enseignements que je n’ai

87 _ Lettres et Maximes d’Epicure (collection Epiméthée, PUF, 1977) : traduction de
Marcel Conche reproduite dans Epicure et le bonheur, La lettre a Ménécée,
Philosophie magazine numéro 76.

- Diogene Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, tome 11,
traduction par Robert Genaille, GF-Flammarion. Inspirée également de la
Traduction de Octave Hamelin (1910) publiée dans la Revue de métaphysique et de
morale, 1910, Edition ¢électronique (ePub, PDF) : Les Echos du Maquis, 2011. Le
texte utilisé ici se trouvait sur le site de 1’Académie de Créteil : http://philosophie.
ac-creteil. fr

-102 -



cess¢ de te donner, en comprenant que ce sont la les
¢léments nécessaires pour bien vivre.

En premier lieu, regardant le dieu comme un vivant
incorruptible et bienheureux, comme I’indique la notion
commune de divinité tracée en nous, ne lui attribue
jamais aucun caractére opposé a son incorruptibilité ni
d’incompatible avec sa béatitude ; mais tout ce qui peut
lui conserver la béatitude avec 1’incorruptibilité, pense
qu’il le posséde. Car les dieux sont: la connaissance
qu’on en a est évidente. Mais ils ne sont pas tels que la
foule se les représente ; car la foule ne garde pas intacte
la notion qu’elle en a. Celui qui nie les dieux de la foule
n’est pas impie, I’impie est celui qui attribue aux dieux
les opinions de la foule. Car les affirmations de la foule
sur les dieux ne sont pas des prénotions mais bien
des présomptions fausses que les assertions de la foule
au sujet des dieux. A partir de la, viennent pour les
méchants les plus grands maux, et pour les bons, les
plus grands biens. La foule, habituée a la notion parti-
culiere qu’elle a de la vertu, n’accepte que les dieux
conformes a cette vertu, et croit faux tout ce qui est
différent™.

Habitue-toi, en second lieu, a penser que la mort n’est
rien pour nous™, puisque le bien et le mal n’existent que
dans la sensation : or la mort est privation de sensation.
Par conséquent, la connaissance exacte de ce fait, que la
mort n’est rien par rapport a nous, rend joyeuse la
condition mortelle de la vie, non en ajoutant un temps
infini, mais en Otant le désir de I’immortalité. Car il n’y
a rien de redoutable dans la vie, pour qui a vraiment
compris qu’il n’y a rien de redoutable dans le fait de ne

8 Cf. Lucréce, 111, 14-30.
8 Cf. Lucréce, 111, 818 : La mort ‘est rien et ne nous touche en rien.
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plus vivre. Celui qui déclare craindre la mort, non parce
qu’il souffrira lorsqu’elle sera la, mais parce qu’il
souffre de ce qu’elle doit arriver est donc un sot. Car ce
dont la présence ne nous cause aucun trouble, a
I’attendre fait souffrir pour rien.

Ainsi donc, le plus terrifiant des maux, la mort, n’est
rien pour nous, puisque tant que nous vivons, la mort
n’est pas la. Et lorsque la mort est la, alors, nous ne
sommes plus. Elle n’est donc en rapport ni avec les
vivants, ni avec les morts, puisque, pour les uns, elle
n’est pas, et que les autres ne sont plus. Mais la foule
fuit la mort, tantét comme le pire des maux, tantot
comme la cessation des choses de la vie.

Le sage, au contraire, ne craint pas la mort, la vie ne
lui est pas un fardeau, et il ne croit pas que ce soit un
mal de ne plus exister. De méme que ce n’est pas
toujours la nourriture la plus abondante, mais la plus
agréable qui nous plait, de méme, ce n’est pas la
longueur de la vie mais son charme qui nous plait.
Quant a ceux qui conseillent aux jeunes gens de bien
vivre et aux vieillards de bien mourir, ce sont des naifs,
non seulement parce que la vie a du bon, méme pour le
vieillard, mais parce que le souci de bien vivre et le
souci de bien mourir ne font qu’un. Bien plus naif
est encore celui qui prétend que « n’étre pas né » est
un bien, mais « si ’on nait, de franchir au plus tot
les portes de I’'Hadés »”°. Car si "homme qui tient ce
langage avec conviction, comment se fait-il qu’il ne se
suicide pas ? C’est une solution qui est tout a fait en son
pouvoir s’il y est fermement décidé.

Et s’il dit cela par plaisanterie, il se montre frivole sur
un sujet qui ne I’est pas. Il faut donc se rappeler que

% Sophocle, (Edipe a Colone, vers 1217-1219.
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I’avenir n’est ni tout a fait notre, ni tout a fait étranger a
nous, en sorte que nous devons, ni ’attendre comme s’il
devait arriver, ni désespérer comme s’il ne devait en
aucune facon se produire.

Il faut, en troisiéme lieu, comprendre que parmi nos
désirs, les uns sont naturels et les autres vains, et que
parmi les désirs naturels, les uns sont nécessaires et les
autres seulement naturels. Parmi les désirs nécessaires,
les uns le sont pour le bonheur, les autres pour I’absence
de souffrance du corps et les autres pour la vie elle-
méme.

En effet, une étude de ces désirs qui ne fasse pas fausse
route sait rapporter tout choix et tout refus a la santé du
corps et a ’absence de troubles de I’ame, puisque c’est
la la fin d’une vie bienheureuse. Car c’est pour cela que
toutes nos actions ont pour but d’éviter a la fois la
souffrance et le trouble. Quand une fois, nous y sommes
parvenus, toute la tempéte de I’ame s’apaise, I’étre
vivant n’ayant plus alors a s’acheminer comme vers
quelque chose qui lui manque, ni a chercher autre chose
qui puisse parfaire le bonheur de I’ame et du corps.
Alors, en effet, nous avons besoin du plaisir, quand son
absence nous cause une souffrance. Mais quand nous ne
souffrons pas, nous n’avons plus que faire du plaisir.

Et c’est pourquoi nous disons que le plaisir est le
principe et la fin d’une vie bienheureuse. En effet, le
plaisir est considéré par nous comme le premier des
biens naturels, c’est lui qui nous fait accepter ou fuir les
choses, c’est a lui que nous aboutissons, en jugeant tout
bien d’aprés I’affection comme critére. Or, puisque le
plaisir est le premier des biens naturels, il s’ensuit que
nous n’acceptons pas le premier plaisir venu, mais qu’en
certains cas, nous méprisons de nombreux plaisirs, quand
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ils ont pour conséquence un désagrément plus grand ; et
nous regardons de nombreuses souffrances que nous
estimons préférables aux plaisirs quand, pour nous, un
plaisir plus grand suit, pour avoir souffert longtemps.
Tout plaisir donc, dans la mesure ou il s’accorde avec
notre nature, est donc un bien : mais tout plaisir, cepen-
dant, ne doit pas étre choisi; de méme aussi, toute
douleur est un mal, mais pourtant toute douleur n’est
pas telle qu’elle doive toujours étre évitée. Cependant,
c’est par une sage considération des avantages et des
désagréments qu’il convient de juger tout cela. Car nous
en usons, en certaines circonstances, avec le bien,
comme s’il était un mal, et avec le mal, inversement,
comme s’il était un bien.

Et nous regardons I’indépendance a I’égard des choses
extérieures comme un grand bien, non pour que abso-
lument nous vivions de peu, mais afin que, si nous
n’avons pas beaucoup, nous nous contentions de peu,
étant bien persuadés que ceux-1a qui ont le moins besoin
d’elle, jouissent de 1’abondance avec le plus de plaisir,
et que tout ce qui est naturel s’obtient aisément, tandis
que ce qui vain s’obtient difficilement.

En effet, les mets les plus simples apportent un plaisir
¢gal a celui d’un régime somptueux quand est absente la
souffrance que cause le besoin ; et du pain d’orge et de
I’eau donnent le plaisir le plus vif, quand on les porte a
sa bouche, dans le besoin, apres une longue privation.
L’habitude donc de régimes simples et non dispendieux
est propre a parfaire la santé, rend ’homme actif dans
les occupations nécessaires de la vie, nous met dans une
meilleure disposition quand nous approchons, a 1’occa-
sion, des nourritures couteuses, et nous rend sans
crainte devant la fortune et ses revers.
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Par conséquent, quand nous disons que le plaisir est le
souverain bien, nous ne parlons pas des plaisirs des
gens dissolus et de ceux qui résident dans la jouissance,
comme le prétendent certains qui ignorent la doctrine,
ou ne lui donnent pas leur accord ou I’interprétent mal,
mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour
I’ame, de n’étre pas troublée.

Car ni les beuveries et les festins continuels, ni la
jouissance que 1’on tire de la fréquentation des mignons
et des femmes, ni la joie que donnent les poissons et
tous les autres mets que porte une table somptueuse ne
procurent une vie heureuse, mais des habitudes raison-
nables et sobres, une raison cherchant sans cesse les
causes de tout choix et de tout refus, et rejetant les
opinions susceptibles d’apporter a ’ame le plus grand
trouble.

Or, le principe de tout cela et le plus grand bien est la
prudence. C’est pourquoi, plus précieux méme que la
philosophie est la prudence puisqu’elle est la source de
toutes les autres vertus, car elle nous enseigne qu’on
ne peut parvenir a la vie heureuse sans la prudence,
I’honnéteté et la justice, ni vivre avec prudence, justice
et honnéteté sans vivre avec plaisir. Les vertus naissent,
en effet, d’'une vie heureuse ou I’on vit avec plaisir,
laquelle a son tour, est inséparable des vertus.

Qui, alors, estimes-tu supérieur a celui qui a sur les
dieux des opinions pieuses, qui, a I’égard de la mort est
constamment sans crainte, qui estime qu’elle est la fin
normale de la nature, que la limite des biens est facile a
atteindre et a se procurer, d’autre part que celle des
maux est ou bréve dans le temps ou légére en intensité,
qui se moque de ce que certains présentent comme le
maitre de tout, le destin, disant, lui, que certaines choses
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sont produites par la nécessité, d’autres par le hasard,
d’autres enfin par nous-mémes, car il voit que la
nécessité est irresponsable, le hasard instable, mais que
notre volonté est sans maitre et qu’a elle s’attachent
naturellement le blame et son contraire (mieux vaudrait,
en effet, suivre le mythe sur les dieux que de s’asservir
au destin des physiciens : car, avec I'un, se dessine
I’espoir de fléchir les dieux en les honorant, mais 1’autre
ne comporte qu’une inflexible nécessité), qui ne regarde
le hasard, ni comme un dieu, ainsi que la foule le
considére (car rien n’est fait par un dieu d’une fagon
désordonnée), ni comme une cause inefficace (car il ne
croit pas que le bien et le mal, qui font la vie bien-
heureuse, soient donnés aux hommes par le hasard,
mais pourtant qu’il leur fournit les éléments de grands
biens et de grands maux), qui croit qu’il vaut mieux étre
infortuné en raisonnant bien que fortuné en raisonnant
mal — le mieux, dans nos actions, étant de voir ce qui est
bien jugé favorisé aussi par le hasard.

Ces choses-la donc et celles qui leur sont apparentées,
médite-les jour et nuit en toi-méme et avec qui est
semblable a toi, et jamais, tu ne seras sérieusement
troublé, ni en état de veille, ni en songe, mais tu vivras
comme un dieu parmi les hommes’. Car il ne
ressemble en rien a un vivant mortel, ’homme vivant
dans des biens immortels.

I Cf. Lucréce, 111, 79.
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UN SOUVENIR DE
SVIATOSLAYV RICHTER (1915-1997)

Pr Paul LEOPHONTE
Pr Honoraire des Universités
Membre correspondant de I’ Académie Nationale de Médecine

Quelques jours plus tot j’avais approché 1’homme
malade. Je connaissais le pianiste d’exception par le
disque. J’allais découvrir dans le cadre austére de
I’abbatiale de Fontfroide le virtuose en concert. J’étais
un peu anxieux. Richter était convalescent, encore sous
le traitement que, sollicité pour un avis médical, je lui
avais prescrit. J’avais conseillé un peu de repos et
d’annuler le récital qu’il devait donner a la Halle aux
grains. C’était le 23 mars 1992. J’ai conservé avec
les enregistrements qu’il m’a gentiment offerts le
programme ; il devait jouer en premiere partie plusieurs
pieces pour piano de Bach puis aprés la pause I’andante
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en fa mineur de Haydn et la fameuse sonate opus 110 de
Beethoven. Il n’avait rien changé a ce programme a
Fontfroide.

Il est apparu, massif, visage fermé, impressionnant,
s’inclinant devant le public avec une raideur toute
germanique ; il ne manquait qu’un claquement de talons,
ai-je songé¢ (Richter, russe, était d’ascendance prus-
sienne). Il s’est dirigé presque avec hate vers le piano
comme fuyant des applaudissements qui semblaient ne
pas vouloir cesser. J’étais anxieux et j’étais ému, dans les
premiers rangs, le regard flottant des colonnes géminées
de la nef a la belle voite en berceau bris¢ de 1’abside
tandis que le maestro s’installait au clavier. Une jeune
femme effacée, tourneuse de pages, s’est approchée et
assise a coté de lui. L’obscurité s’est faite, une veilleuse
¢éclairant le pupitre, le pianiste plongé dans I’'ombre.
Javais lu que Richter jouait avec la partition sous
les yeux dans une quasi obscurité. Il s’en est expliqué
a maintes reprises. Non qu’il n’elt pas la mémoire
des notes. Il était au contraire doué d’une mémoire
si prodigieuse qu’elle le torturait, selon ses dires, une
mémoire non sélective — il retenait tout, comme Funes,
ce personnage d’une nouvelle de Borges accablé d’une
telle somme de détails mémorisés qu’il lui était impos-
sible de penser. Richter pouvait jouer sans partition
I'intégralit¢ du Clavier bien tempéré. Sa mémoire,
raconte Bruno Monsaingeon qui lui a consacré un film,
abritait la presque totalité de deux siécles de musique
occidentale. Alors pourquoi la partition ? Par fidelité
aux notes, se justifiait-il. Pour éviter les interférences
entre la mémoire et ’humeur ; et parce que vieillissant,
son oreille absolue confondant désormais certaines
tonalités, des obsessions auditives 1’assaillaient. Pour
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I’interpréte, professait-il, jouer de la musique ne consiste
pas a infester la musique de son individualité, il n’est
qu’un exécutant et doit s’affranchir de la tentation
d’ajouter quelque chose venant de lui, d’ou sa critique
d’Horowitz qu’il accusait de regarder le nombril de ses
doigts ! Il critiquerait de la méme facon aujourd’hui
Sokolov ; il n’est que de comparer pour s’en convaincre
I’interprétation par I'un et I'autre de la sonate Hammer-
klavier de Beethoven. Il martelait avec humilité: Ce
n’est pas l'interprete qui est génial, c’est le compositeur.
Un point de vue que le chef d’orchestre Kurt Sanderling
qui le dirigea dans les concertos de Rachmaninov
nuangait : Ce n’est pas seulement qu’il joue bien, c’est
qu’il sait aussi lire les notes... 11 voyait la musique, lui
associait des images. Moi je me fais mon cinéma, disait-
il...seulement le film, je me le passe avec les doigts !
Pourquoi I’obscurité ? L’interpréte devait se situer en
retrait, échapper au voyeurisme ; on ne devait pas voir
ses mimiques, ses grimaces parfois ; il fallait que le
public pit étre concentré sur la musique seule. L agita-
tion des doigts, les mimiques du visage, qui ne reflétent
pas la musique mais le travail sur la musique n’aident
en rien a la bien saisir, déclarait-il. Les regards portés
sur la salle et les spectateurs, autant de dérangements a
la concentration du public qui dévoient son imagination
et s’interposent entre la musique et lui...Il faut
disparaitre ! 11 ajoutait : C’est dans [’obscurité que tout
prend visage et couleur.
*

Un silence qui m’a paru long a précédé les premieres
notes de la sonate en ré majeur de Bach. Je ressentais
une impression d’étrangeté, de décalage singulier entre
I’artiste qui se profilait massivement dans la pénombre
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et ’homme que j’avais rencontré dans une chambre
d’hétel quelques jours plus tot.

L’organisatrice du concert a Toulouse m’avait télé-
phoné¢ a I’hopital. Richter qui venait de donner un
concert & Saragosse et devait jouer le lendemain a
Toulouse était souffrant. Il refusait de se rendre a
I’hopital ou dans un cabinet médical. Elle m’a demandé
si j’accepterais de I’examiner a son hotel.

Jai été accueilli dans sa chambre par une petite
babouchka grise a I’ceeil vif. Lui-méme se tenait un peu
en retrait, dégaine de blicheron fatigué, colosse usé aux
belles mains puissantes. D’un ceil furtif j’ai distingué
dans la piéce une icone sur une commode et un clavier
en bois comme un jouet, ou des touches étaient peintes.
Le maestro y dérouillait-il probablement ses doigts au
réveil. Richter ne parlait pas anglais et un peu le
francais aidé par la petite dame (je compris par la suite
qu’il s’agissait de Nina Dorliac, soprano célebre en
Russie ayant des origines frangaises, compagne de toute
sa vie — elle I’avait ensorcelé en chantant les chansons
de Bilitis, disait-il, suscitant sa passion pour Debussy).
Elle me dit en faisant une imperceptible grimace qu’un
médecin espagnol lui avait fait une piqire de cortisone
avant de prendre la route et qu’il était tout excité depuis.
- En Russie on n’apprécie pas beaucoup la cortisone !

Il ariet m’a confié :

- C’est bon, c’est bon pour jouer. J’ai besoin de jouer
tous les jours pour étre bon.

Sa devise était : jouer, encore jouer, toujours jouer...
en théorie trois heures par jour, dans la réalité¢ bien au-
dela.

Richter avait alors 77 ans et de lourds antécédents
cardiaques. J’ai gardé le souvenir de la croix métal-
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lique qui scintillait sur sa poitrine marquée par une
longue cicatrice, une croix en forme de T couronné d’un
petit ovale — la croix ansée, qui selon un hiéroglyphe
égyptien signifie vie. J’ai su plus tard qu’elle signifiait
plus encore pour lui. 11 disait qu’il la posait la nuit sur le
piano et qu’elle I’éclairait. Et quand il s’apprétait a
jouer le Prélude Choral et Fugue de César Franck qu’il
placait trés haut (la premiére merveille du monde...le
compositeur le plus religieux...c ’est Dieu en toi, disait-
il) il la tenait dans sa main, toute froide, avant de jouer.
Jai suggéré qu’il serait indiqué de faire une radio des
poumons mais il a refusé avec une fermeté souriante :

- ¢a suffit comme ¢a... A mon age !

J’ai dG me contenter des quatre temps classiques d’un
bon examen clinique cardio-thoracique. Compte tenu du
diagnostic et de son état de fatigue il était raisonnable
d’annuler le concert ; il n’y a pas fait d’obstacle. De
santé fragile depuis plusieurs années il lui arrivait assez
souvent d’annuler au dernier moment, les organisateurs
prévenus du risque ; généralement il honorait son
contrat ensuite.

C’est dire que j’étais tout de méme un peu préoccupé
quand a peine trois jours plus tard il a joué a Fontfroide.
Jai guetté le moindre signe. Il a toussé trois fois sans
faire de fausses notes.

Apres le récital je suis allé a sa rencontre dans sa loge,
forgant un peu le barrage car il ne se prétait guére apres
avoir quitté la scéne aux effusions et aux demandes
d’autographes de ses admirateurs. Nina Dorliac m’a
apergu et a fait signe au vigile qu’on me laissat approcher.
- Slava, il y a le docteur.

Je le revois, les traits durcis, 1’air épuisé, une serviette
éponge autour du cou comme un vieux boxeur sonné. Il
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a souri en m’apercevant —un sourire que je n’ai pas
oublié, éclairant la rudesse du géant énigmatique et las ;
j’y ai vu un petit signe d’affection reconnaissante
mélé de malice, fracturant le masque derriere lequel
se dissimulait I’enfant qu’il n’avait pas cessé d’étre,
comme chacun de nous. Un éternel enfant...ce que je
suis dans [’ame, avouait-il a Youri Borissov, auteur
d’un livre de souvenirs attachant (Du coté de chez
Richter) sur ’ami que ses proches désignaient tantdt par
le diminutif Slava, tantdt par Maestro, sans recourir a
I’article défini, palliant une connotation trop solennelle.
Il a pris ma main dans ses deux mains.
- Ah vous étes la docteur, c’est bien.
Nous avons bavardé un moment. Il se sentait en
meilleure forme et prenait la route le lendemain pour
Rome — sa détestation des déplacements en avion était
légendaire. Pour I’anecdote, alors qu’a la fin de sa vie il
devait faire une tournée au Japon il avait sérieusement
envisagé de s’y rendre sous anesthésie générale depuis
son hoétel a Paris jusqu’a son installation dans 1’hotel
qu’on lui avait réservé a Tokyo !...

*
Les années ont passé. J’avais plus ou moins remisé ce
souvenir, écouté d’autres pianistes en concert quand le
hasard m’a conduit a entendre il y a peu son enregis-
trement de la sonate en si bémol majeur de Schubert. Je
I’ai écoutée dans un parfait silence, le casque sur les
oreilles, dans I’obscurité — Richter disait : Notre dme y
acquiert une deuxieme vue...c’est dans [’obscurité que
tout prend son visage et sa couleur. Un critique raconte
qu’il lui arrivait lors de certains concerts de briser le
public en mille morceaux. La formule a pris tout son
sens & mes yeux. J’ai réécouté I’enregistrement, je ’ai
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réécouté plusieurs fois, bouleversé¢ serait peu dire,
comme si j’étais traversé par un séisme. 11 m’est depuis
lors impossible d’écouter d’autres interprétations y
compris des plus grands comme Kempff, Serkin ou
Pollini, méme Brendel, le plus schubertien des schu-
bertiens. J’ai compris le sens de la sonate (selon
I’étymologie) : ¢a sonnait comme jamais je n’avais
entendu sonner un piano ! —une impression qui s’est
renouvelée avec une méme intensité en écoutant son
interprétation de la Wanderer Fantasy (son étoile
directrice, disait-il) ; puis d’autres enregistrements...
certaines pi¢ces de Debussy, de Chopin, de Beethoven,
de Scriabine... Une absence totale d’affectation, de
maniérisme. La puissance, la simplicité, la probité.
L’essentiel, c’est de jouer ce que disent les notes, disait-
il, je ne me pose qu’une question : quand ai-je été le
plus fidele aux notes ? 1l faut jouer non seulement les
notes, mais aussi ce qui se trouve entre les notes.
Comme un bon acteur lit entre les lignes. C’est difficile.
C’est une étude qui dure toute la vie, bien qu’en vérité
personne ne l’enseigne.
%

Richter fut au piano un quasi autodidacte, enfant puis
adolescent échappant a toute formation académique,
bien qu’il évoluat dans un environnement de musiciens.
Il est né en 1915 a Jitomir, aujourd’hui une ville
d’Ukraine — c’était alors /la Petite Russie. Son grand-
pere, allemand, était venu s’y installer comme facteur
de piano. Son pére, allemand par la naissance et
I’éducation vivra plus de vingt ans a Vienne ou il
¢tudiera le piano et la composition. Il fit la connaissance
de sa future épouse, devenue son éleve, a Jitomir ou il
passait ses vacances ; elle était russe avec des ancétres

-117 -



polonais, allemands, suédois et tatars ! Apres I’attentat
de Sarajevo le pere retourna en Russie, exercant comme
professeur au Conservatoire d’Odessa, organiste et chef
de choeur a I’église. Son origine allemande, la malveil-
lance de ses confreres et le refus inconsidéré de sa
femme de quitter la ville quand il en était encore temps
lui vaudront lors de purges staliniennes d’étre fusillé par
les soviétiques comme ennemi du peuple. La page la
plus sombre de ma vie, confiera Richter. Il retrouvera sa
mere, des années plus tard, aux Etats-Unis ou elle avait
fui avec un amant qui se faisait passer pour son pere !...
Du mauvais vaudeville.

N¢é sous le signe de I’ambiguité dans un pays qui ne
[’admettait guere, Richter sera considéré comme citoyen
sovietique de nationalité allemande, ce qui ’empéchera
longtemps de franchir le rideau de fer.

Il découvre la musique a huit ans, certes influencé par
son pére mais celui-ci renonce vite a se charger de
I’éducation musicale de son fils, réfractaire a toute
forme d’exercices. Richter refusera toute sa vie de se
plier aux gammes. Il prétendra que I’essentiel de son
¢ducation musicale venait de I’opéra (de sa dévotion
pour Wagner en particulier). A 14 ans il est pianiste
accompagnateur au Palais des marins a Odessa, a 15
ans il joue dans un club et a 18 il est répétiteur pour les
ballets de ’opéra. Il donne un premier récital a 19 ans et
part pour Moscou a 22 ans.

Temps essentiel de sa formation, il devient au Conser-
vatoire 1’¢léve de Heinrich Neuhaus, un des pianistes
soviétiques les plus réputés de 1I’époque. Plus qu’un
pianiste, disait Richter, il vous arrachait I’adme, faisait
des expériences sur elle....et vous la rendait enrichie,
embellie. Neuhaus disait de son éleve: C’était le
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meilleur des meilleurs : [’esprit étincelant, la profondeur,
la pudeur et la perfection absolue.

Richter suit I’enseignement en marginal, refusant en
pleine période stalinienne de se plier a I’endoctrinement
politique obligatoire. Il est & plusieurs reprises menacé
d’exclusion mais Neuhaus parvient chaque fois a le
réintégrer, subjugué par ce qu’il a pressenti en lui — je
crois que c’est un génie, avait-il confié la premiére
fois qu’il ’avait entendu jouer arrivant d’Odessa sans
la moindre formation officielle et désireux d’entrer
dans sa classe. Sans domicile, désargenté, Richter vivra
longtemps chez son maitre... sous son piano !

Sa carriére autant que sa légende vont étre lancées en
1941 lorsqu’il interpréte avec un succes retentissant le
cinquieéme concerto pour piano de Prokofiev sous la
direction du compositeur. Sa vie a partir de 1a se
décline, prétendait-il, en Préludes et fugues, a 1’'image
du Clavier bien tempéré. 11 va parcourir en tous sens
et avec succes I’Union soviétique sans étre autorisé a
se rendre a I’étranger, ce qui le laisse indifférent ;
indifférent il 1’est du reste a la politique et n’appar-
tiendra jamais au Parti Communiste.

En 1960 il peut se rendre enfin a ’ouest. Emil Gilels,
son condisciple auprés de Neuhaus, autorisé¢ a sortir
avant lui d’Union Soviétique et aussitot acclamé par la
critique avait répliqué modestement : Attendez d’avoir
entendu Richter! A ses débuts a Carnegie Hall, le
public est médusé par la puissance tellurique comme
par les infinies délicatesses de son jeu, note Bruno
Monsaingeon. Il est au piano ce que Furtwingler est a
I’orchestre, écrira-t-on.

Il a 45 ans et va désormais sillonner le monde, moins
selon un plan de carriere qu’en obéissant a sa fantaisie,
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un piano dans un camion, jouant ou bon lui semble
dans un endroit accueillant, guére enclin a retourner
aux Etats-Unis qu’il n’apprécie guere, préférant a de
grandes salles de concert de petites salles chaleureuses,
des églises, des écoles. Il crée un festival en France
(a la Grange de Meslay) et a Moscou (Les soirées de
décembre), réclamé, reconnu, acclamé... Il avait dans
la téte et les doigts, a la fin de sa vie, mentionne Bruno
Monsaingeon, quelque quatre-vingt programmes de
récitals différents.

Il passe les deux derniéres années de son existence
en France, éprouvé par la maladie et la souffrance
psychologique. Cet homme, écrit Dimitri Dorliac, neveu
de sa compagne, a [’aspect monumental, a la taille
imposante et au visage sculptural, ce musicien d’un
haut niveau intellectuel, a la personnalité structurée,
teintée parfois de puérilité, toujours porté a l’auto-
derision ou au plaisir de prendre la vie comme un jeu,
est comme un vieil arbre déraciné, victime d’une pro-
fonde dépression — une tragédie. La tragédie commence
la ou la nature se montre si cruelle qu’elle détruit
’harmonie de [’individu, affirmait le Thomas Mann de
La montagne magique qui était avec Proust parmi les
écrivains préférés de Richter. Réfugié dans un hotel
parisien (puis un temps au 44 rue Hamelin ou vécut
I’auteur de la Recherche), replié sur lui-méme, Richter
ne joue plus, ne veut voir personne. Il consent
cependant a recevoir Bruno Monsaingeon qui parvient a
le décider de collaborer a la réalisation d’un film, ce
sera Richter I'insoumis. Légendaire, cet enregistrement
est un magnifique testament.

Quittant Paris pour passer 1’été 1997 dans sa datcha a
proximité de Moscou, le film tout juste monté, Richter
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meurt le 1% aott 1997. Nina Dorliac le rejoint dans la
tombe dix mois plus tard.
Un répertoire encyclopédique dispersé dans une disco-
graphie impressionnante assure une survie éclatante a
celui qu’on reconnait aujourd’hui comme /’un des plus
grands pianistes de [’Histoire.

*
Ayant approché I’homme malade, cordial et mystérieux,
puis découvert I’artiste génial au fur et a mesure
que j’écoutais ses enregistrements, j’ai désiré mieux
appréhender ’homme décrit comme un personnage
extraordinairement complexe et multiple.
Dimitri Dorliac qui vécut prés de lui pendant plus de
cinquante ans a fait de lui le portrait vivant d’un artiste
dans la vie comme dans son art. Le piano occupait bien
sir une place dominante durant ses journées. Il lui
arrivait de se battre avec I'instrument : i/ jouait sur des
biiches, disait-il. Il détestait les conversations savantes
sur la musique, les commentaires aprés le concert qui le
fatiguaient plus que le concert lui-méme.
La culture jouait un role essentiel dans sa vie. Il avait la
passion du théatre, du cinéma, de I'opéra et quand la
musique n’occupait pas son esprit il se nourrissait de
peinture et de littérature. Bruno Monsaingeon raconte
dans quelles circonstances il put approcher Richter
enfermé dans sa chambre d’hotel, muré dans le mutisme
de la dépression. Sollicité en vain il a fini par consentir
a ce que le cinéaste écrive sur lui un texte et le lui
soumette. Monsaingeon écrivit une douzaine de pages —
il était alors, raconte-t-il, fort imprégné de Proust. Il fit
référence a 1’épisode ou a propos de la Berma, Proust
pose le probléeme de [I’interprétation: est-ce que la
Berma en jouant Phedre faisait d’un chef-d’ceuvre
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un nouveau chef-d’oeuvre, le chef-d’oeuvre de son
interprétation ? Autrement dit, interpelant le Maestro :
est-ce qu’un interpréte peut étre génial ? Est-ce que
I’interprétation peut étre un acte de génie ? Ce fut moins
la réponse a cette question (on sait ce que Richter
professait avec humilité) que la référence a Proust qui
fut le sésame. Maestro veut vous voir tout de suite, lui
dit-on. Et Richter de s’empresser d’interroger son inter-
locuteur :

- Est-ce qu’on trouve maintenant Proust en russe a
Moscou ? Le Temps retrouvé est le seul volume de /a
Recherche que je ne connaisse pas. Vais-je devoir
mourir sans ’avoir lu ?

Grand lecteur Richter était aussi bon peintre, pastelliste
exclusivement ; ses pastels sont aujourd’hui exposés au
musée Pouchkine de Moscou auquel il a fait don de sa
collection de tableaux.

Le livre que lui a consacré son ami Youri Borissov,
metteur en scéne d’opéra et de théatre, cinéaste et
¢écrivain dévoile des aspects inattendus de la personnalité
de D’artiste : sous sa carapace de colosse hiératique, un
esprit libre, un étre plein de fantaisie voire fantasque,
drdle, clownesque parfois, formidablement vivant ; une
impression corroborée par le témoignage de Bruno
Monsaingeon : Il vous sortait sans discontinuer de
fulgurants lapins de son chapeau (...) On finissait par
decouvrir dans ses propos, au-dela de la drolerie et d’une
forte dose d’irrationnel trés typiquement russe, une
mystérieuse cohérence (...) Une fantaisie primesautiére et
espiegle (...) La sonorité de cette voix merveilleusement
ondulante, l'image de ce visage indiciblement mélan-
colique (...) La langue de Richter, complexe, faite d’un
extraordinaire mélange de raffinement et de gouaille
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moscovite de mauvais gar¢on, semblant lice a ’arome et
aux couleurs tres spécifiques de la langue russe.

On I'imagine dans sa datcha, entouré d’amis avec
lesquels il aimait organiser des fétes, des soirées
déguisées, des jeux parfois loufoques sous le regard
attentif et tendre de Nina. Ainsi imagina-t-il un jour en
compétition avec un autre éléve de Neuhaus de jouer au
piano la sonate en la majeur de Mozart avec le nez.
Richter gagna mais, commentait-il, il aurait sans doute
perdu avec Mozart qui aimait s’amuser a ¢a !

Il évoluait dans un univers a la Tchékhov — le couple
était familier de la veuve de 1’écrivain, Olga Knipper,
dont Richter disait joliment : elle avait [’air de marcher
sur un clavier sans enfoncer les touches. Cet univers
cocasse, subtil, d’une gravité jamais appuyée qui
appartient a I’auteur de La mouette, nul mieux que le
cinéaste Nikita Mikhalkov ne 1’a aussi délicatement
transposé dans des films comme Partition inachevée
pour piano mécanique ou Soleil trompeur... On ima-
gine le couple, Slava et Nina, apparaissant dans I’'une
des datchas ou se déroulent des séquences d’un de ces
films. A grand renfort d’embrassades et de rires on
invite maestro a s’asseoir au piano. Jouera-t-il la sonate
en la majeur de Mozart plus sérieusement qu’avec son
nez ? C’est la sonate en la mineur que je joue le plus
souvent, disait-il, toujours avec plaisir, mais je n’y
arrive... jamais ! Ce ne fut pas manque d’obstination,
il la joua quatre-vingt six fois! Peut-&tre était-il
trop puritain pour étre un parfait interpréte de Mozart,
remarque a son propos Olivier Bellamy dans son
dictionnaire amoureux du piano.

Richter considérait Mozart (le Mozart de Cosi fan tutte) et
Stravinski (le compositeur de la symphonie des psaumes
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en particulier) comme les deux plus grands; mais sa
dilection le portait plutét vers Wagner (Lohengrin, ce
qu’on fait de mieux en musique, professait-il), Chopin ou
Debussy (on peut tout pardonner a Debussy, affirmait-il,
rien que pour ses danseuses de Delphes).

Richter a joué un répertoire immense pour musique de
chambre, accompagnement de lieder et pour orchestre
sous la direction des plus grands chefs. Il en appréciait
quatre en particulier : Furtwingler (il mettait sa
direction de Tristan au-dessus de tout), Mravinski (le
légendaire chef du philharmonique de Leningrad),
Désormiére (Richter vénérait son enregistrement de La
mer de Debussy) et Carlos Kleiber (il a enregistré avec
cet autre géant qui lui est comparable par le génie
I’étonnant concerto pour piano de Dvorak).

Sujet plus délicat, ses pianistes préférés! La plupart
sont peu connus du public frangais n’ayant pas eu
I’autorisation de quitter ’'URSS (a I’exception de Gilels),
leurs enregistrements demeurés confidentiels au-dela
du rideau de fer. Richter placait trés haut Heinrich
Neuhaus, son maitre (avec son pere et Wagner, disait-
il) ; Sofronitski, gendre et interpréte de Scriabine,
vénéré par le public soviétique ; Gilels, I'autre éléve
brillant de Neuhaus dont la critique voulut a tort faire
un rival ; enfin Maria Yudina*, aussi extravagante,
outranciére, qu’elle était bonne pianiste, un personnage
a la Gogol, bénéficiant malgré des provocations qui en
auraient mené d’autres au goulag d’une mansuétude
particuliére de Staline. Pas plus qu’elle n’avait d’égards
pour le dictateur elle ne ménageait ses confreres.
Elle disait de Richter: Un pianiste juste bon pour
Rachmaninov ! Ce qui n’empé-chait pas ce dernier de la
respecter infiniment.
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*

Alors qu’il venait d’achever la lecture de La prisonniere
et avait entretenu son ami Youri Borissov de la mort de
Bergotte, Richter lui dit : Savez-vous de quoi je réve ?
De jouer a Delft | A ’endroit ou se tenait le peintre. Il y
a la une petite maison. Tout en haut, on mettrait le
piano. 1l est clair que Vermeer peignait d’un étage
eleve. Et je réve de jouer vingt-quatre heures de suite,
Jjusqu’a ce que je m’écroule. Celui qui voudrait écouter
s’installerait prés de la maison, sur le sable...

Les morts sont ailleurs que dans les cimetiéres, c’est
bien connu, et Richter n’est certainement pas dans la
tombe du cimetiere de Novodievitchi de Moscou ou il a
¢té inhumé. J’imagine qu’il se trouve ou il a révé d’étre.
Il n’a plus besoin de vaincre sa détestation de 1’avion
pour se transporter a Delft. Le regard intérieur sur /e
petit pan de mur jaune nous 1’écoutons dérouler un
programme ou figure la premiere étude de Debussy.
Nulle musique n’appelle davantage ainsi que 1’ambi-
tionnait le maestro a se dissoudre en elle. Il disait a
propos de son interprétation : Une main dessine, [’autre
produit des sons.

REPERES

*Richter. Ecrits, conversations. Bruno Monsaingeon (Actes
sud)

*Du coté de chez Richter. Conversations.Youri Borissov
(Actes sud)

*Sviatoslav Richter. Visions fugitives. Dimitri Dorliac
(Magellan)

*Dictionnaire amoureux du piano. Olivier Bellamy (Plon)

*Richter. L’insoumis. Film de Bruno Monsaingeon
(Euroarts. Idéale audience)

- 125 -



e Maria Yudina

Jeune, Maria Yudina était belle comme une Joconde
avant de se flétrir avec les années ; semi-clocharde,
pauvre comme Job a la fin de sa vie. Elle était ’amie des
plus grands compositeurs, de peintres, d’écrivains, de
poetes, de savants, de théologiens dissidents. Dégaine de
sorcicre, elle était tombée amourcuse d’un de ses éléves
a un age avancé, poursuivant de ses avances le malheu-
reux, épouvanté, avec le revolver qui ne la quittait
jamais. Autorisée a sortir d’Union soviétique pour se
rendre a Leipzig elle traversa a genoux la Grand-Place de
la ville pour aller se prosterner devant la statue en pied de
Jean-Sébastien Bach. Elle ne ménageait pas Staline qui
¢tait d’une étrange mansuétude a son égard. Quiconque
elt fait le quart de la moitié du commencement, comme
disait Cyrano, de ce qu’elle s’autorisait se fit retrouvé
illico au goulag, ou exécuté. Le dictateur lui ayant offert
un appartement a Moscou elle en cassa les vitres,
déclarant qu’elle voulait vivre comme les autres russes.
Alors qu’il lui avait fait remettre un millier de roubles,
elle lui écrivit qu’elle les avait données a I’église de son
quartier pour qu’on y prie Dieu afin qu’il pardonne les
crimes qu’il commettait contre le peuple russe (juive de
naissance elle était devenue une chrétienne orthodoxe
fanatique ; elle ne manquait pas de faire en public avant
de commencer un concert, dans un geste autant de
provocation que de piété, le signe de la croix). Elle avait
proféré lors d’un repas, balayant d’un revers de main des
miettes de pain sur la table : deux choses me génent dans
la vie, les miettes et Staline. Le propos rapporté au maitre
du Kremlin était demeuré sans suite facheuse.
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On raconte qu’un soir Staline (dont c’est peu dire qu’il
n’avait pas un cceur de midinette) écoute au bord des
larmes a la radio le concerto 23 de Mozart interprété par
Yudina. Empéché d’en entendre la fin il demande a son
aide de camp de lui procurer toutes affaires cessantes
I’enregistrement. Il n’y avait pas d’enregistrement ! Il
s’agissait d’une diffusion en direct. Par peur des
représailles le directeur de la radio rameute les musi-
ciens, fait revenir au clavier Yudina, et en une nuit la
gravure sur vinyle est bouclée et étiquetée... Au jour
de sa mort Staline avait sur son pick-up ce disque
improviseé.
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Beaux Tuberculeux

Pr Pierre CARLES
Professeur Honoraire des Universités

Paleur, maigreur, joues rouges, yeux brillants de fi¢vre,
la beauté des tuberculeux, surtout des femmes a souvent
¢été soulignée. Ainsi Byron (1788-1824), friand d’égo-
centrisme mondain, a pu écrire : «j 'aimerais mourir
de consomption car toutes les femmes s’écriraient :
regardez ce pauvre Byron, comme il est intéressant a
[’agonie ». Le poéte britannique savait-il que la phtisie
pouvait tuer en quelques semaines ou durer toute la vie,
souvent écourtée, entrecoupée de poussées ou d’hémo-
ptysies et aboutissant a la cachexie et a la mort ?

Au 19° siécle, nombreux sont les auteurs qui ont aimé
ou écrit sur la beauté des tuberculeux.

Francois-René de Chateaubriand (1768-1848), apres
sa jeunesse passée a Saint-Malo et au chateau de
Combourg, prend un brevet de sous-lieutenant a 18 ans.
Il démissionne et, en avril 1791, il voyage en Amérique
et ce séjour sera a I’origine d’un poéme en prose des
Natchez. 11 revient en France lorsqu’il apprend I’empri-
sonnement de Louis XVI. Il rentre a Saint-Malo, se
marie, rejoint I’Armée des émigrés. Blessé au siége de
Thionville, il émigre a Londres ou il souffrira de la faim
et du froid. La mort de sa mére et de sa sceur Julie,
lui rappelle la religion de son enfance. Rayé de la liste
des émigrés, le voila a Paris en 1800. I1 publie Atala en
1801, roman influencé par son voyage en Amérique et
qui raconte les amours de deux « sauvages» dans le
désert. En 1802, il publie René, roman autobiographique
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et romanesque. « Le Génie du Christianisme » suit la
méme année. Grace a ce livre, le sentiment religieux, mis
en réserve durant la Révolution, va retrouver son éclat.
Tout le mouvement religieux du XIX® siécle va en étre
influencé.

La gloire lui ouvre les portes des salons littéraires et
particulierement celui de Madame Pauline de Beaumont
dont la famille a été décimée pendant la terreur ; elle n’a
échappé a I’échafaud qu’en raison de ses hémoptysies.

Portraig de Pauline de Beaumont
par Elisabeth Vigée-Lebrun

C’est un exemple unique ou la tuberculose sauve la
vie (elle survivra une quinzaine d’années). Dans ses
portraits, on découvre une belle femme aux yeux
marron, la chevelure chétain, bouclée, encadrant un
visage régulier au regard langoureux.

Le vicomte devient son amant ce qui ne ’empéche pas
de lutiner Madame Delphine de Custine mais elle ne
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sera pas la sylphide qu’il recherche avec son insatiable
imagination.

En 1803, notre volage écrivain est nommé secrétaire de
légation a Rome. L’Italie étant sous la botte de Napoléon,
on ne parle plus d’ambassade mais de légation. Madame
de Beaumont le rejoint et va mourir de sa tuberculose.
Dans les lettres de 1’époque, il écrit : « ma vie creusée par
la mort de Madame de Beaumont était devenue vide ».
Elle ne le restera pas longtemps... Dans une autre lettre, il
raconte que, 1’étisie étant considérée comme contagieuse,
personne ne veut acheter ses équipages car Madame de
Beaumont y est montée deux ou trois fois. Ce terme
d’« étisie » vient du grec et signifie comme la phtisie,
affaiblissement, cachexie. C’est la méme origine que
I’adjectif étique qui signifie quelqu’un de décharné, trés
maigre. Etisie et phtisie peuvent s’appliquer a d’autres
maladies. Le terme tuberculose est bien plus adapté.

Le Vicomte va démissionner en 1804 aprés avoir appris
I’exécution du duc d’Enghien. Il va voyager et reviendra
a la vie politique sous Louis XVIII et Charles X. Il sera
pair de France, membre de 1’académie francaise. 1l se
retire en 1830 abandonnant son titre et sa pension de
pair. Il va écrire les Mémoires d’Outre-Tombe. En 1838,
il revient sur la mort de Madame de Beaumont. Elle
avait été mieux un temps grace a I’air de Rome mais
cela ne durera pas. Il la proméne et un jour, il I’améne
au Colysée. Elle s’asseoit sur une pierre devant 1’autel
puis dit : « Allons, j’ai froid ». 11 la reconduit chez elle ;
elle se coucha, elle ne se relevera plus. Elle mourra
deux jours plus tard, le 4 novembre 1803. Il décrit la
confession, I’extréme onction puis les obseéques : « Les
funérailles eussent été moins francgaises a Paris qu’elles
ne le furent a Rome». 1l avouera de plus qu’il fut
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impossible de vendre les meubles de Madame de
Beaumont, I’obligeant a les briiler.

Bien plus romantiques sont les amours d’Alphonse de
Lamartine (1790-1869) et de Julie Charles.

Portrait d’Elvire (Julie Charles)
d’aprés la miniature d’Etouis

Elle a épousé a 20 ans un physicien célebre, déja
sexagénaire. Lamartine va la surnommer Elvire. Il s’agit
d’une brune aux cheveux longs et bouclés, les yeux
marron, le joli visage avec un léger sourire plein de
charme, la poitrine généreuse. Elle avait tout pour plaire.
A Tautomne 1816, les futurs amants se rencontrent a
Aix-les-Bains. Lamartine y soigne « ses nerfs » et Elvire
sa tuberculose. Ils vécurent plusieurs semaines d’un
amour exalté. Ils se revoient a Paris I’hiver suivant et
promettent de se retrouver a Aix-les-Bains 1’ét¢ 1817.
L’été revenu, Lamartine se retrouve seul dans la ville
thermale : Elvire est trop fatiguée pour voyager. Elle est
restée a Paris ou elle devait mourir le 18 décembre 1817.
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Il écrit « Le Lac» qui ber¢a nos humanités’. Il se
remémore les parties de canotage sur le lac du Bourget. Il
exprime son angoisse devant la fuite du temps. Chacun
connait ce beau poéme dont voici la premiére strophe :

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle, emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur [’océan des dges
Jeter I’ancre un seul jour ?

Le Lac est le poéme immortel de ’inquiétude humaine
devant le destin. Il adressera a Elvire des méditations sur
I’immortalité. Il y parle de la mort comme s’il s’agissait
de lui-méme et établit un lien entre I’amour humain et
I’amour divin. Voici les quatre premiers alexandrins.

Le soleil de nos jours padlit des son aurore ;

Sur nos fronts languissants a peine il jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit :
L’ombre croit, le jour meurt, tout s efface et tout fuit.

Le dernier alexandrin (sur 130) est un véritable cri de
désespoir :

Vois mourir ce qui t’aime, Elvire, et réponds-moi !

Lamartine de retour dans la maison familiale de Milly
(ou il apprendra la mort d’Elvire) va trouver la consola-
tion dans le travail. Il publiera les remarquables Méditations
en 1820. Il s’est marié¢ en 1819 mais I’image d’Elvire ne

%2 Les humanités & 1’époque correspondent a la seconde. La rhétorique est la 1%, et
la philosophie la terminale. Secondairement, le terme a été élargi et il désignait au
XX siécle ce que nous appelons maintenant le lycée.
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le quitte pas. Cet amour qui, ayant révélé le poéte a lui-
méme, va enrichir son inspiration.

Amandine-Aurore-Lucile Dupin, dite George Sand
(1804 -1876) est bien connue pour ses romans et célebre
pour sa vie sentimentale.

Portrait de George Sand
par Auguste Charpentier (1838) coll.
Musée de la vie romantique, a Paris.

Mariée a un homme brutal dont elle se sépare avec deux
enfants, elle est 'amante de Jules Sandeau a qui elle
emprunte la premiére syllabe de son nom. Aprés un
amour torride de deux ans avec Alfred de Musset, elle
tombe amoureuse de Frédéric Chopin (1810-1849) qui
allie la beauté slave de sa meére polonaise au charme
francais de son pére.

George Sand le séduira en 1838 alors que Chopin
souffre de sa tuberculose. Elle décide de soigner son
amant 2 Majorque la méme année et raconte ce séjour
dans « Un hiver a Majorque » (1841), roman a la fois
trés documenté sur I’histoire de Majorque mais aussi
trés romantique. Elle retrouve Chopin a Perpignan le
30 octobre. Le commandant du bateau de Barcelone a
Palma de Majorque, insiste pour faire coucher le malade
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dans le plus mauvais lit que ’on brilera. C’est sans
compter sur la personnalité de la romanciére.

A Majorque, un gros probléme est posé par le piano dont
ne peut se passer le musicien. La douane espagnole exige
des taxes supérieures au prix du piano. Apres trois
semaines de pourparlers, le prix baissera de moitié¢. Le
« pianolo playel » pourra intégrer la maison louée, trés
humide de Monsieur Gomez. La maladie de Chopin
empire et ils sont obligés de déménager. Le propriétaire
brilera tous les meubles. La magnifique chartreuse de
Valldemosa, a I’époque en ruines, les accueille avec un
logement sain. Les ennuis continuent. Leur voisine
Maria-Antonia les sert gratuitement mais vole beaucoup
d’aliments. Les habitants trés catholiques font payer les
fruits et les 1égumes trois fois leur prix : ils ne supportent
pas que les expatriés ne fréquentent pas I’église et, de
plus, qu’ils ont amenés un malade contagieux avec eux.
Le lait est coupé d’eau... Heureusement, le consul de
France leur fournit fruits et légumes au prix normal. Ils
achetent une chévre pour le lait mais celle-ci déprime car
elle est séparée de ses congénéres : il faudra lui adjoindre
une brebis et tout rentrera dans 1’ordre.

La production du pianiste — compositeur a été intense a
Majorque et George Sand a pu dire : « Ce Chopin est un
ange. 1l a fait a Majorque, étant malade a mourir, de la
musique qui sentait le paradis ».

Elle rapporte leur vie dans la chartreuse, ses démélés
avec un poéle enduit de bouse de vache et les exigences
de leur premier propriétaire qui leur a loué¢ « Bon Vent »
ou il leur fit payer « le badigeonnage, le repicage » de
toute la maison a cause de la contagion. Chopin supporte
difficilement le retour a Barcelone ou ils seront heureu-
sement pris en charge par le consul de France.
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Ils ne referont pas cette expérience et les étés suivants
se passeront au chateau de Nohant, propriété de George
Sand. Ils regoivent la visite de Franz Liszt et les
discussions des deux musiciens romantiques sont a
I’origine de « Consuelo » (1842-1843). George Sand
commente la mani¢re de composer de Chopin. Il
commence ses matinées de travail en jouant sur un
piano une idée musicale qui lui était venue. Il répéte
toute la matinée la méme phrase en changeant une note
que pour revenir au premier jet...

Mais I’incorrigible romancieére prend des amants. A
partir de 1846, de fréquentes disputes déchirent le
couple. Chopin ne composera plus. Ils se séparent en
1847. Le musicien, désargenté, ne vit que grace a des
lecons de piano qui se tarissent lors de la révolution de
1848. 1l décide de faire une tournée en Angleterre et en
Ecosse, supportant mal le climat humide, revient a Paris
ou il va mourir de sa tuberculose le 17 octobre 1849.
L’ceuvre de Chopin, en téte de la révolution romantique,
est presque exclusivement dédiée au piano seul. Son
¢tat d’ame se retrouve dans son ceuvre : brllante et
passionnée dans les Valses, Mazurkas et Polonaises
mais aussi nostalgique dans ses pages les plus noires en
particulier de certains Préludes, Scherzo ou Nocturnes.
Madame de Beaumont vers Rome, Elvire vers Aix-les-
Bains, Chopin a Majorque, représentent 1’époque ou les
tuberculeux devaient vivre dans un climat sec et
ensoleillé. Naples était une destination privilégiée mais
le voyage était tellement long et éprouvant que le
tuberculeux le supportait mal d’ou I’expression « voir
Naples et mourir »...
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Alexandre Dumas fils (1824-1893), longtemps écrasé
par ’ombre puissante de son pére, va atteindre la gloire
grace a « La dame aux camélias » (1848). Dans ce
roman, il raconte la vie d’une demi-mondaine Marie
Duplessis (1824-1847).

Marie Duplessis par Camille Roqueplan.

Le romancier, fils naturel et reconnu, garde les stig-
mates de son enfance sans pere et élevé en pension ou il
eut a subir, au sujet de sa naissance, de laches brimades.
Dans I’introduction, il stigmatise son époque et son
livre n’est qu’« un des symptomes naturels et logiques
de la décomposition morale et sociale du siecle ». Plus
loin, il raconte « de mon temps, les maceurs étaient
partout également dévoyés. ».

Dans le roman, il décrit celle qu’il appelle Marguerite
Gauthier, grande et mince, la téte toute petite : « dans
un ovale d’une grdce indescriptible, mettez des yeux
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noirs surmontés de sourcils d’un arc si pur qu’il
semblait peint ». Le nez fin, droit, la bouche régulicre,
les dents blanches, les cheveux noirs s’ouvrent sur le
front en deux larges bandeaux ; la peau veloutée com-
pletent le tableau. Bien sir, elle est toujours représentée
le corsage orné d’un camélia blanc.

En 1852, Alexandre Dumas publie sous le méme titre un
drame en cinq actes. La rencontre entre Marguerite et
Armand Duval survient au premier acte. Il lui avoue son
amour et elle lui offrira son camélia. Ils vivent une idylle
campagnarde dans I’acte suivant. Le pére d’Armand,
Monsieur Georges Duval, intervient au 3° acte et supplie
Marguerite de quitter son fils, ’honneur de la famille
¢tant en jeu. Les amours d’Armand et d’une courtisane
sont mal jugés et le pere ne peut, dans ces conditions,
marier sa fille. Marguerite reprend sa vie de demi-
mondaine au 4° acte. Elle mourra dans les bras d’Armand
au 5° acte.

Cette trame sera reprise fidelement dans l'opéra La
Traviata (la dévoyée en italien). Le librettiste est
Francisco-Maria Piave et la composition de Giuseppe
Verdi (1813-1901). Les personnages s’appellent Violetta
et Alfredo. La disparition de Violetta au dernier acte
n’empéche pas la tuberculeuse de chanter merveil-
leusement jusqu’a son dernier souffle. L’opéra fut cré¢ a
la Fenice de Venise le 6 mars 1853.

Quant a Alexandre Dumas fils, il écrira surtout des pieces
de théatre ou il se consacre aux problémes sociaux :
séduction, divorce, adultére. On ne s’étonnera pas que
I'une des picces la plus connue soit Le fils naturel (1858).

Henri Murger (1822-1861), lui-méme atteint de
tuberculose, publie en 1851 « Scenes de la vie de
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Boheme ». Les premieres sceénes décrivent la vie de
quatre étudiants désargentés, « menant une vie accidentée
et fantastique ». Schaunard est musicien, Marcel peintre,
Colline philosophe. Quant & Rodolphe le poéte, c’est « un
des plus gais porte-misere qui fusse a la vie de Boheme ».
Il rencontre Mimi qui devient sa maitresse. Mimi est
«fort convenante », jeune femme de 22 ans, petite,
délicate, le visage « éclairé par la lueur de ses yeux bleus
et limpides ». C’est « le plus souvent une charmante téte
aux regards tendres et pleins d’impérieuse coquetterie ».
Ils vont vivre un grand amour mais Rodolphe est jaloux
et Mimi, malade, va se réfugier dans les bras d’un
vicomte...

Rodolphe se console en écrivant des vers et dans la
scéne suivante, Mimi vient le rejoindre dans sa
chambre. Elle est de plus en plus malade et va étre
conduite a I’hdpital ou elle va mourir de tuberculose.

Le canevas des amours de Rodolphe et de Mimi va
servir pour La Bohéme dans l’opéra de Giacomo
Puccini (1858-1924), les Librettistes (Luigi Illica et
Giuseppe Giacosa) ayant gardé les mémes noms mais
italianisés : Marcelo et Rodolpho. Le destin tragique de
Mimi va émouvoir I’Europe entiére.

La Dame aux Camélias et Scenes de la Vie de Bohéme
ont fait I’objet de multiples représentations théatrales et
d’adaptations cinématographiques, en dehors bien sir
des célebres opéras. C’est dire 1’énorme succes de ces
ceuvres dans leur siecle. On dit cependant que Charles
Aznavour s’est inspiré des « sceénes » pour sa chanson
« La Bohéme ».

Ces amours célebres ne font pas oublier les amours dans
les sanatoriums de gens jeunes et désceuvrés. Thomas

- 139 -



Mann, allemand tuberculeux, a décrit dans « La
montagne magique » (1924) les amours platoniques
d’un jeune allemand avec une belle russe. Toute I’action
se situe dans un sanatorium international de Davos en
Suisse ou ’auteur lui-méme a été soigné.

Au début du XIX® siécle, on estime qu’un tiers de la
population européenne était contaminé par le bacille de
Koch. Inutile d’expliquer pourquoi, aprés 1950, la
littérature ne s’intéressera plus a la phtisie...
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Pierre Dac

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse

Pierre Dac, de son vrai nom, André Isaac, né le 15 aoft
1893 a Chalons-sur-Marne et mort le 9 février 1975 a
Paris, est un humoriste et comédien frangais. Il a été,
¢galement, pendant la Seconde Guerre mondiale une
figure de la Résistance.

Pierre Dac (assis en tailleur devant le président) lors d’une
réception donnée par le président de la République Vincent Auriol
pour tous les chansonniers, le 15 janvier 1954 (coll. Denise Weill)
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Il est issu d’une modeste famille d’Alsace, installée
aprés la défaite de 1870 a Chalons-sur-Marne. Il nait
dans cette ville au 70, rue de la Marne. Mobilisé en aoft
1914 au lendemain de son vingt-et-uniéme anniversaire,
il revient du front quatre ans plus tard avec deux
blessures, dont une d’un obus qui lui a raccourci de
douze centimétres le bras gauche. Aprés la Premicre
Guerre mondiale, Pierre Dac vit de petits métiers a
Paris. Dans les années 1930, il se produit comme
chansonnier dans divers cabarets, notamment la Vache
Enragée, le Coucou, le Théatre de dix Francs, le Casino
de Paris, les Noctambules, et la Lune rousse a
Montmartre. Sarvil lui écrit de nombreux textes pour
ses spectacles. En 1935, il crée une émission humo-
ristique de radio La Course au Trésor et en anime une
autre la Société des Loufoques. Ces deux émissions
remportent un grand succes.

En 1938, il fonde L’Os a moelle, organe officiel des
loufoques, une publication humoristique hebdomadaire
dont le nom fut inspiré par Frangois Rabelais et par son
pere boucher. Le mot loufoque vient de 1’argot des
bouchers, le louchébem, et signifie fou. 11 a pour
collaborateurs le chansonnier Robert Rocca, les dessina-
teurs Jean Effel, Roland Moisan, etc. Des son premier
numéro, il annonce la constitution d’un Ministére
loufoque dont les portefeuilles ont été distribués au
Poker Dice. Ses petites annonces, dont la plupart furent
rédigées par Francis Blanche qui débutait alors, vendent
de la pate a noircir les tunnels, des porte-monnaie
¢tanches pour argent liquide, des trous pour planter des
arbres, etc. Le journal, dés I'origine trés anti-hitlérien,
disparut aprés son dernier numéro (n° 109) le 7 juin
1940. L’équipe du journal fut contrainte de quitter Paris
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qui était alors sur le point d’étre occupé. Il reparaitra
épisodiquement en 1945-1946 puis vers 1965, avec des
talents nouveaux comme René Goscinny (Les aventures
du facteur Rhésus) et Jean Yanne (Les romanciers
savent plus causer frangais en écrivant).

Pierre Dac se réfugie, en 1940, au 42, boulevard de
Strasbourg a Toulouse. Une plaque commémorative
I’atteste : Ici ont vécu en 1940-41 Pierre Dac speaker
de la France Libre et Fernand Lefevre commandant du
groupe Lorraine et d’ici s’évaderent en novembre 1941.
Il décide de rejoindre Londres deés 1941. Il fut arrété
deux fois lors de ses tentatives de traversée des
Pyrénées et fut incarcéré, la premicre fois a la Carcel
Modelo (prison Modelo) de Barcelone puis la seconde
fois, a Perpignan. Il finit par étre échangé pour quelques
sacs de blé, transite par le Portugal, rejoint d’abord
Alger, puis enfin Londres.

A Londres, il devint, a partir de 1943, ’humoriste des
émissions de Radio Londres, en francais « Les Frangais
parlent aux Frangais ». 11 fut, parmi d’autres, la voix du
slogan célebre de Jean Oberlé : « Radio Paris ment,
Radio Paris ment, Radio Paris est allemand » sur ’air
de la Cucaracha.

Il ressuscita, sans faiblir, son hebdomadaire, L’'Os a
moelle sous le nom de L’Os libre. Soit 102 numéros,
parus entre le 11 octobre 1945 et le 15 octobre 1947,
dont les éditions Omnibus offrent une anthologie établie
par Jacques Pessis.

A la Libération, il rentre a Paris ou il est regu apprenti a
la loge Les Compagnons ardents de la Grande Loge de
France, le 18 mars 1946. 11 en restera membre jusqu’en
1952 et rédigera une parodie de rituel magonnique
devenue célebre dans la franc-magonnerie francaise. Il

- 143 -



revient au cabaret sur les scénes parisiennes : I’ABC,
Les Trois Baudets, ’Olympia, 1’Alhambra, le Théatre
de Paris, etc...

Ses émissions sur la BBC furent un prélude a la carriere
qu’il fera avec Francis Blanche. Il crée alors le Parti
d’en rire (1949) puis “le MOU” mouvement ondula-
toire unifié¢ avec Jean Yanne et Goscinny : ces initiatives
le conduisent a étre candidat a la présidence de la
République quelques années avant Coluche. Il s’est
¢galement lancé dans I’écriture de romans parodiques
comme Du coté d’ailleurs ... (1953), Les Pédicures de
[’ame en 1974. Pierre Dac s’avere étre le précurseur du
faux journal télévisé.

A la méme époque, il forme avec Francis Blanche qu’il
rencontra en 1949, un duo auquel on doit de nombreux
sketches dont le fameux Le Sdar Rabindranath Duval
(1957), et un feuilleton radiophonique, Malheur aux
barbus, diffusé¢ de 1951 a 1952 sur Paris Inter (213
épisodes), et publié en librairie cette méme année.

Le Sar Rabindranath Duval
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Les personnages et les aventures sont repris de 1956 a
1960 sur Europel, sous le titre Signé Furax, soit 1034
épisodes. Ces émissions sont suivies par de nombreux
auditeurs parmi lesquels le président du conseil, Guy
Mollet qui s’échappe un jour d’une séance a I’Assemblée
nationale pour ne pas rater I’épisode quotidien diffusé
sur Europel. Pour les jeunes générations qui I’ignorent,
Edmond Furax est un criminel capable d’hypnotiser
ses victimes, un cambrioleur qui se travestit et change
d’identité comme de chemise.

A Tantenne, les coauteurs interprétent les détectives
Black&Withe, les autres personnages étant assurés par
de jeunes comédiens qui s’appellent Jacques Dufilho,
Raymond Devos, Roger Carel et Pauline Carton.
« C’est sans queue ni téte, épique et bouffon, le mariage
réjouissant de la poésie et de la science-fiction, du
suspense et du contrepet », écrit Macha Séry”>.

Comme beaucoup de grands comiques Pierre Dac est
aussi un grand déprimé. On pense qu’il ne s’est jamais
consolé de la perte de son frére ainé Marcel, mort au
champ d’honneur en le 28 octobre 1915. C’est le 17
janvier 1960 que sa femme, Dinah, le découvre dans sa
baignoire, les veines tailladées, gisant dans un bain de
sang. En moins de deux ans, il s’agit de sa quatriéme
tentative de suicide. Par miracle, il échappe a la mort...
Mais a partir de 1962, Pierre DAC retrouve la santé et le
moral, et fait preuve, a nouveau, d’une verve exception-
nelle : il fait reparaitre L’Os a moelle entre 1964 et 1966.
Plus tard, entre 1965 et 1974, en compagnie de Louis
Rognoni, il crée la série Bons baisers de partout qui
comporte 740 épisodes, une parodie des séries d’espion-

% Macha Séry, Le Monde, vendredi 6 février 2015.
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nage des années 1960, diffusée sur France Inter. Il écrit
et publie ses Pensées.

Il a été¢ surnommé par certains le « Roi des Loufoques »,
pour son aptitude a traquer et créer I’absurde a partir du
réel.

Son texte Le biglotron fut souvent cité par les amateurs
de dépédantisation. 11 est I'inventeur du Schmilblick,
qui « ne sert absolument a rien et peut donc servir a
tout. Il est rigoureusement intégral ! ». Le mot Schmil-
blick sera repris pour un jeu télévisé, hérité de La Chose
de Pierre Bellemare sur Radio-Luxembourg, puis par
Coluche pour une parodie de ce jeu restée célebre.

Entre 1964 et 1966 il fait reparaitre L’Os a Moelle. En
1965, il se déclare candidat a la présidentielle, soutenu
par le MOU, Mouvement ondulatoire unifie, dont le
slogan était : « Les temps sont durs ! Vive le MOU ! ».
A la demande de 1’Elysée, et pour ne pas se ficher avec
le général de Gaulle, I’ancien résistant renonce et
abandonne sa campagne.

En 1972, un square et une statue sont inaugurés en son
honneur, a Meulan. Devant les photographes, Pierre
Dac et Francis Blanche posent a leur maniére, c’est-a-
dire en satisfaisant sur le monument un besoin naturel.
Malgré le succes, Pierre Dac est resté un homme timide
et modeste, presque effacé. Il est mort le 9 février 1975
dans la plus grande discrétion. Il avait repris cette
expression d’ Alphonse Allais : « La mort est un manque
de savoir-vivre ».
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I1 fut inhumé au cimetieére du Pére-Lachaise (division 87).

Plaque commémorative au cimeti¢re du Pere-Lachaise

Pierre Dac est chevalier de la Légion d’honneur,
médaillé de la Résistance, Croix de guerre 1914-1918 et
1939-1945 pour conduite exceptionnelle, deux palmes
et cinq étoiles.
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Quelques pensées de Pierre Dac

A T’inverse des hommes, I’océan se retire pour
que la mer garde ses poissons.

Les bons crus font les bonnes cuites. Le mou-
vement des marées et le mouvement des
capitaux sont les deux mamelles du mouvement
perpétuel.

Quand on a trop mangé, 1’estomac le regrette et
quand on n’a pas assez mangé, l’estomac le

regrette aussi.

J’ai toujours été surpris qu’un record battu ne se
soit jamais plaint.

Pourquoi, a I’instar des objets, n’existe-t-il pas
un bureau des amours perdus ou trouvés ?

Les femmes de mceurs légeres ont parfois la
tache lourde avec les hommes de poids.

Rien ne sert de penser, il faut réfléchir avant.

Le travail, c’est la santé... Mais a quoi sert la
médecine du travail.

Si la matiere grise était plus rose, le monde
aurait moins les idées noires.
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Les gens superstitieux vous recommandent
instamment de ne jamais passer sous une
échelle, mais ils ne vous empéchent pas de
passer sous un taxi.

Ce qui différencie totalement un régime de
bananes d’un régime totalitaire, c’est que le
premier est alimentaire et débonnaire alors que
le second est autoritaire et arbitraire.

Si le régime des allocations familiales était
vraiment correct et régulier, tout allocataire
familial prolifique devrait, a partir de neuf
enfants, avoir droit a la qualification de pére de
famille professionnel.

Les pense-bétes sont les porte-clés de la
mémoire et la mémoire, c’est du souvenir en
conserve.

Mourir en bonne santé, c’est le veeu de tout bon
vivant bien portant.

Si la fagon de donner vaut mieux que ce que
I’on donne, la facon de ne pas donner ne vaut
rien.

Parler pour ne rien dire et ne rien dire pour
parler sont les deux principes majeurs et rigou-
reux de tous ceux qui feraient mieux de la
fermer avant de 1’ouvrir.
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Rien n’est jamais perdu tant qu’il reste quelque
chose a trouver.

Une fausse erreur n’est pas forcément une vérité
vraie.

Le véritable égoiste est celui qui ne pense qu’a
lui quand il parle d’un autre.

Ce n’est pas parce qu’en hiver on dit “Fermez la
porte, il fait froid dehors” qu’il fait moins froid
dehors quand la porte est fermée.

Il faut une infinie patience pour attendre
toujours ce qui n’arrive jamais.

N’importe quoi vaut souvent mieux que rien du
tout, et réciproquement, de méme que quiconque
n’est pas souvent quelqu’un, et inversement.

Les suppositoires a la nitroglycérine sont
beaucoup plus efficaces que ceux a la glycérine
pure, mais se révelent beaucoup plus bruyants.

Ceux qui ne savent pas a quoi penser font ce
qu’ils peuvent, toutefois et néanmoins, pour
essayer de penser a autre chose que ce a quoi ils
ne pensent pas.
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Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on
n’a pas fait le jour-méme, mais qu’on aurait pu
faire la veille ou ’avant-veille du surlendemain.

Mourir en bonne santé, c’est le voeu de tout bon
vivant bien portant.

Ceux qui ne savent rien en savent toujours
autant que ceux qui n’en savent pas plus qu’eux.

Celui qui dans la vie, est parti de zéro pour
n’arriver & rien dans I’existence n’a de merci a
dire a personne.

Si la fortune vient en dormant, ¢ca n’empéche pas
les emmerdements de venir au réveil.

Ceux qui pensent a tout n’oublient rien et ceux
qui ne pensent a rien font de méme puisque ne
pensant a rien ils n’ont rien a oublier.

Quand on n’a besoin que de peu de chose, un
rien suffit, et quand un rien suffit on n’a pas
besoin de grand-chose.

Un trés ancien proverbe birman dit : « Rien ne
sert de courir si on n’est pas pressé et rien ne
sert de marcher si on n’est pas foutu de se tenir
debout ».

- 151 -



Quand on dit d’un artiste comique de grand
talent qu’il n’a pas de prix, ce n’est pas une
raison pour ne pas le payer sous le fallacieux
prétexte qu’il est impayable.

La véritable et sinceére amiti¢ verbale profon-
dément superficielle est celle sur laquelle on
peut absolument compter quand on n’a stricte-
ment besoin de rien.

On dit d’un accusé¢ qu’il est cuit quand son
avocat n’est pas cru.

A la faculté¢ de médecine et de pharmacie, il est

communément admis que les comprimés ne sont
pas systématiquement des imbéciles diplomés.
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Pierre Dac, L ’os libre, Omnibus 1006

PIERRE

DAC
A

L!o
muLIBRE

. Girgane offidel des ioulogues
‘-ﬁ 'l'lwuhim 15 oxtobre 1947

A son retour de Londres ou il avait participé a
I’aventure des « Frangais parlent aux Francgais » au
micro de la BBC, Pierre Dac ressuscite L’Os a Moelle
sous le titre L’Os libre. A partir d’octobre 1945 et
jusqu’en octobre 1947, Pierre Dac et ses complices s’en
donnent a coeur joie en posant leur regard de loufoques
sur un pays en pleine reconstruction miné par les
pénuries et I’instabilité politique — sans oublier les
chroniques qui avaient fait la gloire de L’Os a Moelle
d’avant-guerre : les recettes de cuisine extravagantes,
les publicités délirantes, les romans feuilleton farfelus
et les fameuses petites annonces. Cette anthologie
regroupe les meilleurs articles des 102 numéros de L ’Os
libre situés dans leur contexte historique.
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Pierre Dac et Francis Blanche, Signé Furax, Omnibus,
790 pages

FILULL FRANCIS
DAAC BLANCEE

FURAX

omnibus

De I’action ! Du suspense ! De la rigolade ! Tout com-
mence par le vol de prestigieux monuments francais,
remplacés par des imitations en staff. Cet infame forfait
est-il réellement signé Furax, comme il semblerait ? Pas
si sir... Les détectives Black & White et leurs amis se
lancent dans une enquéte qui les meénera sur la piste de
la redoutable secte des Babus, adorateurs du Boudin
sacré, dont I’objectif est la domination du monde. Ils
vont affronter d’innombrables dangers, vivre mille péri-
péties, sillonner la planéte, de Madagascar a Yadupour,
la capitale du Filekistan, et méme voyager dans le temps...
On frémira, on se passionnera, on s’enflammera devant
tant d’aventures extraordinaires — et surtout, on rira
beaucoup. Diffusé d’octobre 1956 a juin 1957 sur
Europel, Le Boudin sacré a fait s’esclaffer la France
entiere et appartient a la légende de la radio.
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Francine Leca, soigner les ceeurs de Brigitte Hemmerlin-
Petitgand, Editios Kero

Brigitte Hemmerlin-Petitgand

Francine lLeca
Soigner
les cocurs

Francine Leca, une femme hors du commun, est une
pionnieére. Premiere femme chirurgienne cardiaque en
France, chef de service a Laénnec, puis a Necker, elle a
fondé¢ avec Patrice Roynette, en 1996, une association pas
comme les autres : Mécénat Chirurgie Cardiaque.

Ce livre raconte I’histoire des petits patients opérés par
I’ Association. 2 600 enfants condamnés par la maladie
dans leur pays ont été¢ pris en charge en France. Leur
séjour ne leur a pas seulement redonné les couleurs de
la vie. Il leur a montré, aussi, que la générosité existe
dans notre pays... Un livre qui rend aussi hommage a
I’ensemble des acteurs qui font I’histoire de Mécénat
Chirurgie Cardiaque : familles d’accueil, bénévoles,
médecins, donateurs, convoyeurs, partenaires. Les droits
d’auteurs sont reversés a I’ Association.
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T.E. Lauwrence, le désert, I’avers du désir de Gérard
Pirlot, Editions Presses universitaires du midi, 386 pages

T. E. Lawrence,
le désert, I'avers du désir
Réflexions psychanalytiques
sur la vie et I ceuvre de Lawrence d’Arabie

Gérard Pirlot

PRESSES UNIVERSITAIRES DU MIDI

Thomas Edward Lawrence (1888-1935), plus connu
sous le nom de Lawrence d’Arabie, fut successivement
mythifié, démythifié, idéalisé, accusé, considéré comme
un héros et un génie militaire, un saint ou un imposteur,
un agent secret, un névros€, un paranoiaque. Au-dela de
ces appréciations bien souvent exagérées, son épopée et
sa personnalit¢ restent uniques et, aujourd’hui encore,
permettent de jeter un éclairage déterminant sur les
rivalités au Proche-Orient. Lawrence incarne un type de
conflit avec ses propres imagos parentales, sa filiation
mais aussi 1« establishment » et « la raison d’Etat » qui le
broyerent. Il a certes été un personnage vivant, historique,
mais également, selon ’expression de G. Deleuze, un
« personnage conceptuel ». Dans cet ouvrage 1’auteur a
cherch¢ a décrire et comprendre certains aspects et
dynamismes du fonctionnement psychique de I’homme en
les contextualisant avec des événements marquants de son
enfance et de sa vie d’homme.

- 158 -



L’art-thérapie en soins palliatifs, L’entre-temps de Carol
Duflot, préface de Emmanuel de Lariviere, Editions Eres.

Caral Duflot

L'art-thérapie
en soins palliatifs

M\

eres

«La fin de vie, c’est d’abord la vie ». En unité de soins
palliatifs, il ne s’agit pas d’attendre la mort, mais d’étre
toujours dans la vie, malgré la souffrance, malgré la colére
et le chagrin. Encore quelques jours ou quelques semaines
de vie, mais il peut y avoir tellement de choses a vivre et a
partager avec les autres. En exprimant par la création
I’intensité de ce qu’il ressent, le malade s’ouvre au monde
qui ’entoure, a ses proches mais aussi aux soignants, aux
médecins. Il peut crier sa colere, livrer son angoisse,
évoquer ses symptomes. Il peut exprimer simplement ce
qu’il ne parvient pas a dire. Le travail de I’art thérapeute est
d’accompagner le malade dans la création mais ce n’est pas
que cela. Dans un univers ou la pluridisciplinarité est
essentielle, toutes les informations qui nous sont données
par ’expression artistique sont essentielles a la prise en
charge globale de la souffrance du malade.

Carol Duflot est art-thérapeute, artiste peintre. Aprés 15 ans
passés dans un service de soins palliatifs, elle exerce
actuellement en accueil de jour Alzheimer et en résidence
temporaire pour personnes agées ou en difficultés sociales.
Elle intervient dans des organismes de formations, des
congrés et des institutions.
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Jonathan Weakshield d’ Antoine Sénanque, Editions Grasset,
384 pages

ANTOINE SENANQLU

JONATHAN

WEAKSHIELD

1897, Scotland Yard, Londres. Le dossier Jonathan
Weakshield est réouvert. Ancienne grande figure de la
pegre, il avait été déclaré mort quinze ans plus tot. Chef du
Seven Dials, quartier redouté des bas-fonds londoniens, il y
a fait régner ’ordre et la terreur au coté du Viking, le maitre
des gangs de la capitale, officiellement pendu en 1885.

Les empreintes retrouvées sur une lettre a une inconnue
prouvent que Weakshield est vivant. Tandis qu’un
inspecteur acharné se lance sur sa piste a travers I’Europe
et 'océan Indien, I’enquéte de deux journalistes du Daily
News dévoile les secrets de celui qu’on avait surnommeé
pour sa cruauté le « loup du Seven Dials ». Qui est-il ?
Comment a-t-il disparu ? Et pourquoi refait-il surface
maintenant ? Il faudra remonter loin, revenir sur son pass¢
en Irlande au temps de la grande famine, interroger ses
lieutenants, suivre son ascension a Londres, revivre la
bataille des gangs de Strugglefield, son amitié brisée avec
le Viking et son histoire d’amour secrete. Weakshield
revient pour régler ses comptes et sauver la femme qu’il
aime, mais les vieilles haines se réveillent et le sang
s’appréte a couler de nouveau sur les bords de la Tamise.
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Economie du bien commun de Jean Tirole, Puf

Jean Tirole

ECONOMIE
BIEN COMMUN

PRIX NOBEL

D’ECONOMIE

Avec ce premier livre en francais destiné a un large
public, le prix Nobel d’économie 2014 nous invite a
partager sa passion pour cette discipline. Il défend une
certaine vision de I’économie, science qui croise la théorie
et les faits au service du bien commun, et de I’économiste,
chercheur et homme de terrain. C’est dire que le lecteur
pénétre dans I’atelier d’un économiste et voyage a travers
les sujets affectant notre quotidien : économie numérique,
innovation, chomage, changement climatique, Europe,
Etat, finance, marché... En dressant un panorama des
grandes problématiques de 1I’économie d’aujourd’hui, Jean
Tirole nous fait entrer au coeur des théories dont il est le
pére.
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Du bonheur aujourd’hui, de Michel Serres et Michel
Polacco. Le sens de I’info. Editions Le Pommier

U

1 R

aujourd hui

ct Michel Polacco

Le bonheur est un sujet qui nous occupe tous, écrivains,
philosophes ou simples humains. Il n’est pas si facile a
définir, a circonscrire : en interrogeant les gens ou en lisant
les textes, on se rend vite compte que chacun ne le voit pas
de la méme manicre. Ce petit ouvrage n’est cependant pas
un essai: c’est un recueil de petites réflexions sur le
bonheur, tirées de chroniques radiophoniques dominicales
(Le sens de l'info, sur France Info) qui ne portaient pas
spécifiquement sur le sujet : I’art, la bonté, la faiblesse, la
gourmandise, la nuit, la philosophie, la poésie, le rire, le
vin... La grande qualit¢ de Michel Serres, c’est de savoir
rester simple et accessible lorsque c’est nécessaire.
L’ensemble est léger, primesautier, plutét optimiste aussi
dans la manieére de voir le monde. C’est intelligent et
vivifiant, et évidlemment chacun est invité a s’interroger sur
sa propre conception des choses.
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La révolution transhumaniste de Luc Ferry, Editions
Plon, 216 pages

, LA
REVOLUTION
TRANSHUMANISTE

=

N

%

o

« Ne croyez surtout pas qu’il s’agisse de science-fiction »,
prévient d’emblée Luc Ferry. Comprendre et prendre
conscience de la nature exacte des révolutions écono-
miques, scientifiques et médicales en cours, mais aussi
des bouleversements éthiques, spirituels et métaphysiques
dont ces nouvelles technologies sont porteuses : voici
le but de cet ouvrage. « Ne croyez surtout pas qu’il
s’agisse de science-fiction : 18 avril 2015, une équipe de
généticiens chinois entreprenait d’améliorer le génome de
quatre-vingt-trois embryons humains. Jusqu’ou ira-t-on
dans cette voie ? Sera-t-il possible un jour (bientot ?

-163 -



déja ?7) d’augmenter a volonté tel ou tel trait de caractere
de ses enfants, d’éradiquer dans I’embryon les maladies
génétiques, voire d’enrayer la vieillesse et la mort en
fagconnant une nouvelle espéce d’humains augmentés ?
Nous n’en sommes pas (tout a fait) 1a, mais de nombreux
centres de recherche transhumanistes y travaillent partout
dans le monde, avec des financements colossaux en
provenance de géants du Web tel Google. Les progres des
technosciences sont d’une rapidité inimaginable, ils
¢chappent encore a toute régulation. En parallele, cette
“infrastructure du monde” qu’est le Web a permis
I’apparition d’une économie dite collaborative, celle que
symbolisent des applications comme Uber, Airbnb ou
BlaBlaCar. Selon I’idéologue Jeremy Rifkin, elles
annoncent la fin du capitalisme au profit d’'un monde de
gratuité et de souci de l'autre. N’est-ce pas, tout a
I’inverse, vers un hyperlibéralisme, vénal et dérégulateur,
que nous nous dirigeons ? Certaines perspectives ouvertes
par les innovations technoscientifiques sont enthousias-
mantes, d’autres effrayantes. Ce livre cherche d’abord a
les faire comprendre, et a réhabiliter 1’idéal philosophique
de la régulation, une notion désormais vitale, tant du coté
de la médecine que de I’économie ».
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Le Temps de la consolation de Micha€l Foessel Editions
Le Seuil, 288 pages

Michaél Fessel

LE TEMPS
DE LA
CONSOLATION

Un geste ou une parole devraient suffire, et pourtant...
Consoler est une activité difficile qui implique de prendre
la parole sur une souffrance que I’on ne partage pas, mais a
laquelle on cherche a prendre part. Comment, sans la trahir,
se frayer un chemin jusqu’a I'intimit¢ de I’autre ? Quels
mots employer qui ne suscitent pas le soupgon ? Ces
questions relévent aujourd’hui de la psychologie ou de la
religion. Pourtant, la philosophie a longtemps été un baume
pour les douleurs humaines. De Platon a Boéce en passant
par les stoiciens, la raison s’impose comme la grande
consolatrice. En s’appuyant sur cette tradition, ce livre
propose dans un premier temps une grammaire de la
consolation. Acte social qui mobilise le langage, la
consolation dit quelque chose de la condition humaine.
L’auteur montre que nous vivons le «temps de la
consolation », ¢’est-a-dire un temps marqué par la perte des
modeles communautaires, rationnels et amoureux qui
justifiaient I’existence face au pire. Repenser la consolation,
c’est éviter le double écueil de la restauration de ces anciens
modeles et du renoncement mélancolique au sens.
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« Au secours ! Les mots m’ont mangé » de Bernard Pivot,
Allary Editions, 110 pages

BERNARD PIVOT

de Facadémic Goncourt

AU SECOURS !
LES MOTS
M’ONT MANGE

« On déguste des phrases. On savoure des textes. On boit
des paroles. On s’empiffre de mots. Ecriture et lecture
relevent de I’alimentation. Mais la vérité est tout autre : ce
sont les mots qui nous grignotent, ce sont les livres qui
nous avalent. » B.P.

Ecrit par admiration des écrivains, dit sur scéne par son
auteur, ce texte est une déclaration d’amour fou a notre
langue. Bernard Pivot y raconte la vie d’un homme
qui, malgré ses succés de romancier —invitation a
Apostrophes, consécration au Goncourt— a toujours eu
I’impression d’étre mang¢ par les mots. Leur jouet plutdt
que leur maitre.

Un hommage malicieux, inventif et drole aux hotes du
dictionnaire.
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Le secret d’Horace Saint-Clair de Jacques Arlet, Editions
L’Harmattan, 188 pages

Ce roman historique plonge le lecteur au cceur de la
Monarchie de Juillet (1830-1848): Lucien Saint-Clair,
originaire des Antilles, fait ses études de médecine a Paris.
Il fréquente toute une galerie de personnages de la société
bourgeoise et deviendra I’ami d’un certain nombre
d’auteurs de I’époque dont Théophile Gautier. I est
amoureux de la douce Héléne. Mais une lettre de son pére
mourant le pousse a rechercher sa demi-sceur ; sa quéte le
menera dans le sud de la France, en Espagne et méme a
Cracovie pour un dénouement inattendu !
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Bruno Degano, Hopital de Montauban ; Dr Hervé Dutau, Unité
d’ensoscopie thoracique, CHU de Sainte Marguerite, Marseille ; Pr
Meyer Elbaz, Service de cardiologie B, Fédération cardiologie CHU
Rangueil Toulouse; Dr Martine Eismein, Conseil Général de la
Haute-Garonne, Pr Michel Galinier, Pdle cardiovasculaire et
métabolique CHU Rangueil Toulouse; Pr Jean-Pierre Louvet,
Pierre Barbe, Antoine Bennet, UF de Nutrition, Service d’Endo-
crinologie, Maladies métaboliques et Nutrition, CHU Rangueil
Toulouse ; Pr Mathieu Molinard, Département de Pharmacologie,
CHU Bordeaux, Université Victor Segalen, INSERM U657 ; Pr Jean-
Philippe Raynaud, Marie Tardy, Service universitaire de psychiatrie
de I’enfant et de 1’adolescent, CHU de Toulouse-Hopital La Grave ; Pr
Daniel Riviére, F. Pillard, Eric Garrigues, Service d’Exploration de
la Fonction Respiratoire et de Médecine du Sport, Hopital Larrey,
CHU Toulouse ; Drs Fabienne Rancé, A. Juchet, A. Chabbert-
Broué, Géraldine Labouret, G. Le Manach, Hopital des Enfants,
Unité d’Allergologie et de Pneumologie Pédiatriques, Toulouse ;
Dr Jean Le Grusse, Dr Dominique Mora, Dr H. Naoun,
M. Antonucci-Infirmiére, CLAT, Hopital J.D, Toulouse; Dr J.P.
Olives, gastro-entérologue, Hopital des Enfants, Toulouse; Drs
Thierry Montemayor, Michel Tiberge, Unit¢ des troubles du
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