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Depuis 2005, la pratique des Activités
Physiques et Sportives (APS) pour la santé a
fait l’objet de l’attention des pouvoirs publics.
Le 7 juin 2009, l’Organisation Mondiale de la
Santé (OMS) a mis en place une journée
mondiale de promotion de l’exercice physique
et de ses bienfaits pour la santé et le bien-être.
Il nous a donc semblé intéressant de consacrer
une grande partie du volet médical de ce
numéro à la Place des activités physiques et
sportives dans les maladies graves, leur rôle
dans la prévention, l’amélioration de la qualité
de vie et la diminution de la mortalité. On
terminera cette première partie par les
méthodes de dépistage, le diagnostic, le
traitement et la surveillance de l’anévrisme
athéromateux de l’Aorte Abdominale.

La partie culturelle s’intéresse à Montaigne,
sans cesse à redécouvrir. Il a posé les premières
bases d’une humaine sagesse dont le dernier
mot de son enseignement est sa célèbre devise
« Que sais-je ? » qui apparaît comme le point
de départ de tout son étonnement philo-
sophique et sa liberté de penser. Son œuvre
unique, Les Essais « a surgi comme une sorte
de dialogue avec l’ami perdu », La Boétie,
comme le suggère Michel Butor. Il y mêle ses
réflexions personnelles aux leçons de la vie et
celles des livres. Son récit éclaire, à travers son
propre exemple, les aspects essentiels de
l’humain et invite les consciences à réfléchir
sur la « nihilité de l’humaine condition ». Nous
y découvrons sa bonne humeur, sa sagesse, son
immense érudition, un vrai bon sens et
quelques vérités des plus exquises.

Homme raffiné, musicien génial, Carlo
Gesualdo, Prince de Venosa, a laissé une
oeuvre énigmatique, fascinant encore de nos
jours mélomanes et musiciens. Il a inspiré des
poètes et des écrivains et nourri la rumeur
depuis quatre siècles. Ce numéro présente deux
nouvelles. L’une consacrée au tyran qui ne rend
compte à personne, pas même aux dieux ;
l’autre à Curzio Malaparte qui fait partie de ces
auteurs hors norme. L’une des deux chroniques
nous replonge, à l’occasion de la célébration du
bicentenaire de la naissance de Chopin, dans
une époque faste où une pléiade de génies de la
musique se sont comme donné rendez-vous.
Tant par sa légende que par sa vie et son œuvre,
Chopin est peut-être parmi ses contemporains,
celui qui a été marqué par le désenchantement,
l’ennui et la tristesse de l’âme. La seconde tente
de confronter Maïmonide, médecin philosophe
de la période médiévale et la médecine
d’aujourd’hui fondée sur des preuves, sur la
question de devoir changer ses habitudes dans
les périodes de maladie. Nous vous ferons
ensuite découvrir quelques dessins exécutés au
pastel. Dans la rubrique Livres, on présente le
dernier ouvrage de David Le Breton,
Expériences de la douleur : Entre destruction
et renaissance : il s’agit d’une étude minutieuse
dans laquelle il cherche à comprendre comment
la douleur se dit et se traduit dans les termes de
la souffrance plus ou moins grande, plus ou
moins tolérée, plus ou moins maîtrisée.

Nous vous souhaitons de bonnes vacances.
___________________
Nous avons utilisé l’avis « Au lecteur » de Montaigne qui
figure déjà en tête de la première édition des Essais (Bordeaux,
Bibliothèque de la ville) et le portrait de Montaigne par
Dumonstier (Ecole française, XVIe siècle. Chantilly, musée
Condé), proposés par Philippe Arlet, pour la réalisation du
montage de la page de couverture.

É D I T O R I A L
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Pr Daniel RIVIERE
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Service d’Exploration de la Fonction Respiratoire et de Médecine du Sport,
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Il y a de cela 5 ans, 5 ans déjà, la revueMédecine et Culture
consacrait un dossier à « Sport et Santé », dans lequel de
façon provocatrice, était posée la question, « Le Sport est il
dangereux pour la santé? » [1].
La réponse à l’époque était double, oui pour les risques car-
dio-vasculaires (il y aurait près de 1200 morts subites car-
dio-vasculaires liées à la pratique sportive par an en
France !) et les risques traumatiques liés au sport, non quand
on sait les risques pour la santé que font courir sédentarité
et inactivité physique.
À double réponse, double conduite à tenir :
– le suivi médico-sportif pour ceux qui choisissent la com-
pétition et/ou le dépassement d’eux mêmes, le but du mé-
decin assurant ce suivi étant, chez ces compétiteurs, de
« permettre la performance en préservant la santé de l’ath-
lète » ; c’est bien la santé de l’athlète qui doit rester la mo-
tivation première de tout praticien.

– la règle des 3 R, c’est-à-dire uneActivité physique Raison-
née, Régulière et Raisonnable pour ceux qui cherchent dans
la pratique « sportive » des effets bénéfiques pour leur santé.

Activité physique et pathologies

Depuis, ce deuxième volet a été conforté par un nombre
considérable de publications allant toutes dans le sens de
l’intérêt de la lutte contre la sédentarité et de la pratique
d’une activité physique régulière, afin de prévenir et/ou de
prendre en charge… la plupart des pathologies ! Devenu un
moyen de répondre à des problèmes majeurs de santé pu-
blique, comme l’épidémie mondiale d’obésité, la pratique
des Activités Physiques et Sportives (APS) pour la santé a
fait depuis 2005 l’objet de l’attention des pouvoirs publics,
non seulement par la poursuite et l’actualisation du Pro-
gramme National Nutrition Santé (PNNS) [2] mais aussi par
la publication du PNAPS (Programme National de Préven-
tion par les Activités Physiques et Sportives) [3], un pro-
gramme de prévention et de lutte contre la sédentarité « pour
tous et partout » ! Les scientifiques n’ont pas été en reste
puisque la « bible » actuelle des APS pour la santé est
constituée des 811 pages de l’Expertise Collective INSERM
« Activité physique, Contextes et effets sur la santé », pu-
bliée en 2008, en s’appuyant sur les données scientifiques
disponibles en date du second semestre 2007 et sur quelques
données complémentaires parues au fil de la rédaction du
rapport : près de 2000 articles ont constitué la base docu-
mentaire de cette expertise. [4]

Cette expertise montre que, de façon globale, la pratique ré-
gulière d’une activité physique et sportive, diminue la mor-
talité et améliore la qualité de vie.
Une pratique à une intensité modérée, à raison d’au moins
3 heures par semaine et/ou à une intensité élevée, à raison
d’au moins 3 fois 20 minutes par semaine réduit le risque de
mortalité de l’ordre de 30 %. La pratique régulière d’une
activité physique et sportive est également un facteur majeur
de prévention (maladies cardiovasculaires, diabète, can-
cer…) et la reprise ou la mise en place d’une activité phy-
sique régulière adaptée est devenu un élément majeur du
traitement de la majorité des pathologies chroniques. C’est
le cas, dans le domaine des maladies métaboliques liées à un
excès de masse grasse, où la pratique régulière d’une activité
physique et sportive aide au contrôle du poids corporel chez
l’adulte et l’enfant. De même pour le diabète de type II, une
des complications de l’excès de masse grasse, pour lequel il
a été montré que la pratique régulière d’une activité phy-
sique permettait de prévenir l’apparition chez 60 % des su-
jets présentant une intolérance au glucose. Parmi les autres
états pathologiques, dont la survenue est en partie favorisée
par un excès de masse grasse, il est admis que l’activité phy-
sique favorise la diminution des chiffres de pression san-
guine artérielle et qu’elle améliore la fonction endothéliale.
Le rapport d’expertise collective a aussi validé le constat
que l’activité physique est le meilleur traitement de la bron-
cho-pneumopathie chronique obstructive (BPCO). De
même, l’activité physique régulière a une influence favo-
rable sur le capital osseux ; la pratique régulière d’une acti-
vité physique et sportive, incluant en particulier des
exercices en charge (mais pas de façon exclusive), permet de
prévenir l’évolution péjorative de l’ostéoporose notamment
chez la femme et de réduire le risque de fracture du col du
fémur (selon une étude réalisée en 2002, les femmes qui
marchaient au moins 4 heures/sem. avaient un risque de
fracture du col du fémur diminué de 40 % par rapport aux
femmes sédentaires qui marchaient moins de une
heure/sem.).
En dehors de ces actions somatiques, la pratique régulière
d’une activité physique et sportive est associée à une amé-
lioration de la santé mentale (en particulier dans les champs
de l’anxiété et de la dépression).
Ainsi, tout le monde s’accorde donc bien pour faire desAPS
un élément « incontournable » de la santé, que cela soit en
prévention des maladies pour la population générale et/ou
les populations « à risque » ou en terme de la prise en
charge, des maladies chroniques dont certaines ont été long-
temps une contre-indication absolue à la pratique desAPS!

On trouvera dans le tableau 1, un résumé des recommanda-
tions de l’expertise INSERM.

Place des activités physiques et sportives dans les maladies graves
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Activités physiques et maladies graves

Mais la question posée aujourd’hui est : « qu’en est il des
maladies graves? » Il est admis en général, que les « mala-
dies graves » regroupent :
– les 30 Affections de Longue Durée (ALD),
– des maladies graves de forme évolutive ou invalidante,

non inscrites sur la liste des ALD 30, comportant un trai-
tement prolongé d’une durée prévisible supérieure à
6 mois et une thérapeutique particulièrement coûteuse,

– les polypathologies, lorsque le patient est atteint de plu-
sieurs affections caractérisées entraînant un état patholo-
gique invalidant et nécessitant des soins d’une durée
supérieure à 6 mois,

– les maladies orphelines et les maladies « rares » dont la
plupart des maladies font partie directement ou indirecte-
ment des 30 ALD.

Cette « définition » reste incomplète car certaines affections
aigues, finalement résolutives, laissent le malade « guéri »
dans un état de fatigue et de « désentraînement » pour les-
quels les APS constitueront à elles seules le traitement !
Mais nous adopterons ce concept et, comme il n’est bien sûr
pas question de reprendre une à une chaque pathologie, nous
ne prendrons que deux exemples de pathologies considérées
comme graves, soit « directement » par leur pronostic vital
et/ou fonctionnel, ou « indirectement » par les facteurs de
risques de complications qu’elles représentent. D’autant,
nous le verrons, que les effets bénéfiques généraux et les
conseils de pratique se recoupent.

Notre premier exemple sera… l’obésité ! C’est actuellement
à notre sens une des pathologies les plus graves à cause des
conséquences délétères qu’elle entraîne. L’obésité est un
facteur de risque majeur de maladie chronique. Les risques
cardiovasculaires sont multipliés par trois, comme le risque
de diabète. Les problèmes respiratoires sont fréquents, de
même que les problèmes ostéo-articulaires et rhumatolo-
giques. Le lien avec certains cancers est établi. Au total, la
surcharge pondérale est responsable d’un grand nombre de
décès. L’obésité est aujourd’hui un problème majeur de
santé publique, plus seulement aux USA où deux Améri-
cains sur trois sont en surcharge pondérale mais aussi sur le
continent européen qui, avec 130 millions de personnes
obèses, soit un adulte sur deux et près d’un enfant sur trois,
est un des plus touchés [5]. À l’échelon national, le Rapport
d’Information présenté le 30 septembre 2008 par Mme Va-
lérie Boyer devant l’assemblée fait état de l’ampleur de
« l’épidémie » en France [6]. Un adulte sur deux est en sur-
charge pondérale et un sur six est obèse. Inégalement répar-
tie, l’obésité s’accroît sur tout le territoire (ObEpi-Roche
2009, 5ème édition de l’enquête nationale sur la prévalence
de l’obésité et du surpoids en France) et augmente avec le
vieillissement de la population. Les personnes les moins
favorisées sont les plus touchées. Particulièrement préoccu-
pante est la progression de la surcharge pondérale chez les
enfants, un sur cinq est concerné. Or, en dehors de ses com-
plications propres, l’obésité infantile est un risque majeur
d’obésité adulte. Enfin, sur un plan socio-économique,
l’obésité menace notre système de protection sociale. En
effet, le coût annuel pour l’assurance maladie de l’obésité et

Tableau 1. Recommandations d’activité physique en fonction de l’âge et de la présence ou non
d’une pathologie chronique. Rapport d’Expertise collective INSERM 2008.

Sujets
APS

Activité physique
en endurance

Renforcement
musculaire

Autres

Adulte âgé
de moins de 65 ans

Activité physique de type aéro-
bie à une intensité modérée pen-
dant une durée minimale de
30 minutes au moins 5 fois par
semaine

OU
Activité physique de type aéro-
bie à une intensité élevée pen-
dant une durée minimale de
20 minutes au moins 3 fois par
semaine

Exercices de renforcement mus-
culaire au moins 2 jours non
consécutifs par semaine

Exercices de souplesse

Adulte sain âgé de 65 ans et
plus ou adulte âgé de plus de
50 ans et porteur d’une patho-
logie chronique

Idem que chez l’adulte sain âgé
de moins de 65 ans

Optimiser l’individualisation de
l’intensité des exercices

Idem que chez l’adulte sain âgé
de moins de 65 ans
Optimiser l’individualisation de
l’intensité des exercices

Exercices de souplesse
Exercices d’équilibre chez les
sujets âgés
Exercices améliorant la santé
osseuse

Enfant sain

Activité physique de type aéro-
bie à une intensité modérée sous
forme de sport, de jeux ou d’ac-
tivités de la vie quotidienne, au
moins 60 minutes par jour

Exercices de renforcement mus-
culaire au moins 2 jours non
consécutifs par semaine

Exercices de souplesse
Intérêt des exercices améliorant
la santé osseuse
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du surpoids est estimé à 10 milliards d’euros et 7 % de
l’ONDAM. Au rythme actuel de progression de l’épidémie,
le coût de l’obésité pourrait doubler d’ici 2020 et représenter
près de 14 % de l’ONDAM.

Les effets bénéfiques de la pratique régulière des APS en
prévention et en traitement de l’obésité sont aujourd’hui
connus et admis par tous. À l’inverse, la place des APS dans
la prise en charge du ou plutôt des cancers est beaucoup
plus débattue. Ce sera notre deuxième exemple. Là encore,
on se rapportera à l’Expertise INSERM de 2008 (pp. 409-
431), qui apporte les preuves d’un effet préventif des APS
pour le cancer du côlon dans les 2 sexes et du cancer du sein
chez la femme. Pour tous les autres cancers, le niveau de
preuve est considéré comme limité, mais les études sont
beaucoup moins nombreuses. Plus intéressant, car en oppo-
sition avec les concepts encore récents de totale contre-in-
dication des APS chez les personnes atteintes et traitées pour
cancer, est l’apport d’un bénéfice des APS pendant et après
traitement d’un cancer ! Ces bénéfices concernent les capa-
cités fonctionnelles, la qualité de vie et du sommeil. La ma-
jorité des travaux a porté sur le cancer du sein et, en dehors
des effets habituels des APS sur la condition physique, on
doit souligner ceux qui portent sur des paramètres psycho-
logiques comme la fatigue, l’anxiété, la dépression et
l’image du corps ! Toujours dans ce cancer, les travaux les
plus actuels montrent que le travail des membres supérieurs
n’induit pas ou n’aggrave pas le lymphœdème, ce qui était
une autre raison de contre-indiquer les APS.

Nous citerons aussi l’intérêt du réentraînement à l’exercice
dans les pathologies cardio-vasculaires (connu depuis long-
temps !), dans les BPCO et l’insuffisance respiratoire, où les
APS font partie intégrante de la prise en charge [7], dans les
maladies rhumatologiques, et dans les maladies neuro-dé-
génératives, comme la maladie d’Alzheimer.

Si donc il est totalement admis que les APS peuvent et doivent
faire partie de la prévention et de la prise en charge des patho-
logies, même les plus graves, il est plus difficile d’adapter au
terrain les « recommandations scientifiques ». Il nous paraît
donc opportun d’essayer de développer ici une « conduite à
tenir » pour le praticien: « Comment mettre en place de façon
pratique le recommandations de l’Expertise INSERM ».

APS et prévention
En ce qui concerne la prévention, il est nécessaire, avant de
mettre en place une activité physique, de lutter contre les
habitudes sédentaires, c’est-à-dire d’encourager le mouve-
ment. Ceci revient à :
– favoriser la marche à pied pour les trajets professionnels

et scolaires, pour les petites courses, etc.,
– préférer les escaliers à l’ascenseur (quand on arrive à les

trouver car ils sont de plus en plus mal indiqués dans les
administrations et dans un certain nombre de lieux publics),

– de se déplacer à vélo (la majorité des grandes villes met-
tent à disposition des vélos pour la population),

– pratiquer de petites promenades à pied, courtes mais fré-
quentes et si l’on veut absolument se chercher une excuse,
aller promener le chien !

Dans l’expertise INSERM, il est recommandé en terme de
prévention, « de pratiquer 45 minutes à 60 minutes, que ce
soit chez l’adulte ou chez l’enfant, par jour d’activité phy-
sique, d’intensité modérée à élevée, sous forme de jeux,
d’activités de la vie quotidienne ou de sport ». Nous allons
y revenir plus loin.

Pour que l’ensemble de la population soit informé de cette
nécessité de pratiquer des activités physiques et sportives
mais surtout qu’elle se donne les moyens de les pratiquer, il
est nécessaire de développer l’information grand public. C’est
à notre sens le rôle des collectivités territoriales, et un certain
nombre de journées de promotion des APS pour la santé se
déroulent chaque année en France. Il est bon de rappeler que
l’Organisation Mondiale de la Santé a proposé en 2002 que
soit réalisée partout dans le monde, début mai, une journée
« Pour votre Santé, Bougez! ». Cette recommandation est
malheureusement peu suivie, mais si nous prenons l’exemple
de la région Midi-Pyrénées, depuis 2004, la Mairie de Tou-
louse et la Société Midi-Pyrénées de Médecine du Sport, en
association avec le RéPPoP (Réseau de Prévention et de Prise
en charge de l’Obésité Pédiatrique), organisent le premier di-
manche de juin, cette « Journée Sport et Santé », qui se dé-
roule dans les trois jardins du centre ville de Toulouse, à
savoir Le Grand Rond, le Jardin Royal et le Jardin des
Plantes, où sont mis à disposition des habitants un certain
nombre d’initiations à des activités physiques qui vont du
rugby, sport-roi dans la ville rose, au badminton et au mur
d’escalade en passant par l’escrime, le pont de singe, l’athlé-
tisme et le tennis de table. Des stands d’informations grand
public sur l’intérêt de l’activité physique pour la santé sont
tenus par un certain nombre d’associations pendant toute la
journée. Ainsi, les organisateurs de cette journée proposent
des activités qui peuvent convenir, en paraphrasant Tintin,
aux toulousains de 7 à 77 ans, et en cette année 2010, ce sera
vraiment du Sport pour TOUS, car le thème de la journée du
6 juin est « APS et Handicap », afin de montrer à tous que les
APS pour la santé concernent aussi les personnes en situation
de handicap qu’il soit physique, ou mental et psychique!
N’oublions pas qu’il y a souvent des retards de diagnostic de
maladies graves chez les personnes en situation de handicap!

APS et prise en charge des pathologies :
LA PRESCRIPTION DESAPS!

Le nouveau concept que doivent entendre et appliquer les
praticiens est que les APS pour la santé cela se prescrit !!!
Mais que prescrit-on? L’activité physique se définit comme
« tout mouvement corporel produit par la contraction des
muscles squelettiques, entraînant une augmentation de la
dépense énergétique au dessus de la dépense de repos. »
En pratique, l’activité physique regroupe donc toutes les ac-
tivités de la vie courante, scolaires et professionnelles, et les
activités de loisirs, qu’elles soient structurées ou non.
Elle est caractérisée par cinq paramètres qui sont :
– la nature ou si on préfère le type d’activité physique (mar-

cher, courir, sauter, nager…),
– l’intensité de cette pratique,
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– la durée,
– la fréquence,
– le contexte de pratique qui peut se faire de manière indi-

viduelle, de façon collective, en toute autonomie ou en mi-
lieu associatif ou fédératif.

Par analogie avec la prescription des médicaments et la ré-
daction d’une ordonnance, plus dans l’habitude du lecteur, on
peut dire que la nature des APS, c’est le nom du médicament,
l’intensité de la pratique est sa posologie, la durée est celle
du traitement (ici… à vie!), la fréquence est… la fréquence
des prises (matin, midi et soir par exemple, pour un médica-
ment!), le contexte de pratique est le contexte de prise (avant,
pendant, après le repas pour un médicament par exemple).

Préalables à la Prescription

Prescrire l’activité physique de façon optimale doit être pré-
cédé par un certain nombre de pré requis.
Le premier, est un examen clinique qui s’apparente à celui
qui doit être réalisé avant toute pratique sportive. C’est donc
un véritable bilan de non contre-indication à la pratique car
il n’y a rien de pire que de générer des pathologies additives
par l’activité physique chez des sujets souvent peu enclins
à la pratique ! C’est le meilleur moyen de les en écarter dé-
finitivement.
Ce bilan de non contre-indication vise à mettre en évidence
comme pour le sportif, des problèmes cardio-vasculaires, res-
piratoires ou locomoteurs, qui pourraient contre-indiquer cer-
taines activités, ou nécessiter de les pratiquer de façon
adaptée. Ici en fonction des pathologies concernées par la
prescription, l’examen pourra être plus poussé sur certains
appareils, à la recherche par exemple de cardio-toxicité et/ou
de neuropathie périphérique secondaires à certaines chimio-
thérapies! De ces relatives contre-indications, on doit rappro-
cher les indications restrictives qui sont liées essentiellement
à l’appareil locomoteur. Ce ne sont pas des contre-indications,
mais ce sont des dysfonctionnements d’une articulation ou
d’un couple musculaire agoniste et antagoniste qui risque
d’entraîner une souffrance, des douleurs et donc l’arrêt de la
pratique. On pourra citer chez l’obèse, la sangle abdominale
très souvent « défaillante », en déséquilibre avec les muscles
dorsaux ce qui va très vite devenir générateur de douleurs dor-
sales en cas de marche rapide. Il sera donc nécessaire, avant
toute mise en place d’activité physique à base de marche, de
renforcer cette sangle abdominale. Dans le cadre des cancers,
certains traitements chimiothérapiques.
En fonction de l’âge et des facteurs de risque, il sera néces-
saire de rajouter à ce bilan clinique un bilan paraclinique
sous forme d’électrocardiogramme de repos et/ou d’effort
et d’une exploration de la fonction respiratoire. Au terme de
cet examen permettant de dire que l’on peut pratiquer une
activité physique sans risque ou nécessitant la mise en place
d’une activité physique adaptée à l’état du sujet, il va être
utile d’avoir une idée de l’existant, c’est-à-dire d’évaluer la
pratique d’activités physiques du sujet.

Le deuxième pré-requis est d’évaluer la pratique et l’apti-
tude avant de prescrire. Il y a schématiquement deux types
de méthodologies. Les méthodes subjectives reposant sur

des carnets ou des questionnaires sont plus ou moins adap-
tées à la population étudiée et on sait aujourd’hui que la ma-
jorité des questionnaires surestiment de façon importante
l’activité physique. On a donc plutôt tendance à utiliser des
méthodes objectives. Les meilleures reposent sur l’utilisa-
tion d’accéléromètres tridimensionnels mais cette pratique
n’est pas encore très développée ; on a plutôt tendance à uti-
liser aujourd’hui des cardiofréquencemètres, susceptibles,
à partir de la fréquence cardiaque, d’avoir un ordre d’idée de
l’activité physique des sujets, mais qui ont le désavantage de
surestimer cette activité physique puisque toute période de
stress va également augmenter la fréquence cardiaque.
A minima, les podomètres permettent d’avoir un ordre
d’idée du nombre de pas faits dans la journée, mais les pro-
blèmes de réglages et d’adaptation au sujet font qu’ils ont
tendance eux à sous-estimer l’activité physique ou à l’in-
verse à la surestimer. Les enfants « malins » (et certains
adultes, restés « gamins » !) ont vite compris « qu’agiter
l’appareil dans la main faisait des pas ! » (Sic !)
En pratique, si on veut vraiment avoir une idée de l’activité
physique du sujet on associera une méthode de type subjec-
tif, c’est-à-dire un carnet ou un questionnaire avec une mé-
thode de type objective ce qui permet de mieux préciser
l’activité habituelle du sujet.

Un dernier stade pour la prescription optimale de l’activité
physique est ou plutôt « serait » l’évaluation de l’aptitude
physique du sujet. Cette évaluation peut se faire dans des pla-
teaux techniques équipés à apprécier les capacités aérobies
du sujet, c’est-à-dire la consommation maximale d’oxygène
et les différents seuils ventilatoires. Il s’agit là d’examens
particulièrement précis, mais coûteux, et ne pouvant être réa-
lisés de façon adaptée à une grande population. Cependant,
à notre sens dans certaines pathologies graves, ils devraient
être pratiqués afin d’optimiser la prescription. Sur un plan
psychologique, il peut être bon à l’inverse de ne pas trop
« médicaliser » la prescription, pour certains patients venant
de subir une longue période de fréquentation des blouses
blanches. Un certain nombre de tests de terrain, à choisir en
fonction du sujet et de l’équipement du prescripteur, permet-
tent alors d’avoir un ordre d’idée de l’aptitude.

Prescrire l’activité physique

Nous l’avons dit, la prescription proprement dite, d’une ac-
tivité physique adaptée implique de préciser sa nature, son
intensité, sa durée, la fréquence de pratique, et son contexte.

Choisir l’activité
En ce qui concerne la nature ou le type, l’intérêt est de choi-
sir des activités qui vont être susceptibles de mobiliser le
corps entier ; il faudra favoriser en particulier chez l’enfant,
mais également chez l’adolescent et l’adulte le côté ludique
des activités physiques et surtout ne rien imposer et donc
proposer un type d’activité qui est fonction des goûts et des
possibilités du sujet.
L’intérêt est également de choisir deux ou trois activités
pour ne pas lasser et de choisir des activités à faible risque
traumatique.
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La natation est un sport de choix (malheureusement, il est
parfois difficile de convaincre des sujets malades de se
mettre en maillot et d’aller à la piscine).
La marche est le plus souvent possible mais le footing ne
pourra pas être pratiqué par tous. Le vélo est une activité qui,
sur des routes plates, ne pose pas de problème, mais le poids
devenant un ennemi lorsque la route monte, il faudra
conseiller une pratique progressive dans le cadre de l’obésité.
Les jeux de ballons et de raquettes ont un côté ludique par-
ticulièrement intéressant.
On peut également, dans certains cas, confier les patients à
des salles de remises en forme, après avoir vérifié la pleine
sécurité de ces salles et le degré de formation de ces anima-
teurs ou éducateurs ; on peut y pratiquer du cardio-training
et autres activités du même type.
Des expériences particulièrement probantes de karaté loisir
sont développées actuellement à l’initiative de Thierry
Bouillet, oncologue fermement convaincu de l’intérêt des
APS dans la prise en charge du cancer du sein et fondateur
de la CAMI, Cancer Arts Martiaux et Informations [www.
sportetsante.com].
Il faudra également proposer une activité de renforcement
musculaire.
C’est en fait une musculation « douce » à raison d’un exer-
cice par groupe musculaire avec une intensité qui peut se si-
tuer entre 50 et 70 % de la force maximale du groupe
musculaire, avec une durée de 8 à 12 répétitions du mouve-
ment et avec une fréquence de 2 à 3 fois par semaine. L’in-
térêt de ce renforcement musculaire est de restituer une
masse musculaire souvent abaissée par la durée des hospi-
talisations et de l’impossibilité de pratiquer du fait de l’as-
thénie et des effets secondaires de certains traitements. Cela
permet aussi d’augmenter la force et le tonus musculaire, ce
qui améliore la qualité de vie du patient. Pour ceux qui pour-
raient être rebutés par la pratique en salle ou par l’achat
d’haltères, rappelons que de façon simple, une bouteille
d’eau de 1,5 l pèse 1,5 kg et que l’on peut, en modulant le
contenu de la bouteille, fabriquer donc des haltères de 500 g
à 1,5 kg !

À quelle intensité pratiquer !
Si l’on suit les recommandations de l’expertise INSERM,
l’intensité de l’exercice sera, soit modérée soit élevée, en
l’exprimant en pourcentage de la Puissance Maximale aéro-
bie (PMA) ou de la Fréquence Cardiaque de Réserve
(Tableau 2).
Le meilleur moyen de codifier l’intensité de l’exercice serait
donc de mesurer de façon directe la consommation maximale
d’oxygène, la PMA et de déterminer le seuil de transition aé-
robie-anaérobie soit par mesure sanguine de l’acide lactique,
soit par mesure de la ventilation. Il va de soi que la réalisation
de cette mesure est comme nous l’avons déjà dit, longue, coû-
teuse, et nécessite l’existence d’un plateau technique.

Une règle beaucoup plus simple et directement applicable au
terrain est de contrôler l’intensité de la séance :
– soit par des repères simples, celui de l’essoufflement ou

celui de l’impression de difficulté (Tableau 2), mais cela
reste très subjectif,

– soit de façon plus scientifique par l’utilisation d’une fré-
quence cible mesurée par un cardiofréquencemètre, appa-
reil qui enregistre au niveau du thorax la fréquence
cardiaque et l’envoie par télémétrie au niveau d’une
montre placée au poignet, permettant au sujet de contrôler
en permanence sa fréquence cardiaque.

La fréquence cardiaque cible peut être déterminée, là en-
core, au cours d’une épreuve d’effort, mais de façon beau-
coup plus simple en utilisant la notion de fréquence
cardiaque de réserve (tableau 2) qui est égale à la fréquence
cardiaque maximale que peut atteindre le cœur du sujet (sta-
tistiquement, 220 moins l’âge du sujet en années) moins la
fréquence cardiaque de repos.
On pourra ainsi, en fonction de la pratique habituelle du
sujet et de ses possibilités, programmer une fréquence cible
qui correspondra à un pourcentage donné de la fréquence
cardiaque de réserve.

Modalité de contrôle Caractéristiques en fonction de l’intensité d’exercice musculaire

modérée élevée

% de la PMA ou % de la FCR* 50-60 % ≥ 70 %

Respiration accélérée, à la limite de l’essoufflement accélérée, sensation non angoissante
d’essoufflement

Impression de difficulté 11 à 12 sur une EVA de Borg 6-20 ≥ 13 sur une EVA de Borg 6-20
5 sur une EVA de Borg 0-10# ≥ 7 sur une EVA de Borg 0-10#

Tableau 2. Recommandations pour le contrôle de l’intensité d’un exercice musculaire.
Rapport d’Expertise collective INSERM 2008

* PMA : Puissance Maximale Aérobie ; FCR : Fréquence Cardiaque de Réserve
# EVA : Échelle Visuelle Analogique
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Il s’agit bien sûr d’une « recette » de terrain (cette « déter-
mination » de la fréquence cardiaque maximale théorique
est sujette à caution !), mais elle n’en reste pas moins très
simple à utiliser et a l’avantage d’être personnalisée et évo-
lutive (le pourcentage peut être réévalué en fonction de la
progression ou abaissé si l’aptitude du sujet ne lui permet
pas cette intensité). Un autre avantage est que cette auto-
surveillance sécurise et responsabilise le sujet.

Durée et fréquence des séances
En ce qui concerne la durée et la fréquence, l’important est
de ne pas fixer des objectifs inaccessibles dont le seul ré-
sultat serait de mettre le sujet en situation d’échec.
La durée sera, bien entendu, fonction du type d’activité et
du niveau du sujet ; elle est au minimum de 30 à 45 minutes
mais peut être de plusieurs heures si l’emploi du temps du
sujet le lui permet. Pour ceux qui, du fait de leur profession,
ont des difficultés à trouver 30 à 45 minutes régulièrement,
il est tout à fait possible de fractionner la durée des séances
par fraction de 2 fois 15 minutes ou 3 fois 10 minutes.
Quant à la fréquence, elle est normalement de 3 à 5 fois
par semaine (Tableau 1), le but final étant un certain volume
hebdomadaire d’activités physiques, qui peut être fractionné
en moins de séances mais donc plus longues !
Il va de soi que le programme d’entraînement que l’on pres-
crira doit être adapté de façon à ce que la montée en puis-
sance soit progressive et se fasse en fonction des résultats et
des difficultés rencontrées. D’où la nécessité d’un suivi ré-
gulier, au moins par un livret de correspondance, suivi qui
inclura des visites tous les 3 mois pendant un an, tous les
6 mois ensuite.

Dans quel contexte pratiquer?
Beaucoup de possibilités sont offertes aux sujets, que cela
soit une pratique individuelle incluant le réentraînement à
domicile sur vélo ou sur tapis roulant, ou des activités de
groupe incluant l’adhésion à une association sportive. Des
réseaux se développent actuellement associant le monde du
sport et le secteur de la santé. Le patient sera orienté vers
une structure sportive ayant un éducateur formé par le ré-
seau sous prescription d’un médecin formé par le réseau. Le
sujet est suivi par un carnet de liaison et le plus souvent par
un coaching santé qui peut se faire par téléphone. C’est le

mode de fonctionnement du réseau EfFORMIp, « la santé
par l’effort et la forme en Midi-Pyrénées », qui regroupe
dans notre région une centaine de praticiens et un peu plus
du double d’éducateurs sportifs, tous formés ensemble par
le réseau. Ce type de prise en charge fait partie des recom-
mandations du très récent PNAPS [3].

En conclusion, les principaux messages à retenir sont :
– que les activités physiques et sportives sont des éléments

de base de la prévention de certaines maladies graves,
– que l’activité physique peut et doit être prescrite dans la

prise en charge des pathologies graves,
– que l’activité physique se prescrit en termes de nature,

d’intensité, de durée, de fréquence, de contexte pratique,
– que la fréquence cardiaque reste un bon moyen de contrôle

et probablement le meilleur,
– qu’il est intéressant de développer des réseaux de profes-

sionnels pluridisciplinaires formés à la prescription et la
mise en pratique des activités physiques pour la santé.

Pour en savoir plus :
1. Le sport est il dangereux pour la santé? RIVIERE D.Médecine et Cul-
ture, 2005, N° 3, 18-20.
2. Activité physique et santé. Arguments scientifiques, pistes pratiques. Les
Synthèses du Programme National Nutrition-Santé, Paris, octobre 2005.
3. Retrouver sa liberté de Mouvement TOUSSAINT J.F. Rapport de la
commission du Programme National de Prévention par les Activités Phy-
siques et Sportives, 2008, www.sante-sports.gouv.fr.
4. Activité Physique. Contextes et effets sur la santé. Expertise collective.
Les éditions Inserm, Paris, 2008.
5. Charte européenne sur la lutte contre l’obésité, Conférence ministérielle
européenne de l’OMS: l’alimentation et l’exercice physique pour la santé,
Istanbul, 15 au 15 novembre 2006, www.euro.who.int
6. Rapport d’information présenté par Mme Valérie Boyer devant l’Assem-
blée Nationale, 30 septembre 2008. www.assemblee-nationale.fr
7. La réhabilitation du malade respiratoire chronique, PREFAUT C.,
NINOT G. Masson, Paris, 200.

Exemple de calcul de la fréquence cardiaque représentant 50 % de la réserve de fréquence cardiaque pour un sujet
de 50 ans :

Fréquence cardiaque maximale calculée = 220-50 = 170 batt./min.
Fréquence cardiaque de repos mesurée = 70 batt./min.
Réserve de fréquence cardiaque = 170-70 = 100 batt./min.
50 % de la réserve = 50 batt./min.

⇒⇒ Exercice à une fréquence cardiaque de 70 + 50 soit 120 batt./min.

Voici un exemple de calcul pour un sujet de 50 ans.
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Drs Philippe LEGER, Antoine SAUGUET, 
Christian JORDAN
Médecine Vasculaire et Cardiologie interventionellle
Cliniques Pasteur et Sarrus Toulouse

L’anévrisme artériel se définit
Par une perte du parallélisme des bords d’une artère, en-
traînant une dilatation localisée permanente de l’artère
avec une augmentation de diamètre d’au moins 50 %
de l’artère sus-jacente considérée comme normale. La
prévalence de l’AAA est souvent sous évaluée. Chez les
plus de 60 ans, la prévalence des AAA > 30 mm est de
5,5 % chez l’homme, et 1,3 % chez la femme; et des
AAA > 50 mm est de 0,6 % chez l’homme, et 0,2 %
chez la femme. La prévalence des AAA augmente de
façon linéaire avec l’âge à partir de 60 ans.

Le diagnostic est le plus souvent évoqué 
et confirmé
À l’occasion d’un examen systématique, qu’il soit cli-
nique, échographique, tomodensitométrique. Parfois
c’est une complication évolutive qui fait découvrir
l’anévrisme : la rupture, avec signes de choc, la fissu-
ration qui précède parfois la rupture avec des douleurs
sourdes, avec parfois des paroxysmes, ou une sensa-
tion de pesanteur, des embolies distales avec un ta-
bleau d’ischémie aiguë ou chronique ou une
thrombose de l’AAA qui peut donner un équivalent de
syndrome de Leriche ou une ischémie aiguë des deux
membres inférieurs, une compression des organes de
voisinage avec des troubles digestifs ou urinaires.

L’examen clinique
Est souvent pris en défaut notamment chez les patients
obèses.

Les examens complémentaires sont nombreux
Mais les informations qu’ils fournissent ne sont pas
toujours identiques :
– L’échographie Doppler est l’examen de première

intention. Il permet le diagnostic de l’AAA, mais
aussi des anévrismes iliaques, fémoraux et poplités.

– L’angioscanner, l’angiographie par résonance
magnétique (ARM) sont souvent réalisés en pré
thérapeutique.

– En règle générale, l’artériographie n’est pas un exa-
men pour le diagnostic d’anévrismes artériels. Elle
n’est plus que très rarement réalisée dans le bilan
préopératoire.

Un bilan complet est toujours réalisé devant la décou-
verte d’un AAA.
Il comprend une recherche des facteurs de risque. La re-
cherche d’autres localisations anévrismales (aorte tho-
racique, artères iliaques, fémorales, poplité), de lésions
coronaires, cervico-céphaliques, et une évaluation des
fonctions respiratoires et rénales en préopératoire.

Les risques évolutifs
Sont avant tout dominés par la rupture qui met en jeu
la vie du patient. Le risque de rupture est étroitement
lié au diamètre aortique, il est inférieur à 0,5 % pour
les AAA de moins de 40 mm. Il augmente ensuite et se
situe de 0,5 à 5 % pour les AAA de 40-49 mm; de 3 à
15 % pour les AAA de 50-59 mm; de 10 à 20 % pour
les AAA de 60-69 mm; de 20 à 40 % pour les AAA de
70-79 mm ; de 30 à 50 % pour les AAA > 80 mm.
L’énorme mortalité des ruptures d’AAA (80-90 %), ne
doit pas faire oublier que seulement 15 % des AAA se
rompent et que les patients porteurs d’AAA meurent
d’une autre cause que de la rupture de leur AAA dans
85 % des cas. Les décès de cause cardiovasculaire ar-
rivent en tête (IDM, AVC), les causes néoplasiques
viennent en seconde position.

Afin de réduire ce risque de rupture, un dépis-
tage de l’AAA est maintenant proposé
Des recommandations pour le dépistage des AAA
viennent d’être publiées par la Société Française de
Médecine Vasculaire (SFMV).

• Dépistage des AAA chez l’homme et la femme
50 ans

Recommandé pour les hommes et les femmes ayant
une histoire familiale d’AAA (parents ou collatéraux
au 1er degré).

• Dépistage chez l’homme et la femme de 60 à
75 ans

– Recommandé pour tous les hommes de 60 à 75 ans
fumeurs ou anciens fumeurs.

Anévrisme athéromateux de l’Aorte Abdominale
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– Conseillé pour tous les hommes de 60 à 75 ans non-
fumeurs.

– Conseillé pour les femmes de 60 à 75 ans tabagiques
ou hypertendues.

• Dépistage chez l’homme et la femme de plus de
75 ans

– Conseillé pour les hommes de plus de 75 ans sans
co-morbidité lourde et ayant une espérance sensible-
ment normale pour l’âge.

– Conseillé pour les femmes de plus de 75 ans taba-
giques, sans co-morbidité lourde et ayant une espé-
rance sensiblement normale pour l’âge.

Méthode du dépistage recommandée: l’échographie
Le Scanner ou IRM de 1ère intention pour le dépistage
des AAA ne sont pas conseillés.

Traitement
La technique chirurgicale utilisée est la mise à plat
greffe
Le traitement endoluminal continue à évoluer avec le
perfectionnement du matériel. La mise en place de
l’endoprothèse ne nécessite plus obligatoirement un
abord chirurgical fémoral. Seuls les anévrismes de
l’aorte abdominale (AAA) sous-rénal asymptoma-
tiques dont le plus grand diamètre est supérieur à 5 cm
ou a augmenté de 1 cm en 1 an, peuvent être traités,
quelle que soit la technique adoptée.

Un AAA symptomatique ou compliqué est traité
quelle que soit sa taille
Il est possible de traiter un AAA sacciforme évolutif,
dont le plus grand diamètre est inférieur à 5 cm. Le
traitement par voie endovasculaire peut être proposé
en première intention, comme la chirurgie, aux patients
à risque chirurgical normal et critères anatomiques fa-
vorables et après information des patients des béné-
fices et des risques des deux méthodes.

Le traitement ne peut être proposé à un patient à
risque chirurgical normal qu’à la condition que les
critères anatomiques suivants soient respectés :
– collet sans thrombus circonférentiel ni calcifications

majeures,
– collet proximal à bords parallèles > 15 mm,
– angle du collet proximal :  < 40°,
– ou compris entre 40°et 60°, à la condition de béné-

ficier d’une longueur de collet supérieure à 20 mm.

Le diamètre du collet proximal, l’état du collet distal
(point(s) d’ancrage iliaque), les accès iliofémoraux doi-
vent être compatibles avec le système de pose et l’endo-
prothèse utilisés.

La surveillance du patient à long terme est obliga-
toire et sous la responsabilité de l’implanteur
La surveillance doit satisfaire au calendrier suivant: en
post opératoire immédiat ou dans les 30 jours, aux 6e, 12e

mois postopératoires puis annuellement, en l’absence de
complication.

La mortalité post-opératoire est toujours de 4 à
5 % en cas de chirurgie classique
La survie des patients opèrés est ramenée à celle des
athéromateux simples. Les complications post-opé-
ratoires ne sont pas rares, même en cas de chirurgie
réglée. Elles sont dominées par les complications ré-
nales, digestives, pulmonaires, cardiologiques et in-
fectieuses. La morbimortalité post opératoire est par
contre beaucoup moins importante avec l’endo-
prothèse.
Toutes ces données semblaient plutôt favoriser le
choix de l’endoprothèse par rapport à la chirurgie
lorsque cela est possible. Toutefois, deux études pu-
bliées récemment vont probablement relancer la dis-
cussion. La première est un essai randomisé portant
sur des patients qui ont été jugés inopérables pour la
réparation ouverte, ils ont été traités par une endo-
prothèse. Le traitement endovasculaire de l’ané-
vrisme de l’aorte abdominale est associé à un taux
significativement plus faible de la mortalité liée à
l’anévrisme sans traitement.
Cependant, le traitement endovasculaire n’a pas été
associé à une réduction du taux de décès, toutes
causes confondues. Les taux de complications liées
à l’endoprothèse et aux réinterventions étaient élevés
et le traitement endovascualire est plus coûteux. Dans
une seconde étude randomisée, traitement endovas-
culaire versus traitement chirurgical ouvert, le traite-
ment endovasculaire de l’anévrisme de l’aorte
abdominale est associé à une mortalité significative-
ment plus faible que la réparation chirurgicale à ciel
ouvert. Toutefois, à long terme, aucune différence n’a
été observée dans la mortalité totale ou la mortalité
liées à l’anévrisme. Le traitement endovasculaire a
été associé à des taux plus élevés de complications
liées à l’endoprothèse, à un taux plus élevé de reinter-
ventions et a un coût plus élevé.
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En ce qui concerne les anévrismes rompus la morta-
lité est très élevée aux alentours de 75 %. Récem-
ment certaines équipes ont publié des études de
faisabilité sur le traitement des anévrysmes rompus
par méthode endovasculaire. Les résultats prélimi-
naires sont très encourageants avec une nette réduc-
tion de la mortalité.

Traitement médical
Peu de traitement médicamenteux ont montré qu’ils
permettaient de freiner la croissance des anévrismes.
Les antiagrégants n’ont pas d’effet démontré sur
l’AAA mais ont un rôle en prévention secondaire. Les
bêtabloquants, n’ont pas d’efficacité sur la réduction
de croissance des anévrismes, mais ils doivent être
prescrits pour réduire les complications cardio-vascu-
laires péri-opératoires. Les statines, en plus de réduire
la mortalité cardiaque péri-opératoire, permettent une
réduction de la croissance de l’anévrisme d’environ
50 %. Les inhibiteurs de l’enzyme de conversion frei-
nent la progression de l’athérosclérose et des ané-
vrismes chez les malades hypertendus. Et une étude
récente a montré une réduction de la rupture des ané-
vrismes grâce aux IEC.

Une surveillance clinique est nécessaire à la re-
cherche de complications
Douleur abdominale, signe de compressions digestive,
urinaire, neurologique, embolies distales. Une sur-
veillance échographique est réalisée régulièrement
quand il n’y a pas encore d’indication à un traitement
chirurgical ou endovasculaire.

La surveillance des patients dépistés doit être régu-
lière, elle est dictée par la taille de l’AAA
• Diamètre aortique inférieur à 3 cm AP: pas d’autre exa-

men.
• AAA de 3 à 4 cm de diamètre AP : surveillance ultra-

sonique annuelle.

• AAA de 4 à 4.5 cm de diamètre AP : surveillance ul-
trasonique bi-annuelle.

• AAA de plus de 4.5 cm de diamètre AP: surveillance
par un spécialiste de pathologie vasculaire.

Après une intervention chirurgicale, la surveillance cli-
nique s’intéresse aux autres localisations possibles
d’anévrisme : fémorale poplité, aux autres atteintes
vasculaires possibles : coronaires, carotide, artères di-
gestives. Une surveillance échographique régulière est
nécessaire pour dépister un éventuel faux anévrisme
au niveau des anastomoses ou un autre AAA sur l’aorte
restante ou sur les iliaques. Bien entendu, la sur-
veillance des facteurs de risques est nécessaire avec
des cibles thérapeutiques identiques pour une corona-
ropathie ou une artériopathie des membres inférieurs.
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�� La vie, l’œuvre, la pensée

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue. Toulouse

Montaigne est un philosophe sceptique et moraliste,
influencé par Socrate. Il fait son entrée dans la vie au
moment où triomphe l’humanisme. Il fut un homme
politique français de la Renaissance, connu pour son
œuvre unique, Les Essais, peinture de son « moi » pro-
fond. La grande singularité de Montaigne, remarque
Sainte-Beuve, et « ce qui fait de lui un phénomène,
c’est d’avoir été la modération, le ménagement, et le
tempérament en un tel siècle. » Il eut une grande in-
fluence sur la philosophie française, occidentale et
même mondiale.
Il a vécu dans une des périodes les plus troubles que la
France ait connues. Il dirigea une ville stratégique, Bor-
deaux, en pleine guerre des religions où s’affrontent ca-
tholiques et protestants et la peste qui fait rage. Toujours
en mouvement, ce gascon, amoureux des voyages à che-
val, fait l’expérience, au cours de son périple, de la co-
existence d’opinions différentes, souvent contradictoires
et des moyens de neutraliser les fanatismes.
Montaigne est sans cesse à redécouvrir. Il ne tient la
plume qu’assez rarement. La plupart du temps, il dicte.
Il ne lit pas non plus de longues heures, mais se fait
lire les œuvres des Grecs et des latins dont il est nourri
depuis l’enfance.
L’apport historique de Montaigne est d’avoir posé les
premières bases d’une humaine sagesse dont le dernier
mot de son enseignement est le « Que sais-je ? » Il es-
time ne pouvoir véritablement connaître rien, que lui-
même.

Biographie

Michel Eyquem de Montaigne appartient à une famille
de négociants bordelais, anoblie en 1519. Son arrière
grand-père, Ramon Eyquem, d’origine modeste, s’est
enrichi à Bordeaux dans le commerce des vins, du pas-
tel et des harengs salés. Il avait fait l’acquisition en
1477 d’une maison forte du XIVe siècle, à Saint-
Michel-de-Montaigne, dans le Périgord, et accéda
ainsi au noble statut de « Seigneur de Montaigne »
qu’il transmit à ses enfants et petits-enfants.

Son père, Pierre Eyquem va rompre avec la tradition
familiale du négoce bordelais. C’est un humaniste,
un véritable seigneur qui participe aux guerres d’Ita-
lie et revient ébloui par cette civilisation. Il a su gar-
der intacte sa fortune et vécut en gentilhomme sur sa
terre. Il a épousé en 1528 Antoinette de Louppes
(francisation de Lopez), fille d’un marchand toulou-
sain d’origine marrane. Leurs deux premiers enfants
moururent en bas âge. Michel, né au château de Mon-
taigne en Dordogne, le 28 février 1533 sera l’aîné de
sept frères et sœurs. Pierre Eyquem fut élu maire de
Bordeaux en 1544. N’ayant aucune connaissance des
lettres, il veut que son fils aîné soit mieux instruit et
lui donne une éducation dans les principes huma-
nistes, soignée et savante.
Eveillé le matin en musique Montaigne apprend, dès
l’âge de trois ans, le latin comme langue vivante. Son
précepteur, un médecin allemand nommé Hortanus,
ne connaissait pas un mot de français. Il avait pour
ordre de ne parler à Michel qu’en latin, règle à la-
quelle doit se plier également le reste de la famille. Il
put ainsi avoir accès, de très bonne heure, non seule-
ment aux chefs-d’œuvre de l’Antiquité, mais à tous
les ouvrages modernes écrits en latin. Craignant de
le retarder par rapport aux autres enfants, son père le
scolarise, en 1539, à l’âge de sept ans au Collège de
Guyenne, à Bordeaux, haut lieu de l’humanisme bor-
delais, où il apprend le français, le grec, la rhétorique
et le théâtre. Il y brille rapidement par son éloquence,
par son aisance à pratiquer la joute rhétorique et par
son goût pour le théâtre. Mais, enfant indépendant et
personnel, Montaigne ne s’intéresse qu’aux livres de
son choix.
Après avoir étudié la philosophie à Bordeaux et le
droit à Toulouse, il devient, en 1555, magistrat,
conseiller à La Cour des Aides de Périgueux, puis, en
1557, conseiller au parlement de Bordeaux. Il y exerce
treize ans ses fonctions qui lui valent plusieurs mis-
sions à la cour de France.
De son intelligence, Michel ne cesse pourtant de dou-
ter. Quand il parle de sa jeunesse, il se décrit avec
l’« esprit mousse », l’« invention lâsche » et un ex-
ceptionnel « défaut de mémoire ». L’équitation mise à
part, il ne semble pas très doué pour les activités phy-
siques. L’important, c’est surtout de ne pas dissocier
les mouvements, ceux du corps et ceux des pensées :

Michel de MONTAIGNE
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« Mes pensées dorment si je les assieds, Mon esprit ne
va pas seul, il faut que « les jambes l’agitent ».
En 1558, il se lie d’amitié avec son collègue Etienne de
La Boétie qui rédigea le fameux Discours de la servi-
tude volontaire, qui énonce la question énigmatique
entre toutes : « comment se fait-il que les hommes
combattent pour leur servitude comme s’il s’agissait
de leur salut ? »
La Boétie fut l’ami proprement dit. Ils ne se connurent
que quelques années avant qu’une dysenterie n’em-
porte Etienne le 18 août 1563 à l’âge de trente-trois
ans et qui choisit de mourir dans les bras de Michel
plutôt que dans les bras de sa femme. Du fond de cette
douleur extrême qui l’anéantit, Montaigne va lente-
ment émerger en écrivant le cours de ses pensées. Mi-
chel Butor a suggéré que le « grand livre de Montaigne
a surgi comme une sorte de dialogue avec l’ami perdu,
comme un substitut à l’échange devenu impossible. »
Il se rend plusieurs fois à Paris où il séjourne en 1561-
1562, durant dix-sept mois, et où il fait profession de
foi catholique devant le parlement. Le 23 septembre
1565, il épouse Françoise de La Chassaigne, fille de
l’un de ses collègues au Parlement de Bordeaux, de
douze ans sa cadette. Il semblerait que le mariage n’ait
pas eu une grande importance dans la vie affective de
Montaigne. Etant l’aîné de quatre frères, il devient pro-
priétaire et seigneur de Montaigne par suite de la mort
de son père en 1568.
En 1569, il échappe à la mort, de justesse, après une
chute de cheval et publie à Paris, chez Michel Sonnius,
le travail que son père l’avait poussé à entreprendre :
une traduction française de la Théologie naturelle du
philosophe et théologien espagnol (catalan) Raymond
Sebond, qu’il dédie à son père.
Il effectue un nouveau voyage à Paris, en 1570, pour
y publier les œuvres de La Boétie, et en 1571, pour y
recevoir le collier de l’ordre de Saint Michel dont il
est fait chevalier et pour être nommé par Charles IX
« gentilhomme ordinaire de sa chambre. »
Montaigne n’a pu finalement surmonter la douleur de
la perte de son ami qu’au prix d’une retraite studieuse
accomplie à partir de 1571, à l’âge de 38 ans. Il se re-
tire officiellement des charges publiques et va résider
dans son château où il organise une arrière-boutique
dans une tour d’angle qui abrite sa chapelle, sa
chambre à coucher et sa librairie et où il entame la ré-
daction des Essais. Mais l’oisiveté est source de
désordre moral pour un esprit curieux. L’absence de
charge et une solitude relative n’apportent pas néces-

sairement la paix de l’âme, car « il y a moyen de faillir
en la solitude » (I, XXXIX).
Alors, il lit, médite en marchant et, pour s’imprégner
des leçons de sagesse, il a peint sur les solives du pla-
fond, des maximes tirées de la Bible ou de la philoso-
phie antique. Il annote ses auteurs préférés, les livres
de philosophie légués par La Boétie et ses propres ac-
quisitions, en particulier les Œuvres morales de Plu-
tarque, traduits par Aymot en 1572. Il mêle ainsi ses
réflexions personnelles aux leçons de la vie et celles
des livres.
En 1571, naît Léonor, la seule des six filles qui survi-
vra. Les Essais ne cachent pas la déception de Mon-
taigne de n’avoir qu’une fille, dont il abandonne
l’éducation à sa femme, alors qu’il aurait souhaité un
garçon pour lui transmettre son expérience de la vie,
son nom et son domaine. Cette même année, il publie
à Paris les œuvres de La Boétie.
Dès 1572, avec le massacre de la Saint-Barthélemy et
le début de la guerre civile, Montaigne, influencé et
épris par le discours de La Boétie, commence à rédiger
les Essais, dans sa retraite au château de Montaigne.
La première édition des deux premiers livres des Es-
sais paraît en 1580, à Bordeaux, dont il remet un
exemplaire à Henri III.
Au lendemain de cette publication, il entreprend un
long voyage de dix-sept mois et dix jours (1580-1581),
en partie, pour soulager par les eaux thermales sa
« maladie de la pierre » – des calculs rénaux avec co-
liques néphrétiques – maladie douloureuse et incurable
en son temps, dont il souffre depuis 1578 et qui l’in-
quiète. Il passe par Paris où il présente ses Essais au
roi. Finalement, il arrive à Rome, rêve de tous les hu-
manistes, « seule ville commune et universelle…, ville
métropolitaine de toutes les nations chrétiennes » (III,
IX). Il est reçu en audience par le Pape, admire les ma-
nuscrits uniques de la Bibliothèque vaticane et soumet
les Essais à la censure du Saint-Office, souvent plus
libérale que celle de la Sorbonne. Montaigne ne revient
pas de ce voyage, guéri de la gravelle, mais son expé-
rience humaine s’est beaucoup enrichie.
Se méfiant de sa mémoire, il notait au jour le jour les
étapes avec leurs particularités : ce Journal qui n’était
pas destiné à la publication, fut retrouvé au XVIIIe

siècle par le chanoine Prunis et édité par Meusnier de
Querlon (1774) sous le titre de Journal de voyage.
Le 1er août 1581, il apprend, en son absence, son élec-
tion comme maire de Bordeaux. À son arrivée au châ-
teau de Montaigne, il y trouve une lettre flatteuse, mais
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1. Albert Thibaudet, auteur de la préface du livre II des Essais de Mon-
taigne, folio classique Gallimard, 1965.

impérative d’Henri III lui enjoignant de prendre ses
fonctions au plus tôt. Ce qu’il fit le 30 décembre. La
première « mairie » s’écoule sans difficultés majeures,
et certainement à la satisfaction des Bordelais, puisque
Montaigne, en bon administrateur, est réélu le 1er août
1583, fait exceptionnel. Mais la seconde lui coûte.
En 1582, la deuxième édition des Essais en deux livres
paraît chez Simon Millanges à Bordeaux.
En 1584, Montaigne reçoit le protestant Henri de Na-
varre à qui le liait une solide amitié. Respecté par le
catholique Henri III, il tente de modérer les relations
entre catholiques et protestants et devient suspect aux
yeux des extrémistes des deux camps. Mais il ne mo-
difie en rien son attitude pacifique, refusant d’armer
son château. Vers la fin de son mandat, en 1585, une
épidémie de peste éclate à Bordeaux. Les gens meu-
rent par milliers, le vignoble est délaissé. Lui-même, si
hospitalier, est obligé de quitter sa maison et de cher-
cher refuge, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre. Par
prudence, il s’excuse de ne pas revenir présider, selon
l’usage, l’élection de son successeur.
Puis la guerre s’éloigne, la peste s’apaise et la vie re-
prend. Montaigne prépare une nouvelle édition des
Essais et renoue ses liens avec Catherine de Médicis.
En 1587, a lieu la première édition parisienne des Es-
sais, chez Jean Richet. En 1588, il voyage à Paris et
fait paraître en juin la troisième édition avec le troi-
sième livre qui sera beaucoup plus varié et personnel
que les deux premiers. Il est aussi porteur d’un mes-
sage d’Henri de Navarre pour Henri III : dans l’im-
broglio de ces guerres qui durent depuis plus de trente
ans, les deux souverains tentent enfin un rapproche-
ment. Mais Montaigne arrive pour la Journée des
Barricades : Henri de Guise, chef de la Ligue catho-
lique, s’empare de Paris et en chasse Henri III. Mon-
taigne, connu pour son amitié personnelle pour Henri
de Navarre, est embastillé, puis échangé contre un li-
gueur arrêté par Catherine de Médicis. Il quitte Paris
et va passer quelques semaines en Picardie chez une
fervente admiratrice, Mlle de Gournay. Il accom-
pagne ensuite la cour dans ses déplacements et assiste
aux états généraux, à Blois, où s’est réfugié Henri III
et où Henri de Guise est assassiné.
Certes, il salue avec joie l’accession d’Henri IV de
Navarre au trône de France - un souverain selon son
cœur – mais, de plus en plus désabusé de la politique,
Montaigne s’en revient à son château et se borne à
donner au nouveau roi des conseils de modération et
de justice.

Le poids des ans se fait sentir, les crises de gravelle se
multiplient. Après avoir cherché le secours des philo-
sophies les plus diverses, il s’en remet désormais à la
Nature.
Montaigne connaît alors la vraie retraite, occupé à re-
manier et à enrichir ses Essais, but suprême de son
existence. Il y travaille encore quand il meurt, d’un
phlegmon à la gorge chez lui, en assistant à une messe
dite dans sa chambre, le 13 septembre 1592.

Son œuvre

Son œuvre unique, Les Essais, comprend trois tomes
(1580, 1588, 1595). La première édition paraît en
1580. Jusqu’à sa mort, il ne cessera d’enrichir cet ou-
vrage. L’édition définitive paraîtra en 1595 grâce à
Melle de Gournay, admiratrice des Essais. À noter
également le Journal de voyage (1580-1581), décou-
vert au XVIIIe siècle et publié en 1774.

Les Essais de Montaigne assument le rôle d’une litté-
rature d’idées écrit Albert Thibaudet1. Nous y décou-
vrons sa bonne humeur, sa sagesse, son immense
érudition, un vrai bon sens et quelques vérités des plus
exquises. Montaigne scrute avec sincérité sa person-
nalité propre, ses goûts, ses études, ses habitudes et sa
manière de vivre, ses expériences de la vie. Il est bien
lui-même le principal objet de ses réflexions. « Ce sont
mes gestes que j’écris, c’est moi, c’est mon essence…
Je m’étudie plus qu’autre sujet. »
Dans son avertissement au lecteur qui figure en tête de
la première édition des Essais, il déclare : « Je suis
moi-même la matière de mon livre… Je veux qu’on m’y
voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans
contention et artifice : car c’est moi que je peins… Je
ne vise ici qu’à découvrir moi-même… ; c’est ma mé-
taphysique, c’est ma physique... »
En bon humaniste, il prend l’homme, et en particulier
lui-même, comme objet d’étude, non point pour en
tirer gloire, mais pour que ses « parents et amis » puis-
sent l’y retrouver tout entier, une fois disparu et où les
lecteurs les plus différents puissent se reconnaître.
Son récit concerne tous les hommes à travers son
propre exemple. Il ne propose aucune solution, sinon
celle qui consiste à s’en rapporter aux usages. 
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2. Montaigne, Les Essais, livres III et II.
3. Ibid, livre III, p. 191.

« Je n’enseigne point, je raconte. » Sa célèbre devise
« Que sais-je ? » apparaît comme le point de départ
de tout son étonnement philosophique avec cette li-
berté de penser qui permet aux hommes de s’assumer
jusqu’à la liberté ultime.
Pessimisme et scepticisme marquent ses écrits. Son
scepticisme est exposé dans le long essai Apologie de
Raymond Sebond (chapitre XII, livre 2) fréquemment
publié séparément des Essais. Il pense que l’humanité
ne peut atteindre la certitude car nos yeux ne perçoi-
vent qu’à travers nos connaissances. Il rejette les pro-
positions absolues et générales et évite de choisir de
façon simpliste entre le bien et le mal. Il s’efforce
d’écarter les doctrines trop figées et les certitudes
aveugles. Il passe d’une pensée à l’autre qu’il dicte,
« à sauts et à gambades », telles qu’elles se présentent
à lui, sans suite systématique, les étayant en perma-
nence de citations de classiques grecs et romains qu’il
tire de ses nombreuses lectures. Il écrit sous une forme
libre et transmet à ses lecteurs, ses inspirations et ses
doutes, sa faiblesse toute personnelle avec un style al-
lègre et affranchi, qu’il qualifie de comique et privé..,
inepte aux négociations publiques. Montaigne n’avait
pas grande confiance dans l’avenir de son livre, écrit
Albert Thibaudet. Il croyait que l’évolution de la
langue le rendrait bientôt illisible et gothique. Mais on
s’est rapidement aperçu que Montaigne était unique et
inimitable.

Sa personnalité

Humble, ironique et moraliste, Montaigne propose une
« connaissance » de l’homme aussi lucide que désin-
téressée. En se passionnant pour lui-même, il s’est ef-
forcé d’être vrai. Il a bien éclairé les aspects essentiels
de l’humain et annoncé la célèbre affirmation carté-
sienne selon laquelle « le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée ». Il rejette fermement les
illusions que nourrissent les hommes sur leurs qualités,
leurs vertus et leurs mérites et invite les consciences à
réfléchir sur la « nihilité de l’humaine condition » :
« Nous sommes par tout vent… » L’homme est la plus
misérable, mais aussi la plus orgueilleuse de toutes les
créatures, insiste-t-il. L’orgueil est sa maladie innée. Il
se sent supérieur au reste de la création, et pourtant la
distance qui le sépare de l’animal n’est pas aussi
grande qu’il ne le croit. Si donc une morale, une « sa-
gesse » humaine est possible, elle ne pourrait se conce-
voir et se réaliser que dans les limites de l’humain :

« […] les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui
se rangent au modèle commun et humain, avec ordre,
mais sans miracle et sans extravagance ».
Son seul choix positif, ne pas se compliquer la vie. Il
manifeste le souci de se représenter au « naturel » pré-
occupé de n’être pas trahi après sa mort : « la confes-
sion généreuse et libre énerve le reproche et désarme
l’injure. » Mais sa confession est, de toute évidence,
sans repentir puisqu’il ne s’accuse jamais de façon très
sérieuse. Pour « régler » et « conduire sa vie », il se fie
à ses préceptes personnels : ordre et mesure, règle d’ac-
tion et principe régulateur, modérateur. Vivre selon soi
constitue son principe suprême.
Montaigne n’est pas ce qu’on appelle aujourd’hui un
homme « engagé ». Il est profondément attaché à soi,
amoureux de lui-même et manifeste un surprenant be-
soin d’ordre social et le plus extrême conservatisme :
une simple observance des coutumes, des usages et des
lois en vigueur, sans idoles et sans tabou, préconisant
une morale de la non-intervention, du respect des li-
bertés existantes et de la tolérance à l’égard de quelque
opinion que ce soit. Sans illusions, il souligne que le
monde est inapte à guérir. Mais il reste en même temps
« optimiste » et pense que les maladies mêmes des so-
ciétés peuvent leur être comme des « purges » qui peu-
vent leur restituer « une santé plus entière et plus
nette. » En fait, Si Montaigne a douté, le doute n’a pas
pu briser son action.

Découvrons Montaigne

« Le monde n’est qu’une branloire pérenne et chaque
homme porte la forme entière de l’humaine condi-
tion2. » Montaigne propose alors une vie glissante et
sans lustre. Il aime et honore le savoir autant que ceux
qui l’ont mais il hait un peu plus que la bêtise ceux qui
en établissent leur fondamentale suffisance et valeur3.
Il pense que la nature individuelle ne se développe
qu’en associant la réflexion et la volonté.

Chantre de la tolérance
Il montre son aversion pour la violence qu’il
condamne, aussi bien dans les conflits fratricides entre
catholiques et protestants, où il donne tort aux deux
camps, que dans la conquête du Nouveau Monde,
contre laquelle il signe le premier pamphlet anticolo-
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4. Ibid. livre I, p. 303.
5. Ibid. livre III, p. 244.
6. Cf Pline, Histoire naturelle, livre XXVI, chap. II.
7. Cf Cicéron, De Natura Deorum, livre III, chap. XXVIII.
8. Cf Saint Paul, Epître aux Colossiens, II, 8.
9. Citation de Sophocle, Ajax, vers 554.
10. Montaigne, Les Essais, livre 2, p. 212.
11. Cf Horace, Epître II du livre I.
12. Cf Horace, Satire VII du livre II.
13. Cf Lucrèce, De Natura Rerum, chant II.
14. Montaigne, Les Essais, livre 3, p. 312.

nialiste. Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de
son usage4. Il est plus horrifié par la torture que par le
cannibalisme de ces Indiens qu’on appelait sauvages.
Il déplore que la conquête de l’Amérique apporte des
souffrances à ceux qu’on tente de réduire en esclavage.
Il a horreur de la frénésie et de l’intolérance. Il ne peut
supporter les luttes et les dissensions intestines. Une
société doit certes devenir plus juste, sans contrainte,
susceptible de faire disparaître toute occasion de
conflits intérieurs. Il pense que la divinité inconnue
doit être adorée par les différentes nations sous autant
de formes différentes et déclare l’amitié qu’il porte -
au-dessus de tout - au genre humain : « J’estime tous
les hommes mes compatriotes et embrasse un Polonais
comme un François, postposant cette liaison nationale
à l’universelle et commune5. »

L'usage
Sa foi en la nature se manifeste par les mœurs et les
coutumes établies. L’habitude, l’accoutumance sont
une seconde nature, non moins puissante, qui s’installe
peu à peu puis s’affirme comme autorité. « L’usage est
le plus puissant maître en toutes choses.6 » Je suis dé-
goûté de la nouveauté, dit-il, sous quelque forme
qu’elle se présente. Le sage peut juger les choses sans
parti pris, mais à l’extérieur, il doit observer les lois et
les mœurs en vigueur.

Contre les dogmatismes théologique et
philosophique

Montaigne est avant tout, un philosophe
de l’expérience
« La philosophie ne me semble avoir si beau jeu que
quand elle combat notre présomption et vanité, quand
elle reconnaît de bonne foi son irrésolution, sa fai-
blesse et son ignorance. » La précarité de notre
connaissance, son caractère limité, sa fragilité sont
constitutifs de notre condition. Mais la route incertaine
« éjouit », suscite des plaisirs et des surprises toujours
renouvelés. Montaigne ne prétend détenir aucune vé-
rité et surtout pas de certitude. Il rejette le savoir am-
poulé et préconise franchement une certaine forme
d’ignorance parce qu’elle donne libre jeu à la nature
pour nous guider. Pour « une tête bien faite, […] seule
l’ignorance est un bon et salutaire oreiller, mais non le
vide grossier, sans pensée. Ce n’est qu’en poussant une
porte que nous pouvons nous convaincre qu’elle est
fermée, et non en restant passivement devant elle. […]

« De même qu’il n’est pas du tout préférable de ne pas
donner du tout de vin aux malades, parce qu’il leur est
rarement utile et fort souvent nuisible, plutôt que de
les exposer à un danger manifeste pour un espoir incer-
tain de guérison ; de même, il eût été peut-être préfé-
rable pour le genre humain que la nature ne nous
donnât pas du tout (au lieu de nous les donner aussi
généreusement et largement) cette activité de la pen-
sée, cette pénétration, cette habilité que nous appelons
raison, puisque cette faculté est funeste à beaucoup et
salutaire seulement à un tout petit nombre.7 »
Cette intelligence de tant de choses nous a-t-elle
exempté des incommodités humaines, de la honte, de
la pauvreté, des maladies et des infirmités? Nous pro-
met-elle une vie plus longue et un sort meilleur ? La
peste de l’homme, c’est l’opinion de savoir. « Prenez
garde qu’on ne vous abuse sous l’apparence de la phi-
losophie et par de vaines subtilités, selon les doctrines
du monde.8 »
Nous appelons sagesse la difficulté de nos humeurs, le
dégoût des choses présentes. Un vers en ancien grec
dit qu’« il y a beaucoup de commodité à n’être pas si
avisé9 » et l’Ecclésiaste poursuit : « Et beaucoup de
sagesse, beaucoup de déplaisir et qui acquiert science,
s’acquiert du travail et tourment.10 » Il met
l’accent sur l’alliance de la raison et la sagesse pour
gouverner sa vie, maîtriser ses passions et préserver
son corps donc sa santé : « C’est la raison et la sagesse
qui ôtent les tourments, non le site d’où l’on découvre
une vaste étendue de mer.11 »  « Sage et maître de lui,
celui que n’effraient ni la pauvreté, ni la mort, ni les
chaînes, celui qui a le courage d’affronter ses passions,
de mépriser les honneurs.12» Il modèle son propre sort.
« La Nature ne réclame rien d’autre qu’un corps sans
douleur et une âme sereine, exempte de soucis et de
craintes?13 » Et cependant, reste le plus dur : comment
s’efforcer de faire reculer l’ignorance ? « Pour guérir
de l’ignorance, il faudrait la confesser.14 » Il n’est désir
plus naturel que le désir de connaissance et nous
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essayons tous les moyens qui peuvent nous y mener.
Mais quand la raison nous manque, nous y employons
l’expérience.

Le refus de spéculer sur la nature divine
De Dieu lui-même, il est clair, pour Montaigne, que
nous n’avons aucune connaissance. Le vrai Dieu, c’est
celui qui est pour nous absolument absent, absolument
autre, absolument ailleurs ; celui que nous honorons
n’est au contraire que notre œuvre : « c’est bien loin
d’honorer celui qui nous a fait que d’honorer celui que
nous avons fait. » L’opinion humaine, qui semble
avoir eu plus de vraisemblance et plus d’excuse, serait
celle qui reconnaît Dieu comme une puissance incom-
préhensible, origine et conservatrice de toutes choses,
toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en
bonne part l’honneur et la révérence que les humains
lui rendent sous quelque visage, sous quelque nom et
en quelque manière que ce soit.
Si nous croyions très sérieusement au surnaturel – dit-
il aux orthodoxes –, « si le rayon de la divinité nous tou-
chait aucunement », notre vie aurait un tout autre aspect.
Quiconque croit avoir quelque connaissance de Dieu,
abaisse fatalement Dieu dans l’abîme. Dieu n’est jamais
pour lui une préoccupation : seulement un mot, un
concept – bon pour les philosophes. Montaigne a usé du
caractère absolument inaccessible de Dieu pour détour-
ner l’homme de toute tentation métaphysique et le ren-
voyer à sa « principale charge » qui est de « mener
l’humaine vie selon l’humaine condition. »

La foi
« Dieu doit son secours extraordinaire à la foi et à la
religion, non pas à nos passions. » Le meilleur de nous
ne craint point de l’outrager, comme il craint d’outra-
ger son voisin, son parent, son maître. Pour Mon-
taigne, c’est la foi seule qui embrasse vivement et
certainement les hauts mystères de notre religion. Mais
la foi ne signifie exactement rien pour lui. Car tout cela
est précisément trop humain. Montaigne parle alors
plutôt de croyances.

La vraie religion est absente du débat
Pour Montaigne, les hommes semblent incapables
d’accéder à la vraie religion : « Nous ne recevons notre
religion qu’à notre façon et par nos mains… Les
hommes sont toujours les auteurs de la religion qu’ils
prétendent suivre et ils en usent – parfois même à leur
insu – pour justifier leurs entreprises, même « vio-

lentes et ambitieuses. » Mais il n’y voit aucun remède.
Il ne reconnaît à la religion qu’un certain effet stabili-
sateur du même ordre que celui des coutumes et des
lois.Attentif à ce qu’il y a de fortuit et d’inachevé dans
l’homme, il est à l’opposé de la religion, si la religion
est une explication et une clef du monde. Rien de ce
qu’il dit ne prépare à croire.
D’après Montaigne, nous sommes ramenés à la
créance de Dieu, ou par amour ou par force15 : « Quoi
qu’on nous prêche, quoi que nous apprenons, il fau-
drait toujours se souvenir que c’est l’homme qui re-
çoit ; c’est une mortelle main qui nous le présente,
c’est une mortelle main qui l’accepte… Ce n’est pas
par discours ou par notre entendement que nous avons
reçu notre religion, c’est par autorité et par comman-
dement étranger. La faiblesse de notre jugement nous
y aide plus que la force, et notre aveuglement plus que
notre clairvoyance. C’est par l’entremise de notre
ignorance plus que de notre science que nous sommes
savants de ce savoir divin. »
Chaque fois que Montaigne parle de christianisme,
c’est avec la plus étrange impertinence, faisant vœu
d’ignorance. Notre religion est de coutume. Nous
sommes chrétiens au même titre que nous sommes pé-
rigourdins ou allemands. Tous ces éléments du chris-
tianisme se trouvent dans les religions païennes. Les
miracles se fabriquent sous nos yeux par l’ignorance et
l’ouï-dire. « Rien de plus trompeur que la supersti-
tion16 qui masque ses forfaits sous la volonté divine.17 »
Serait-il alors partisan d’une « réforme », s’il ne
condamnait par ailleurs toute innovation de caractère
collectif ?
Comme interrogation et sachant notre sort énigmatique,
la religion serait fondée à condition qu’elle reste sans
réponse. Pourtant, nous lisons, au chapitre IX du livre
III : « Tout au commencement de mes fièvres et des ma-
ladies qui m’atterrent, entier encore et voisin de la
santé, je me réconcilie à Dieu par les derniers offices
chrétiens et m’en trouve plus libre et déchargé. » Il est
vrai que sa femme et sa fille l’assistaient à ses derniers
instants, et sans doute, l’engagèrent-elles à mourir plus
dévotement qu’il n’eût sans doute fait lui-même. Est-ce
le pressentiment de cela qui le faisait écrire : « Si tou-
tefois j’avais à choisir (ma mort), ce serait, crois-je,
plutôt à cheval que dans un lit, hors de ma maison et
éloigné des miens. »
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Le repentir
Il conteste la réalité du repentir et prétend qu’une
transformation complète est impossible car « le repen-
tir ne peut porter que sur ce que nous pouvons modi-
fier. » On peut, dit-il, se repentir d’une action, chercher
à se faire pardonner notre faiblesse naturelle, mais
cela, il ne le nomme pas repentir. On ne se repent pas
d’être soi-même, et c’est pourtant ce qu’il faudrait
faire selon la religion.

Les vices
Montaigne a une aversion naturelle pour la plupart des
vices :
Lemensonge est, selon lui, le pire des vices, la sincérité
sera donc la plus éminente de toutes les vertus. Nous ne
sommes hommes et ne nous tenons les uns les autres
que par la parole. Le premier trait de la corruption des
mœurs serait le bannissement de la vérité18. Il est for-
tement convaincu que la vérité ne peut jamais être mau-
vaise à dire, qu’elle est toujours préférable au
mensonge, et qu’à l’échelle d’une existence, la ruse et
la dissimulation ne rapportent pas autant que la simple
franchise. Mais s’il a choisi la vérité pour lui-même, il
est allé jusqu’à reconnaître au mensonge une valeur
pratique, un usage raisonnable et légitime: « la vérité
même n’a pas ce privilège d’être employée à toute
heure et en toute sorte : son usage, tout noble qu’il est,
a ses circonscriptions et ses limites… » Il reste que
Montaigne, s’est lui-même soigneusement gardé
d’avoir à mentir : «Mon âme, de sa complexion, refuit
la menterie et hait même à la penser. 19 »
Il hait particulièrement la cruauté qu’il juge comme
l’extrême de tous les vices20. L’ivrognerie lui semble
un vice grossier et brutal car il altère à la fois l’enten-
dement et détériore le corps. Le pire état de l’homme,
c’est quand il perd la connaissance et le gouvernement
de soi21. La jalousie est la plus vaine et tempétueuse
maladie qui afflige les âmes humaines.
Montaigne dédaigne cette faim de renommée et
d’honneur qui peut nous faire rencontrer toute sorte
de gens malhonnêtes et sans scrupules. Il pense que la
plus universelle de toutes les sottises du monde, serait
la recherche de la réputation et de la gloire, « que nous
épousons jusques à quitter les richesses, le repos, la
vie et la santé qui sont bien réels et substantiels, pour
suivre cette vaine image et cette simple voix qui n’a
ni corps ni prise. […] La renommée qui enchante par
sa voix douce les orgueilleux mortels, et qui semble si
belle, n’est qu’un écho, un songe, l’ombre d’un songe,

qu’un souffle disperse et fait évanouir.22 » C’est
déshonneur d’être ainsi honoré.23 Même si notre
monde n’est formé qu’à l’ostentation et même si les
hommes ne s’enflent que de vent, il faudrait savoir
« Garder la mesure, observer les limites et suivre la
nature.24 »
« L’oisiveté 25 toujours disperse l’esprit.26 » et il fau-
drait en chasser les vices par l’activité.27 »  Montaigne,
« Pour qui vivre, c’est penser28 »,  aime mieux forger
son âme que la meubler. Pour se distraire et échapper
à une imagination importune, il va recourir aux livres
et entretenir ses pensées selon son âme. Mais il n’ou-
blie pas pour cela de prendre soin de son corps.

La couardise, l’irrésolution, l’ambition, le dépit et
l’envie sont d’autres formes de vices qui provoquent
chez lui, un certain malaise.

La vertu
Elle est « la disposition constante qui porte à faire le
bien et à éviter le mal ». Il semble, d’après Montaigne,
qu’elle soit différente et plus noble que les inclinations
à la bonté qui naissent en nous. « La vertu est avide de
danger.29 Ce n’est pas dans la gaieté, ni les plaisirs, le
rire et les jeux, compagnons de la frivolité, qu’on
trouve le bonheur, mais dans la fermeté et la constance
malgré la tristesse30. Il reprend la citation d’Horace
selon laquelle « Le sage mériterait le nom d’insensé, le
juste celui d’injuste, s’il visait à la vertu même, au-
delà de ce qui est suffisant31 ». Il insiste sur ces notions
en faisant référence à la sagesse biblique de l’Ecclé-
siaste : « Ne sois pas plus sage que nécessaire, tu de-
viendrais stupide32 », et réitère lui-même : « Soyez
sobrement sages. »33 […] La vertu est bien vaine et
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frivole si elle tire sa recommandation de la gloire…
Car qu’est-il plus fortuit que la réputation? Toute per-
sonne d’honneur choisit de perdre plutôt son honneur,
que de perdre sa conscience34.

L’amitié
Aura-t-on jamais assez dit de quel prix est un ami35, se
demande Montaigne pour qui, « Au demeurant, ce que
nous appelons ordinairement amis et amitié, ce ne sont
qu’accointances et familiarités nouées par quelque oc-
casion ou commodité, par le moyen de laquelle nos
âmes s’entretiennent. En l’amitié de quoi je parle elles
se mêlent et confondent l’une en l’autre, d’un mélange
si universel, qu’elles effacent et ne retrouvent plus la
couture qui les a jointes. ». L’amitié entre Montaigne
et La Boétie a été tout à fait exceptionnelle. Elle n’a été
ni préparée, ni réfléchie. Elle fut différente des autres
et n’a aucun modèle : « Parce que c’était lui, parce que
c’était moi… Le plus doux, le plus délicat et aussi le
plus intime des compagnons ».

Montaigne est peu fait pour la politique
Il ne fait pas confiance à la gestion politique des
hommes au pouvoir de son époque. La droiture de son
jugement propre lui importera toujours plus que tout.
Il pense que « les gouvernants ne gouvernent qu’au
prix de tromper le peuple, la puissance de ceux qui di-
rigent se fonde sur la constante ‘piperie’de ceux qui
sont dirigés… Qu’importe que nous tordions nos bras,
pourvu que nous ne tordions nos pensées. Le bien pu-
blic requiert qu’on trahisse et qu’on mente… et qu’on
massacre… résignons cette commission à gens plus
obéissants et plus souples. » Il condamne ce trop facile
appel à la « raison d’État » car il a peu de goût pour ces
méthodes mais il a su mener une politique de l’équi-
libre, du mouvement, de la diversité.

Aime l’État tel qu’il doit être :
S’il est royal, aime la royauté ;
S’il est de peu, ou bien communauté ;
Aime l’aussi, car Dieu t’y a fit naître.36-37

En bon conservateur des usages et traditions des
peuples, il pense que rien n’accable plus un État que
l’innovation. De plus, il a horreur de la cruauté liée à
la tyrannie et se méfie du changement qui, selon lui,
donne seul forme à l’injustice et à la tyrannie. Aussi
constate-t-il que « Le monde est inapte à se guérir ; il
est si impatient de ce qui le presse qu’il ne vise qu’à
s’en défaire, sans regarder à quel prix ».
Les affaires d’État ont des préceptes plus hardis et la

proximité avec les hommes qui le gèrent peut générer
des désordres dans la vie de l’honnête homme: « Qu’il
quitte la cour celui qui veut rester scrupuleux,38 qu’il vive
non tant selon soi que selon autrui, non selon ce qu’il
propose, mais selon ce qu’on lui propose, selon le temps,
selon les hommes, selon les affaires.39 » Il est aussi le
précurseur de notre conception de l’État de droit et dé-
plore l’hypocrisie des gouvernants qui envoient leur
conscience au bordel. Comme toujours, chez Montaigne,
la raison intervient. Un constant amour de l’ordre, de la
mesure, et l’horreur presque esthétique de faire prévaloir
sur l’intérêt de tous, son intérêt particulier.

L’intérêt de la justice
Dans cette justice qui nous régit, tout ce qui est utile est
aussi juste et honnête, mais il y a tant de contradictions
et d’erreurs. « Les lois se maintiennent en crédit, non
parce qu’elles sont justes, mais parce qu’elles sont
lois : c’est le fondement mystique de leur autorité ;
elles n’en ont point d’autres. 40 » En aucun cas, la jus-
tice ne peut exister si l’on recourt à d’injustes procé-
dés. Et cependant, même les lois ne peuvent subsister
sans quelque mélange d’injustice. « Dans toute puni-
tion exemplaire, il y a une part d’injustice au détriment
des particuliers, mais au bénéfice de l’État.41 » Epicure
disait des lois que les pires nous étaient si nécessaires
que, sans elles, les hommes s’entremangeraient les uns
les autres42. L’extrême espèce d’injustice, selon Platon,
« c’est que ce qui est injuste soit tenu pour juste.43 » On
reprochait, dit-on, à Aristote d’avoir été trop miséri-
cordieux envers un méchant homme. « J’ai été de vrai,
dit-il, miséricordieux envers l’homme, non envers la
méchanceté. »

Montaigne condamne toute violence 
dans l’éducation
En matière d’éducation, il importe également de laisser
libre cours à la nature. Sans vouloir être un maître à
penser ou un guide spirituel, Montaigne pense que
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l’entrée dans le savoir doit se faire par les exemples
concrets et l’expérience, plutôt que par les connais-
sances abstraites, acceptées sans aucune critique. Ce
qui peut se faire par la raison, par prudence et adresse,
ne se fait jamais par la force et la contrainte : « Il se
trompe beaucoup celui qui croit que l’autorité fondée
sur la violence est plus respectée et plus solide que
celle qui est associée à l’affection.44 »
Il ne suffit pas seulement de demander compte à l’enfant
des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance.
Qu’il juge du profit qu’il aura fait, non par le témoi-
gnage de sa mémoire, mais de sa vie. Qu’on lui propose
cette diversité de jugements : il choisira s’il peut, sinon
il en demeurera en doute… car comme dit Montaigne,
en reprenant ce vers emprunté à Dante45, « Aussi bien
que savoir, douter me plaît »46. Un père serait bien mi-
sérable, s’il ne tenait l’affection de ses enfants que par
le besoin. « Il serait également injuste qu’un père âgé,
puisse jouir seul de ses biens alors qu’il pourrait venir au
secours de ses enfants, pourvoir à leur besoin et ne pas
les laisser, faute de moyens, perdre leurs meilleures an-
nées et les jeter au désespoir47. »

Sa position vis-à-vis de la médecine et des médecins
Montaigne a ressenti dès 1578, à l’âge de 45 ans, les
premiers signes de ce qu’il appelle la « maladie de la
pierre »48 se manifestant par des crises de colique né-
phrétique qui l’inquiètent et qui le font beaucoup souf-
frir. Aux prises avec ce mal, il n’est pas demeuré passif
et n’a pas modifié d’une ligne son attitude à l’égard de
la médecine. Il est devenu son propre médecin et il s’est
ordonné des cures thermales, le traitement le plus natu-
rel. Il hait les remèdes qui importunent plus que la ma-
ladie et n’aime point à guérir le mal par le mal. Il ne sait
plus s’il doit s’en prendre à la médecine et condamner
les charlatans qui la compromettent ou trouver des ex-
cuses à ceux qui en vivent49. Il est convaincu que le
corps est organisé pour se guérir lui-même et que les
médecins le détraquent en prétendant le guérir par
d’autres voies que les siennes. Ils seraient plus préoc-
cupés par la foi du patient qui risque, s’il garde
confiance, de trouver plus propre le plus ignorant et
grossier médecin que le plus expérimenté inconnu.
C’est ainsi que les médecins choisissent des drogues
qui ont plutôt le visage d’un enchantement magique
que d’une science solide. Quand ils ne peuvent purger
le catarrhe, ils le divertissent. C’est aussi la plus ordi-
naire recette aux maladies de l’âme. « Il faut détourner
son esprit vers d’autres goûts, d’autres préoccupations,

d’autres soucis, d’autres occupations ; souvent enfin,
c’est par le changement de lieu… qu’il faut le soi-
gner.50-51 » Ils rendent leurs assemblées et consultations
plus religieuses et secrètes… Ils trahissent assez leur
art et considèrent plus leur réputation, et leur profit,
que l’intérêt de leurs patients.
Montaigne rejoint Platon qui disait que pour être un
vrai médecin, il serait nécessaire de passer par toutes
les maladies qu’il veut guérir et par tous les acci-
dents et circonstances qu’il doit juger... Il se fierait
bien à celui-là. Pour Dieu, écrit-il, que la médecine
me fasse un jour quelque bon et perceptible secours,
voire comment je crierai de bonne foi : « Enfin, je
donne les mains à une science efficace52 »…

La douleur et la maladie
La douleur perturbe et altère notre bien-être. Le plus
grand bien que l’homme puisse espérer, c’est de
n’avoir point mal, comme disait Ennius : « C’est avoir
beaucoup de bonheur que de n’avoir pas de mal-
heur53. » Nous avons ainsi l’esprit plus éveillé, la mé-
moire plus prompte, le discours plus vif lorsque nous
sommes en bonne santé que malades. « Ni la maison,
ni les propriétés, ni les monceaux de bronze et d’or ne
chassent les fièvres du corps, ni les soucis de l’âme si
leur possesseur est malade.54 »
Naturellement, « Si la douleur est violente, elle est
brève, si elle est longue, elle est légère.55 ». Si tu la
sens trop longtemps et que tu ne la supportes pas, elle
t’emportera : « Souviens-toi que les plus grandes dou-
leurs sont terminées par la mort ; que les petites ont de
nombreux intervalles de repos ; que nous sommes
maîtres des moyennes. Si donc elles sont supportables,
endurons-les, sinon quittons la vie, si elle nous déplait,
comme un théâtre.56 »
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La référence à la Nature
Montaigne aime la vie et la cultive ‘telle qu’il a plu à
Dieu nous l’octroyer’. Il s’accorde avec Sénèque qui
estime que « le sage recherche avec avidité les ri-
chesses naturelles57 » et avec Cicéron qui déclare que
« tout ce qui est conforme à la Nature est digne d’es-
time58 ». Si bien qu’il émet un souhait : « Que ne plaît-
il un jour à la nature de nous ouvrir son sein… » Il
rejette tout scepticisme lorsqu’il pense à la notion de
nature, « un doux guide, prudent et juste59 », qu’il 
oppose aux artifices des hommes. S’agit-il de mala-
dies, par exemple, il ne veut rien savoir des médecins
et pense qu’on doit laisser faire la nature, elle s’y en-
tend mieux que nous.

La vieillesse
Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse, tant
d’impuissance. « Le temps modifie la nature du monde
entier ; un nouvel ordre de choses succède nécessaire-
ment au premier, rien ne reste semblable à lui-même ;
tout se transforme, la nature change tout et oblige tout
à se modifier.60 » Les conditions de la vieillesse nous
avertissent, nous assagissent, nous pressent et nous
font leçon, tous les jours, de froideur et de tempérance.
La vieillesse est un signe indiscutable de l’approche
de la mort 61 : « Hélas ! Quelle portion de vie reste-t-il
aux vieillards?62 » Que lui reste-t-il de la vigueur de la
jeunesse, et de sa vie passée? Elle a besoin d’être trai-
tée un peu plus tendrement. Montaigne la recommande
à Dieu protecteur pour qu’elle soit pleine de santé et de
sagesse, gaie et sociale avec des facultés intactes.

« S’apprivoiser à la mort63 »
L’évolution de l’attitude de Montaigne à l’égard de la
mort est sans doute en rapport avec certains événe-
ments de sa vie, d’une importance particulière : il
souffre de la gravelle, il a eu un accident qui faillit être
mortel et à l’époque, la vie est incertaine : guerre, in-
sécurité, maladies, épidémie de peste… L’idée de la
mort l’obsède. Il a d’abord cru que le meilleur remède
contre cette obsession était de ne pas chercher à la fuir,
mais de l’affronter le plus obstinément possible64. Il va
donc s’efforcer de montrer qu’il est possible de « s’ap-
privoiser à la mort ». Rien ne peut mieux nous aider à
comprendre vraiment Montaigne, que de suivre à tra-
vers les Essais, la lente modification de son attitude
en face de l’idée de la mort : « Il n’est rien de quoi je
me sois dès toujours plus entretenu que des imagina-
tions de la mort, voire en la saison la plus licencieuse

de mon âge », écrit-il presque au début des Essais dans
le chapitre : « Que philosopher, c’est apprendre à mou-
rir65 », l’un des points centraux de sa réflexion sur la
mort. Mais, dans la dernière édition qu’il nous donne
des Essais, il ajoute : « Dieu merci, je puis déloger
quand il lui plaira, sans regret de chose quelconque…
Jamais homme ne se prépara à quitter le monde plus
purement et pleinement… » Cette mort, il s’efforce de
l’aimer même, comme une chose naturelle. Il loue So-
crate de s’être montré « courageux en la mort, non
parce que son âme est immortelle, mais parce qu’il est
mortel. »
La mort est le sort commun des hommes, elle est inévi-
table, inexorable, brutale, imprévisible et peut survenir
à tout moment. Il faudrait donc ne pas s’en effrayer ni
se laisser surprendre par elle et s’y préparer. Mon-
taigne cherche à s’en convaincre et le lecteur est pris
à témoin : « le but de notre carrière, c’est la mort, la
préméditation de la mort est préméditation de la li-
berté…Mon dernier jour, ni à craindre, ni à espérer ».
Mais nous donne-t-il de vrais remèdes? Ne pas y pen-
ser, ne pas prononcer le mot sauf à toute extrémité ; il
évoque la précarité de la vie et qu’il est incertain où la
mort nous attende, alors attendons-la partout. Mais la
mort est bien le bout, non le but de la vie, ni son
objet66.
Montaigne a considérablement assoupli, avec les an-
nées, sa façon de penser la mort, événement absolu-
ment imprévisible. C’est à ses yeux, la grande affaire
de la vie où nous ne pouvons rien faire par avance, la
vie étant marquée par la finitude. Si l’instant de la mort
n’est rien, les circonstances extérieures peuvent en mo-
difier le visage. Lorsque Montaigne déclare que la pri-
vation de la vie ne doit pas être considérée comme un
mal, ce n’est point qu’il méprise la vie, c’est qu’il a
compris ce que peut être sa véritable valeur. Libéré de
l’emprise des philosophes, il pense enfin par lui-
même. : « … nous troublons la vie par le soin de la
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mort, et la mort par le soin de la vie… Si nous avons
su vivre constamment et tranquillement, nous saurons
mourir de même. Ils s’en vanteront tant qu’il leur
plaira : toute la vie des philosophes est une méditation
de la mort, d’après Cicéron67. Mais il m’est admis que
c’est bien le bout, non pourtant le but de la vie, c’est
sa fin, son extrémité, non pourtant son objet… Le but
de notre carrière, c’est la mort, c’est l’objet nécessaire
de notre visée… » … Et plus loin, « Pour moi donc,
j’aime la vie. »
En amoureux de la vie Montaigne sait qu’il faut, pour
s’y plaire, apprivoiser l’idée de la mort, parvenir à se
défaire de la peur, rendre familière et banale l’ap-
proche de cet ultime instant. « Qui apprendrait les
hommes à mourir leur apprendrait à vivre. » Quand il
dit « n’ayons rien si souvent en tête que la mort », ce
n’est pas par goût morbide, mais par souci de vivre.
C’est le même homme qui avoue : « aussi ai-je pris en
coutume d’avoir, non seulement en l’imagination, mais
continuellement la mort en la bouche » et qui proclame
n’avoir « autre fin que vivre et me réjouir. » C’est le
vivre heureusement, non, comme disait Antisthène, le
mourir heureusement qui fait l’humaine félicité.
Montaigne parle d’une mort biologique sans aucune
mention ni du jugement dernier, ni d’un quelconque au-
delà, ni de la résurrection. Quant à l’immortalité de
l’âme, sans doute eût-il songé à s’en prévaloir, ici ou là,
pour combattre sa permanente obsession de la mort,
mais il n’y croyait guère.
On peut mépriser la mort et s’y préparer. La nature
nous y aide et nous donne courage, quand nous
sommes en santé et s’il s’agit d’une mort courte et vio-
lente. Mais il y a dans la vie des accidents ou une dou-
leur insupportable pires que la mort. Montaigne plaint
bien fort les mourants et non les morts68 car « La mort
est moins terrible que l’attente de la mort69, elle n’est
un mal que par ce qui vient après elle70. » Quelle rêve-
rie alors de mourir de vieillesse !
Pour les uns, la mort est la plus horrible des choses ;
pour d’autres, c’est là le seul appui de notre liberté,
l’unique port des tourments de cette vie. Les uns l’at-
tendent tremblants et effrayés, d’autres la supportent
plus aisément que la vie. « Combien voit-on de per-
sonnes populaires, conduites à la mort, y apporter
une telle assurance, qu’on n’y aperçoit rien de
changé de leur état ordinaire..., voire y mêlant quel-
quefois des mots pour rire. Un qu’on menait au gibet,
disait que ce ne fût pas par telle rue, car il y avait
danger qu’un marchand lui fit mettre la main sur le

collet, à cause d’une vieille dette. Un autre disait au
bourreau qu’il ne le touchât pas à la gorge, de peur
de le faire tressaillir de rire, tant il était chatouilleux.
L’autre répondit à son confesseur, qui lui promettait
qu’il souperait ce jour-là avec Notre-Seigneur :
Allez-vous-y-en, vous, car de ma part, je jeûne. Un
autre, ayant demandé à boire, et le bourreau ayant
bu le premier, dit ne vouloir boire après lui, de peur
de prendre la vérole71. »
Tous les inconvénients ne valent donc pas qu’on
veuille mourir pour les éviter. « Même étendu dans
l’arène cruelle, le gladiateur vaincu espère encore, bien
que la foule menaçante le condamne en renversant le
pouce.72 »

L’humaine condition
Démocrite trouvait vaine et ridicule l’humaine condi-
tion et ne sortait en public qu’avec un visage moqueur
et riant. Héraclite, par pitié et compassion avait le vi-
sage continuellement attristé et les yeux chargés de
larmes, « L’un riait dès qu’il avait mis le pied hors du
seuil ; l’autre pleurait au contraire.73 »
Montaigne aime la première humeur parce qu’elle est
plus dédaigneuse et qu’elle nous condamne plus que
l’autre.

En guise de conclusion, on peut dire, sans hésiter,
combien la lecture des Essais est enrichissante et gra-
tifiante. Et il est difficile de quitter Montaigne sans
rappeler quelques idées qui expriment encore sa sa-
gesse : aimer et respecter la vie sans confondre plaisir
et intempérance. Ne pas vivre sa vie passivement, mais
la composer, tout en restant soi-même et en préservant
sa vie privée. Réussir sa vie, ce n’est pas être connu,
puissant ou riche, c’est être intimement en accord avec
soi-même. Respecter la nature humaine dans sa diver-
sité et avoir confiance en la nature. Rappelons pour
terminer quelques une de ses réflexions :

– « Que le goût des biens et des maux dépend en
bonne partie de l’opinion que nous en avons. Les
hommes, dit une sentence grecque ancienne, sont
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tourmentés par les opinions qu’ils ont des choses,
non par les choses elles-mêmes. Car si les maux
n’ont entrée en nous que par notre jugement, il
semble qu’il soit en notre pouvoir de les mépriser ou
contourner à bien74. »

– « Dans la solitude, sois une foule pour toi-même.75 La
plus grande chose du monde, c’est de savoir être à
soi76. »

– « Le dire est autre chose que le faire. C’est sans
doute une belle harmonie quand le faire et le dire
vont ensemble77. »

– « Il n’y a raison qui n’en ait une contraire, dit le plus
sage des philosophes. »

– « Car, étant indigents et nécessiteux au-dedans, notre
essence étant imparfaite et ayant continuellement be-
soin d’amélioration, c’est là à quoi nous nous devons
travailler. Nous sommes tous creux et vides ; ce n’est
pas de vent et de voix que nous avons à nous rem-
plir ; il nous faut de la substance plus solide à nous
réparer78. »

– « Notre appétit méprise et outrepasse ce qui lui est en
main, pour courir après ce qu’il n’a pas : Il dédaigne
ce qui est à sa portée et poursuit ce qui fuit79 ; Tu te
plains de ton superflu et moi de mon indigence.80 Le
désir et la jouissance nous mettent pareillement en
peine. Mais la satiété engendre le dégoût : c’est une
passion mousse, hébétée, lasse et endormie81. »

– « Je hais moins l’injure professe (déclarée) que traî-
tresse, guerrière que pacifique82. »

– « Les bienfaits sont agréables dans la mesure où ils
peuvent être payés de retour ; s’ils dépassent beau-
coup cette limite, la haine remplace la reconnais-
sance.83 »

– « De nos maladies, la plus sauvage, c’est mépriser
notre être84. »
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�� « Des cannibales85 » : Le paradoxe de
Montaigne. Qui est le plus barbare?

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en Chirugie dentaire
Dr en Lettres et Sciences humaines

La question de la barbarie ou de l’étrangeté n’a cessé
de hanter l’imaginaire des Européens. Les « bar-
bares », sont des étrangers qui ne « nous » ressemblent
pas. En conséquence, ils sont rejetés, exclus de la so-
ciété dite civilisée qui, au cours de son expansion co-
loniale, ne s’est pas privée de mépriser, d’assujettir ces
« barbares » considérés comme des sauvages primitifs
auxquels on n’accorde même pas le statut d’êtres hu-
mains. Il suffit de se souvenir du procès de Valladolid86

au cours duquel des dignitaires religieux tentaient de
définir si les Indiens, ces sauvages, étaient bien des
« humains » en montrant qu’ils « avaient du cœur ».
Autrement dit, s’ils éprouvent des émotions, c’est
qu’ils sont des humains. Parmi ces barbares, les canni-
bales provoquent la terreur chez les conquérants partis
d’Europe de l’Ouest ; leurs récits de voyage font état
de manifestations étranges au cours desquelles ils dé-
vorent, disent-ils, des êtres humains. Or le chapitre que
Montaigne consacre aux « cannibales » expose une
thèse paradoxale et follement audacieuse pour son
époque : les cannibales, les barbares, ne sont pas ceux
que l’on croit. Qu’est-ce à dire?
Ce texte doit son importance au fait que Montaigne y
dévoile, avec une prudence toute formelle, un point de
vue politique audacieux à une époque où de telles
prises de paroles signifiaient une mort quasi certaine
pour leur auteur, tant la violence politique et religieuse
constituait la règle. C’est l’époque des guerres de reli-
gion en Europe de l’Ouest et ce texte est écrit après le
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massacre de la Saint-Barthélémy87. En d’autres termes,
Montaigne va désigner ceux qui, selon lui, sont les vé-
ritables « cannibales » alors qu’il montre, dans une cer-
taine mesure, la dimension humaine de ces « mangeurs
d’hommes ». À cette fin, il compare les comporte-
ments des uns et des autres et en précise les intentions.
Il convient de préciser que les rapports sur les grandes
découvertes géographiques commencent à atteindre
certains lettrés par le biais de témoignages directs ou
indirects. Cela fait plus d’un siècle que Christophe Co-
lomb a atteint les rives de l’Amérique et que la colo-
nisation de terres immenses, à l’état de nature, a
commencé dans la compétition entre les Espagnols et
les Portugais. Les récits des marins et autres explora-
teurs revenus en Europe parviennent jusqu’au public.
Ainsi se constitue une opinion commune dont Mon-
taigne propose de « se garder » et de « juger » de la
véracité de ces récits « par la voix de la raison88 ». Par
« raison », Montaigne entend ici le sens latin de ratio
qui signifie la « mesure » et pas forcément un recours
excessif à la pensée théorique. Il pose la question des
limites ainsi que celle de la « vanité » qu’il y aurait à
vouloir « embrasser le tout » du fait d’une curiosité in-
satiable, sans rapport avec les conditions de possibilité
de cette dernière.
On se demande alors que viennent faire ces considéra-
tions préalables au discours de Montaigne sur les can-
nibales. En effet, et de prime abord, il emprunte un
détour formel pour exposer le « mythe de l’Atlan-
tide89 » qui constitue à ses yeux un exemple de la dé-
mesure des hommes dont la volonté de conquête et de
domination s’est soldée par une catastrophe naturelle.
Il s’agirait, en quelque sorte, d’une vengeance de la
Nature Le raisonnement de Montaigne se met en place
avec l’analogie qu’il établit entre les « terres » qui ont
subi des tumultes ou « mouvements naturels » et les
« terroirs auxquels on est habitué90 » dans lesquels il
observe des « changements naturels », c’est à dire l’ac-
tion incessante des éléments naturels, laissant en-
tendre, tel Héraclite, qu’on « ne se baigne pas deux
fois dans le même fleuve ». Il fait également référence
à un témoignage antique d’Aristote qui relate la dé-
couverte d’une île fertile par des Carthaginois.
Mais Montaigne semble mettre en doute la validité de
ces témoignages parce qu’ils émanent de « fines
gens », intelligents, instruits et avertis, parce qu’ils dé-
forment, selon lui, la vérité en la maquillant, en l’arran-
geant ; ils prennent des libertés avec la vérité en
mettant l’accent sur tel point, en inventant des argu-

ments pour persuader leur auditoire. En revanche, le
témoignage de l’homme « simple et grossier91 », sans
instruction, présente une dimension de vérité parce
qu’il ne peut pas en rajouter faute de « ressources » in-
tellectuelles et d’imagination. Cet homme simple serait
quelqu’un de suffisamment rigoureux pour rester fi-
dèle au récit. Telles semblent donc être les qualités
d’un homme qui a présenté à Montaigne des « matelots
et marchands qu’il avait connus en un voyage » dont
il lui rend compte et des Indiens du Brésil rencontrés
par l’auteur à Rouen.

Après ce détour préalable, Montaigne revient à « son
propos au cours duquel il expose clairement le thème
essentiel de son discours ou de son argument. Il pense
« qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette na-
tion, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun ap-
pelle barbarie ce qui n’est pas de son usage92 ».
Montaigne qui semble ne pas vouloir développer des
arguments démonstratifs, emprunte pourtant ce chemin
en expliquant qu’on ne trouve vrai et raisonnable que
ce auquel on est habitué, c’est à dire « nos usages ». Et
son argument a fortiori est tout empreint d’ironie car
« là est toujours la parfaite religion, la parfaite police,
parfait et accompli usage de toutes choses93 ». Autre-
ment dit, il n’y aurait de validité que pour son propre
environnement. Rien de ce qui est extérieur à son ap-
partenance ne serait valable. C’est cette posture que
Montaigne va s’employer à réfuter méthodiquement.
Les arguments de Montaigne s’articulent, à l’évidence,
autour de questions qui le préoccupent : la religion et
l’ordre politique. Pour ironique que soit l’expression
« parfait et accompli », il s’agit d’une référence aristo-
télicienne à la téléologie, à la finalité des choses telles
qu’on les conçoit, sans égards pour les autres. Les
autres, ici, sont ceux qui sont considérés comme des
« sauvages », des barbares, qu’il définit comme étant
des « produits naturels94 », produits par la Nature, à
l’état brut. En d’autres termes, il s’agit des hommes 
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vivant sous la Loi de la nature. Mais Montaigne suggère
déjà que les « vrais sauvages » sont ceux que la civili-
sation a produit, ceux que « notre artifice aura détourné
de l’ordre commun95 ». Pis encore, il émet un jugement
de valeur négatif en considérant que l’homme « civi-
lisé » aurait défait ce que la nature avait fait, par son
goût corrompu et « accommodé » à sa manière.
Là, il met l’accent sur les bienfaits de l’état de nature,
qu’il a sans doute déduits du témoignage recueilli : il
admire la Nature où « les fruits se trouvent en abon-
dance dans ces contrées alors qu’ils n’ont pas été cul-
tivés96 ». Cette exaltation de « notre grande et puissante
mère Nature », qui fournit en abondance la nourriture
suffisante aux besoins des hommes, sera reprise au
dix-huitième siècle dans le mythe du bon sauvage et
de la nature généreuse et prodigue par Rousseau97, par
Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et Virginie98 et les
récits de voyage de Bougainville99.
Dans la logique déjà mise en place par Montaigne
contre les « artifices », c’est à dire les fabrications des
hommes, il porte une charge contre les « inventions
humaines » qui auraient altéré la Nature et l’auraient
même « étouffée » totalement. Or, insiste-t-il, « par-
tout » où elle n’a pas été touchée par les hommes, elle
est demeurée si magnifique qu’elle « fait une mer-
veilleuse honte à nos vaines et frivoles entreprises100 ».
D’où l’incapacité des hommes à imiter la nature, à
faire aussi bien qu’elle. Il cite alors des auteurs an-
tiques et fait référence à Platon sur un point important
concernant la poïesis, c’est à dire la production des
œuvres d’art, « belles et bonnes », par des hommes qui
s’exercent à la pensée rationnelle et intellectuelle. De
ce point de vue, Montaigne n’est pas en phase avec
Platon car il conclut que les « plus grandes et belles »
œuvres sont celles qui sont produites par la « nature
ou la fortune » et les moindres, les imparfaites le sont
par « l’art » c’est à dire par les hommes.

Éloge de l’état de nature

A contrario, Montaigne ironise sur le caractère préten-
dument « barbare » de ces nations régies par les lois de
la nature. Ayant reçu « peu de leçons de l’esprit hu-
main, proches de la nature », elles ne sont pas « abâ-
tardies […] par les nôtres », celles des pays d’Europe.
Il émet un souhait : il aurait aimé que des hommes
ayant une meilleure faculté de juger aient connu plus
tôt cette « pureté originelle » des hommes que l’opi-
nion commune désigne comme des « barbares ». Il dé-

plore également que Lycurgue101 et Platon ne l’aient
pas connue et déclare même se fonder sur « l’expé-
rience102 » pour affirmer que les « productions » de ces
nations « surpassent », non seulement les descriptions
qui ont été faites sur l’Age d’or et ses « inventions à
feindre une heureuse condition d’hommes, mais, en
plus, la conception et le désir de la philosophie103 ».
Il constate leur « naïveté si pure et simple » visible par
expérience, le lien social nécessitant « si peu d’artifice
et de soudure humaine ». En quoi consiste cette « naï-
veté » ? En premier lieu, toutes les activités humaines
liées au fonctionnement de la société moderne sont en-
core absentes chez ces peuples dits « barbares » : les
connaissances scientifiques et littéraires, la politique,
la justice et les contrats, les lois de la parenté, le travail
des métaux, l’usage de vêtements, l’agriculture, la cul-
ture du vin et du blé, les services. Mais le point nodal
de l’argument de Montaigne se trouve engagé dans la
description de relations sociales qui disent le « rejet
des cupidités » et donc la « perfection » de ces « bar-
bares » lorsqu’il observe l’absence ou pis, l’incon-
gruité de « paroles mêmes qui signifient le mensonge,
la trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie, la dé-
traction (médisance), le pardon104… ».
Bref, il répertorie tous les défauts qui empoisonnent
les sociétés urbaines.
Or, comment croire à l’existence d’une telle société,
caractérisée par l’absence d’esprit de concurrence, de
désir mimétique et des cupidités des hommes ; elle
semble relever du domaine du rêve et non de la réalité.
Là semble se repérer le premier point faible de son ar-
gument. Mais Montaigne se laisse aller à décrire ce
pays où règne un ordre inimaginable : la loi de Nature,
une loi parfaite pour des hommes non corrompus.
Même les hommes n’y tombent pas malades. Ils n’y
font du feu que pour cuire les poissons qu’ils pêchent.
Il décrit le mode de vie des « barbares », leurs usages
pour s’habiller, manger, dormir, les relations entre mari
et femmes et leurs armes consistant en « épées de bois
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dur ». Après la recherche de leur nourriture et breuvage
quotidiens, « toute la journée se passe à danser105 ».
Dans cet ordre de la nature, la hiérarchie sociale natu-
relle consiste à se référer aux Anciens parmi lequel se
recrute le Sage du groupe ; c’est un vieillard qui leur
recommande deux choses essentielles : « la vaillance
contre les ennemis […] et l’amitié envers leurs
femmes106 ». Cette société naturelle comprend des
prêtres et des prophètes et ces derniers les « exhortent
à la vertu et à leur devoir et toute la science éthique ne
contient que ces deux articles, de la résolution à la
guerre et affection à leurs femmes107 ». Mais, attention,
ils ne sont pas naïfs au point de ne pas repérer les faux-
prophètes qui sont mis à mort lorsque leur « don de di-
vination » se révèle être une « imposture punissable
d’en abuser108 ».

Le renversement : 
qui sont les « vrais barbares » ?

Par ailleurs, il observe qu’ils font la guerre contre « les
nations qui sont au-delà de leurs montagnes, plus avant
en terre ferme109… » et s’émerveille de la manière dont
ils la mènent, n’y cherchant que la vaillance au com-
bat, en dépit des morts. Là, sa position devient problé-
matique dans la mesure où il a horreur de la guerre, de
la violence et des cruautés qu’elle génère. Or, d’un
côté, ces hommes « naturels » font la guerre alors qu’il
n’y a ni mensonge, ni trahison, ni dissimulation, ni
envie. De l’autre, il est quand même curieux qu’une
société si « pure et si naïve » se livre à la guerre : c’est
même une des deux obligations sociales qu’il lui re-
connaît. Comment donc va-t-il convaincre en renver-
sant l’accusation de « barbarie » ?
C’est là qu’interviennent deux arguments importants
dans lesquels il exprime son opposition à la colonisa-
tion des terres vierges par les conquérants européens,
espagnols et portugais, puis en décrivant la manière
dont les « cannibales » traitent leurs prisonniers,
contrairement aux Portugais. Comme le ferait un an-
thropologue, il montre comment ils désignent, parmi
les prisonniers, une personne destinée à être « man-
gée » et la raison qui les motive. Le chef des prison-
niers sera donc mis à mort après une longue période
au cours de laquelle ils évaluent sa bravoure par de
multiples provocations : « Ils tuent la personne dési-
gnée avant de la dévorer. Ils ne mangent pas la per-
sonne pour se nourrir mais pour représenter une
extrême vengeance110 ».

Montaigne rend compte du récit des prétendus « bar-
bares » au cours duquel ils évoquent la cruauté des
conquérants portugais et ce qu’ils font endurer à leurs
prisonniers. Ils « enterrent leurs prisonniers jusques à
la ceinture », martyrisent leurs corps en tirant dessus
pour les pendre ensuite. Les cannibales pensèrent donc
que les Portugais « étaient beaucoup plus grands
maîtres qu’eux en toute sorte de malice [et que leur]
vengeance devait être plus aigre que la leur111 ».
Et c’est là que Montaigne prend clairement position
lorsqu’il déclare « ne pas être marri » de voir que nous
remarquons plus facilement « l’horreur barbaresque »
alors que nous restons « aveugles » à la nôtre. Son ré-
quisitoire contre les actes de ses contemporains, carac-
térisés par la torture et la cruauté, est sans appel : les
allusions à la Saint-Barthélémy112 et à l’Inquisition es-
pagnole sont claires et se passent de commentaires :

« Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un
homme vivant qu’à le manger mort, à déchirer par
tourments et par gênes un corps plein de sentiment,
le faire rôtir par le menu, le faire mordre… comme
nous l’avons, non seulement lu, mais vu de fraîche
mémoire, non entre des ennemis anciens, mais
entre des voisins et des concitoyens et qui pis est,
sous prétexte de piété et de religion, que de le rôtir
et manger après qu’il est trépassé113 ».

L’indignation et la colère de Montaigne envers ses
contemporains restent audibles dans sa condamnation
des graves dérèglements sociaux, si nombreux qu’ils
sont devenus communs. Et pourtant, rien ne les excuse,
poursuit-il : « Mais il ne se trouva jamais aucune opi-
nion si déréglée qui excusât la trahison, la déloyauté,
la tyrannie et la cruauté, qui sont nos fautes ordi-
naires114 ». Il en conclut que les « cannibales » peuvent
bien être appelés « barbares, eu égard aux règles de la
raison » mais certainement pas par rapport à ses
contemporains français car, ajoute-t-il, « nous les sur-
passons en toute sorte de barbarie115 ».
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Condamnation de la guerre et de toutes formes
de cruauté

La condamnation est sans appel. Montaigne est contre
la guerre. Il le dit et le répète dans les Essais. Dans
l’Apologie de Raymond Sebond116, il s’élève avec vé-
hémence contre la bêtise des hommes qui déploient
des trésors d’ingéniosité pour hâter leur fin qui est la
chose la plus sûre du monde :

« Quant à la guerre, qui est la plus grande et plus
pompeuse de nos actions humaines, je saurais vo-
lontiers si nous nous en voulons servir pour argu-
ment de quelque prérogative ou au rebours pour
témoignage de notre imbécillité et imperfection ;
comme de vrai, la science de nous entredéfaire et
entre-tuer et perdre notre propre espèce, il semble
qu’elle n’a pas beaucoup de quoi se faire désirer
aux bêtes qui ne l’ont pas117 ».

Ayant la même horreur de la guerre que Montaigne et
tout à fait dans la même ligne, l’écrivain Stefan
Zweig118 met l’accent sur le fait que l’auteur écrit les
Essais vers la fin de sa vie, en 1588, soit une douzaine
d’années après la Saint-Barthélémy. Au cours de ce dé-
sastre, écrit-il,

« Huit mille hommes furent exterminés en une
seule nuit et une Chambre fit brûler les Protestants.
Aux crimes de la [faction catholique] répondent les
crimes des Huguenots, aucun parti ne le cédant à
l’autre en sauvage bestialité… Cent vingt mille vil-
lages détruits et pillés et bientôt le meurtre ne se
cache même plus derrière le prétexte de la reli-
gion119 ».

Zweig évoque la position de Montaigne qui, selon lui,
« ne se préoccupait que d’une chose, être raisonnable
pour lui-même, humain dans une époque inhumaine,
libre au milieu de la folie des masses120 ». Choqué par
le fanatisme religieux, Montaigne met en garde contre
la violence et la force brutale et il rappelle sa position
de principe : « Je n’ai point cette erreur commune de
juger un autre selon que je suis121 ».

Éloge du courage et critique contre la coloni-
sation des terres vierges

Néanmoins, il reprend le cours de son discours et
pousse encore plus loin son argument en faisant un dé-
tour réflexif sur la finalité de la guerre et le comporte-
ment des « barbares » au cours de cette dernière. Quel
est donc le comportement des hommes « naturels »

pendant la guerre? Contrairement aux peuples conqué-
rants qui écrasaient leurs adversaires, les pillaient pour
amasser le butin, ces guerriers ne se réfèrent qu’aux
valeurs de courage et de bravoure. Montaigne compare
le comportement des hommes, vivant à l’état de na-
ture, et celui de ses contemporains civilisés. Il adresse
une critique tant aux colonisateurs qu’aux citadins.
Etant encore à l’état de nature, les « sauvages » ne re-
cherchent pas le superflu et ne recherchent pas plus
que leurs besoins122. Cette critique avait déjà été ex-
primée par Platon dans la République où il décrivait la
cité devenue pléthorique et corrompue. Elle sera re-
prise par Rousseau dans le Discours sur l’origine des
inégalités où il dénonce la ville corruptrice, source des
inégalités.
S’ils n’amassent pas de butin, pourquoi font-ils la
guerre alors ? Cette question se pose évidemment et
Montaigne explique que ces hommes ne cherchent
qu’à « combattre et non à battre123 ». Telle serait la
finalité de la guerre chez ceux qu’on nomme « bar-
bares ». De plus, s’ils emportent la victoire sur des
voisins venus les assaillir, « l’acquêt du victorieux,
c’est la gloire et l’avantage d’être demeuré maître en
valeur et en vertus car ils n’ont que faire des biens,
des vaisseaux… car il savent jouir de leur condition
et s’en contenter124 ». Et en effet, lorsqu’ils sont vic-
torieux, l’auteur précise qu’ils « ne demandent à leurs
prisonniers qu’à reconnaître qu’ils sont vaincus », le
reste ne les intéresse pas. Montaigne signale que ce
comportement singulier s’observe également chez les
Hongrois qui « forcent l’ennemi à avouer qu’il est
vaincu » puis ils relâchaient leurs prisonniers sans de-
mander de rançon, à condition de ne plus s’armer
contre eux.
Montaigne se transforme alors en moraliste lorsqu’il
cherche à savoir à quelle aune il est possible de mesu-
rer la valeur d’un homme. Il y répond de la manière
suivante : « L’estimation et le prix d’un homme consis-
tent au cœur et en la volonté. C’est là où gît son vrai
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honneur ; la vaillance, c’est la fermeté, non pas des
jambes et des bras mais du courage et de l’âme125 ».
La vaillance n’est pas dans les armes et les chevaux,
instruments de conquête et de domination, mais dans
les valeurs du cœur et de l’âme. Si bien sûr, ces valeurs
évoquent les excellences ou arètè de l’âme rationnelle
cordiale de Platon, il convient aussi de penser au cœur,
siège de la raison, de Pascal : « le cœur a ses raisons
que la raison ne connaît pas ».
Montaigne a une réflexion un peu désabusée sur les li-
mites de la vaillance au combat. Un poil fataliste, il re-
connaît que leur condition est des plus précaires car
les « plus vaillants sont parfois les plus infortunés126 ».
Il clôt son détour sur le comportement des « bar-
bares » envers leurs prisonniers par une méditation
d’ordre philosophico-anthropologique sur les cou-
tumes des « cannibales ». Il examine le cas des guer-
riers vaincus mais qui avaient triomphé autrefois des
vainqueurs d’aujourd’hui ; ils avaient donc mangé un
de leurs anciens ancêtres. Mais le prisonnier désigné
pour être « mangé » déclare de manière arrogante et
bravache qu’ils vont manger « la chair de leur
chair ». Ainsi, il « les brave et les défie » par la pa-
role. La comparaison avec les multiples morts que
font les guerres en Europe permet à Montaigne de se
poser à nouveau la question : qui d’entre eux ou nous
est le plus sauvage ? Eux ne font qu’un mort qui les
brave tandis que les victimes en Europe sont innom-
brables.
« À sauts et à gambades », Montaigne passe d’un sujet
à un autre sans transition. Le voilà méditant sur la
condition des femmes dans l’état de nature pour déci-
der de l’état de « sauvage » et, au passage, il donne
son point de vue sur les rapports hommes-femmes. Il
observe que dans l’état de nature, la polygamie existe
mais les femmes n’en ont pas l’air affecté. Non seule-
ment elles ne sont pas jalouses mais, de plus, elles ne
veillent qu’à assurer l’honneur de leur mari. Le fait que
le mari possède un plus grand nombre de compagnes
témoigne de la vertu du mari. Et le voilà qui se réfère
à la Bible et aux Patriarches auxquels les femmes lé-
gitimes donnaient des compagnes. Il n’y a rien de bar-
bare, écrit-il, « en cette imagination mais elle est toute
anacréontique127 », c’est à dire qu’elle cherche amour
et bonne chère.

Critique de la monarchie : 
condamnation de la « servitude volontaire »,
des inégalités et injustices

Enfin, la rencontre de Montaigne avec trois Indiens du
Brésil, venus visiter la France, lui donne l’occasion
d’émettre des jugements sévères tant à leur égard qu’à
celui de ses contemporains. Il estime qu’il n’y a rien de
bon à en attendre et qu’il est bien inconscient de leur
part d’avoir entrepris ce voyage car, de connaître les
« corruptions » ou vices de ces régions et d’échanger
avec eux, entraînera leur ruine. Il condamne leur curio-
sité qui suscite leur « désir du nouveau128 » qui les a
poussés à venir en France. Il les a rencontrés à Rouen
pendant un séjour du roi Charles IX au cours duquel ce
dernier les accueillit et leur montra les us et coutumes
de la ville et de la Cour. Après quoi, on demanda leur
avis sur ce qu’ils avaient vu et observé. Leur réponse
permet à Montaigne de mettre l’accent sur des cri-
tiques envers la monarchie de droit divin, contre les
inégalités sociales et les privilèges. En effet, ils décla-
rèrent qu’il était étonnant que tant d’hommes mûrs
forts et armés « se soumissent à obéir à un enfant et
qu’on ne choisisse plutôt quelqu’un d’entre eux pour
commander129 ». Ils exprimaient leur étonnement en-
vers le fonctionnement de la monarchie et l’inversion
des valeurs : comment des adultes peuvent-ils obéir à
un enfant et non à un sage, un ancien? Comment com-
prendre cet état de servitude volontaire envers un en-
fant-roi ? Comment comprendre qu’il y ait tant de
mendiants « décharnés de faim et de pauvreté » et des
« hommes regorgeant de commodités ? Comment
« pouvait-on souffrir des telles inégalités et de telles
injustices ? Comment se fait-il que « ces mendiants
restent soumis », ne se révoltent pas?
Les critiques des « barbares » concernant la monar-
chie, ses dysfonctionnements, les inégalités et les in-
justices sociales qu’elle génère, sont celles que pose
Montaigne lui-même, en faisant référence à l’œuvre
de son ami La Boétie sur la servitude volontaire130. Ce
dernier constate un phénomène paradoxal : comment
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un homme « nu et défait » peut-il asservir tout un
peuple si ce peuple ne s’asservit pas lui-même ? En
effet, « c’est tout un peuple qui s’asservit, qui se coupe
la gorge, qui, ayant le choix d’être serf ou d’être libre,
quitte sa franchise et prend le joug ».
Sans aucun doute, Montaigne fait-il preuve d’un très
grand courage sinon d’audace en prenant des positions
aussi claires contre la monarchie et ses avatars, contre
la véritable barbarie que constituent les guerres de re-
ligion et les guerres tout court, à une époque qui se ca-
ractérisait par le fanatisme religieux et l’absolutisme
royal.

�� Montaigne : Le « je » subjectif
construit dans la réverbération 
mélancolique... des absents

Gérard PIRLOT
Professeur de Psychologie clinique Université Toulouse II
Psychiatre, Psychanalyste membre de la Société psychanalytique de Paris

« C’est moi que je peins. » Toute l’entreprise des Es-
sais repose sur ce principe inaugural : Michel d’Ey-
quem, de Montaigne (28 février 1533-13 septembre
1592), est l’objet de son propre livre. Il ose se retirer,
sur ses terres, à 38 ans (1571, l’année où il est nommé
ambassadeur de France par le marquis de Trans, che-
valier de l’ordre de St-Michel et gentilhomme ordi-
naire de la chambre du Roi par Charles IX, puis en
1577 par Henri de Navarre), pour parler de lui après
une vie de « vacations » : magistrature, parlement, mai-
rie de Bordeaux, serviteur du roi jusqu’au siège de La
Fère (1580), avant de reprendre son cheval pour aller
en Allemagne puis en Italie (1580-81) et, revenu chez
lui, se retrouver négociateur pour Henri de Navarre
(1587) puis à Paris le jour des barricades (1588), l’an-
née même où paraît sa première édition des Essais, as-
sistant ensuite aux États Généraux à Blois131. Les
Essais témoignent d’une révolution mentale en cette
période de guerre de trente ans, de peste (1563, dont
mourra E. de la Boétie ; 1585), de bûchers aux sor-
cières – Montaigne fustige Bodin, grand pourfendeur
de ces hystériques diaboliques –, de guerre civile entre
Huguenots et Catholiques132. Cette posture marque la
naissance de l’humanisme (mettre l’homme et non
Dieu au centre de l’univers) : Shakespeare avait prati-
qué Montaigne, nous dit Etiemble133 jusqu’à Nietzsche

ayant recourt à Montaigne pour faire de ce chemin
l’accès à la sagesse du gaya scienza, le gai savoir, pour
« accomplir la nature » et, par cet accomplissement,
conquérir la vie (Panichi N. « Nietzsche et le « gai
scepticisme » de Montaigne134). La critique la plus
acerbe vint de N. Malebranche (1638-1715). Méfiez-
vous de Montaigne, nous dit l’auteur de De la re-
cherche de la vérité, l’homme est plaisant, modeste,
ouvert, il a des idées généreuses ; on lui pardonne donc
tout. Et on se laisse bercer par une pensée attrayante
mais décousue et sans cohérence. « Ces Essais ne sont
qu’un tissu de traits d’histoire, de petits contes, de bons
mots, de distiques, et d’apophtègmes ». Montaigne le
reconnaît d’ailleurs volontiers : « Mon style et mon es-
prit vont vagabondant de même ». Les lecteurs des Es-
sais savent combien il est difficile de suivre les propos
de l’auteur tant s’y trouvent de glissements de sens,
d’approximations. Mais c’est justement le propre d’un
nouveau genre – l’essai. Montaigne a inventé une
façon d’écrire et de penser où il se livre sans fard :
c’est une intelligence en acte qui admet ses propres
failles…
Aussi, l’individualisme mis en scène de Montaigne ici
n’est pas narcissisme outrancier, n’en déplaise à
Charles Dantzig qui, dans son remarquable Diction-
naire égoïste de la littérature française (2005), dé-
nonce son « fastidieux narcissisme ! »... Certes,
Montaigne écrit sur lui et pour lui (« Je suis moi-même
la matière de mon livre »), mais pour y souligner,
quatre cents ans avant S. Freud, que son moi n’est pas
souverain et que nous sommes plutôt dominés par nos
imaginations, instincts, pulsions comme par nos émo-
tions et préjugés135. Dans « De l’inconstance de nos
actions » (II, 1), il écrit : « chaque jour nouvelle fantai-
sie et se meuvent nos humeurs avec les mouvements
du temps. » L’ancien juge qu’est Montaigne va ainsi
jusqu’à considérer la peine de mort comme un
meurtre ! : « L’horreur d’un premier meurtre m’en fait
craindre un second » (III, 12) et, avant même la Phé-
noménologie, il souligne l’importance des sens dans
le raisonnement : « Les sens sont les commandements
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de la connaissance humaine ». Ainsi, se définit-il lui-
même comme « écrivain engagé », le mot est de lui :
« Je ne sais pas m’engager si profondément et si entier.
Quand ma volonté me donne à un parti, ce n’est pas
d’une si violente obligation que mon entendement s’en
infecte ». Ainsi, c’est la raison non la passion, qui le
fait s’engager.
Une fois retiré dans la tour de son château, il s’agit
pour lui de mettre son âme et sa vie à nu : « Je veux
qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordi-
naire, sans contention ni artifice : car c’est moi que je
peins. Mes défauts s’y liront au vif » (II, 18). « Aux
fins de ranger ma fantaisie à rêver même par quelque
ordre et projet, et la garder de se perdre et extravaguer
au vent, il n’est que de donner corps et mettre en re-
gistre tant de menues pensées qui se présentent à elle.
J’écoute à mes rêveries parce que j’ai à les enrôler »
(idem).
Donc, bien avant S. Freud, il fait de l’auto-analyse et
s’interroge sur ses propres représentations. Si la ré-
flexivité est aujourd’hui à la mode (jusqu’aux dérives
littéraires de « l’autofiction »), Montaigne la pratiquait
déjà, il y a plus de quatre siècles. Des Essais, on retient
le message humaniste : une conception mesurée des
connaissances et du savoir (« Que sais-je ? » ; c’est un
penseur de la relativité, de l’instabilité [aujourd’hui on
dirait des Sciences de la complexité, du Chaos] : il re-
vendique une vision lucide sur l’inconstance de nos
actions et de nos pensées, un projet éducatif toujours à
mettre en œuvre : « Mieux vaut tête bien faite que tête
bien pleine » et un hymne à la tolérance. Il a fait graver
sur une poutre de sa bibliothèque cette sentence : « À
tout discours, s’oppose un discours de force égale. »
Les vérités contraires s’opposent et font couler le sang.
C’est le poids des influences et des contraintes qui dé-
termine nos actions bien plus que notre volonté »
(« Nous n’allons pas : on nous emporte »). En Amé-
rique, alors qu’au nom de Dieu, on extermine sans
scrupule les Indiens, lui, prend ainsi leur défense :
« Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu
égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie136 ».
Anthropologue et psychanalyste avant l’heure, il a
compris combien nos valeurs et nos jugements sont re-
latifs à notre environnement. Ses écrits sont marqués
d’un pessimisme et d’un scepticisme qui ne sont pas
rares du temps de la Renaissance137. Citant le cas de
Martin Guerre, il pense que l’humanité ne peut at-
teindre la certitude et il rejette les propositions abso-

lues et générales. Son scepticisme est exposé dans le
long essai « Apologie de Raymond Sebond » (Chapitre
12, livre 2) fréquemment publié séparément.
Quant à sa philosophie du bonheur, elle relève de l’art
de mourir (« Que philosopher c’est apprendre à mou-
rir »), de rester modéré (I, 30), d’aimer la compagnie
des livres (II, 10) et, épicurien, d’aimer les choses
simples et... l’amitié ; à propos de son ami La Boétie,
mort trop tôt, à 32 ans, n’écrit-il pas la plus belle phrase
définissant celle-ci : « Parce qu’était lui, parce que
c’était moi ». Comme le souligne Jean Lacouture138,
« maître de l’érotisme » (p. 27) Montaigne aimait les
femmes, goulûment (p. 93) – celles des autres ou les
courtisanes : « Qui me demanderait la première partie
en l’amour, je répondrais que c’est savoir perde son
temps ; la seconde de même et encore la tierce : c’est
un point qui peut tout ! »... Aussi considère-t-il le ma-
riage comme une nécessité pour permettre l’éducation
des enfants, mais pense que l’amour romantique est une
atteinte à la liberté de l’individu : « Le mariage est une
cage; les oiseaux en dehors désespèrent d’y entrer, ceux
dedans désespèrent d’en sortir. »
Aussi osons-nous poser la question : d’où vient ce stoï-
cisme, cet humanisme, ce scepticisme, cet épicurisme
et cette subversion et transgression assumées de se
mettre en scène, de parler de son « Moi-Je » ? Vrai-
semblablement d’un procès mélancolique. La première
subjectivité occidentale à se raconter littérairement le
doit sans doute à ses deuils, son dialogue avec des fi-
gures absentes (son ami La Boétie, son père, les écri-
vains latins et grecs) et à l’absence d’amour de sa
mère, pour sa mère. La conscience thétique et subjec-
tive se réverbère ici sur des figures absentes. Le « po-
sitif » et l’altérité du Moi-Je se détachent du négatif
fait de l’absence d’autres altérités que l’écriture invite
à réifier. Le dialogue du Moi-Je est, chez Montaigne,
celui qu’il entretient avec les autres manquants afin
que son esprit ne sombre pas dans la mélancolie, la dé-
pression, l’oisiveté, la paresse, le manque... Aussi, il
« s’absente » aux autres pour mieux se trouver : tel est
le défi anti-mélancolique de renforcement d’un Moi
qui redoute le creux, le vide laissé par l’absence
d’amour ou de présence des autres partis.
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Rappelons quelques deuils importants qui précèdent le
retrait et l’écriture : 1563 de la Boétie (1530-1563),
l’ami proche, le double (magistrat comme lui), l’alter
ego, meurt prématurément à 33 ans. Or, dès l’âge de
dix-huit ans (!) celui-ci avait été l’auteur précoce d’un
ouvrage si courageux contre la tyrannie, Discours de la
servitude volontaire, que Montaigne avait cherché à
rencontrer à la suite de la lecture de l’ouvrage. Dans
les Essais (I, 27), après avoir longuement développé
la question sur l’amitié qui le liait à La Boétie, Mon-
taigne finit par dire : « Si on me presse de dire pour-
quoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer,
qu’en répondant : parce que c’était lui, parce que
c’était moi ». Aussi, comme le souligne Jean Pré-
vost139, « c’est par le souvenir d’Etienne que lui vint le
souci de se connaître lui-même » […]. Parfois, lors-
qu’il s’exhortait et se cherchait lui-même, il s’appelait
« Michel », comme autrefois l’avait appelé La Boétie,
et dans sa propre voix, dans le sentiment qui le guidait,
dans son exhortation et sa conquête, il retrouvait, au-
tant qu’il pouvait, son ami » (p. 100). La perception
auditive, réifiant la perception hallucinatoire de l’autre
absent, se retrouve ici comme un commandement, un
ordre surmoïque à travailler (ouïr et obéir, ne l’ou-
blions pas, ont la même origine latine : obidare).
En 1565, il se marie. En 1568, meurt son père dont il
était proche. Naissance de sa première fille, en 1570,
qui meurt trois mois après. Naissance de la deuxième
fille, Léonor, en 1571, la seule qui vivra. En 1572, a
lieu le Massacre de la St Barthélémy, qui marque le
début de la guerre civile et le commencement des Es-
sais. 1573, naissance d’une troisième fille qui meurt à
sept semaines. 1573, mort de son oncle Pierre. 1577,
naissance de sa quatrième fille qui ne vit qu’un mois.
La nouvelle conception du sujet qu’introduisent les Es-
sais, où la raison et la conscience sont mises à distance
d’elles-mêmes, ne le peuvent sauf à être alors rappor-
tées à la mémoire, la réflexion sur soi à partir de ceux
qui nous habitent et ne sont plus là : le père, Étienne de
la Boétie, les auteurs latins et grecs, les nouveau-nés si
tôt morts...
Mais il y a plus, pour comprendre ce « fond » mélan-
colique que les livres et l’écriture sauveront : deux en-
fants meurent en bas âge avant sa naissance (en dépit
de l’anachronisme que cela représente car, à l’époque,
la mort d’enfants n’était pas investie comme aujour-
d’hui, il est un « enfant de remplacement » celui qui,
chargé de culpabilité, se doit de vivre aux morts qui le
précèdent). Le « maternage » tourne court : à un an, le

second arrive, puis les autres : sept frères et sœurs :
Thomas (né le 17 mai 1534), Pierre (10 novembre
1535), Jeanne (17 octobre 1536), Arnaud (14 sep-
tembre 1541), Léonore (30 août 1552), Marie (19 fé-
vrier 1555) et Bertrand (20 août 1560). Il est mis en
nourrice dans le village voisin de Papessus, puis se
trouve rapidement placé en pensionnat. Michel y a
pour précepteur un médecin allemand, dénommé Hor-
tanus qui ne connaît pas le français et lui parle unique-
ment latin. L’entourage du petit Montaigne, selon les
préceptes du père Pierre qui, depuis son voyage en Ita-
lie admirait celle-ci, doit parler uniquement latin. En-
fant, Montaigne est pensionnaire et fait ses études au
collège de Guyenne : il se révèle être un brillant lati-
niste. L’avertissement « Aux lecteurs » du début des
Essais140 révèle ce « fond mélancolique » (que je sou-
ligne ci-après) : « Je l’ai voué à la commodité particu-
lière de mes parents et amis : à ce que m’ayant perdu
(ce qu’ils ont à faire bien tôt) ils y puissent retrouver
aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par
ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive, la
connaissance qu’ils ont eu de moi. […] car c’est moi
que je peins ». D’ailleurs comme le remarque J. La-
couture, « Michel n’aimait pas sa mère, qui l’aimait
moins encore141 ». À la mort du père la « répartition »
des charges et avantages financiers en porteront la
trace. Aussi, c’est un fait que l’on trouve chez d’autres
créateurs (Descartes, Thérèse d’Avila, Jean de la
Croix, I. de Loyola, T. de Quincey V. Van Gogh,
S. Mallarmé, R. M. Rilke, E. Degas, Magritte,
M. Yourcenar, etc.) lorsque les enveloppes psychiques
de l’enfance sont à ce point marquées par l’absence
de soutien affectif, maternel et/ou paternel, toute ré-
ouverture ultérieure des brèches (morts d’amis, d’en-
fants, guerre, séparation, etc.) obligent le dit
psychisme à « s’amarrer » à quelque chose de tan-
gible : la lecture, puis l’écriture, peuvent représenter
ces soutènements psychiques, et réorganiser par le re-
cours au « Je » narratif ou créatif, l’unité d’un « Moi »
trop tôt ébréché et ébranlé dans ses fondements narcis-
siques. C’est le sens du « miroir » psychique reconsti-
tué que sont les Essais pour son auteur, comme le fut
n’importe quelle toile pour Van Gogh, Dali, Degas ou
Magritte.
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On pourrait dire que les premiers dessins au pastel sec se
trouvent sur des parois de la grotte de Lascaux. Nos ancêtres
ont dû, en effet, utiliser des pigments naturels pour tracer
des croquis d’animaux du paléolithique, que l’on peut voir
encore en Dordogne ou en Espagne.
En fait, le pastel est un amalgame de craie blanche et de
poudre de couleurs agglutinées à l’aide d’eau de gomme.
En tant que matière, il est très friable et s’écrase aisément,
ce qui explique la fragilité des œuvres au pastel (générale-
ment sur papier ou sur toile) qui requièrent l’imprégnation
par un fixatif. Par contre, à la différence de toutes les autres
substances colorantes, les couleurs du pastel ne changent
pas. Une de ses autres propriétés est la facilité avec laquelle
les couleurs se fondent les unes dans les autres, ce qui per-
met d’obtenir les tons et les dégradés les plus veloutés, les
plus subtils, sans jamais perdre de luminosité. Enfin, les
œuvres au pastel ont une bonne longévité : on peut encore
voir des pastels de Nattier (XVIIIe siècle) en excellent état.
Italien par l’origine de son nom, le pastel semble néanmoins
une invention française. Léonard de Vinci, qui déclarait
l’avoir appris du français Jean Pérréal (en 1499), l’a em-

ployé pour des rehauts dans le portrait d’Isabelle d’Este
(Musée du Louvre). On le rencontre ensuite sporadiquement
en Allemagne où Holbein le Jeune lui donna un lustre in-
comparable. C’est au XVIIIe siècle que le pastel connut son
apogée avec l’italienne Rosalbla Carriera qui en introduisit
la mode à Paris, suivie bientôt par Quentin de la Tour, Per-
roneau et surtout Chardin, et enfin Nattier. Le pastel sera
remis à l’honneur au XIXe siècle par Manet, Fantin-Latour
et Degas. Ce dernier s’en servit surtout à la fin de sa vie pour
des œuvres achevées qui comptaient parmi les plus éblouis-
santes réalisations dans ce domaine. Les symbolistes Odilon
Redon, Puvis de Chavannes, Gauguin, les Nabis, Vuillard,
Roussel et les expressionnistes Munch et Kirchner, l’ont uti-
lisé soit seul, soit associé à l’huile ou trempé dans l’eau. De
nos jours, ce genre connaît un net regain de faveur chez les
artistes dont les disciplines n’ont pourtant aucun point com-
mun, qu’il s’agisse de Hartung, Byzantios ou Szafran qui
en a fait son mode quasi exclusif d’expression.
En revanche, le pastel gras (pastel à l’huile) contient un liant
à base d’huile de lin qui en fait un matériau pâteux et plus
malléable facilitant le mélange de couleurs.

PEINTURE: LE PASTEL

« Création » 2001 - Pastel sec
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« Paysage 
à la cruche gallo-romaine »
Pastel sec et un peu d’encre

Espace I - Pastel 80 %, encre 20 %
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Carlo Gesualdo. Prononcez son nom
et vous ressentirez la douceur des
syllabes, la musique des voyelles.
C’est normal, il vécut dans la mu-
sique. Elle fut sa passion et son art.
Exact contemporain de Monteverdi,
il a laissé une œuvre énigmatique,
fascinant encore de nos jours mélo-
manes et musiciens. Il a inspiré des

poètes et des écrivains, et nourri la rumeur depuis quatre
siècles. Sombre Carlo Gesualdo, enfermé dans ses secrets,
plein de paradoxes : qui est- il vraiment? D’abord, un mu-
sicien qui vit dans une époque où le langage musical connaît
de profonds bouleversements. On voit naître la basse conti-
nue, l’opéra, la toccata, la sonata. Et les madrigaux de 
Gesualdo attestent d’une certaine modernité.
Mais n’oublions pas qu’il est prince. Né prince de Venosa,
fier aristocrate de ce Sud Italien, dont Naples était l’une des
plus grandes cités d’Occident. Ce qui veut dire qu’il n’avait
nul besoin de composer pour vivre et qu’il pouvait être dé-
taché de toute contrainte musicale. Pourtant, il apparaît
moins novateur que les musiciens serviteurs des cours ita-
liennes. Peut-être, parce que son rang et son titre l’enfer-
maient dans une nécessité de séduire et de plaire. Nous
sommes donc en pleine Renaissance. Et si les œuvres de Gé-
sualdo sont presque exclusivement des motets et des madri-
gaux ce n’est pas un hasard puisque ceux ci représentaient
alors un terrain d’expérimentation pour la plupart des musi-
ciens.
Le madrigal, apparu au XIVe siècle avait perdu de sa force
au XVe siècle pour refleurir en ce XVIe siècle. On peut at-
tribuer cela au goût et au développement d’un certain hu-
manisme ainsi qu’à l’avènement de nouvelles figures
littéraires. Après Dante et Pétrarque, voici qu’apparaissent
les auteurs d’une nouvelle poésie dite « pour la musique ».
Torquato Tasso, « prince des poètes », est un des leurs. Ge-
sualdo, homme raffiné, au goût littéraire tout aussi affirmé
que son goût musical est, depuis sa jeunesse l’ami de Tasso.
Celui-ci écrit des vers pour sa musique sur les amours
contrariés de certains personnages, puis d’autres, faisant ré-
férence aux images des toiles de peintres, dont Poussin. Ins-
pirations galantes et pastorales. Puis soudain, dans les
madrigaux, à partir du troisième livre, un autre ton s’installe
plus véhément, aux connotations masochistes et morbides.
Les « accidents » chromatiques de la musique altèrent la
mélodie des voix, ce qui fera évoquer au musicologue Alle-
mand Alfred Einstein la sensation de mal de mer ! Le musi-
cographe François Joseph Fétis écrit en 1874 à propos du

compositeur : « C’est par le pathétique qu’il se distingue, et
l’on ne peut nier qu’il soit en ce genre supérieur à ses
contemporains ».
Que s’est t-il donc passé? Des évènements ont-ils changé
le cours de la vie de ce jeune homme insouciant et privilé-
gié ? Petit retour en arrière : Quand naît Carlo le 8 mars
1566, il est le second fils de Fabrizzio et Géronima, nièce du
pape Pie IV, et dont le frère est cardinal. Il passe sa jeunesse
à étudier et reçoit une éducation musicale, efficace, semble-
t-il, puisqu’il compose un premier motet à l’âge de 19 ans.
Il vit une jeunesse dorée dénuée de tout souci, dans un châ-
teau au sommet d’une colline non loin de Naples. Mais tout
bascule quand, en 1585 (il n’a pas vingt ans), son frère aîné
Luigi meurt. Voilà donc le cadet obligé de se marier pour
assurer la pérennité de la dynastie. Qu’à cela ne tienne. Une
belle et jeune cousine germaine appartenant à une illustre
famille Italienne est choisie. Déjà deux fois mariée, deux
fois veuve et surtout deux fois mère : beau gage de fertilité
pour la famille de Carlo. L’oncle cardinal obtient une dis-
pense papale, indispensable pour ce genre d’union, cepen-
dant très courante, en ce temps de la Renaissance et même
prisée car les titres et les dots demeuraient dans un cadre fa-
milial. Anatole France en 1895 décrira ces noces : « douze
chars traînés par des chevaux recouverts d’écailles, de
plumes ou de fourrures, de manière à figurer dragons, lions,
lynxs, panthères, licornes, promenaient dans la ville des
hommes et des femmes nus ». Tout va donc pour le mieux
et Maria dans les premières années donne à Carlo l’héritier
souhaité, Emmanuele.
Mais la vie des couples n’est pas toujours un long fleuve
tranquille. Maria, Donna Maria d’Avalos était belle : « elle
avait une chevelure toute bouclée qui n’était pas moins
splendide qu’une couronne d’or [...] Elle était si pâle, que
ses lèvres paraissaient de corail et d’autant plus précieuses
que sa peau était blanche. « Un vrai portrait de Botticelli.
Et cette beauté croise un bel homme, issu lui aussi de la plus
haute aristocratie napolitaine, Fabrizio Carafa, duc 
d’Andria. « Il pouvait être comparé à Adonis si l’on obser-
vait les traits de son visage, et à Mars si l’on admirait la
robustesse de son corps ». Ni l’un, ni l’autre ne résistent à

tant d’attraits. Et comme Carlo a, outre la passion de la mu-
sique, celle de la chasse, voilà nos deux amoureux qui, sans
penser à la tragédie nous jouent Feydeau, profitent des ab-
sences du mari et roucoulent au domicile de la belle. Mais
Carlo veille. Carlo est jaloux. La surveillance sera facile car
l’amour se moque de la prudence. Et la passion encore da-
vantage. Ainsi, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1590, ce fut
simple d’enrôler trois serviteurs qui, munis de flambeaux,
hallebardes, arquebuses, dagues et poignards, montèrent
avec lui les escaliers jusqu’à la chambre de sa femme. Ni
les cris de l’inquiète nourrice qui montait la garde, ni la fra-

MUSIQUE : Carlo GESUALDO (1566-1613)

Mireille PENOCHET
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gile porte n’arrêtèrent les assaillants. « Je m’en vais pour-
fendre le duc D’Andria et cette putain de Donna Maria ». Il
ressortit les mains couvertes de sang raconte un valet. On
exposa les corps nus dans la rue, devant la porte : Le corps
si blanc, la tendre chair de Maria. La légende dira qu’elle
attendait un enfant de son amant. Cette nuit là, Carlo Ge-
sualdo le musicien était devenu un assassin.
Une autre rumeur se rependra au cours des siècles. Doutant
de sa paternité, il aurait dans des circonstances affreuses,
tué le second enfant qu’il avait eu avec Donna Maria, après
Emmanuele. Mais aucune preuve n’a été retrouvée. Après
avoir quitté Naples très vite, Carlo se cache, reclus pendant
deux ans dans son château de Gesualdo. Il a peur d’une ven-
geance, fortifie sa demeure, devient un homme sombre, mé-
lancolique, dont la musique exprime ses états d’âme. Puis
viendra Eléonore, sa deuxième épouse. Violent et cruel avec
elle, il aura ouvertement plusieurs liaisons amoureuses. Les
derniers livres de ses madrigaux ponctués de cris et de
pleurs, sont d’une noirceur extrême. Son masochisme se dé-
veloppe jusqu’à faire penser qu’il ne mourra pas d’une crise
d’asthme mais de sévices qu’il s’inflige.

Son crime jamais puni, (le vice-roi Espagnol avait reconnu
son geste comme « une juste cause »), le transformera en
homme écartelé, torturé, dont les tourments envahiront sa
musique. Comment ne pas écouter celle-ci sans entendre les
gémissements de Carlo Gesualdo que disent aussi les vers
du Madrigal du cinquième livre :

Ô douloureuse joie, ô suave douleur,
Par qui cette âme est triste et meurt heureuse !
Ô mes chers soupirs, mes martyrs agréables,
Ne me laissez pas privé de votre affliction,
Après qu’elle m’a si doucement fait mort et vivant ».

Homme raffiné, génial musicien, Carlo Gesualdo Prince de
Venosa, a mis dans son œuvre tous les paradoxes qu’un as-
sassin emporte sans doute dans sa tombe.

Photo : www.classical.net
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�� Le tyran, le savant et la couronne

C’était bien après les noces de Cadmos et d’Harmonie,
après que hommes et dieux se fussent séparés, les uns
dans les nuées ou sous la terre et les autres, dessus. Les
hommes, tout en continuant à honorer les dieux et à leur
offrir des sacrifices, avaient imaginé des systèmes de
gouvernement dont les dieux étaient exclus. L’un de ces
modes de gouvernement s’appelait tyrannie, exercé par
un seul homme qui ne rendait de compte à personne, pas
même aux dieux, qui d’ailleurs ne s’en formalisaient
guère. La place était bonne mais risquée car on pouvait
aussi bien se retrouver renversé et mis à mort à la suite
d’une conjuration qui mettait sur le trône, au nom de la
liberté, un tyran plus sanguinaire encore. L’un d’entre
eux avait, dit-on, fait construire un taureau en bronze
creux dans lequel il faisait enfermer les condamnés qu’il
faisait griller en chauffant le taureau. Les cris d’agonie
du malheureux imitaient, dit-on toujours, les meugle-
ments du taureau, ce qui distrayait beaucoup notre auto-

crate. Il y a une justice toutefois car le concepteur de
cette machine en fut le premier utilisateur et son com-
manditaire fut lynché par la foule.
Notre tyran s’était fait confectionner une superbe cou-
ronne. Comme souvent chez ce genre de personnage, il
avait la passion des objets précieux notamment de ceux
qu’il pouvait exposer au grand jour affichant par là
même sa supériorité sur ses sujets. Il en avait fourni l’or
nécessaire et l’orfèvre avait réalisé un objet qui, s’il
n’était peut être pas superbe, lui plaisait tellement qu’il
ne s’en séparait que pour dormir, et encore avec regret.
On ne sait si c’est un concurrent jaloux, un apprenti
éconduit, un ouvrier mal payé ou tout simplement cette
suspicion naturelle qu’ont les dictateurs à l’égard de tous
ceux qui les entourent et qui leur permet de déjouer les
complots réels ou imaginaires, assurant provisoirement
leur survie au milieu de la haine et de l’envie qu’ils dé-
chaînent autour d’eux, le fait est que le poison du doute
commença à ronger les pensées du roi. « Et si l’orfèvre
m’avait abusé? S’il avait gardé de l’or par devers lui en
le remplaçant par un métal plus vil ? S’il m’avait escro-
qué, abusant de ma crédulité ? Non ce n’est pas possible,
il n’oserait pas, il sait ce qui l’attend en pareil cas (Cf. le
taureau) ».
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Hélas, le mal est fait, il chemine, il s’avance et ce qui, au
début n’était qu’uns simple question, presque un jeu,
finit par devenir une obsession et ronger le malheureux
tyran au point qu’il en perdrait presque le boire et le som-
meil. Il y a cependant bien un moyen simple de savoir :
il suffit de fondre la couronne et on verra bien si elle est
d’or pur ou si elle a été altérée. Il est amusant de consta-
ter, au passage, que ce procédé aurait pu être utilisé par
certains dirigeants pour augmenter la masse monétaire
en trichant sur la valeur réelle du numéraire.
Trêve de digression, revenons à notre homme: s’il s’avé-
rait que la couronne n’était pas truquée, elle serait par ce
moyen définitivement perdue, car on n’avait pas encore
inventé la production en série et les modèles étaient
uniques. Comme notre tyran tenait beaucoup à sa cou-
ronne, il décida de ne pas la faire fondre. Connaissant
les mœurs de l’époque, il aurait pu faire interroger l’or-
fèvre avec les méthodes en vigueur. Curieusement, il
n’en fit rien. Peut-être un moment de faiblesse envers
celui qui avait réalisé un si bel objet. Les tyrans ont des
aspects parfois déroutants.
Il y avait dans la cité, un grand savant, mathématicien
et ingénieur dont la renommée s’étendait à tout le
monde civilisé d’alors, à tel point que de nombreux
confrères et hommes célèbres venaient lui rendre visite.
Il ne vivait que pour la science et ses chères études à tel
point que cela devait lui valoir une fin tragique (n’an-
ticipons pas…). Le tyran décida donc de faire appel à
cet expert pour résoudre l’épineux problème posé par la
possible tricherie de l’orfèvre : la couronne contenait-t-
elle bien tout l’or qu’on avait donné pour sa fabrica-
tion ou s’était-il servi au passage ? Bien sûr, lors de la
pesée sur la balance à plateaux, il n’y avait pas de dif-
férence significative qui eût permis de conclure. Voilà
donc notre expert convoqué par son maître qui lui de-
mande de faire la lumière sur cette affaire et de remettre
au plus tôt son rapport. Il n’avait d’ailleurs pas lésiné
sur les moyens de découvrir la vérité puisqu’il lui
confia, en sus du poids d’or fourni à l’origine à l’or-
fèvre, sa chère couronne aux fins d’expertise, tant il
était désireux de savoir. Las, en dépit de tout son savoir,
notre savant n’arrivait pas à trouver un moyen permet-
tant de conclure sans litige possible à la culpabilité ou
à l’innocence de l’orfèvre et il sentait bien que, si la
couronne regagnait la tête du tyran sans que le pro-
blème fût résolu, il risquait fort de perdre la sienne et
pas seulement au sens métaphorique du terme.
Il s’accorda toutefois un peu de détente et, comme nous
allons au café retrouver nos amis pour discuter après le
travail, il s’en alla aux bains retrouver les siens et es-
sayer d’oublier un moment ce problème. C’est là, subi-

tement comme souvent pour les traits de génie, que lui
vint la solution. Il s’en retourna incontinent chez lui et
s’en alla, la vérification accomplie, présenter au tyran
le résultat de ses recherches (et rendre l’or et la cou-
ronne, pas de tentative inconsidérée de détournement
de bien public). L’histoire ne dit pas si la couronne était
trafiquée ou non et ce qu’il est advenu de l’orfèvre. On
n’en connaît même pas le nom. L’histoire ne dit pas ce
que le savant reçut en récompense, mais il en énonça
une loi physique encore usitée aujourd’hui. En re-
vanche, on sait qu’en trouvant la solution, il s’est écrié :
« Eureka » !

�� C. Malaparte « une vie de héros »

Curzio Malaparte fait partie de ces auteurs hors normes
dont la biographie relève plutôt de l’hagiographie tant le
personnage et ses admirateurs se plaisent à mêler la vé-
rité historique à la légende outrancière. Pour le plus
grand plaisir des lecteurs et le plus grand désarroi des
détracteurs. De l’allemand Edwin Suckert et de la lom-
barde Edda Perelli, Kurt Erich Suckert vient au monde le
9 juin 1898 (l’année de la synthèse de l’Aspirine) à Prato
en Toscane. Et toute sa vie il se sentira toscan à tel point
qu’il fera inscrire sur son mausolée « Quant à moi, je
suis de Prato, il me suffit d’être de Prato, et si je n’y étais
pas né, je voudrais n’être jamais venu au monde ».
Il fuit le lycée en 1914, franchit la frontière à Vintimille
pour s’engager, en trichant sur son âge, dans l’armée
française. Blessé une première fois en Argonne, il sera
plus tard grièvement brûlé aux poumons. Il gardera
pour la France une grande tendresse toute particulière
qu’il exprimera lors de l’agression italienne de 1940 en
publiant Le soleil est aveugle, cri d’incompréhension
devant ce qu’il considérait comme une guerre fratricide
dont le dernier chapitre, jamais publié, laisse au lecteur
un sentiment de frustration semblable à celui de
l’œuvre de Gogol, Les âmes mortes, et après guerre
avec cette relation mélancolique de son retour décevant
en France dans « Un étranger à Paris ».
Si nombre d’écrivains ont disserté sur la guerre sans for-
cément l’avoir vraiment vécue, Malaparte l’a faite avant
d’en parler et il en a payé le prix puisque ses brûlures
pulmonaires précipiteront sa fin. Après guerre (de 14-
18), il délaisse rapidement une carrière diplomatique
pour le métier de journaliste et d’auteur littéraire. Il se
tourne en premier lieu vers la révolution bolchevique
avec la publication interdite de « Viva Caporetto » et des
« Saints maudits » et dont il laissera une biographie (« Le
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Bonhomme Lénine ») et un témoignage romancé dans
la publication posthume d’« Un bal au Kremlin ».
C’est en 1925 qu’il change son état civil pour s’ancrer
dans une « toscanité militante » en choisissant l’identité
de Curzio Malaparte. À Mussolini qui lui avait demandé
pourquoi ce nom, il aurait répondu que celui qui avait
choisi Bonaparte avait mal fini (une autre version veut
qu’il ai dit que Bonaparte était déjà pris ; mais je préfère
la première). Il laissera s’exprimer son amour pour la
Toscane et l’Italie dans « Ces chers italiens » et « Ces
sacrés Toscans », journaux de voyage à l’ancienne dans
le pays et la province. Il adhère au parti fasciste, participe
au coup de force de Mussolini en Toscane et devient l’un
des théoriciens du mouvement avec « L’Italie contre
l’Europe ». Il va rapidement s’attirer les foudres des di-
rigeants avec la publication de « Monsieur Caméléon »
(1929) qui dénonce les dérives Mussoliniennes et de
« Technique du coup d’état » (1931) où il traite Hitler de
femme. Il est interdit de publication et exilé aux îles Li-
pari jusqu’en 1936. À sa sortie en 1937, il bénéficie de
suffisamment de crédit pour se faire construire la « Villa
Malaparte » sur le cap Massulo à Capri dont l’écrivain
R. Guérin laissera la relation d’une visite en 1950 dans
« Du côté de chez Malaparte ». C’est là que sera tourné
« Le mépris » de J.L Godard.
Au début de la seconde guerre mondiale, il est corres-
pondant sur le front de l’est d’où il tirera deux livres,
« La Volga coule en Europe » et l’une de ses deux
œuvres majeures « Kaputt », témoignage réaliste et oni-
rique du front de l’est avec le passage des chevaux du
lac Ladoga (titre de l’œuvre d’un ancien ministre de la
République française qui y dénonçait l’immobilisme
français) où il décrit le spectacle merveilleux et terri-
fiant de milliers de têtes de chevaux pris au piège de la
glace du lac : « Le lac était comme une immense plaque
de marbre blanc sur laquelle étaient posées des cen-
taines et des centaines de têtes de chevaux. […] Dans
les yeux dilatés, on voyait encore briller la terreur
comme une flamme blanche ». Le phénomène de sur-
fusion qui a emprisonné les chevaux dans la glace est
sans doute le passage le plus connu mais il mérite d’être
lu beaucoup plus que le succédané qu’en a tiré (en
s’inspirant aussi de R. Merle) l’auteur des Bien-
veillantes, pâle ersatz de deux livres aussi remar-
quables.
Il va sans dire que ces ouvrages ont valu à son auteur les
foudres de l’Axe et son assignation à résidence, l’obli-
geant à cacher les manuscrits chez des amis sûrs au tra-
vers toute l’Europe. Rompant avec le fascisme, il ne
retourne en Italie qu’en 1943, y fait publier Kaputt et
participe à la libération de son pays comme officier de

liaison avec les troupes américaines. Il tirera de cette ex-
périence son second grand roman, La Peau, chronique
réaliste et désabusée de la libération d’une Italie qui tente
par tous les moyens de survivre. Le livre sera porté à
l’écran (avec M. Mastroiani dans le rôle de Malaparte)
avec bonheur et fera ressortir les scènes baroques comme
le repas au cours duquel sont servis aux officiers améri-
cains les poissons exotiques de l’aquarium de Naples
(dont une sirène…) ou encore la découverte dans un mé-
choui offert par le corps expéditionnaire français, de la
main sectionnée et disparue d’un malheureux goumier
dont l’auteur rendra les os anatomiquement ordonnés
après en avoir consommé, pour honorer ses hôtes, les
parties comestibles.
Un autre roman, publié à tire posthume en 2009, naîtra
de cette période. Cru, mélancolique et désabusé, « Le
compagnon de voyage » narre les tribulations d’un soldat
italien ramenant le corps de son officier, tué lors du dé-
barquement allié dans le sud de la botte, jusqu’au domi-
cile de sa famille qui n’en a cure, au travers d’un pays en
proie à l’anarchie
L’après guerre verra Malaparte se tourner sans grand
succès, vers, le théâtre (Du côté de chez Proust et Das
Kapital) et présenter son unique film, « Le Christ in-
terdit » au festival de Cannes de 1951. De cette période
demeure le témoignage de son ami Orfeo Tamburi dans
un ouvrage en forme de journal, « Malaparte à contre
jour » où l’auteur le présente sous des traits pas tou-
jours à son avantage. Il trouve le temps de voyager une
dernière fois en 1956 en Union Soviétique et en Chine
Maoïste dont il tirera « En Russie et en Chine », chro-
nique hagiographique des régimes communistes au
pouvoir à Moscou et à Pékin. C’est là qu’on diagnosti-
quera le cancer du poumon qui l’emportera quelques
mois plus tard. Provocation ultime ou geste d’un
homme désabusé, il adhèrera, sur son lit d’hôpital, au
parti communiste en même temps qu’il se convertira au
catholicisme et lèguera sa maison de Capri à la répu-
blique populaire de Chine !
Il meurt à Rome le 19 juillet 1957 et son corps repose,
depuis 1961, dans un sarcophage de pierre blanche sur
les hauteurs de Figline di Prato, près de sa ville natale.
Sur un des murs est écrite, selon sa volonté, la phrase :
« Je voudrais avoir ma tombe là haut, au sommet du
Spazzavento pour, de temps en temps, lever la tête et cra-
cher dans le courant froid de la Tramontane ».
En 1962, est publié L’anglais au paradis, œuvre dont je
me plais à penser qu’Oscar Wilde n’en aurait renié ni le
style, ni l’humour. Après tout, Malaparte lui aussi a vécu
comme un Dandy. Et il vaut la peine de redécouvrir
l’œuvre du plus British des écrivains Toscans.
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Stendhal qui venait d’assister aux obsèques de Haydn à
Vienne en 1809 notait dans ses carnets : « Pourquoi tous
les français illustres dans les belles-lettres proprement
dites, La Fontaine, Corneille, Molière, Racine, Bossuet,
se donnèrent-ils rendez-vous vers 1660? Pourquoi tous
les grands peintres parurent-ils vers 1510? Pourquoi,
depuis ces époques fortunées, la nature a-t-elle été si
avare?... La musique aura-t-elle le même sort? »
Quelques années plus tard, tandis qu’il écrivait une vie
de Rossini, il aurait pu, reprenant ses notes, répondre à
sa question et poursuivre sa démonstration en proposant
une date qu’illustra toute une génération – « la généra-
tion de 1810 » – année de naissance de Chopin et de

Schumann, entre celle de Mendelssohn (1809) et de
Liszt (1811) ; année où Berlioz était enfant, Schubert
adolescent et Beethoven au sommet de son art, tandis
que Weber livrait ses compositions romantiques à deux
décennies seulement de la disparition de son cousin par
alliance, Mozart.
La célébration du bicentenaire de la naissance de Cho-
pin nous replonge dans cette époque faste où, sur une
courte période, une pléiade de génies de la musique se
sont comme donné rendez-vous. Chopin est peut-être
parmi ses contemporains, autant par sa légende que par
sa vie et son œuvre, le plus emblématique d’un temps
qui, après les heures tourmentées de la Révolution et de
l’Empire, a été marqué par le désenchantement, l’ennui,
la tristesse de l’âme. Au tout début du romantisme fran-
çais ces sentiments s’expriment par la voix de René sous
la plume de Chateaubriand: … l’ennui que j’ai traîné
toute ma vie, cette tristesse qui a fait mon tourment et
ma félicité. Lui répondent en écho la mélancolie
d’Adolphe, distrait, inattentif, ennuyé… les plaintes de
Marceline Desbordes-Valmore : … je suis triste et je
voudrais m’éteindre… ou la neurasthénie de Lamartine
évoquant  ces projets vagues, cette tristesse, cette pa-
resse, cette vie au milieu de la mort.  
Dans une lettre à son ami Titus, Chopin âgé de 21 ans
confie : … au fond de moi-même quelque chose d’indé-
finissable me tourmente : des pressentiments, des in-
quiétudes, des cauchemars… Je me sens tantôt
indifférent à toutes choses, tantôt en proie à une nostal-
gie angoissée. J’ai le désir de vivre aussi bien que le
désir de mourir et j’éprouve parfois une sorte d’engour-
dissement total qui, au reste, n’est pas sans douceur,
mais qui me rend absent de tout. Et soudain, des souve-
nirs précis me réveillent et me torturent: rancœur, amer-
tume, un affreux mélange de sentiments malsains qui me
ronge et m’épuise… Quelle peinture plus exacte de ces
passions tristes dont l’un des plus grands médecins du
temps professe qu’elles font le lit de la phtisie – mal du
siècle avec la syphilis.
Dans le temps où Chopin compose à 7 ans sa première
œuvre (la polonaise en sol mineur) et donne son pre-
mier concert, acclamé comme un prodige à l’égal de
Mozart par la haute société varsovienne, Laennec, pro-
fesseur de clinique et médecin à l’hôpital Necker, 
rédige le Traité de l’auscultation médiate et des mala-
dies du poumon et du cœur. Publié en 1819, réédité
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avec de nombreux ajouts en 1826, il apporte, entre
autres contributions, un éclairage scientifique sur les ca-
ractères cliniques et les lésions anatomiques de la phti-
sie. S’interrogeant sur la cause de la maladie, il se risque
à des développements plus hasardeux: Parmi les causes
occasionnelles de la phtisie pulmonaire, écrit-il, je n’en
connais pas de plus certaines que les passions tristes,
surtout quand elles sont profondes et de longue durée
[…] C’est peut-être à cette raison seule qu’il faut attri-
buer la fréquence plus grande de la phtisie pulmonaire
dans les grandes villes : les hommes y ayant des rap-
ports plus nombreux entre eux, y ont par cela même des
causes de chagrins plus fréquentes et plus profondes;
les mauvaises mœurs et la mauvaise conduite en tout
genre y étant plus communes, sont souvent la cause de
regrets amers qu’aucune consolation et que le temps
même ne peuvent adoucir…
La passion, Chopin l’éprouva pour la musique dès le
plus jeune âge, au sein d’une famille heureuse et unie où
chacun des quatre enfants rivalisait de talent et de créa-
tivité. À peine tient-il sur ses jambes il se blottit sous le
clavicorde familial pour écouter sa mère jouer et chan-
ter. Dès l’âge de trois ans il s’installe au clavier et prend
avec sa sœur aînée ses premières leçons. La passion du
piano ne le quittera plus. Passion certes, mais passion
triste ? La tristesse entre dans sa vie à l’adolescence
avec la mort de sa plus jeune sœur, puis avec l’exil et la
tragédie de la Pologne écartelée et occupée par les
Russes, l’amour blessé, la maladie ; sans effacer ce qui
demeure en lui de l’enfant épanoui et joyeux, de l’ado-
lescent qui aimait à faire le pitre, très bon imitateur et
comédien amateur, jamais le dernier dans les noces vil-
lageoises à danser le mazur (source d’inspiration de ses
compositions futures) ; bref aux antipodes du portrait
convenu du neurasthénique solitaire et souffreteux dans
lequel la légende l’a enfermé. Ses lettres témoignent
d’une verve, d’un humour, d’un sens de l’autodérision,
intacts jusqu’à la fin de sa vie.
Enfant frêle et de santé fragile il était d’une constitution
qu’on considérait depuis les Anciens (Hippocrate et
Apulée en particulier) comme prédisposant à la phtisie :
blancheur éclatante de la peau, rougeur vive des pom-
mettes, étroitesse de la poitrine, saillie des omoplates,
gracilité des membres… Une apparence qui sera bien
souvent reprise dans l’imaginaire romantique et qu’ac-
créditeront, en y associant le poids de l’hérédité, les
meilleurs phtisiologues du temps.
L’endémie tuberculeuse était telle à cette époque qu’un
enfant était tôt contaminé par le bacille que découvrira

Koch en 1882, seul vrai responsable de la maladie. Le
premier contact infectant (la primo-infection) était dans
bien des cas inapparent de sorte qu’il est hasardeux de
situer cet épisode, certainement précoce, dans l’enfance
ou l’adolescence de Chopin.
À l’âge de 14 ans on l’envoie à la campagne pour « en-
graisser son maigre ventre » l’astreignant à boire plu-
sieurs tasses par jour d’une tisane de glands ; un
traitement qu’on préconisait contre le rachitisme qui,
supposait-on, favorisait la phtisie. À l’âge de 16 ans (en
février 1826) il est soigné pour « une affection catar-
rhale ». On m’a mis des sangsues sur la gorge, écrit-il
à l’un de ses amis, parce que mes ganglions sont en-
flés. Aux vacances suivantes il part en cure en Silésie
avec sa petite sœur Emilia. Il ne prend pas de poids,
souffre « d’engorgement des voies respiratoires ». Dans
les mois qui suivent, la tuberculose fauche autour de lui
et en avril 1827 sa sœur Emilia est emportée à 15 ans par
une forme foudroyante (phtisie galopante, disait-on
alors).
Maigre, les voies respiratoires fragiles, porteur sans
doute de « bacilles dormants » Chopin adolescent n’en
est pas moins, pour autant que les moyens de l’époque
permettent de l’affirmer, indemne de la maladie tuber-
culeuse proprement dite. Il est ardent, amoureux de la
vie et d’une grande créativité. Il compose la sonate en
ut mineur opus 4 en hommage à Bach et les fameuses
variations sur Là ci darem la mano en hommage à Mo-
zart. Elles lui valent une gloire européenne et l’admira-
tion des musiciens de son temps, témoin le fameux
Chapeau bas, Messieurs, un génie ! de Schumann. Epris
d’une élève de la classe de chant au Conservatoire,
Konstancja Gladkowska, charmante soprano, elle lui
inspire deux valses et surtout le fameux adagio du
concerto en fa mineur – « d’une  idéale perfection » dira
Liszt. Il a 19 ans, compose au cours des mois qui suivent
le concerto en mi mineur. En deux décennies il va créer
une œuvre quasi exclusivement consacrée au piano,
dans une langue si tendre, si fraternelle et si profonde,
écrit le philosophe et musicologue Vladimir Jankélé-
vitch, que chacun se sent personnellement concerné.
C’est avec la réputation d’un « Paganini du piano » et le
ruban de l’aimée sur le cœur qu’après un premier
voyage lui ayant ouvert les portes des salons de l’aris-
tocratie de Vienne et Prague, il quitte la Pologne – défi-
nitivement, il l’ignore alors. Moins d’un mois après son
départ, le 29 novembre 1830 éclate l’insurrection de
Varsovie, écrasée par l’armée russe. Chopin envisage
de rejoindre les insurgés mais son ami Titus l’en 
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dissuade et le convainc de choisir l’art ; de faire entendre
par sa musique, depuis l’exil, la voix de son pays op-
primé. La polonaise en sol bémol majeur inaugure la
longue suite des œuvres empreintes de la nostalgie de la
Pologne qu’il a quittée. Le remords et la mélancolie qui
l’étreignent ne le quitteront plus; alternant avec des épi-
sodes d’exubérance où l’enfant gai et fantasque, l’ado-
lescent amoureux et jaloux ne laisseront d’être présents
en lui.
Chopin à Paris va rapidement devenir un musicien
choyé des salons de l’aristocratie, un concertiste rare et
apprécié, l’ami des plus grands musiciens de son temps
(en particulier Liszt et Mendelssohn), et un pédagogue
remarquable. Il sera tel un dandy de Balzac un jeune
homme à la mode, au physique de sylphe romantique,
élégant et policé, affable et indifférent, fin et discret,
évoluant dans la mouvance du mouvement romantique
triomphant après la bataille d’Hernani, mais en marge
de celui-ci. Chopin n’a rien, au fond, d’un romantique,
écrit l’un de ses grands interprètes, Samson François.
Sa pudeur, sa simplicité et son goût du fini l’éloignent de
tout extrémisme.
La jeune soprano aimée s’est mariée en Pologne, sans
qu’il paraisse en être beaucoup affecté. Il ne va pas tar-
der à vivre un grand amour platonique avec une amie
d’enfance retrouvée, Maria Wodzinska. Quoique frêle
il demeure en apparente bonne santé et mène une vie
trépidante et créative. Les compositions se succèdent :
nocturnes adaptés à l’intimité des salons, valses qu’on
ne danse pas, polonaises, mazurkas et ballades atta-
chées au souvenir de la patrie, études sur le modèle du
Clavier bien tempéré de Bach.
L’hiver 1837 Chopin est victime, comme la moitié des
parisiens, d’une grippe épidémique; il ne se rétablit pas
vite, demeure fatigué, en proie à une toux incessante.
La maladie tuberculeuse s’est-elle déclarée à ce mo-
ment-là, les « bacilles dormants » de la primo-infection
ravivés par la grippe?
Les rumeurs sur sa santé, sa réputation de frivolité et
son impécuniosité relative, concourent par décision du
père de Maria Wodzinska à une rupture feutrée. Chopin
en est profondément déprimé. Toute sa vie il gardera le
paquet de lettres de la jeune fille noué d’une faveur avec
ces mots : mon malheur. La composition de la célèbre
Marche funèbre intégrée plus tard à la sonate en si
bémol mineur est contemporaine de cette période dou-
loureuse.
Son ami Custine lui écrit : Vous êtes malade; vous pour-
riez surtout le devenir bien plus sérieusement. Vous êtes

sur la limite des chagrins de l’âme et des maux du
corps; quand les peines du cœur se transforment en ma-
ladies, nous sommes perdus… 
La « maladie des passions tristes » avait quitté le cénacle
des médecins. Balzac évoque à maintes reprises à pro-
pos de certains personnages de La comédie humaine
« une de ces maladies inexplicables dont le siège est
dans l’âme ». On pouvait lire dans l’Encyclopédie mé-
thodique parue en 1824: Des causes en apparence assez
légères déterminent momentanément un état de mai-
greur ou de dépérissement porté assez loin pour être
confondu avec la phtisie: l’amour malheureux, une es-
pérance déçue, un sentiment d’inquiétude, ont occa-
sionné, dans quelques circonstances, un état de
consomption qui aurait pu devenir dangereux sous l’in-
fluence des causes qui l’avaient fait naître.
On distinguait en fait plusieurs formes de phtisies. Deux
en particulier. La phtisie nerveuse, non localisée, source
de consomption et de fièvre hectique (c’est-à-dire os-
cillante, s’accompagnant de marasme général) d’évolu-
tion mortelle, mais susceptible aussi de guérir avec la
guérison du mal de l’âme. D’autre part la phtisie pul-
monaire (la pulmonie) individualisant « le poitrinaire »
intriquant aux signes de consomption des symptômes
d’atteinte respiratoire : toux quinteuse, crachements de
sang, essoufflement.
Eprouvé par la rupture avec Maria, Chopin rencontre
George Sand. Elle jette son dévolu sur lui plus qu’il ne
tombe amoureux d’elle. Qu’elle est antipathique, cette
Sand! Et est-ce bien une femme? J’arrive à en douter,
confie-t-il après la première rencontre. Elle a 34 ans, un
fils, une fille et un passé amoureux tumultueux. Il en a
28 et souffre de mélancolie. Les amants accompagnés
des deux enfants de George fuient le qu’en dira-t-on à
Majorque jugeant que l’isolement et le climat doux et
ensoleillé pourraient être bénéfiques au travail et à la
santé. Le séjour est un fiasco. Peu après leur installation,
Chopin contracte une « bronchite aiguë » qui ne guérit
pas. Le diagnostic de phtisie est évoqué. Il n’en perd pas
pour autant son sens de l’humour, comme l’atteste cet
extrait de lettre à un ami: Trois médecins – les plus cé-
lèbres de l’île: le premier a flairé ce que j’avais craché,
le second a frappé pour savoir d’où je crachais, le troi-
sième a palpé et écouté comme je crachais. Le premier
a dit que j’allais crever, le second que j’étais en train
de crever, le troisième que j’étais déjà crevé.
La famille est expulsée de la maison proche de Palma
louée à l’arrivée sur l’île. De ce moment, écrit George
Sand, nous devînmes un objet d’horreur et d’épouvante
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pour la population. Nous fûmes atteints et convaincus
de phtisie pulmonaire, ce qui équivaut à la peste dans
les préjugés contagionnistes de la médecine espagnole.
La famille trouve refuge à la chartreuse de Valldemosa,
à quelques kilomètres de Palma. Chopin, malade, va y
composer, la plus large part des Préludes.
Il faut ici faire une courte digression pour expliquer les
raisons de l’ostracisme dont le couple est frappé. Alors
qu’on considérait la phtisie comme non contagieuse en
France et dans l’Europe septentrionale, les esprits
avaient été durablement marqués dans les pays du sud
(Espagne et Italie en particulier) par les observations
d’un italien de Vérone, Fracastoro qui, au XVIe siècle,
avait eu la prémonition de la contagiosité de la phtisie,
aussi bien directe (la confirmation en sera apportée dans
la seconde moitié du XIXe siècle en France par Ville-
main) qu’indirecte (en quoi il se trompait) par l’inter-
médiaire des vêtements ou des objets qui avaient été en
contact avec le phtisique. Des lois contraignantes
avaient été promulguées. Ainsi la mésaventure de Ma-
jorque se reproduira-t-elle à Barcelone où le couple fera
étape lors du voyage de retour. Au moment que nous
quittions l’auberge de Barcelone, témoigne George
Sand, l’hôte voulait nous faire payer le lit où Chopin
avait couché sous prétexte qu’il était infecté et que la
police lui ordonnait de le brûler. Pareille mésaventure
est contée par Chateaubriand après la mort de Pauline de
Beaumont, sa maîtresse, morte à Rome de phtisie.
Que Chopin soit désormais atteint d’une tuberculose
pulmonaire ne fait pas de doute ; bien qu’après le retour
en France le diagnostic ait été contesté par plusieurs mé-
decins (rassurants par ignorance ou par sollicitude?)
George Sand écrit après leur installation dans sa gentil-
hommière berrichonne, à Nohant : Chopin est toujours
tantôt mieux, tantôt moins bien, jamais mal ni bien pré-
cisément. Je crois bien que le pauvre enfant est destiné
à une petite langueur perpétuelle. Son moral heureuse-
ment n’en est point altéré. Il est gai dès qu’il se sent un
peu de force, et quand il est mélancolique, il se rejette
sur son piano et compose de belles pages.C’est dans ce
contexte qu’il compose la sonate en si bémol mineur in-
tégrant dans le troisième mouvement la fameuse marche
funèbre.
L’existence de Chopin va se partager désormais, durant
neuf années, entre Paris – où il donne des leçons à des
élèves choisis et fréquente les salons de l’aristocratie et
de la société polonaise en exil – et Nohant où il vit des
heures heureuses, d’intense création, et cultive l’amitié
(avec Delacroix en particulier) George Sand se trans-

forme en mère poule – en mère « pélicane », diront cer-
tains, condamnant l’amant à une abstinence qu’il appré-
cie peu… Il se plaint à moi de ce que je l’ai tué par
privation, tandis que j’avais la certitude de le tuer si
j’agissais autrement, écrira-t-elle après leur rupture.
Sur un fond de fatigue et de toux, entrecoupé d’épisodes
paroxystiques infectieux et de crachements de sang,
l’essoufflement réduit peu à peu – lentement, inexora-
blement – le périmètre de marche de Chopin. Les symp-
tômes et le long étalement dans le temps évoquent, en
contraste avec les formes aiguës ou subaiguës de la ma-
ladie, la tuberculose fibreuse chronique, caractérisée par
une cachexie progressive, l’insuffisance respiratoire et
cardiaque, les hémoptysies récidivantes ; la mort surve-
nant après une ou deux décennies d’évolution. Une di-
zaine d’années dans son cas, les périodes d’accalmies
entrecoupées d’exacerbations et de crises d’asthme.
Les séjours à Nohant, paisibles, reposants, agissent
comme un équivalent de cure sanatoriale avant la lettre.
Chopin est traité par des tisanes, potions, vésicatoires et
émétiques, un régime, des frictions et des massages…
Un mauvais souvenir des saignées ayant sans doute pré-
cipité la fin de sa petite sœur les lui fera refuser, ce qui
contribuera certainement à sa relative longévité. Il leur
substituera l’homéopathie. Ses amis le voient décliner,
les poussées de la maladie d’année en année plus graves
et plus durables. Les épisodes dépressifs liés à son état
de santé et à la mort de son père en 1844 alternent avec
des moments d’un bonheur à perdre la tête écrit-il au
décours d’un séjour à Paris de sa sœur Ludwicka après
le deuil familial.
Dans l’intervalle de ses retours à la vie il compose les
chefs d’œuvres de la maturité : mazurkas, polonaises,
nocturnes, ballades, valses et scherzos, fantaisie et bar-
carolle, dont il n’est pas dans le propos de cette chro-
nique de faire la recension.
L’année 1847 est décisive. Année de détresse affective
marquée par la rupture avec George Sand, année des
dernières œuvres publiées et d’aggravation de son mal.
Son valet doit désormais le porter pour gravir un esca-
lier. Malgré cela, quand on l’invitait à se mettre au
piano, il ne refusait jamais et même il jouait très ferme-
ment et avec énergie. En l’écoutant, on ne s’apercevait
pas que c’était un homme épuisé physiquement qui
jouait, note un proche. À bout de souffle, il se produit
pour la dernière fois à Pleyel en 1848 devant un public
fervent ; il continue de donner des leçons pour gagner
sa vie et rencontre une admiratrice, écossaise fortunée,
Jane Stirling qui l’invite au Royaume-Uni. Un séjour
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éprouvant de plusieurs mois, ses dernières forces l’aban-
donnant tandis qu’il joue de salon en salon, comme gra-
vissant un chemin de croix. Je ne peux ni respirer un
peu ni travailler, écrit-il. Je me sens seul, seul, seul, bien
qu’entouré. Au même il confie : Mais qu’est devenu
mon art? Et mon cœur, où l’ai-je gaspillé? C’est à peine
si je me rappelle comment on chante au pays. Ce monde
s’évanouit devant moi, j’oublie, je n’ai plus de forces.
De retour en France il est exténué et oppressé au
moindre effort. La fibrose des poumons a retenti sur
le cœur. Il a des oedèmes et une diarrhée chronique
qui épuise ses dernières forces, témoignant très pro-
bablement d’une diffusion intestinale de la tubercu-
lose. Il tousse par quintes épuisantes, à bout de
souffle et crachant le sang. Cruveilhier, titulaire de la
chaire d’anatomo-pathologie à la Faculté de Paris
l’examine et lui prescrit une potion au lichen, un des
traitements empiriques de la phtisie. Ses jours sont
comptés. À la date du 14 octobre il trace au crayon
une croix sur le carnet où il prenait des notes sur ses
élèves, avant de le refermer définitivement. Il aurait
dit à un proche : maintenant j’entre en agonie. Il de-
meure lucide presque jusqu’à la fin, sa sœur aînée
Ludvicka près de lui. Il a la joie d’entendre, chanté à
son chevet par son amie la comtesse Potocka, le
Largo en si mineur du Te Deum de Dettingen de
Haendel. Un médecin s’appliquant à le réconforter
avec quelque mensonge d’usage, il le prie : Dieu ac-
corde une rare faveur quand il révèle à un être le mo-
ment où sa mort approche ; Il me fait cette grâce, ne
me troublez pas. Il meurt à Paris le 17 octobre 1849,
place Vendôme, dans l’appartement que ses amis lui
ont aménagé à son retour d’Angleterre.
Ses obsèques furent célébrées à La Madeleine. L’or-
chestre du Conservatoire joua sa marche funèbre or-
chestrée pour la circonstance, puis le Requiem de
Mozart. À la fin de l’office un chœur d’hommes chanta
en grégorien le De profundis. Chopin fut enterré au père
Lachaise, un peu de la terre de Pologne sur son cercueil ;
son cœur fut acheminé à Varsovie où il est toujours, dans
la nef de l’église Sainte-Croix.
Le diagnostic de tuberculose a été remis en question a
posteriori. On se souvient que certains médecins jusque
tard dans l’évolution de la maladie considéraient que
Chopin n’était pas poitrinaire. Il voulut bien les croire
ou faire semblant. Il y a quelques années l’éventualité
d’une mucoviscidose a été avancée.
Cruveilhier en prélevant le cœur avait fait une autop-
sie partielle du musicien. Le compte-rendu en a dis-

paru, mais une lettre adressée par une de ses amies à
George Sand en révèle les conclusions : (Chopin) a
bien succombé, comme le disait Cruveilhier, à une
maladie de poitrine. Les deux poumons étaient ron-
gés. Et il a vécu trente ans avec cette maladie !
Aucun doute diagnostique n’est plus possible aujour-
d’hui sur la foi d’un document retrouvé récemment,
un brouillon de Cruveilhier datant de 1851 où il fait
état d’une prolifération de tubercules jusque dans le
péricarde.
Nulle relation, c’est une évidence aujourd’hui, entre les
passions tristes et la tuberculose. Y eut-il une relation
indirecte entre le cortège de langueur, de fièvre et de
toux et la genèse de l’œuvre? Plus qu’une source d’ins-
piration, la phtisie fut assurément un handicap à la créa-
tivité du compositeur, l’entravant tout à fait pour finir.
Qu’elle ait concouru à « la tristesse de l’âme » qu’il
éprouvait par intermittence et transmettait à son médium
c’est probable ; mais son inspiration procédait bien plus
des souvenirs du temps heureux de l’enfance, de l’atta-
chement et du détachement des êtres, de la nostalgie
douloureuse de l’exil loin des siens et d’une patrie en
souffrance. Ce n’est pas assez dire. Elle procédait de
cette zone mystérieuse dans l’intimité de l’être où
ailleurs que dans les mots, les impressions, les senti-
ments, s’exprime le génie. Avec Chopin, a dit Schu-
mann, l’âme de la musique a passé sur le monde – une
musique imprégnée de classicisme (il se reconnaissait
trois maîtres : Bach, Mozart et Haendel) et cependant
profondément novatrice (influençant plus tard Wagner,
Debussy, Ravel ou Scriabine…).
Au-delà des exégèses, seuls comptent aujourd’hui
l’œuvre et le dialogue singulier que chacun entretient
avec elle, entendu et fortifié par son intercession pour
traverser les ombres de la vie.

La célébration du bicentenaire de la naissance de Cho-
pin a donné lieu à de nombreuses publications ou ré-
éditions d’ouvrages. L’essentiel des informations
biographiques de cette chronique a été puisé dans l’im-
posant volume publié à l’Harmattan « Chopin, l’en-
chanteur autoritaire » de Marie-Paule Rambeau,
comportant une importante bibliographie. D’une
agréable lecture aussi, en plus succinct, « Chopin » par
Pascale Fautrier en Folio biographies, et par Michel
Pazdro dans la collection Découvertes Gallimard. La
correspondance de Chopin est disponible en trois tomes
aux éditions Richard Masse.
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142. Acronyme de Maïmonide.
143. Un des effets collatéraux d’une telle médecine axée sur le respect des
limites est de lier les échecs thérapeutiques à l’immaturité ou à la déraison
du malade. Le malade devient co-responsable de sa santé, un collaborateur
du médecin et non son « otage », alors qu’aux temps médiévaux, le traite-
ment des princes, quelles que soient la complexion du malade et la curabi-
lité du mal, mettait souvent les médecins en réel danger.

�� L’étrange docteur Maï

Dr Claude CORMAN
Cardiologue – St Gaudens

Dans le paragraphe 14 du chapitre 4 du « Régime de la
santé » écrit en 1198 à Fostat par Maïmonide, on lit cette
remarque étonnante :
« Les habitudes sont une chose importante dans la
conservation de la santé. Il n’est pas bon que l’on
change ses habitudes de santé en une seule fois, ni dans
l’alimentation, la boisson, la sexualité, le bain, ni dans
l’exercice, mais au contraire, il faut continuer avec ses
habitudes dans tous ces domaines. Même si ces habi-
tudes dévient des méthodes de la médecine, on ne les
abandonnera pas, sinon d’une manière extrêmement
progressive et sur une vaste période afin que le change-
ment ne soit pas trop néfaste. On ne fera pas changer à
l’homme ses habitudes en une seule fois, car on le ren-
dra alors beaucoup plus malade qu’il ne l’était. Réelle-
ment, les malades ne doivent pas changer leurs
habitudes dans les périodes de maladie, même s’ils les
troquent contre quelque chose de meilleur ».
N’est-ce pas là, la dernière des recommandations que
ferait un médecin moderne à ses patients? Imagine-t-on
un docteur Maï dire à son patient, Mr Monides: – Et
surtout, tant que vous êtes malade, affaibli, invalide, ne
prenez pas de résolution intempestive, ne tournez pas le
dos à vos habitudes de vie. Vous avez le temps de chan-
ger. Ce n’est pas l’heure, maintenant! »
Mr Monides qui vient de faire un infarctus du myocarde
savoure le répit que lui a accordé le Dr Maï en fumant
une cigarette dans le vestibule d’entrée du service de
cardiologie. Il se repasse en boucle l’argument fulgu-
rant de l’auteur du Guide des Egarés: « les malades ne
doivent pas changer leurs habitudes dans les périodes
de maladie, même s’ils les troquent contre quelque
chose de meilleur! » Mr Monides comprend mal la phi-
losophie du Dr Maï, mais il se satisfait volontiers de ses
conclusions. Que ce ne soit pas au décours d’un acci-
dent coronarien que la réforme radicale et immédiate
des habitudes de vie dût être prêchée et obtenue, main-
tient le malade dans une irrésolution certes troublante
mais salutairement étrangère à la logique de la faute et
du démérite.
Le médecin contemporain regarde la scène, incrédule.
Nourri au lait de l’épistémologie moderne, il pense la
chose suivante comme un postulat indiscutable : quelle
qu’ait pu être en son temps la sagacité intellectuelle du

Rambam142, sa contribution à la pensée médicale est de
faible poids en regard de ses œuvres philosophiques ou
théologiques qui n’ont pas eu à souffrir, du moins pas de
la même manière, les démentis et les réfutations de la
science.
La médecine d’aujourd’hui est fondée sur des preuves,
une evidence-based medicine, articulée autour de
connaissances anatomiques, physiologiques et biolo-
giques avérées, quand la vision médiévale du corps hu-
main est farcie d’humeurs, de biles, de vapeurs et de
possessions démoniaques.
Qui plus est, les conseils médicaux de Maïmonide sur le
danger de l’abandon des habitudes de vie semblent of-
fenser la pensée clinique actuelle, radicalement assujet-
tie à l’idée de norme et de déviance (dans le poids, la
pression artérielle, le sexe, le sport, etc). N’est-ce pas la
transgression de règles de vie prétendument, statistique-
ment conformes à la santé qui ouvre la porte à la mala-
die? D’une certaine manière, les « mauvaises »
habitudes de vie d’un individu sont considérées par les
médecins comme « délinquantes » et doivent être sur le
champ réformées ou découragées. Avec les formes et le
tact de circonstance, on admonestera l’indolent, on vi-
tupèrera l’obèse, on grondera l’alcoolique et on culpa-
bilisera le fumeur…143 Sans trop se soucier de la
personnalité « globale » du malade, ou faute de temps
pour en faire le tour, on ramènera tous les problèmes de
fond à l’étiage de règles de vie continentes et prudentes.
Et plus que tout, on s’empressera de changer brutale-
ment les coutumes de vie néfastes. On prendra pour une
victoire le sevrage tabagique chez un athéromateux, fût-
ce au prix d’une prise de poids de quinze kilos et de
l’apparition secondaire d’un diabète « gras ».
Contrairement à l’avertissement de Maïmonide, réfor-
mer immédiatement les habitudes de vie, à l’occasion
d’une maladie jugée propice et révélatrice, semble bien
la conduite médicale la plus raisonnable et partagée de
la profession.
Dans un autre chapitre de ses œuvres médicales, Maï-
monide nous livre une réflexion tout aussi déconcertante
sur le « juste milieu » qui est, je crois, à l’opposé de cette
invitation molle, craintive et atone à se tenir toujours
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dans la demi-mesure, dans la tempérance médiocre, loin
de tous les excès et passions du corps ou de l’âme.
Le juste milieu y figure comme une succession dyna-
mique de contraires, d’oppositions, une sorte de mouve-
ment existentiel alternatif. Ainsi celui qui a trop
longtemps succombé aux délices d’une alimentation
trop riche s’efforcera, pour un temps équivalent, de
suivre une diète pondérée, l’homme qui a bu des vins
ou de l’alcool sans limites se verra contraint à boire « sy-
métriquement » de l’eau en abondance. Ces suites de
contraires finissent par établir une cartographie du juste
milieu et rendent compte de l’existence comme d’un
spectre d’attitudes variées et incompatibles que seules,
la maîtrise temporelle et l’alternance nécessaire ordon-
nent et harmonisent.
À première vue, ces deux passages de l’œuvre de Maï-
monide sont contradictoires. D’un côté, Maïmonide
prêche au malade la continuité de ses habitudes de vie,
devrait-il renoncer à des mesures, une diète ou un ré-
gime plus conformes aux souhaits et aux méthodes de la
médecine. De l’autre, il invite les hommes (pas unique-
ment les malades) à rechercher les vertus du juste milieu
grâce à un mouvement de va-et-vient entre deux pola-
rités, deux extrêmes qu’ils ont plus ou moins durable-
ment fréquentés.
À y regarder de plus près, la contradiction, toutefois, 
s’affaiblit :
– Quand aucune maladie ne t’affecte en profondeur
(c’est le cas d’un rhume, d’une brève allergie, d’un ec-
zéma ou d’un ongle incarné) tu peux sans gêne ni dom-
mages t’essayer à une succession d’habitudes de vie
opposées. Pour peu que tu aies le courage et la volonté
de ne pas t’égarer trop longtemps dans une consomma-
tion illimitée de viandes, de vins, de sexe (ce que l’on
appelle de nos jours les conduites addictives) et que tu
expérimentes une période équivalente de réserve, de
tempérance, de régime « sec », tu parviendras aisément
à trouver le juste milieu.
Sans pratiquer l’alternance et en ignorant le rythme et la
diversité de la vie, tu auras de grandes chances de bas-
culer dans l’alcoolisme, la dépendance aux drogues,
l’obésité, la maniaquerie sexuelle ou à l’opposé, dans
l’ascèse triste, l’abstinence, la chasteté et la frustration.
Cessons une bonne fois pour toutes de tenir l’ivresse oc-
casionnelle pour de l’alcoolisme chronique ou la fumée
de quelques cigarettes quotidiennes pour un tabagisme
irresponsable! Ce serait là, à n’en point douter et trans-
posé à notre temps, l’avis d’un médecin maïmonidien.
Mais les maniaques de la normalité dont l’un des rares

plaisirs (comme l’avait noté Bertrand Russell) est de
prohiber tout ce qu’ils n’aiment pas ou craignent pour
eux-mêmes au plus grand nombre, tiendraient assuré-
ment ce médecin néo-maïmonidien pour un illuminé,
jouant avec les démons et flirtant avec les limites!
– Quand maintenant la maladie est là, bien là, que tu
n’as plus le choix de l’esquive, que tu fais face à un mal
qui ne dort plus, même quand tu te reposes, alors, non,
il n’est plus convenable ni salutaire ou bénéfique de
changer brutalement tes habitudes de vie. Au moment
même où l’on croit le changement le plus favorable ou
utile, sinon nécessaire, Maimonide nous invite à ne pas
céder à l’injonction médicale du bon régime, du régime
conforme aux vues générales des médecins. Quel
contraste, répétons-le avec les idées en cour à notre
époque!
La rupture épistémologique entre le savoir pré-scienti-
fique largement inspiré par la magie, l’astrologie, la
théorie des humeurs et la connaissance moderne axée
sur la vérification, la méthode expérimentale, les essais
comparatifs ou une exploration bio-radiologique du
corps ne suffit pourtant pas à saisir l’écart majeur des
deux démarches.
Du temps de Maïmonide, il est présupposé que les apti-
tudes philosophiques ou le sens éthique, ou d’une ma-
nière générale les vertus spirituelles jouent un rôle central
dans la santé de l’individu. Tout comme l’aptitude au
bonheur ou la tristesse mélancolique affectent notre ré-
sistance aux maladies, les conflits et les tourments de
l’âme ou de la raison pèsent infiniment sur la vitalité des
corps. Que Maïmonide ait du reste écrit un Guide des
Egarés ou des Perplexes tient tout autant à sa vision de
médecin qu’à celle de théologien. Si le chaos est dans
les têtes, il l’est en proportions égales dans les corps.
De nos jours cet aspect est nettement escamoté, il oc-
cupe une place marginale dans une sorte de configura-
tion psycho-somatique rudimentaire ou devient
l’apanage des médecines dites douces ou parallèles. De
sorte que la maladie, quand elle est sérieuse ou prise au
sérieux, a pour première conséquence de réduire aux
yeux de tous, y compris à ceux de ses proches et amis,
la personnalité du malade à un corps souffrant de
désordres organiques. Soudainement, elle stigmatise,
norme, assiège et en définitive construit une personne
qui n’est pourtant qu’accessoirement, accidentellement
ou secondairement malade.
La maladie est d’une certaine manière une punition qui
tombe, une chute, une sanction et dans le cas le plus ex-
trême, une damnation. Qui a connu les réactions du 
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milieu médical aux premiers ravages du VIH dans les
populations homosexuelles américaines n’aura pas de
mal à se remémorer l’atmosphère de châtiment qui pla-
nait alors autour du SIDA. Cette damnation, cette sanc-
tion n’étaient pas pour autant regardées d’un point de
vue moral ou spirituel comme l’acheminement au grand
jour d’une faute enfouie ou comme une monstruosité
frayant sa voie vers la surface visible des corps. Non, la
damnation de la maladie n’a plus rien à voir depuis
longtemps avec les sentiments apocalyptiques chrétiens
ou l’affrontement affolant du Bien et du Mal. Elle est
plus débonnairement, si l’on peut dire, le résultat parfois
tragique d’un écart à la moyenne, d’une distance dérai-
sonnable au bon sens hygiénique ou un oubli des
moyens élémentaires de protection. Une boulimie
sexuelle ou une gourmandise éhontée ne sont différentes
que dans l’ordre des sanctions organiques, pas dans
celui des registres moraux.
En tant que cardiologue, me dira-t-on, je ne devrais pas
estimer et encore moins suivre les réflexions « ar-
chaïques » de Maïmonide. N’est-ce pas faire usage de
principes de pensée périmés de longue date, tout juste
bons à illustrer une histoire de la Médecine? Mais, tout
comme les philosophes ou tragédiens grecs sont, en vé-
rité, nos contemporains et que les personnages bibliques
nous instruisent encore sur la diversité des caractères
humains, le point de vue de Maïmonide sur la maladie
et la médecine peut interpeller le médecin moderne. Il
n’est certes pas généralisable et suffisant, il est simple-
ment un outil de réflexion pertinent et provocant, un sa-
voir de l’ère pré-statistique, pré-informatique où l’on
n’avait pas l’habitude de crier facilement victoire et où
l’on se savait pleinement humain et mortel.
Je voudrais à ce propos relater une anecdote. Il m’in-
comba de soigner ces dernières années un homme d’une
quarantaine d’années, un conducteur d’engins si gros
que je redoutais d’avoir à l’aider à monter sur le divan,
par crainte d’expulser sur le champ de mon rachis lom-
baire trois disques intervertébraux. Il pesait alors plus
de cent trente kilos pour un mètre soixante quinze. Je
découvris cet homme la première fois à l’occasion d’un
passage en arythmie complète sur un terrain de cardio-
pathie hypertensive. La fibrillation atriale, très mal to-
lérée, entraînait une insuffisance cardiaque. L’un de mes
confrères le jugea trop obèse – et il avait évidemment
raison sur son obésité – pour envisager la réduction de
cette arythmie par un choc électrique externe, après
l’échec de la tentative de cardioversion pharmacolo-
gique. Il lui conseilla une diète stricte et efficace afin de

perdre très vite les nombreux kilos excédentaires qui lui
coupaient le souffle et hypothéquaient lourdement le
succès du choc électrique. Mais cet homme, insensible
aux arguments logiques du régime, restait très dys-
pnéique. Je décidai, non sans hésitations ni doutes, de
faire ce choc. Ce fut un succès inespéré. Le gros bon-
homme n’était plus accablé par la fatigue et l’essouffle-
ment. Il reprit une vie normale et conserva au long cours
son rythme sinusal. Mais il ne perdit pas pour autant un
gramme.
Toutefois, dix années après cet épisode et alors qu’il
venait faire sa visite annuelle, je fus frappé par son
amaigrissement spectaculaire. Il avait au moins perdu
quarante kilos et ma première pensée fut, je dois
l’avouer, très pessimiste et inquiète. Quel cancer ron-
geait le corps du gros conducteur d’engins, quel cancer
s’en était-il pris avec tant d’efficacité à ses voraces adi-
pocytes? En vérité, ce dernier me raconta une histoire
bien plus souriante. Il n’avait pas connu un amour ex-
traordinaire ayant rongé d’un même mouvement le
cœur et la graisse, ni changé de profession ou de mode
de vie. Simplement, il avait eu une lombo-sciatique.
La douleur l’avait si cruellement accablé qu’il avait
décidé d’en finir avec son adiposité. Il observa un ré-
gime conséquent et ses rondeurs fondirent, sans grand
effort. Il me fit part de son intention de perdre encore
une quinzaine de kilos, ce que je jugeai dans mon for
intérieur aussi héroïque qu’inutile. Je n’encourageai ni
ne contredis sa détermination, mais les paroles de Maï-
monide trottèrent dans ma tête. Voilà un homme qui
avait vécu autrefois une situation clinique bien plus
menaçante et grave qu’une sciatique et qui n’avait
alors pas voulu ou pu s’astreindre à un régime. Quand
sa vie même était en danger, il n’avait pas trouvé ni
même recherché les voies d’une réforme radicale de
ses habitudes alimentaires. La douleur irritante et ob-
sédante de son dos, bien que l’enjeu médical en fût in-
finiment moins fort, l’en avait, dix ans plus tard,
convaincu.
« Même si ces habitudes dévient des méthodes de la
médecine, on ne les abandonnera pas, sinon d’une ma-
nière extrêmement progressive et sur une vaste période
afin que le changement ne soit pas trop néfaste. On ne
fera pas changer à l’homme ses habitudes en une seule
fois, car on le rendra alors beaucoup plus malade qu’il
ne l’était. Réellement, les malades ne doivent pas
changer leurs habitudes dans les périodes de maladie,
même s’ils les troquent contre quelque chose de
meilleur. »
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144. David Le Breton, Expériences de la douleur. Entre destruction et re-
naissance. Ed. Métailié. Traversées. 2010.
145. Ibid, p. 13.
146. Ibid, p. 14.
147. Ibid, p. 15.
148. Ibid, p. 16.
149. Ibid, p. 21.
150. Ibid, p. 21.
151. Ibid, p. 21.
152. Ibid, p. 24.
153. Ibid, p. 25.

�� Expériences de la douleur :
Entre destruction et renaissance

De David Le Breton (Métailié), 263 pages 

Dans un ouvrage publié récemment, l’anthropologue David
Le Breton144 examine les relations entre douleur et souffrance.
Il s’agit d’une étude minutieuse dans laquelle il cherche à
comprendre comment la douleur se dit et se traduit dans les
termes de la souffrance plus ou moins grande, plus ou moins
tolérée, plus ou moins maîtrisée.
Puis l’observation, chez certaines
personnes, de pratiques volon-
taires, en principe douloureuses, le
conduit à se poser la question :
« pourquoi certaines douleurs sont-
elles dénuées de souffrance?145 ».
De prime abord, il constate l’im-
portance vitale que constitue le
phénomène de la douleur puis-
qu’elle est « une donnée de la
condition humaine146 ». Aussi pa-
radoxal que cela puisse paraître,
écrit-il, « une vie sans douleur est
impensable ». En d’autres termes,
elle permet à l’homme de se sentir
exister et son absence constituerait
une « menace pour la vie de l’indi-
vidu147 ». Il précise que « l’insensi-
bilité congénitale à la douleur est
rare et expose dangereusement à
l’adversité et à une mort pré-
coce148 ». D. Le Breton donne cette
précision: « Mais si la souffrance
est inhérente à la douleur, elle est
plus ou moins intense selon les cir-
constances. Elle est fonction du sens que revêt la douleur, est
en proportion de la somme de violence subie149 ». Mais, pa-
radoxalement, il voudrait démontrer que la douleur ne consti-
tue pas seulement un phénomène d’origine organique mais,
que « la douleur est aussi morale150 ». À cette fin, il rejette
tant le dualisme corps-esprit – qui court depuis Platon jusqu’à
Descartes – que le dualisme douleur-souffrance. Et, pour
mieux expliciter cette position, il déclare un peu plus loin que
« le mal de dent n’est pas dans la dent, il est dans la vie… il
contamine la totalité du rapport au monde151 ».
S’il n’y a pas d’objection à attribuer ces catégories de sens
à la souffrance, ce que l’auteur réaffirmera, il est plus diffi-
cile de le suivre lorsqu’il s’agit de la douleur. En effet, il

semble établi en physiologie que la douleur est la réponse
des récepteurs sensoriels du système nerveux, qui ne se 
déclenche que s’il y a blessure ou effraction d’une cellule ou
d’un organe. Quand à sa traduction sémantique et psycholo-
gique, la souffrance, elle peut revêtir tous les sens possibles
que l’auteur répertorie par ailleurs, de manière extrêmement
exhaustive. La douleur est ressentie par l’individu, elle ne
revêt pas de sens, c’est la souffrance qui lui donne son sens
et qui la traduit dans les termes adéquats. Et cependant, on
lira un peu plus loin que l’auteur requalifie la souffrance et
lui décerne des attributs pertinents : elle « est la résonance

intime d’une douleur, sa mesure
subjective. Elle est ce que l’homme
fait de sa douleur. […] Elle est so-
matisation et sémantisation152. […]
La souffrance est le degré de péni-
bilité de la douleur […] La souf-
france varie selon la signification
de la douleur et la part de contrôle
exercée sur elle153. »
Puis l’auteur explore les différents
contextes dans lesquels les êtres
humains expérimentent la douleur
et la traduisent dans les termes de
la souffrance. Et, paradoxalement,
il constate que certaines personnes
vont se livrer à des actes provo-
quant des douleurs qu’ils vont tra-
duire dans des termes, non de la
souffrance, mais de certaines
formes de plaisir parce qu’ils au-
ront défié la douleur et auront
tenté de la maîtriser ou de la dé-
passer pour se sentir exister. Il met
l’accent sur les maladies et les in-
terventions chirurgicales en milieu
hospitalier, les rapports entre mé-
decins, personnel soignant et les

différentes catégories de malades. Il fait une mention spé-
ciale pour les amygdalectomies opérées, il n’y a pas si

LES LIVRES
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154. Ibid, p. 135 : développement sur la « fracturation de soi » provoquée
par la torture.
155. Ibid, p. 27.
156. Ibid, p. 50 à 145.
157. Ibid, p. 63.
158. Ibid, p. 65.
159. Ibid, p. 88.
160. Ibid, p. 102-106.
161. Ibid, p. 92.
162. Ibid, p. 157-204.
163. Le film « Marathon Man », de John Schlesinger, 1976, dans lequel
Dustin Hofman incarne le rôle de Thomas ‘Babe’Levy, torturé par un an-
cien dentiste nazi et criminel de guerre (Dr Szell) incarné par Laurence
Olivier.

longtemps encore, sans anesthésie. Le développement sur
la torture154 est remarquable : il insiste sur le caractère arbi-
traire et la violence subie qui provoquent des souffrances
extrêmes mais que certains arrivent à juguler en donnant
du sens à leur action afin de faire lâcher prise à la souf-
france. Il évoque également la quête spirituelle et délibérée
de la douleur « pour en utiliser la puissance dans une visée
de transformation de soi155 », les sports extrêmes (body art),
le saut à l’élastique, le parapente et une certaine érotisation
de la douleur qu’on retrouve dans le body art. L’ambiguïté
est constante dans les techniques de l’accouchement sans
douleur. La recherche s’intéresse à l’orgasme dans les pra-
tiques particulières du sado-masochisme. Enfin, il tente de
comprendre le recours aux scarifications et aux tatouages.
David Le Breton décrit toutes les formes de douleurs et
leurs « métaphores »156 : il n’omet pas de mettre l’accent
sur des douleurs rebelles qui provoquent l’incompréhen-
sion de l’entourage, tant médical que familial, et sur des
douleurs invisibles avec les souffrances « dissimulées » et
l’isolement qu’elles impliquent. Une mention spéciale est
réservée à la qualité de l’accompagnement lorsque « la pa-
role pleine, la voix chaleureuse, l’écoute attentive, la re-
connaissance en l’absence de tout jugement rétablissent
chez cet homme [qui souffre] une peau contenante qui re-
pousse la souffrance157 ». Il faut lire toutes ces pages dans
lesquelles il décrit ces rapports précieux et pas si rares qui
impliquent une véritable écoute, des rapprochements, l’ex-
pression d’une altérité attentionnée et attentive envers des
« autres » qui vivent des situations particulières, dans le
domaine de la maladie. Il semble en comprendre les exi-
gences et les difficultés car, ajoute-t-il, « l’accompagne-
ment de la personne en souffrance exige une réciprocité
de tendresse, une reconnaissance, même si elle ne peut
s’exprimer158 ».
Comment composer avec la douleur? Pour tromper la dou-
leur et les souffrances, les personnes concernées trouvent
d’innombrables ressources dans le recours au travail : les
centres anti-douleur apportent leur contribution pour soula-
ger les souffrances des malades, les interactions familiales
si précieuses lorsque la tendresse existe. Elles peuvent ap-
porter leur lot de soulagement et de « force face à l’adver-
sité159 ». En outre, il existe des « techniques de diversion :
antalgiques… hypnose, relaxation, sophrologie, imagerie
mentale, écriture etc […car], modifier la signification de la
douleur en endigue parfois toute la charge de souffrance160 ».
L’auteur observe que la souffrance peut se moduler en fonc-
tion du contexte : il existe, écrit-il, une certaine « tolérance
à souffrance en temps de guerre […] et l’intensité de la souf-
france varie selon le degré d’anxiété de l’individu161 ». Il
n’occulte évidemment pas l’effet placebo observé et dont
tiennent compte les études sur les médicaments et l’impact
de la douleur.
Les derniers chapitres, aussi étonnants qu’intéressants, dé-
crivent des pratiques peu communes et qui sont des

« œuvres de la douleur162 » : il s’agit de pratiques sportives
dans lesquelles la douleur joue « comme support de l’ex-
tase », des états de conscience modifiée dans le chama-
nisme, la transe, les imageries mentales ; des pratiques de
contorsions, des privations de sommeil et de nourriture. Cer-
taines personnes tentent de neutraliser la souffrance par des
pratiques telles que piercings et tatouages, déformations cor-
porelles et blessures considérées comme des œuvres d’art ;
rites de virilité telles que les cicatrices exhibées comme des
trophées.
Quelques points de cette étude passionnante pourraient faire
l’objet de remarques. D’abord, il semble difficile de ne pas
relever cette observation sur le « mal de dent » selon lequel
« le mal de dent n’est pas dans la dent, il est dans la vie… ».
Sans revenir aux études de physiologie sur la douleur, il suf-
fit de se référer à un exemple significatif relevé dans le film
Marathon man163 :  l’acteur Dustin Hofman s’y fait torturer
par un ancien nazi qui lui fore une dent à vif, sans anesthé-
sie, jusqu’à la pulpe. Dans ce cas, le mal n’est nulle part
ailleurs que dans la dent à cause de l’effraction du paquet
vasculo-nerveux. Cette douleur constitue une forme de tor-
ture. D’ailleurs, sans référence à ce cas extrême, tous ceux
qui souffrent d’une rage de dent désignent sans hésiter le
lieu de leur douleur. L’effraction provoque une réponse sen-
sorielle c’est à dire une douleur intense, qui déclenche
immédiatement la souffrance.
En ce qui concerne les recours à la sophrologie et à l’hyp-
nose, il faut remarquer que ces pratiques recherchées pour
soulager des douleurs, sont pertinentes lorsqu’il s’agit de
douleurs intenses ou rebelles ; mais, parfois elles sont uti-
lisées à la légère. En outre, il convient d’apprécier ce
qu’elles impliquent en matière d’absence, de perte de vo-
lonté et de liberté individuelle, d’abandon de soi et de pré-
sence au monde.

Dr Ruth TOLEDANO-ATTIAS
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L’Étranger de Albert Camus, Édition de Poche, 192 pages. 
Achevé en mai 1940 et publié en même temps que Le Mythe de Sisyphe en 1942, L’Étranger est en partie la
traduction romanesque des idées contenues dans cet Essai sur l’absurde. Meursault, le narrateur, est un mo-
deste employé de bureau, à Alger. Il retrace son existence médiocre, limitée au déroulement mécanique de
gestes quotidiens et à la quête instinctive de sensations élémentaires. Il vit dans une sorte de torpeur, une
étrange indifférence : au moment d’agir, il note d’ordinaire qu’on peut faire l’un ou l’autre et que « ça lui est
égal ». Il représente l’homme avant la prise de conscience de l’absurde, mais déjà préparé à cet éveil lucide :
sans illusion sur les valeurs consacrées, il se comporte comme si la vie n’avait pas de sens. L’effet produit sur
le lecteur par une telle narration objective et déprimante, est cet écœurement, qui selon Camus, est une bonne
chose, car il nous conduit au sentiment de l’absurde.

La psychosomatique entre psychanalyse et biologie de Gérard Pirlot, Éditions Armand Colin.
La psychosomatique psychanalytique a développé une théorie de la pratique clinique avec des patients pré-
sentant des pathologies somatiques tant fonctionnelles qu’organiques. Inscrite dès le départ dans le corpus mé-
tapsychologique freudien en tant que domaine qui s’intéresse aux liens entre la psyché et le soma du corps,
elle n’a pris son essor qu’après la mort de Freud, en dehors des travaux de Groddeck ou Ferenczi. Dans les
années cinquante, Alexander, puis Marty, Fain, de M’Uzan, David et par la suite McDougall, Sami-Ali, De-
jours, Smadja, Szwec, Kreisler, Soulé, Guyotat, Abraham et Török la développèrent. Les contributions de ces
auteurs se trouvent au croisement des interrogations des psychanalystes, des médecins et des biologistes.
Ce sont de ces modèles et de ces auteurs que l’auteur traite ici à la fois en les mettant en lien avec certains
modèles théoriques psychanalytiques actuels mais également avec certaines données issues de la psycho-
neuro-immunologie, l’alexithymie ou celles biologiques décrivant le rôle de l’apoptose dans le cancer.

La perruque de Newton, de Jean-Pierre Luminet, Éd. J.C Lattès, 450 pages.
Que se cache-t-il sous la haute et lourde perruque d’Isaac Newton, professeur de mathématiques au Collège
de la Trinité à Cambridge et membre éminent de la célèbre Royal Society of London? Un cerveau d’exception,
bien sûr, qui, dans la lignée des Copernic, Kepler, Galilée et Descartes, ces autres bâtisseurs du ciel, a dévoilé
les lois de la gravitation universelle, la réfraction de la lumière et le calcul infinitésimal, et a publié le plus
grand livre scientifique de l’Histoire. Mais aussi un crâne dégarni, tant par les vapeurs de soufre et de mercure
de ses expériences alchimiques que par les nuits d’insomnie passées à relire les Ecritures, pour restaurer la
religion naturelle et calculer la date de l’Apocalypse.
Le fondateur de la science moderne et rationnelle a, en effet, passé plus de temps à mener des expériences al-
chimiques, à étudier la théologie et la chronologie des religions anciennes qu’à pratiquer les sciences natu-
relles. La Perruque de Newton dresse le portrait stupéfiant d’un homme extraordinairement complexe… la
face cachée d’un exceptionnel génie scientifique.

Questions à mon père, d’Éric Fottorino, Éd. Gallimard, 208 pages.
« Longtemps, écrit Eric Fottorino, écrivain et directeur du Monde, je me suis interdit d’aimer deux pères à la
fois. Michel, celui qui m’adopta à l’âge de dix ans, me donna son nom de Méditerranée, son temps infini, une
affection aussi discrète que démesurée. En aimer un autre eût été à mes yeux une trahison. Pourtant j’avais
bien sûr un père naturel, un père biologique : Maurice Maman, médecin accoucheur, Juif du Maroc, dont j’ai
cru pouvoir nier l’existence après l’avoir vu à ma demande, l’année de mes dix-sept ans… Puis Michel s’est
donné la mort le 11 mars 2008, comme je l’ai raconté dans L’homme qui m’aimait tout bas. Le moment était
venu de me retourner vers mon « vrai père », Maurice Maman, d’autant qu’une maladie orpheline menaçait
de l’emporter à tout instant. Pour étrange que cela paraisse, c’est parfois le rôle d’un fils de reconnaître son
père. » Un récit poignant et émouvant mais à la fin, apaisant. »

�� À lire
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Le conflit. La femme et la mère, d’Elisabeth Badinter, Éd. Flammarion, 270 pages.
Trente ans après L’Amour en plus, il se livre une véritable guerre idéologique souterraine, dont on ne mesure
pas encore pleinement les conséquences pour les femmes. Le retour en force du naturalisme – qui remet à
l’honneur le concept bien usé d’instinct maternel et fait l’éloge du sacrifice féminin – constitue le pire danger
pour leur émancipation et l’égalité des sexes.
À force d’entendre répéter qu’une mère doit tout à son enfant, son lait, son temps et son énergie, il est inévi-
table que de plus en plus de femmes reculent devant l’obstacle. Certaines, il est vrai, trouvent leur plein épa-
nouissement dans la maternité, mais la majorité d’entre elles feront un jour le calcul des plaisirs et des peines :
d’un côté, une expérience irremplaçable, l’amour donné et rendu et l’importance de la transmission ; de l’autre,
les frustrations et le stress quotidien, les inévitables conflits et parfois le sentiment de l’échec.
Si près d’un tiers des Allemandes restent sans enfant, cela signifie qu’elles trouvent à se réaliser ailleurs que
dans la maternité telle qu’on la leur impose. Pour l’heure, les Françaises ont échappé à ce dilemme du tout
ou rien. Elles ont su résister aux oukases de certains gourous de la pédiatrie. Tiendront-elles tête aux injonc-
tions des maternalistes solidement soutenues par les plus respectables institutions? Jusqu’à quand sauront-elles
imposer leurs désirs et leur volonté contre le discours rampant de la culpabilité.

« Et l’Homme créa la vie… La folle aventure des architectes et des bricoleurs du vivant », de Joël de Rosnay,
en collaboration avec Fabrice Papillon, Éditions « Les Liens Qui Libèrent », 305 pages. 
Pour la première fois dans l’histoire, l’espèce humaine peut créer ou recréer la vie. Le 20 mai, le biologiste
américain John Craig Venter a annoncé la création de la première cellule vivante par des ordinateurs et par la
chimie. Cette révolution scientifique pourrait ouvrir une nouvelle page de l’Humanité peut-être aussi de l’his-
toire de la vie. En théorie, tout semble possible : nouvelles espèces, nouveaux organes, nouveaux vaccins,
carburants propres, produits alimentaires, êtres hybrides immortels. Vraiment tout.

� Nos confrères ont publié en 2010

Médecine et philosophie d’Anne Fagot-Largeault (Coll. Éthique et philosophie morale Paris, PUF, 2010).
L’auteur, philosophe et médecin, expose avec rigueur et clarté les stratégies utilisées par la recherche médicale
pour détecter, identifier et classer les éléments pathogènes (étiologie des affections, logique de l’inférence dia-
gnostique, recherche épidémiologique), les procédures employées pour évaluer les coûts et bénéfices des in-
terventions thérapeutiques (notion de qualité de vie), et les problèmes moraux soulevés par la mise à
disposition de services de santé (procréation médicalement assistée, suivi de la grossesse).

Le vrai régime anti-cancer du Pr David Khayat, (Éditions Odile Jacob).
Sur la question du rôle de l’alimentation dans le cancer, l’un des plus éminents cancérologues français prend
ses distances avec certaines allégations et propose des régimes « anti-cancer » adaptés et établis en fonction
de sept profils...

La vie à Toulouse dans l’entre-deux-guerres de Jacques Arlet (Loubatières), 304 pages.
Après avoir raconté la vie à Toulouse à différentes époques de son histoire dans des ouvrages qui font au-
jourd’hui référence, le Professeur Jacques Arlet se penche sur l’entre-deux-guerres. Ces deux décennies qui
commencèrent dans la joie de la paix retrouvée et finirent dans la crainte de la guerre prochaine.

Lettre ouverte aux drogués & aux autres… s’il en reste de Jacques Barsony (JBz &Cie), 208 pages. 
Jacques Barsony, médecin des drogués à Toulouse connaît le sujet et ses sujets. Cet essai tente une approche
originale, sans préjugés, sur un phénomène aussi ancien que l’humanité.

La dernière gare de Jean François Schved (Éditions L’Harmattan), 145 pages. 
Jean François Schved est médecin, professeur d’Hématologie à la faculté de médecine de Montpellier. La
dernière gare est son premier roman. C’est l’histoire d’une femme simple qui survit à la shoah et ne pourra
vivre qu’au prix de nouvelles blessures, d’un renoncement et d’un reniement.
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Demmou, Université Paul Sabatier; Pascal Dupond, Professeur agrégé de Philosophie ; Arlette Fontan, Docteur en philosophie, Enseignante à l’ISTR de
Toulouse; Alain B.L Gérard, Juriste, philosophe; Jocelyne Deschaux, Conservateur du Patrimoine écrit à la B.M de Toulouse ; Didier Descouens, ORL,
Toulouse; Stéphane Dutournier, Acrobate ; Pr Yves Glock, Chirurgie cardio-vasculaire, CHU Rangueil Toulouse; Nicole Hurstel, Journaliste, écrivain;
Serge Krichewsky, hauboïste à l’Orchestre National du Capitole de Toulouse; Hugues Labarthe, Enseignant à l’université, Saint Etienne ; Vincent
Laurent, Doctorant en droit privé, UT1 Toulouse; David Le Breton, Pr. de sociologie à l’Université Marc Bloch de Strasbourg, Membre de l’UMR
“Cultures et sociétés en Europe”; Paul Léophonte, Professeur des Universités, correspondant national (Toulouse) de l’Académie de Médecine ; Isabelle
Le Ray, Peintre, créatrice de Tracker d’Art; Christian Marc, Comédien; Jean Migueres, Professeur honoraire des Universités; Sophie Mirouze, Festival
International du Film de la Rochelle; Morué Lucien, Domingo Mujica, alto-solo, orchestre national du Capitole de Toulouse ; Henri Obadia, Cardiologue
Toulouse; Mireille Pénochet, Sophie Pietra-Fraiberg, Docteur en philosophie ; Laurent Piétra, Professeur de philosophie; Gérard Pirlot, Professeur de
psychopathologie Université Paris X, Psychanalyste, Membre de la Société psychanalytique de Paris, Psychiatre adulte, qualifié psychiatre enfant/adoles-
cent. ; Jacques Pouymayou, Anesthésiste-Réanimateur, Institut Claudius Régaud, Toulouse ; Lucien Ramplon, Procureur général honoraire, “Président
des toulousains de Toulouse”; Claire Ribau, Docteur en éthique médicale ; Guy-Claude Rochemont, Professeur, membre fondateur, ancien président et
membre de Conseil d’administration de l’Archive; Nicolas Salandini, Doctorant en philosophie; Stéphane Souchu, Critique de cinéma; Pierre-Henri Ta-
voillot, Maître de conférence en philosophie morale et politique à l’université Paris-Sorbonne, président du Collège de Philosophie ; Ruth Tolédano-Attias,
Docteur en chirurgie dentaire, en Lettres et Science Humaines; Emmanuel Toniutti, Ph.D. in Théologie, Docteur de l’Université Laval, Québec, Canada;
Shmuel Trigano, Professeur de sociologie-Université Paris X Nanterre, Ecrivain Philosophe ; Jean Marc Vergnes, DRE INSERM-U825 ; Muriel Werber,
Dermatologue, Toulouse.
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