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E D I T O R I A L

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue-Toulouse

1

Nous arrivons au bout de dix ans, au vingtième
numéro de cette revue Médecine et Culture qui vit
grâce à des confrères bénévoles, votre soutien et à
tous les lecteurs. Cette revue comprend une partie
médicale définie et traitée par des universitaires et
des praticiens libéraux ; une partie culturelle qui
sollicite le corps médical mais également des intel-
lectuels, des artistes… sur des faits de société, des
sujets d’ordre philosophique, littéraire, artistique,
musique, cinéma, théâtre… Il nous a paru intéressant
d’articuler ces deux domaines de l’expérience
humaine, pour tenter d’enrichir la pensée et de
favoriser le dialogue au sein même du corps médical. 

La Journée Toulousaine d’Allergologie a permis de
s’intéresser au rôle des mécanismes épigénétiques
dans le développement de l’asthme et des maladies
allergiques, de rappeler qu’il existe un réel besoin
de tests in vitro validés contribuant à améliorer le
diagnostic d’allergie clinique en diminuant la néces-
sité de recourir aux tests de provocation pour établir
un diagnostic de certitude, que la mesure du NO
expiré est un examen utilisable en routine pour détec-
ter et quantifier de manière non invasive l’inflamma-
tion bronchique, sans se substituer aux explorations
fonctionnelles respiratoires traditionnelles, de savoir
que l’intolérance au lactose, ce n’est pas de l’aller-
gie et qu’on peut mener une vie normale avec quel-
ques précautions diététiques simples. 

Par ailleurs, la rentrée sera marquée par de nouvelles
prises de position concernant le concours d’entrée en
médecine. En effet, sept facultés de médecine vont
mettre en place un nouveau concours, partiellement
ou complètement rénové, afin de rendre l’accès aux
carrières médicales plus efficace et moins injuste. Le
Pr Isabelle Richard, doyen de la faculté de médecine
d’Angers va tester, à la rentrée 2015, un nouveau
concours de fin de Paces (Première année commune
aux études de santé). Nous avons engagé un entretien
avec elle.

Christian Virenque qui a mis sa vie au service de
l’urgence, raconte dans un livre qui vient de paraître
et que nous présentons dans ce numéro, comment
cette idée toulousaine est devenue un modèle inter-
national et porte témoignage de ces activités médi-
cales innovantes.
La communication de Jean Paul Bounhoure nous
rappelle que la cardiologie a progressé au fil des
siècles et comment deux médecins issus du Sud-
Ouest, Raymond de Vieussens et Jean Baptiste
Sénac, un peu trop oubliés de nos jours, jouèrent un
rôle majeur dans l’histoire de la discipline.

Le dossier culturel est consacré à Socrate, philo-
sophe grec né à Athènes en – 470. Il fut le père de la
philosophie et l’objet de représentations contradic-
toires dans les sources littéraires grecques. A l’ex-
ception de son procès, nous savons peu de choses sur
sa vie. Il n’a laissé aucun écrit et pourtant la postérité
a retenu son nom et son enseignement, à travers les
écrits de ses disciples dont Platon. 
Aimable dialecticien, maître du questionnement, il
fera de l’injonction inscrite sur le fronton du temple
d’Apollon : « Connais-toi toi-même », la maxime de
sa vie. Il a contribué à fragiliser les certitudes de ceux
qu’il rencontre et à enseigner la vertu à ses conci-
toyens dans le but de rechercher la vérité.

Après la nouvelle de Jacques Pouymayou que vous
découvrirez, Paul Léophonte présentera Christian de
Duve, esprit curieux et honnête homme, médecin,
biochimiste, spécialisé en biologie cellulaire, prix
Nobel de médecine et de physiologie en 1974 qui a
porté, à travers ses écrits, sa réflexion sur la société
et sur l’humanité.

* Continuez à soutenir cette revue que
vous pouvez également lire et télécharger
sur le blog : www.medecineetculture.typepad.comou sur google : revue médecine et culture. 
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n Qu’est-ce que l’Epigénétique ?

Véronique ADOUE
INSERM U 1043 - Toulouse-Purpan

La découverte des lois de Mendel au début du vingtième
siècle constitue le début de la recherche scientifique sur
l’information génétique. Les progrès dans ce domaine sont
passés par quatre phases : 
1) la découverte des bases cellulaires de l’hérédité avec les
chromosomes et des bases moléculaires avec le rôle de
l’ADN (Avery, 1944) ; 
2) la découverte de la double hélice d’ADN (Watson and
Crick, 1953) ; 
3) le décryptage de l’information de base de l’hérédité,
avec la découverte des mécanismes biologiques par
lesquels les cellules lisent l’information contenue dans les
gènes (Nirenberg, en 1962) ; 
4) enfin, les 30 dernières années ont été marquées par le
séquençage des gènes et de génomes entiers, explorant le
vaste domaine de la génomique. C’est ainsi qu’un certain
nombre de caractéristiques des génomes ont été annotées,
comme les gènes, ou les « îlots CpG ». Le séquençage du
génome humain s’est achevé en 2004, aboutissant à une
séquence finale de 2,85 Gb. Le nombre total de gènes
serait d’environ 20 000 répartis de façon non uniforme
le long des 46 chromosomes humains. Au-delà de ces
chiffres, des mécanismes de plus en plus complexes
orchestrant dans l’espace et dans le temps l’expression de
tous ces gènes apparaissent au cours de l’évolution et sont
fondamentaux. Cette régulation intervient dès le dévelop-
pement de l’embryon, au cours duquel les cellules, conte-
nant pourtant la même information génétique, se spéciali-
sent et se multiplient pour former divers organes et tissus,
jusqu’à l’âge adulte dans le maintien de l’homéostasie du
corps tout entier. Comme certains gènes codent pour des
protéines remplissant une fonction très spécifique, il est
impératif qu’ils soient exprimés aux moments opportuns et
dans les tissus appropriés. 
Les scientifiques ont entrepris d’étudier les mécanismes
de régulation de l’expression des gènes bien avant que la
carte du génome humain ne soit disponible. Les premiers
concepts de régulation génique ont été évoqués par Jacob
et Monod dès la fin des années 1950. Ils proposèrent
l'existence d'un « messager » servant d'intermédiaire entre
les gènes et leurs effecteurs biochimiques, les protéines.
Ils firent également émerger les premières notions de
« promoteur », défini alors comme « opérateur », qui serait
responsable du contrôle de l’expression d’un gène à la

manière d’un interrupteur. Toutes ces notions ont été vali-
dées par la suite.
Cependant, la régulation de l’expression des gènes dépend
également d’un ordre de grandeur supérieur qui est l’orga-
nisation de la chromatine. La condensation de l’ADN en
chromatine s’organise de manière séquentielle et ordon-
née. En premier lieu, 146 pb (paire de bases) d’ADN s’en-
roulent autour d’un octamère d’histones (deux de chaque
type : H2A, H2B, H3 et H4) pour former un nucléosome
condensant l’ADN par un facteur 7. Les nucléosomes vont
ensuite être assemblés en des structures de plus en plus
complexes, ils se compactent, formant une hélice conte-
nant 6 nucléosomes par tour, elle-même finalement
condensée en euchromatine (condensation légère), chro-
matine dite « ouverte », ou en hétérochromatine (conden-
sation plus élevée) localisée dans les centromères, les télo-
mères et les régions géniques inactives. La structure de la
chromatine joue ainsi un rôle majeur dans la régulation de
la transcription de l’ADN et dans sa réplication. Le niveau
de compaction de la chromatine constitue en fait le
premier niveau de régulation des gènes. Pour activer la
transcription d’un gène dans une cellule, la chromatine
située dans la région de contrôle du gène doit être dans
une conformation qui la rend accessible aux différentes
protéines régulant la transcription. Ainsi, les gènes locali-
sés dans l’euchromatine peuvent être transcrits. De la
même façon, le gène dans sa totalité doit être accessible
par la polymérase pour être transcrit et donc localisé dans
une zone décondensée de la chromatine. La réorganisation
locale de la chromatine et la modification des nucléosomes
sont indispensables à l’accessibilité des facteurs de trans-
cription et de la machinerie générale de transcription aux
séquences régulatrices du gène. Les histones vont être la
cible de modifications post-traductionnelles engendrant
des variations d’affinité pour l’ADN et les protéines régu-
latrices. L’acétylation et la méthylation des histones sont
des formes épigénétiques de régulation des gènes. Le
terme « épigénétique » regroupe les modifications de l'ex-
pression des gènes qui ne sont pas dues à des variations de
la séquence d’ADN. Ces modifications vont influencer
l’état de compaction de la chromatine et donc modifier les
niveaux d’expression des gènes. Une nouvelle approche
d’étude de la régulation de la transcription consiste à
analyser l’état des histones le long des chromosomes,
permettant l’identification de nouveaux éléments régula-

1. Organisée par l’Association des Allergologues de la Région
Toulousaine le 22 mars 2014.

JOURNEE TOULOUSAINE D’ALLERGOLOGIE1
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teurs, étape indispensable à l’annotation fonctionnelle du
génome.
Une autre modification épigénétique majeure de la chro-
matine est la méthylation sur cytosine (CpG) de la molé-
cule d’ADN. L’enzyme DNMT3 catalyse la méthylation
de novo de l’ADN. Les dinucléotides CpG peuvent être
concentrés en « îlots CpG », majoritairement (70-80 %)
localisés dans les régions situées en 5’ des gènes (régions
promotrices). On appelle épigénome l’ensemble des
régions du génome spécifiquement méthylées dans une
cellule ou un tissu particulier. La méthylation des îlots
CpG provoque l’apparition d’un contexte chromatinien
répressif qui bloque la transcription du gène cible, alors
que l’absence de méthylation est associée à un contexte
permissif. La méthylation de l’ADN peut être modulée par
des facteurs environnementaux au cours du développe-
ment, mais aussi chez l’individu adulte et cette signature
épigénétique peut être transmise au cours des générations. 
Des aberrations épigénétiques, notamment au niveau de
l’acétylation des histones et de la méthylation de l’ADN,
sont souvent retrouvées associées à l’initiation et/ou à la
progression de tumeurs. De nouvelles stratégies thérapeu-
tiques très prometteuses consistent à corriger ces anoma-
lies épigénétiques à l’aide de composés modulant l’acéty-
lation des histones et la méthylation de l’ADN. Ainsi la
cartographie des modifications épigénétiques dans un tissu
et/ou un contexte précis est devenue quasi-systématique
et est de plus en plus utilisée dans le développement de
nouvelles cibles thérapeutiques.

n Epigénétique et Asthme, Allergie

Valérie SIROUX, PhD
Equipe d’épidémiologie environnementale appliquée à la reproduction et
à la santé respiratoire, Inserm U823, Grenoble  

Les nombreuses études de liaison et d’association géné-
tique sur l’asthme et l’allergie entreprises depuis plus de
deux décennies ont permis d’apporter des éléments quant
à la compréhension de ces maladies. Les études d’asso-
ciation pangénomique (GWAS) ont mis en évidence de
nouveaux loci associés à l’asthme mais ces SNPs confè-
rent une faible augmentation du risque et expliquent seu-
lement une faible proportion de l’agrégation familiale,
moins de 5% selon la plus large étude pangénomique réa-
lisée à ce jour. L’héritabilité manquante pourrait en partie
résider dans les facteurs environnementaux partagés par
les familles, les interactions gène-environnement et des
mécanismes épigénétiques.
Les mécanismes épigénétiques contrôlent l’accessibilité
du génome et conduisent à des modifications dans l’ex-
pression des gènes, transmissibles par division cellulaire
ou à la génération suivante, qui surviennent sans changer
directement la séquence d’ADN. Les mécanismes sont

multiples, les principaux étant la méthylation de l’ADN
dans les clusters de séquences dinucléotidiques CpG situés
dans les régions promotrices, l’acétylation des histones
et les miRNA, qui sont de simples brins non codants
d’ARNm qui se fixent sur l’extrémité 3’ non transcrite
complémentaire de l’ARNm et bloquent la transcription.
Contrairement aux polymorphismes génétiques, les
marques épigénétiques peuvent varier d’un tissu à l’autre
et dans le temps. 
Les modifications de l’expression des gènes d’origine
épigénétique jouent un rôle important dans la survenue des
cancers, par des modifications concernant des gènes de
l’apoptose, de la réparation de l’ADN, de l’angiogénèse, et
dans des maladies du système immunitaire. Il existe un
nombre croissant d’éléments scientifiques qui étayent le
rôle de mécanismes épigénétiques dans le développement
de l’asthme et des maladies allergiques. Dans ces mala-
dies, les mécanismes épigénétiques pourraient expliquer
des effets de l’environnement, l’origine parentale et multi-
générationnelle, la plasticité au cours du développement
ou l’effet pharmacologique de certains traitements. 
Des expositions environnementales précoces, comme
celles liées à la pollution atmosphérique, à l’exposition au
tabagisme passif in utéro, à des facteurs nutritionnels (ex. :
prise d’acide folique pendant la grossesse), à l’environne-
ment fermier sont associés d’une part à l’asthme et d’autre
part à des modifications de signatures épigénétiques. Ces
observations étayent l’hypothèse DOHaD (Developmental
Origins of Health and Disease, ou origine développe-
mentale de la santé et des maladies), dont l’épigénétique
pourrait être un mécanisme majeur. Outre l’environne-
ment précoce, l’environnement tout au long de la vie peut
induire des modifications épigénétiques comme suggéré
par des études de jumeaux homozygotes qui ont montré
des niveaux de méthylation de l’ADN et d’acétylation des
histones similaires chez les paires de jeunes enfants mais
différents chez des paires de jumeaux âgés. Une signature
épigénétique spécifique a été associée au statut tabagique
avec un niveau de méthylation sur un locus situé dans le
gène F2RL3 diminué chez les fumeurs actifs. 
Bien qu’encore limité, le nombre d’études chez l’homme
qui associent directement des changements épigénétiques
avec les maladies allergiques est en augmentation. Des
phénomènes épigénétiques ont été associés au niveau
d’hyperréactivité bronchique et à la persistance des
sifflements chez l’enfant, à la réponse immune allergique
notamment dans la différentiation des lymphocytes T naïfs
en lymphocytes Th1 et Th2 et la différentiation des Treg et
Th17, à la réponse aux traitements de l’asthme. A noter
que la plasticité des signatures épigénétiques pourrait
permettre d’envisager de nouvelles options pour prévenir
et traiter l’asthme.
En conclusion, il existe un nombre croissant d’éléments
scientifiques qui étayent le rôle de mécanismes épigéné-
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tiques dans le développement de l’asthme et des maladies
allergiques. Toutefois, des études supplémentaires sont
nécessaires, notamment des études longitudinales sur des
cohortes pour analyser les fenêtres de temps et l’évolution
dans le temps de la susceptibilité des régulations épigéné-
tiques aux expositions environnementales, et leur contri-
bution dans l’apparition et l’évolution des maladies aller-
giques. De telles études devraient prochainement voir le
jour grâce aux progrès technologiques qui ont permis,
pour de nombreuses cohortes, de récemment disposer de
données « méthylome » (GWAM, Genome-wide Analysis
of Methylation). 
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n Apports de la biologie au diagnostic
allergologique

Dr Françoise BIENVENU 
Praticien Hospitalier-Laboratoire d’Immunologie.
Centre Hospitalier Lyon-Sud - Hospices Civils de Lyon. 

L’allergie de type 1, médiée par les IgE, représente un
problème de santé publique important. Son diagnostic
repose sur une histoire clinique documentée mettant en
cause un ou plusieurs allergènes, la démonstration d’une
sensibilisation à l’aide de tests in vivo (tests cutanés)
ou in vitro (dosage des IgE spécifiques d’allergènes).
Cependant, ces tests ne révèlent qu’une sensibilisation à
un ou des allergènes et ne permettent pas de conclure
définitivement à une allergie clinique car leur valeur

prédictive positive est insuffisante. Aussi, le test de pro-
vocation reste le gold standard, mais il peut poser des
problèmes de réalisation pratiques et éthiques.
Il existe donc un réel besoin de tests in vitro validés contri-
buant à améliorer le diagnostic d’allergie clinique en dimi-
nuant la nécessité de recourir aux tests de provocation
pour établir un diagnostic de certitude.
La disponibilité d’allergènes moléculaires spécifiques,
soit purifiés à partir d’une source naturelle, soit dits
« recombinants » obtenus par biologie moléculaire a
ouvert l’ère de l’allergie moléculaire. Cette nouvelle
approche, dénommée Component-Resolved Diagnosis en
1999 par R. Valenta, permet d’analyser le profil de sensi-
bilisation d’un sujet dans le but d’identifier les molécules
allergéniques à l’origine de la maladie allergique.
Le diagnostic moléculaire de l’allergie repose sur la
recherche d’IgE spécifiques dirigées, non plus, contre une
source allergénique, mais contre un composant allergé-
nique parfaitement caractérisé sur le plan moléculaire, de
nature protéique ou glycoprotéique, natif ou recombinant.
L’application de la technologie DNA recombinante pour la
production des protéines allergéniques permet une stan-
dardisation des réactifs, une production à grande échelle,
une excellente reproductibilité lot à lot par rapport aux
extraits allergéniques « classiques ».
Le profil de sensibilisation d’un patient est analysé
par famille moléculaire (notion d’allergènes spécifiques
d’espèce et d’allergènes non spécifiques, croisant) :
Dans le règne animal, les tropomyosines (crustacés,
acariens, parasites), les lipocalines (phanères d’animaux,
protéines du lait de vache), les albumines (viande et lait
des mammifères, chair des oiseaux, protéines de l’oeuf),
les parvalbumines (poissons, poulet) tiennent une place
prépondérante.
Chez les végétaux, les protéines de défense (Pathogenesis-
Related, avec plusieurs familles numérotées telles les
PR-2, PR-5, PR-10…), les protéines de transfert non
spécifique des lipides (nsLTP ou PR-14), les protéines de
stockage des graines (albumines 2S, vicillines, légumi-
nes, …), les profilines sont souvent au premier plan du
profil de sensibilisation.
Le dosage des IgE dirigées contre les allergènes molécu-
laires a permis, par rapport aux extraits allergéniques
conventionnels :
- d’améliorer les performances diagnostiques (diagnostic
plus précis, explication des réactions croisées sur la base
des familles moléculaires d’allergènes),
- de prédire la sévérité d’une allergie,
- de distinguer les formes persistantes d’allergie alimen-
taire des formes qui guérissent,
- et, par conséquent, de réaliser une prise en charge du
patient mieux adaptée et plus efficace (immunothérapie
mieux ciblée, aide à la décision de réalisation d’un TPO,
éviter des évictions abusives).
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Une gamme 100 allergènes moléculaires est actuellement
disponible pour le diagnostic in vitro de l’allergie (en tests
unitaires) couvrant les principales « catégories » d’aller-
gènes.

A côté de ces tests unitaires, un test associant la techno-
logie des biopuces et les allergènes moléculaires (test
ISAC) permet désormais, sur de très petites quantités de
sérum (30µL), la mesure simultanée d’IgE spécifiques
dirigées contre 112 composants moléculaires (représentant
51 sources allergéniques).
Cette innovation ouvre encore de nouvelles perspectives
dans le diagnostic biologique de l’allergie, en particulier
chez les patients à profil complexe pour lesquels les tests
traditionnels ne permettent pas toujours de poser un
diagnostic.
Quel que soit le type de test utilisé, ce diagnostic basé sur
les composants allergéniques ne prend toute sa significa-
tion que lorsqu’il est resitué dans le contexte clinique.
Cette approche moléculaire s’appliquera, dans un futur
proche, aux tests cutanés qui utiliseront des allergènes
moléculaires et à l’immunothérapie qui mettra en œuvre
une induction de tolérance adaptée à chaque patient en
fonction de son profil de sensibilisation.

Un domaine à part dans le diagnostic biologique de
l’allergie est celui du diagnostic de l’hypersensibilité
immédiate aux médicaments (= haptènes). En effet, ce
diagnostic présente plusieurs difficultés :
Ces réactions d’hypersensibilité sont, en grande majorité,
d’origine non allergique.
Contrairement aux allergènes protéiques (environ 600
extraits), très peu de tests (17 actuellement) sont dispo-
nibles pour mettre en évidence dans le sérum les IgE
spécifiques d’un allergène médicamenteux ; ces tests sont
relativement peu sensibles (environ 50 %).
Ceci explique le développement du test d’activation des
basophiles (TAB) comme aide au diagnostic des réactions
d’hypersensibilité allergique aux médicaments (essentiel-
lement, myorelaxants, ß-lactamines, quinolones, produits
de contraste). Le TAB a pour principe de reproduire in
vitro les conditions qui avaient conduit précédemment à la
réaction d’hypersensibilité allergique in vivo après l’admi-
nistration du médicament. Ainsi, chez un sujet allergique,
les basophiles circulants (qui possèdent à leur surface des
IgE spécifiques de ce médicament) seront activées lorsque
le médicament, ajouté au milieu réactionnel, aura réalisé le
« pontage » de ses IgE spécifiques membranaires. Cette
activation se traduit par la sécrétion de médiateurs (his-
tamine, leucotriènes, facteurs d’activation plaquettaire,
cytokines) qui peuvent être dosés ou par des modifications
phénotypiques (analyse du CD63 ou du CD 203c) à la
surface du basophile qui pourront être analysées par cyto-
métrie en flux (CMF). La sensibilité du TAB aux médica-

ments reste médiocre (50 à 70 %), mais sa spécificité est
proche de 100 %. 
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n Place de la mesure du NO dans la
prise en charge de l'asthme

Dr Michel MIGUERES
Pneumo-Allergologue
Clinique de L’Union

Le NO, ou monoxyde d’azote, est un gaz biologique aux
fonctions très diverses : médiation cellulaire, défense vis-
à-vis des micro-organismes, vasodilatation, modulation du
tonus bronchique.
La mesure du NO expiré est un examen utilisable en
routine pour détecter et quantifier de manière non invasive
l’inflammation bronchique. Cet examen s’inscrit parmi
les méthodes dites d’inflammométrie, au même titre que
l’étude des condensats de l’air exhalé, ou de la cellularité
des crachats induits. Parmi les techniques existantes, la
mesure du NO dans l’air expiré présente l’avantage de sa
simplicité, de son caractère non invasif, de sa reproduc-
tibilité.
L’inflammation pulmonaire, quelle que soit sa cause,
s’accompagne d’une forte synthèse de NO, via la NO syn-
thase 2, inductible, exprimée par l’épithélium respiratoire.
Parmi les exceptions notoires à cette règle, il faut citer
le tabagisme, la mucoviscidose, les dyskinésies ciliaires
primitives, situations au cours desquelles la production de
NO bronchique est effondrée.
L’asthme est la première maladie intéressée par la mesure
du NO dans l’air expiré, du fait de sa prévalence et de l’im-
portance de l’inflammation bronchique dans la physio-
pathologie de cette affection.
La mesure du NO dans l’air expiré est susceptible d’ap-
porter une aide au diagnostic d’asthme, dans les formes
douteuses ou atypiques, notamment lorsque la spirogra-
phie est normale. Des mesures élevées sont corrélées à
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l’inflammation bronchique et donnent un fort argument
diagnostique en faveur de la maladie.
Là, l’examen vient en concurrence des tests de provoca-
tion bronchique (métacholine, exercice, mannitol, ...) avec
l’avantage de la simplicité et de l’innocuité.
D’autre part, les variations des valeurs du NO expiré sont
associées au niveau de contrôle de l’asthme qui est devenu
ces dernières années le principal critère d’évaluation de la
stabilité de la maladie et d’efficacité de son traitement.
Selon les recommandations internationales, l’ajustement
de la posologie des corticoïdes inhalés est basé sur le
contrôle de l’affection (lequel est conditionné par l’exis-
tence ou non de symptômes, diurnes ou nocturnes, l’usage
ou non de bronchodilatateurs de courte durée d’action, les
valeurs de la fonction respiratoire). L’utilisation du NO
vient en renfort des données cliniques et fonctionnelles
respiratoires, aidant ainsi à l’ajustement posologique de
la corticothérapie inhalée. Le recours à des appareils de
mesure peu encombrants, d’usage très simple, est suscep-
tible d’ouvrir de nouvelles perspectives, diagnostiques et
thérapeutiques, dans la prise en charge de l’asthme. 
Cette exploration vient donc en complément, et non pas en
substitution des explorations fonctionnelles respiratoires
traditionnelles qui, pour être indispensables, ont leurs
limites, notamment en terme d’ajustement posologique
du traitement de fond.

n L’intolérance au lactose… ce n’est
pas de l’allergie

Dr J-P OLIVES
Gastroentérologie et Nutrition
Hôpital des enfants. Toulouse

De quoi s’agit-il ?

Le lactose est un disaccaride constitué d’un glucose et
d’un galactose. La digestion se fait par la lactase, localisée
sur la bordure en brosse de l’intestin. En cas de déficit de
l’activité lactasique, les troubles sont dépendants de la
quantité de lactose absorbée mais aussi de la sévérité du
déficit enzymatique. Le lactose non digéré au niveau du
grêle est métabolisé par les bactéries coliques, puis peut
entraîner, en cas d’excès, une diarrhée osmotique. Chez
l’adulte intolérant, on a montré que la prise de 7 g de
lactose à jeun (150 ml de lait), n’était responsable d’aucun
symptôme.

Chez l’enfant, on observe un déficit de l’activité
lactasique dans 3 situations

– Le déficit congénital en lactase. Il est exceptionnel, il se
traduit par une diarrhée observée dès l’introduction du
lactose (lait maternel ou maternisé).

– Les déficits secondaires en lactase sont fréquents et
souvent transitoires : gastroentérite aiguë du jeune nour-
risson, atrophie villositaire (intolérance au gluten, allergie
aux protéines du lait de vache…).
– L’hypolactasie de type adulte ou déficit primaire en
lactase est une affection fréquente et banale due à la
répression de la synthèse de lactase, en général asympto-
matique avant l’âge de 5 ans. Il existe de fortes variations
de prévalence selon l’origine géographique (faible en
France, 70 % de la population mondiale).

Quand y penser ? Diagnostic clinique

Une relation entre l’ingestion de lactose et l’appa-
rition des symptômes suivants plus ou moins asso-
ciés entre eux : douleurs et ballonnement abdominal, gaz,
selles molles ou diarrhée acide.
L’origine géographique, l’âge et le contexte peuvent
apporter des arguments pour un des diagnostics cités ci-
dessus, par exemple un début néonatal pour les intolé-
rances primitives, une origine africaine pour l’intolérance
physiologique.
La gastroentérite aiguë du nourrisson et du jeune enfant
peut s’accompagner d’une intolérance secondaire au
lactose, qui se manifeste par une diarrhée sévère ou
prolongée justifiant l’éviction temporaire du lactose. La
piste du lactose comme facteur des coliques des nourris-
sons s’est avérée décevante. La colopathie fonctionnelle
n’est pas un point d’appel vers une intolérance au lactose.
Il a été établi que plus de la moitié des patients se
disant « intolérants au lait », n’étaient ni intolé-
rants au lactose ni allergique au lait.

Éléments paracliniques

– Les données de l’interrogatoire et de l’examen clinique
permettent en règle générale d’évoquer le diagnostic qui
sera confirmé par un test d’éviction.
– La présence de sucre réducteur à la bandelette dans les
selles est un argument pour une malabsorption/maldiges-
tion des sucres, ainsi que le pH bas des selles (<5).
Dans les cas complexes, on peut évaluer l’activité lacta-
sique en s’aidant d’un test respiratoire après charge en
lactose, d’une charge orale en lactose avec mesure de la
glycémie, et exceptionnellement de la mesure de l’activité
enzymatique sur biopsie intestinale.

Prise en charge et évolution
L’hypolactasie de type adulte ou déficit primaire en
lactase permet une vie normale en adaptant simplement la
quantité de lactose ingéré. La prise de lait à jeun est moins
bien tolérée que lors d’un repas. Il existe des laits appau-
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vris en lactose. Les laits fermentés de type yaourts sont
mieux tolérés. Les fromages à pâte cuite contiennent pas
ou peu de lactose (gruyère). Les laitages contiennent du
calcium nécessaire au métabolisme osseux, et le lactose
favorise son absorption. Le régime sans lactose peut donc
entraîner des troubles de minéralisation, surtout s’il est
abusivement strict.
Les déficits secondaires en lactase sont fréquents. Ils
guérissent avec l’affection causale. Dans la gastroentérite
aiguë du jeune nourrisson de moins de 3 mois, il est
d’usage d’utiliser un lait appauvri en lactose pour la réali-
mentation pendant 3 semaines. Au-delà de 3 mois, le
régime sans lactose ne doit pas être systématique. Ce n’est
que devant une diarrhée grave ou traînante qu’un tel
régime peut être proposé. 

Les chiffres du lactose
• 60 g/j : capacité maximale d’absorption théorique chez le
nouveau-né
• 4,5 g/kg : seuil d’apparition d’une maldigestion chez le
nouveau-né
• 35 g/l dans le colostrum
• 68 g/l dans le lait maternel mature
• 52 g/l de yaourt nature
• 50 g maximum : test de charge (2 g/kg)
• 40 à 50 g/l dans le lait de vache
• 31 g/l de crème
• 29 g/l dans le fromage fondu
• 4 g/l de beurre
• Traces dans le camembert

• 0,1 à 1 g : ordre de grandeur des excipients de médica-
ments
• 6 à 10 g : apport sans conséquence détectable chez
l’adulte intolérant.

Ce qu’il faut retenir

L’intolérance au lactose n’est pas une allergie, elle
permet de mener une vie normale avec quelques précau-
tions diététiques simples. 
L’éviction du lactose dans les diarrhées de l’enfant ne
devrait concerner que le nourrisson de moins de 3 mois
et le nourrisson plus âgé en cas de diarrhée sévère ou qui
se prolonge.
L’intolérance au lactose primitive par déficit enzymatique
est exceptionnelle.
L’intolérance au lactose de type adulte concerne la majo-
rité de l’humanité, se manifeste après 5 ans et permet de
consommer jusqu’à 6 g de lactose par jour sans symp-
tômes.

Erreurs à éviter

- Interdire le lactose à tout enfant diarrhéique.
- Accuser le lactose d’être responsable des coliques du
nourrisson, des douleurs abdominales fonctionnelles,
d’une cassure de courbe de croissance.
- Traquer les traces de lactose dans le régime ou les médi-
caments.

Journée Toulousaine d’Allergologie
Organisée par :

l’Association des Allergologues de la Région Toulousaine

Samedi 22 mars 2014 - Cité de l’Espace
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Christian VIRENQUE
Professeur des Universités

Au cours du demi-siècle
dernier, face à la mort pré-
maturée, non prévue et donc
considérée comme imméri-
tée, la médecine s’est struc-
turée en ce qui, dans un
premier temps, a été appelée
« oxyologie », c’est-à-dire
médecine des situations
« pointues ».

En pratique, réanimation et médecine d’urgence se sont
développées en parallèle et sont devenues de véritables
spécialités.

La mort « cardiaque »
Evènement majeur de ce demi-siècle, la pratique du
massage cardiaque externe ( MCE) qui, au cours des
années 1960, remplace la classique injection intracar-
diaque d’adrénaline. La mort subite, quelle que soit sa
cause, est désormais combattue de façon de plus en plus
efficace.
Au début du XXIe siècle, cette réanimation « mécanique »
est considérablement optimisée par la mise au point du
défibrillateur automatisé externe (DAE). Cet appareillage,
qui établit de façon parfaitement fiable l’état de fibrillation
ventriculaire contemporain de la plupart des arrêts
cardiaques, puis en assure la réduction par l’administration
d’un choc électrique, est largement déployé géographique-
ment et confié, par le législateur, à toute personne se trou-
vant en présence d’une mort cardio-circulatoire.
A terme, comme c’est déjà le cas aux Etats-Unis,
plus de 30% des morts subites d’origine cardiaque
(on en dénombre 50 000 chaque année en France)
devraient survivre grâce au couplage de cette double ré-
animation mécanique (le secours à mains nues) et électro-
nique (le dernier cri de la technologie médicale).

La mort « circulatoire »
Simultanément, au cours des cinquante dernières années,
la deuxième façon de mourir, la mort par hémorragie a,
elle aussi, dans bien des cas, été mise en échec. Les inter-
ventions chirurgicales d’hémostase, pratiquées avec
succès par des chirurgiens de plus en plus hardis, aidés
d’anesthésistes de plus en plus compétents et qui maîtri-
sent transfusion sanguine puis perfusion de sérums macro-
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J’AI VECU L’EMERGENCE DE LA MEDECINE D’URGENCE

moléculaires en sont à l’origine. Initié lors des conflits
mondiaux par les médecins militaires, le remplissage
vasculaire est appliqué systématiquement, au cours des
années 1960, aux milliers de victimes civiles des accidents
de la voie publique.
La mise à disposition des cathéters « plastique » à usage
unique en lieu et place des aiguilles et trocards métalli-
ques, celle des poches souples remplaçant les flacons en
verre et leur peu ergonomique prise à air sont un progrès
décisif.
En phase pré-hospitalière, « au pied de l’arbre », que de
polytraumatisés sont ainsi stabilisés puis transportés en
sécurité jusqu’à un bloc opératoire où la source de l’hé-
morragie peut être anatomiquement contrôlée !
Dès 1968, le SAMU créé à Toulouse, met en place au
quotidien toute une chaine de secours. L’organisationnel
complète l’aspect technique de la réanimation.
Les hémorragies d’origine non traumatique, telles celles
survenant en période obstétricale, sont de la même
manière, subjuguées.
D’autres hypovolémies « circonstancielles » comme celle
découlant des brûlures étendues, d’un syndrome d’écrase-
ment (le crush syndrome), de déshydratations d’origine
toxique etc. bénéficient de la réanimation circulatoire,
ce qui limite l’installation des complications rénales,
jusqu’alors conséquences délétères des états de choc trop
prolongés.
Cette association d’un acte de réanimation précoce et d’un
geste chirurgical est l’originalité de la conduite à tenir
moderne vis-à-vis des polytraumatisés, ces blessés qui
« saignent toujours ». Leur pronostic ne va cesser de
s’améliorer.

La mort « respiratoire »
Dans la décennie 1950-1960, quand s’abat en Europe
l’épidémie de poliomyélite, les paralysies respiratoires
qui accompagnent les formes graves de cette infection
virale sont stabilisées par l’emploi de la respiration artifi-
cielle au moyen du poumon d’acier. Mais cette méthode,
agissant par voie externe thoracique est peu efficace ; elle
est très vite remplacée par le branchement au travers d’une
canule de trachéotomie d’un respirateur mécanique : l’ap-
pareil d’Engstrom insuffle le gaz vital oxygène directe-
ment dans les voies aériennes du patient.
De la même manière, les secouristes substituent le bouche
à bouche puis la ventilation au masque à l’aide de l’insuf-
flateur d’Ambu aux classiques manœuvres de Sylvester et
Nielsen ; ils sauvent in situ des millions de personnes en
situation d’asphyxie. Traumatisés thoraciques et crâniens,
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intoxiqués, noyés, comateux de toute origine, pneumo-
pathies etc., sont récupérés.
Evolution décisive, l’apparition des sondes d’intubation
mises en place sous laryngoscopie au travers des cordes
vocales comme au cours de l’anesthésie générale.
L’emploi de sondes en PVC à usage unique remplace le
matériel en caoutchouc. Leur mise en place s’effectue
sous sédation-curarisation et devient le geste basique de
contrôle de la liberté des voies aériennes y compris chez
des sujets encore conscients.
Secondairement, le développement explosif de l’électro-
nique puis de l’informatique s’applique aux respirateurs.
Ces machines acquièrent une capacité extraordinaire à
gérer, en toute sécurité, la plupart des états de détresse
respiratoire.
Enfin, lorsque des lésions anatomiques ne permettent plus
aux alvéoles pulmonaires d’effectuer les échanges gazeux,
la circulation extracorporelle avec oxygénateur, voire la
greffe pulmonaire, sont des options de plus en plus exploi-
tables. A terme, on ne devrait plus mourir d’asphyxie.

La monitorisation
En réalité, cette optimisation du pronostic des situations de
détresse passe également par notre très grande capacité,
acquise au fil des années, à apprécier en temps réel l’état
des fonctions vitales cardio-respiratoires des patients.
Diversification des méthodes d’imagerie (RX, ultrasons,
résonnance magnétique...), création de capteurs électro-
niques recueillant des informations de plus en plus
nombreuses et actualisées, affichage sur des écrans chaque
jour plus ergonomiques, analyse et dosage de nombreux
paramètres biologiques, le diagnostic des menaces vitales et
leur monitorisation devient la base d’une tactique médicale
sans cesse adaptée à chaque cas.
Aujourd’hui, l’asservissement de ces appareillages aux
besoins des patients devient la règle. La profondeur de
l’anesthésie comme le niveau de l’analgésie post-opératoire,
réglés automatiquement, sont ainsi des pratiques de routine ;
le médecin réanimateur-urgentiste fonctionne comme un
ingénieur disposant d’une logistique sophistiquée.

Les effets collatéraux
L’extraordinaire progrès enregistré par la médecine d’urgen-
ce et la réanimation tant au niveau des méthodes diagnostic
que thérapeutiques n’empêche pas la survenue d’effets colla-
téraux. Et on invente le terme d’« iatrogénicité », en quelque
sorte la rançon de cette nouvelle médecine.
Citons : l’hémorragie digestive dite de stress qui sera pour-
tant vite vaincue avec l’usage, dès que l’on recourt aux
soins intensifs, des molécules anti H2 et autres anti-acides.
De la même manière, la maladie thromboembolique, très
génératrice d’embolies pulmonaires, trop souvent fatales,
disparaît à son tour en quelques années avec la mise en
place préventive et étroitement surveillée biologiquement

d’un traitement anticoagulant chez ces patients obligatoi-
rement immobilisés.
Enfin, l’utilisation d’innombrables sondes, cathéters,
capteurs constitue autant de portes d’entrée de germes
véhiculés par les équipes de soin. Nous découvrons l’in-
fection nosocomiale. Malgré des progrès conséquents
en matière d’hygiène et d’antibiothérapie, l’extraordinaire
plasticité de la flore microbienne fait qu’au début du XXIe

siècle, dans les services de réanimation, la septicémie
reste paradoxalement la cause de mort retardée la plus
fréquente.

Les demi-succès
Autre constatation, un certain nombre de succès incom-
plets que l’on peut qualifier de demi-succès.
Succédant à une perte de connaissance, l’état de coma
parfois très prolongé en est un exemple. Et on découvre
que le retard de réveil peut parfois devenir l’absence de
réveil. Les explorations fonctionnelles neurologiques ne
permettent pas toujours d’en établir le pronostic.
En fait, à l’occasion de récupérations inespérées, nous
découvrons la grande plasticité neuronique. La rééduca-
tion précoce des sujets neuro-lésés devient une spécialité
déterminante pour, en quelque sorte, assurer la « finition »
de la réanimation et réduire la création corollaire des
handicaps.
Autre nouveauté que nous mettons en évidence, celle de
témoignages rapportées par des expérienceurs de mort
imminente ; à leur réveil, ils racontent des visions, des
conversations... pour le moins surprenantes telles la
description du passage dans un tunnel puis la sortie dans
la lumière, le contact avec des personnes décédées etc.
Ces expériences qui s’intègrent dans le cadre des états
modifiés de la conscience contribuent à nous faire pro-
gresser dans la compréhension du fonctionnement du
cerveau humain.
Bien vite, l’exploit technologique de maintenir en vie des
patients dont l’état est lourdement dégradé s’accompagne
de réflexions éthiques, sociales, politiques. Faut-il ou pas
mettre en œuvre la réanimation ? Faut-il la poursuivre
et jusqu’à quand ? Une loi (Léonetti) est même rédigée et
votée. Elle a l’ambition de fixer les règles des droits du
malade et d’aider les soignants à prendre une décision.
L’attitude d’obstination déraisonnable est préférée à celle
d’acharnement et l’euthanasie passive conditionnelle est
définie. Dans les cas de perte décisionnelle du patient, une
personne de « confiance » est désignée. Mais l’application
de la loi se révèle parfois délicate et dans divers pays,
euthanasie active et suicide assisté deviennent légaux…

Le demi-échec
L’état d’hypoxie cérébrale, qui survient au-delà des fati-
diques 3 minutes d’arrêt cardio-circulatoire, débouche sur
des dégâts irréversibles définissant le coma dépassé. Cette
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encéphalopathie anoxique, observée malgré la reprise du
fonctionnement cardiaque, devient le critère de la mort
légale. Elle permet une survie de quelques heures des
autres organes. Le législateur précise les conditions de
prélèvement puis de transplantation à des sujets dont
l’état le nécessite. Rein, foie, cœur, poumons, pancréas,
cornée… sont ainsi « donnés » sous réserve de non oppo-
sition du donneur ou de la famille pour les mineurs. Peut-
on parler de demi-échec de la réanimation ? 

L’évaluation
Constater des effets collatéraux, des demi-succès et des
demi-échecs nous ont conduits à développer une démarche
d’évaluation.
L’aspect quantitatif est précisé par des études épidémiolo-
giques. Ces statistiques d’abord rétrospectives s’effectuent
aujourd’hui en temps réel grâce aux progrès des réseaux
informatiques. Les praticiens doivent désormais consacrer
du temps à faire fonctionner ces observatoires permanents
de l’activité urgences-réa.
L’aspect qualitatif est également pris en compte. Il s’agit,
à l’occasion de la constatation de tout dysfonctionnement,
de réaliser une enquête pour tenter d’en déterminer la ou
les causes puis de tenter d’apporter une ou des solutions
correctrices. La tenue de réunions de morbi-mortalité
interdisciplinaires permet ainsi de répondre à des interro-
gations scientifiques mais aussi aux exigences des patients
et de leur famille.
Cette démarche qualité, devenue réglementaire en établis-
sement de santé, est une bonne protection face à la montée
de la judiciarisation des états sanitaires.
La protocolisation des décisions diagnostic et théra-
peutiques apporte une garantie d’efficacité mais surtout
d’égalité entre patients et limite la survenue de pertes de
chances. On parle de démocratie sanitaire ; certains dénon-
cent une obsession sécuritaire. Ce qui est sûr, c’est que la
notion d’art médical disparaît progressivement pour faire
place à la rédaction puis à l’application de procédures à
la validité sans cesse mise en question. Et cette nouvelle
conduite est en fait devenue la règle dans toutes les acti-
vités (médicales). La médecine d’urgence aurait-elle été
pionnière ?

La rentabilité
Faire survivre des patients menacés de mort prématurée et
imméritée a un coût chaque jour sans cesse plus exorbi-
tants du fait du recours obligatoire (obligation de moyens)
aux méthodes sophistiquées diagnostic et thérapeutiques.
En France, ce prix à payer est de plus en plus difficilement
assuré par la collectivité. Pour pouvoir boucler son budget,
l’Agence Régionale de Santé n’a souvent d’autres choix
que celui de contrôler étroitement les dépenses en person-
nel, tout en respectant les obligations légales de limitation

du temps de travail et de repos de sécurité. Rappelons
qu’aux Etats-Unis, même les frais occasionnés par l’ur-
gence médicale financés par chaque intéressé ou par son
assurance privée restent « profitables ».
En France, peut-on encore parler de rentabilité ?

Les difficultés
Longtemps méconnu du public, concurrencé par les
pompiers et les ambulanciers, concurrençant les médecins
de famille, le SAMU a eu beaucoup de mal à s’imposer.
Il n’en a néanmoins cessé de développer son concept de
médicalisation de toutes les situations menaçantes au plan
vital. 
Par la suite, victime de son succès, il croule sous le
nombre des appels qui sont en fait trop souvent des pertes
de bonne santé banales, chaque jour de moins en moins
prises en charge par le médecin de famille. Le médecin
urgentiste doit créer une nouvelle fonction, celle de régu-
lation médicale des appels. Il s’agit de trier les demandes
d’aide parvenant au numéro téléphonique spécifique
mis en place, le 15, puis de rechercher et d’activer les
ressources sanitaires adaptées. Pompiers, ambulanciers,
médecins généralistes deviennent des partenaires de la
chaîne de secours et de soins. Et des conventions sont
signées, encadrées par des textes législatifs. C’est l’orga-
nisation de la Permanence Des Soins (PDS) médicaux et
ambulanciers. 
Bien que l’augmentation du recours au système public
de l’urgence soit, heureusement, en partie facilité par la
contribution du réseau des établissements de santé privés,
les Agences Régionales de Santé ont pourtant bien du mal
à en assurer un fonctionnement totalement fiable.
En quelques décennies, Médecine d’urgence et réanima-
tion, aujourd’hui enfin reconnues par l’autorité politique
comme spécialité à part entière, et bien que n’échappant
pas aux exigences socio-sanitaires du trépied qualité, sécu-
rité, rentabilité, sont devenues partie intégrante du système
de santé.
Le nombre de vies « gagnées » a cru de façon exponen-
tielle et on peut avoir une certaine nostalgie de ne pas
avoir pu « sauver » davantage de patients…
Acteur des débuts de la médecine d’urgence, j’ai la satis-
faction à présent de porter témoignage de ces activités
médicales innovantes.
Pour l’avenir, et assurer la pérennité de notre discipline,
nous avons à réfléchir aux moyens de réduire les risques
de survenue de ces injustes pathologies non programmées.
Mesures d’hygiène, conduites nutritionnelles, éducation
sanitaire des gestes d’urgence, etc. sont, plus que jamais,
les compléments de prévention indispensables pour
donner, à chacun, une prolongation, si possible confor-
table, de son espérance de vie.
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La cardiologie est une des disciplines médicales qui a le
plus progressé au fil des siècles mais, avant de s’ériger
en spécialité autonome, elle fut le fruit d’une longue
gestation. Le terme de « Cardiologie « fut utilisé pour la
première fois au Royaume-Uni en 1847 par Christopher
Lawrence, l’auteur regroupant ainsi sous ce terme la
connaissance de l’anatomie et de la physiologie de
l’appareil cardiovasculaire, la description des principales
cardiopathies et de leur moyen de diagnostic. Mais la dis-
cipline n’est pas née à cette date et ce serait faire injure
à d’éminentes personnalités médicales que d’ignorer des
travaux bien antérieurs. Au XVIIe siècle, Harvey, Lower,
Lancisi, avaient apporté des éléments majeurs à la
connaissance de la circulation, de la pathologie cardiaque.
Deux médecins issus du Midi, particulièrement du Sud-
Ouest, Raymond de Vieussens et Jean Baptiste Sénac, un
peu trop oubliés de nos jours, jouèrent un rôle majeur
dans l’histoire de la discipline.
Raymond Vieussens est né au Vigan, en Rouergue, en
1640 ou 1641, étant issu d’une famille de militaires. Il fit
ses études secondaires au collège de Rodez avant de s’ins-
crire, en 1668, à la Faculté de Montpellier pour y accom-
plir ses études médicales. Celles-ci furent probablement
brillantes car il devint bachelier puis licencié en juillet
1669 et obtint le grade de docteur en médecine à la fin de
la même année. Il se fit rapidement connaître comme un
médecin de qualité car, moins deux ans après son docto-
rat, il fut nommé médecin de l’Hôpital Saint Eloi, le plus
important de Montpellier. En 1679, il accéda aux fonc-
tions de médecin chef. Il était très apprécié dans cette
ville où il partageait son temps entre ses soins aux parti-
culiers, ses activités hospitalières, ses travaux anato-
miques et de nombreuses publications. Dans ses fonc-
tions, les examens nécropsiques occupaient une place
majeure, car il aurait effectué plus de 500 autopsies en 
dix ans.
Vieussens orienta ses travaux selon trois axes principaux :
la chimie qu’il affectionnait particulièrement, l’anatomie

DEUX MEDECINS MERIDIONAUX
pionniers dans l’histoire de la Cardiologie

et la pathologie cardiaques. Il fut le partisan malheureux
d’une conception chimique de la vie, l’organisme étant
le siège de fermentations qui engendreraient le fameux
souffle vital. Ces conceptions sont exposées dans un traité
« A propos des liqueurs du corps humain » où il persiste
à soutenir la défense d’un concept fantaisiste faisant de la
fermentation du sang le principe moteur de la circulation.
Méconnaissant les apports antérieurs d’Harvey et de
Lower, il attribuait au sang artériel un rôle clé dans la
dynamique de la fonction circulatoire. Malgré ses erre-
ments, très bon anatomiste, fondant ses connaissances de
la pathologie sur les données des examens nécropsiques,
il a laissé des publications princeps au plan anatomique
qui ont conservé toute leur valeur aujourd’hui. 

Professeur Jean Paul BOUNHOURE
Professeur à l’Université
Membre de l’Académie Nationale de Médecine

Raymond de VIEUSSENS (1641-1715)
Clinicien, anatomiste, physiologiste et chimiste
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Rédigeant « Nervographia Universalis », il fait la
description minutieuse du cerveau et de tous les nerfs
du corps humain dans ce superbe traité édité à Lyon,
en 1684, orné d’une riche iconographie. Il découvrit
plusieurs formations nerveuses cérébrales dont certaines
portent encore son nom : le centre ovale, la valvule de
Vieussens, les olives bulbaires. Ce traité eut un large
succès et connut sept rééditions. 
Au niveau cardiaque, l’originalité et la précision de ses
descriptions résultent d’une technique novatrice, qu’il fut
le premier à utiliser, l’injection des artères coronaires
par un mélange d’alcool et de safran. Il montra alors les
communications artériolo-veineuses pour la circulation
intra murale ventriculaire gauche en particulier et l’ou-
verture directe dans les cavités ventriculaires de certaines
veinules coronaires, appelées « les conduits charneux ».
Il était partisan de deux modalités du drainage veineux
du cœur : un système superficiel comportant des veines
épicardiques se drainant dans le sinus coronaire et
l’oreillette droite et d’un système profond, des conduits
« intra muraux », s’ouvrant directement dans les cavités
cardiaques. Cette dualité est bien confirmée aujourd’hui.
Mais, outre ses descriptions anatomiques, son apport prin-
cipal réside dans son « Traité de la structure et des causes
du mouvement naturel du cœur ». Tous les traités de car-
diologie, aux USA et en Europe, lui accordent la paternité
de la publication de la première observation du rétrécis-
sement mitral. Sa description de cette valvulopathie est
saisissante. Il examina à la demande de son gendre, le
Docteur Deidier, le 8 novembre 1705, un jeune patient,
Thomas d’Assis, chez lequel il fit les constatations
suivantes : « Ses jambes étaient enflées, sa respiration
difficile, son cœur était irrégulier. Gisant dans son lit, la
tête surélevée, il respirait péniblement, le patient se plai-
gnait d’oppression et de violentes palpitations. Son pouls
était faible, très irrégulier. Ses lèvres étaient violettes, son
teint plombé ». Vieussens émit un pronostic très défavo-
rable et le patient décéda quelques jours après. Vieussens
rapporte avec précision ses constatations anatomiques
à l’autopsie : « La cavité thoracique était remplie d’un
liquide séreux, jaunâtre. Les poumons étaient enflés,
mous, remplis d’une lymphe séreuse. Le cœur était dilaté,
gros comme celui d’un bœuf, principalement le ventricule
droit et l’oreillette gauche. A l’ouverture du cœur la valve
mitrale était indurée comme ossifiée et on constatait une
réduction de l’orifice mitral rendant compte de la dila-
tation de l’oreillette. La cavité du ventricule gauche était

réduite, avait perdu de sa douceur naturelle. Le sang ne
pouvait y pénétrer avec l’abondance et la liberté voulues,
de sorte que le cours du sang se trouvait retardé. Les
branches de l’artère pulmonaire étaient dilatées, trop
pleines de sang, comprimant les vésicules pulmonaires,
perturbant la libre entrée de l’air, ce pourquoi le malade
respirait avec la plus grande difficulté. » Cette descrip-
tion princeps du rétrécissement mitral ne fut complétée
que cent ans plus tard avec les publications de Laennec,
de Potain et de Durozier.  

Dans son « Histoire des maladies internes » parue en
1775, après sa mort, Vieussens rapporte des observations
personnelles originales, faisant état de ses constatations
cliniques et anatomiques. Il fait avec précision la descrip-
tion anatomique de l’insuffisance aortique et des modifi-
cations circulatoires qu’elle entraine. Il décrit un de ses
malades : « Après avoir remarqué la pâleur de son teint,
j’examinais son pouls qui me parut fort plein, fort rapide,
inégal, si fort et si dur que l’artère frappait violement le
bout de mon doigt aussi fort que l’aurait fait une corde
tendue et violement ébranlée. Le pouls de ce malade dont
je n’avais jamais observé et que j’espère ne jamais voir
de semblable, me persuada qu’il était atteint d’une
violente palpitation du cœur ». 
Le patient décéda et à l’ouverture du thorax Vieussens
constate les lésions : « Le ventricule gauche était très
dilaté, les valvules semi lunaires aortiques étaient décou-
pées, leurs extrémités ne pouvaient s’approcher et chaque
fois que l’aorte se contractait elle renvoyait dans le
ventricule gauche une partie du sang qu’elle venait de
recevoir. C’était le dérèglement et l’altération de ces
valvules qui causait la palpitation du cœur et le battement
du pouls qui se faisait par forte secousse ». En quelques
mots, il faisait la description du pouls bondissant et des
lésions valvulaires de l’insuffisance aortique. En 1684,
Vieussens devint membre de l’Académie Royale des
Sciences et il eut l’honneur, en 1688, d’être présenté au
roi Louis XIV qui lui attribua une pension annuelle, renou-
velable, de 1 000 livres. Médecin personnel de Made-
moiselle de Montpensier, cousine du roi, célèbre héroïne
de la Fronde, il conserva cette fonction jusqu’en 1693,
date du décès de la Princesse. La Société Médicale de
Londres l’avait élu comme Membre titulaire reconnais-
sant l’importance de ses travaux anatomiques et la valeur
de ses publications. En 1715, juste avant son décès, Louis
XIV le nomma Conseiller d’Etat avec un salaire annuel de
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3 000 livres. Vieussens mourut à Montpellier en 1716.
Sa vie familiale était aussi accomplie que sa carrière
médicale : après avoir épousé à Aygues Mortes, en 1678,
une provençale, Elisabeth Peyret, il eut douze enfants
qu’il éleva brillamment, deux de ses fils  devenant des
médecins renommés à Montpellier.
Jean Baptiste Senac, (1693-1770) est un Gascon qui
effectua aussi une brillante carrière médicale. Il fut élu
Capitoul de la ville Toulouse, ayant eu l’honneur d’être
Premier Médecin du Duc d’Orléans puis Premier
Médecin du roi Louis XV. Dans le monde cardiolo-
gique on le considère comme étant le fondateur de la
Cardiologie. Son « Traité de la structure du cœur, de son
action, et de ses maladies » fut reconnu comme le premier
grand traité de cardiologie, un œuvre fondamentale dans
la discipline. L’œuvre est divisée en quatre livres : le
premier aborde l’embryologie et la structure du cœur, le
second son action et son rôle physiologique, le troisième
est un rappel de l’ensemble de la circulation du sang, le
quatrième fait état de l’anatomie pathologique et des prin-
cipales maladies cardiaques congénitales ou acquises.
Dans la première partie, il décrit la structure particulière
des fibres cardiaques, spiralées et entrelacées en vrai
labyrinthe, rendant compte de leur rôle moteur dans la
circulation sanguine. Le Traité de Sénac est important
parce qu’il fait le point sur les connaissances au XVIIIe

siècle, avant l’apparition des premières techniques d’in-
vestigation, de la percussion d’Auenbrugger et de l’aus-
cultation médiate du cœur introduite par Laennec.

La vie de Sénac est le témoignage d’une ascension excep-
tionnelle dans l’échelle sociale : né à Lombez, issu d’une
famille modeste, il fit ses études primaires à Castelnau
Magnoac et à Auch. Fait surprenant et très original, ses
études médicales furent accomplies à l’étranger à
l’Université de Leyde en Hollande, puis à Londres où il
devint l’élève d’un médecin célèbre en Grande Bretagne,
John Freind, un des disciples de Newton. Son diplôme
de Médecin fut, semble-t-il, obtenu à Montpellier mais
d’autres disent qu’il fut obtenu à Reims. Il vint à Paris vers
l’âge de 30 ans et il est certain que, pour pouvoir exercer la
médecine dans la capitale, il dut obtenir une confirmation
de son diplôme médical en obtenant l’agrément de l’Uni-
versité de Paris. En 1723, il se fait connaître dans le monde
scientifique en publiant deux ouvrages, un cours de Chimie
suivant les principes de Newton et de Stahl et un traité
d’anatomie qui est en fait une traduction de l’Anatomie de

Heister avec des essais sur les différentes parties du corps
humain et les mécanismes des mouvements.

En décembre 1723, Sénac est chargé à Paris de l’ensei-
gnement de l’anatomie humaine, devenant Adjoint anato-
miste à l’Académie Royale des Sciences. Intrigant, poin-
tilleux, à la suite de divergences d’opinions futiles, il se
fâche avec d’Argenson et son origine provinciale est la
source de conflits avec les confrères parisiens. Mais il est
nommé Médecin de la Maison Royale de Dames de Saint
Cyr et de l’Hôpital Royal de la Charité, en 1733. Tout
en étant un consultant renommé, il publie beaucoup sur
des sujets aussi divers que l’opération de la taille dans
la lithiase vésicale, les indications et les modalités des
saignées, les syncopes et même sur la peste et son traite-
ment. Opposé aux partisans de la saignée effectuée au
pied, il défendit avec ardeur sa pratique au niveau de la
veine basilique.
Son ascension parmi les notables parisiens fut très rapide.
En 1738, il accède aux fonctions de premier Médecin

Jean-Baptiste SENAC (1693-1770)
Cardiologue et médecin français du XVIIe siècle
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du Duc d’Orléans. En 1745, il devint le médecin du
Maréchal de Saxe, commandant de l’armée royale, qu’il
suivit dans les Flandres. Il le traita avec succès pour un
épanchement pleural et péricardique qu’il ponctionna
efficacement.
C’est en1751 qu’il devint Premier Médecin du Roi Louis
XV, au décès de Chicoyneau. Dans les soins prodigués à
Louis XV, deux faits sont à retenir. Une nuit, alors que le
Roi rendait hommage à Madame de Pompadour, le sou-
verain eut un léger malaise qui inquiéta et bouleversa la
favorite. On fit immédiatement appel à Senac qui, intro-
duit discrètement dans la chambre royale, rassura le
Roi et sa maîtresse. Cette intervention nocturne urgente,
la discrétion du médecin à propos de cette visite inopinée
où il vit le souverain et la favorite dans une situation
embarrassante, lui valurent l’amitié du Roi et une forte
récompense. Après la tentative d’assassinat de Damien,
Sénac sonda la plaie du thorax du souverain et affirma
immédiatement la bénignité de la blessure. Ce pronostic
rassurant ne put influencer le déroulement du procès et
éviter les tortures et l’atroce châtiment réservé à l’auteur
d’un crime de lèse majesté. 

La plupart des apports de Sénac à la cardiologie résultent
de la qualité et de la précision de ses examens auto-
psiques. Bien avant Laennec, il affirma que c’était à
l’ouverture des corps que l’on apprenait la vérité et que
le cadavre était la source principale des connaissances
et la base de l’enseignement de la pathologie. Dans son
traité des Maladies du cœur, il souligne les fréquentes
dilatations des cavités cardiaques et la présence d’hyper-
trophies des parois, celle du ventricule droit pouvant être
déterminée par les maladies du poumon. Il insiste sur la
relation de la dilatation veineuse aux dilatations des cavi-
tés droites et aux lésions des poumons. Après Vieussens,
il confirme la dilatation de l’oreillette gauche en rapport
avec les ossifications de la valve mitrale. Senac insiste
sur les signes cliniques traduisant l’inflammation du péri-
carde, la fièvre, la douleur au niveau du sternum, l’op-
pression au décubitus. Il décrit les épaississements péri-
cardiques, les symphyses et calcifications du péricarde,
les abcès purulents du péricarde en soulignant que
« ce sont des maladies obscures qu’on ne découvre qu’à
l’examen post mortem et qu’on connait alors inutile-
ment. » Il insiste beaucoup sur les sensations de palpita-
tions, très courantes, autant pour en fixer la valeur pronos-
tique que pour en proposer maints traitements. Il confirma

la présence de la fibrillation des oreillettes rendant
compte de leur dilatation et de l’irrégularité du pouls.
Reliant les symptômes fonctionnels aux lésions anato-
miques constatées, il rapporta la fréquence des palpita-
tions dans les dilatations des cavités cardiaques. Il fut
un des premiers à utiliser le quinquina mélangé à de la
rhubarbe dans le traitement des palpitations. Dans son
traité il aborde le problème des polypes intracardiaques
évoquant le rôle des caillots dans leur formation. Il
montra la gravité de la pathologie cardiaque, sa fréquence
croissante avec le vieillissement, écrivant « à mesure que
l’on pénètre dans la description des maladies cardiaques,
la médecine parait impuissante et stérile ». Au terme
d’une carrière exceptionnelle et d’un travail harassant,
Sénac mourut le 20 décembre 1770, âgé de 77 ans.
Grace à Vieussens et Sénac, la Cardiologie, au cours du
XVIIIe siècle, commence à s’individualiser et ces deux
médecins méridionaux ont apporté des bases importantes
à l’édification de cette discipline. Mais ce n’est encore
que la préhistoire de la Cardiologie, avec les premières
descriptions anatomo-cliniques. Tous deux sont des
précurseurs annonçant Laennec, la valeur de la méthode
anatomo-clinique et la grande époque de la médecine
française. Avec eux le savoir médical progresse, résultant
de l’application d’une méthode fondée sur l’observation
de faits anatomiques, l’analyse rationnelle des lésions et
l’abandon des interprétations fantaisistes. En l’absence
de toute méthode d’exploration cardiaque, les progrès ne
pouvaient qu’être ébauchés. Avec beaucoup de clair-
voyance, ces deux pionniers subordonnaient les progrès
dans la connaissance des maladies du cœur à la décou-
verte de nouveaux moyens d’investigation. Quelques
années plus tard, à Londres, Heberden décrivant l’angine
de poitrine et Withering rapportant l’efficacité de digitale,
allaient donner une impulsion décisive à l’essor de la
discipline.
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2. Doyen de la faculté de médecine d’Angers. Professeur de Médecine
Physique et de réadaptation.

Pr Isabelle Richard, je vous remercie d’avoir bien
voulu nous accorder cet entretien pour la revue
Médecine et Culture. Vous êtes professeur de Médecine
Physique et de réadaptation, actuellement doyen de la
faculté de médecine d’Angers après avoir occupé les
fonctions de vice-doyen. Vous avez publié en novembre
2012, en collaboration avec le professeur Jean Paul Saint
André, professeur des universités, doyen de la faculté
de médecine d’Angers de 2001 à 2011 et actuellement
président de l’université d’Angers depuis février 2012,
Comment nos médecins sont-ils formés ? Une réflexion
pratique et théorique sur les principes et les visées de la
formation médicale.

Quel a été votre itinéraire de formation avant d’enta-
mer vos études médicales et quel a été votre parcours à
la faculté de médecine d’Angers ?
J’ai été élève au lycée Romain Rolland à Ivry-sur-Seine.
J’ai obtenu le baccalauréat en 1979 et puis immédia-
tement j’ai entrepris des études de médecine à l’hôpital
Salpêtrière à Paris. J’ai passé l’internat en 1985. J’ai

validé mon internat à l’université de Nantes. J’ai été
interne, puis chef de clinique, puis praticien hospitalier.
Je suis à Angers depuis septembre 1998 où j’ai été
professeur de médecine physique et de réadaptation. J’ai
actuellement une activité de praticien hospitalier dans le
service de médecine physique et de réadaptation mais je
ne suis plus chef de service. Je suis liée au conseil de
gestion depuis 2004, doyen en charge de la formation
depuis 2006 et doyen de la faculté de médecine d’Angers
depuis septembre 2011.

Vous êtes médecin, est-ce une vocation ?
C’est un métier ; je n’adhère pas beaucoup à ce terme-là.
Il a une connotation éventuellement religieuse que je ne
partage pas ; cela suppose aussi qu’un certain nombre de
qualités nécessaires à l’exercice de la médecine seraient

innées ou forcément très précoces, ce que je ne partage
pas non plus. Ce n’est pas tout à fait un métier comme un
autre non plus, mais c’est un métier qui s’apprend.

ENTRETIEN avec le Professeur Isabelle RICHARD 2

Doyen de la Faculté de Médecine d’Angers

Présenté par le Dr Elie ATTIAS

Faculté de médécine d’Angers
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J’ai lu que la Faculté de médecine d’Angers est une
des meilleures de France pour les épreuves classantes
nationales : pouvez-vous nous donner quelques préci-
sions ?
L’internat a été remplacé depuis 2004 par des épreuves
classantes nationales ; par rapport à l’ancien internat, tous
les étudiants en médecine peuvent passer ces épreuves
quel que soit le type de troisième cycle qu’ils envisagent.
Ce n’est pas un examen puisqu’ils sont tous reçus ; ce
n’est pas un concours puisqu’il y a une place pour tout
le monde, c’est simplement un moyen de classer du
premier au dernier. Du coup, il est aussi facile de classer
les facultés de médecine en fonction des résultats de
leurs étudiants. Effectivement, sur ces critères-là, depuis
2004, on est dans le haut du classement des facultés de
médecine et on a été très souvent dans les dix premiers.
Alors après, c’est compliqué de savoir pourquoi. Cela
nous fait penser que la formation que nous donnons à
nos étudiants est une formation de qualité. Je pense que
c’est aussi parce que depuis longtemps, l’ambiance à la
faculté de médecine d’Angers, et en particulier l’alliance
entre les enseignants et les étudiants, est de qualité et, du
coup, on travaille vraiment de façon concertée avec les
étudiants et leurs représentants pour essayer de coller à
leurs besoins, à la façon dont ils voient leurs études ; et
je pense que le climat de confiance entre les étudiants,
les enseignants et le CHU participe à nos bons résultats.

Quel jugement portez-vous sur l’évolution des études
médicales et de la formation des médecins, en compa-
rant l’époque de vos études et aujourd’hui ? 
Les choses se sont beaucoup améliorées.

Quels sont, d’après vous, les principes et les visées
d’une formation médicale ? 
On va commencer par les visées, c’est beaucoup plus
facile. C’est de fournir à la population un personnel
compétent et qui va le rester tout au long de sa carrière.
Ce qui suppose une adaptabilité et une capacité d’auto-
formation puisque les connaissances et les savoir-faire
nécessaires qu’on lui a donnés, vingt ans après auront
beaucoup changé. Donc, il est très important qu’on forme
des professionnels qui apprennent à apprendre.

Peut-on définir ce qu’est un « bon médecin » ?
Il n’y a pas de réponse unique à la question parce que les
médecines-médecins sont assez différents les uns des
autres. Je pense donc qu’un bon médecin généraliste,
un bon chirurgien, un bon biologiste, un bon chercheur,
ce sont des professions qui sont différentes. Il y a néan-

moins un certain nombre de caractéristiques communes.
Je pense que si quelqu’un est capable de mobiliser des
connaissances venant de beaucoup de sens différents
pour résoudre des problèmes complexes, souvent en situa-
tion d’incertitude, c’est-à-dire dans une situation où l’on
n’a en général pas toutes les données pour répondre de
façon certaine aux problèmes et pourtant il faut décider…
Cette capacité à mobiliser des connaissances, en situation
d’incertitude, c’est une caractéristique très forte du métier
de médecin et donc le bon médecin, c’est celui qui sait
faire ça. 

Il existe un enseignement en sciences humaines
dispensé en première année susceptible d’aider les étu-
diants à comprendre le contexte dans lequel se situe et
évolue la médecine. Existe-t-il un programme commun
à toutes les facultés ? Quel programme proposez-vous ?
Le programme de culture générale n’est pas commun à
toutes les facultés de médecine. Le programme proposé
à Angers comprend de l’histoire de la pensée médicale,
de la sociologie avec un accent mis sur les inégalités
sociales de santé, du droit médical et de l’étymologie.

N’a-t-on pas besoin de connaître les concepts et les
valeurs des religions et de la laïcité, étant donné que
nous sommes en contact avec des patients d’origines
diverses ? 
L’enseignement de sciences humaines se poursuit en
deuxième et troisième année où il y a des éléments
d’anthropologie. Je ne réponds peut-être pas totalement
à la question que vous posez mais qui aborde par
exemple la question des différences interculturelles par
rapport à la mort. 

A la rentrée, sept facultés expérimenteront un nouveau
concours (première année commune aux études de
santé) pour rendre l’accès aux carrières médicales plus
efficace, et moins injuste. Quelle est l’option retenue
par l’université d’Angers et qu’est-ce que vous appelez
le « parcours plurisanté » ?
L’université d’Angers propose effectivement une expéri-
mentation qui est un parcours pluridisciplinaire permet-
tant l’accès aux études de santé mais aussi l’accès à
d’autres filières de l’université et à des écoles d’ingé-
nieurs. Ce sera à Angers la seule voie d’accès aux études
de santé. Il faut qu’on distingue ce projet d’autres projets
où est mis en place une admission par une alternative à
la Paces (Première année commune aux études de santé)
dans les études de santé mais où il reste une Paces. A
Angers, en 2015, elle disparaîtra et tous les étudiants
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admis dans les études de santé le seront via ce nouveau
parcours pluridisciplinaire. L’objectif, effectivement,
c’est de diversifier le recrutement des médecins, de le
faire pour une part sur d’autres critères, puisque pour
certains étudiants l’admission comportera une épreuve
orale et puis enfin de ne plus avoir d’étudiants ayant tra-
vaillé en première année et néanmoins collés et devant
reprendre les études à zéro ; tous les étudiants pourront
valider les crédits et les utiliser.

N’est-il pas excessif de voir certaines personnes dire ou
écrire que ceux qui réussissent au concours ne sont pas
les plus motivés et que beaucoup choisissent la méde-
cine pour acquérir un « statut social » ? On peut se
demander pourquoi il ne serait pas possible d’associer
vocation et statut social ?
Les motivations des étudiants en médecine sont toujours
multiples. Il y a toujours de multiples composants dans la
motivation d’un étudiant : un élément d’altruisme dans un
métier utile aux autres, souvent un élément de curiosité
scientifique pour le fonctionnement du corps humain
et la recherche d’un statut social et d’une rémunération.
Aucune de ces trois motivations n’est inacceptable. Pour
la majorité des étudiants, ces trois motivations sont
présentes à un dosage variable. Je ne sais pas non plus s’il
faut se polariser sur la motivation des étudiants à dix huit
ans, la structure de leur personnalité va aussi changer au
fur et à mesure de leurs études. Le souhait d’être utile aux
autres est un élément très déterminant de leur motivation.
Cela doit être parfois cultivé, il n’y a pas que des choses
simples à gérer dans la constitution de cette motivation.
Il y a parfois un certain nombre d’étudiants dont la moti-
vation est liée au fait qu’ils ont été confrontés à une mala-
die grave, pour eux ou pour un de leurs proches. C’est
une motivation qui n’est pas toujours simple à réinvestir
dans l’activité professionnelle. Que les motivations des
étudiants soient diverses, ce n’est pas gênant.

Le corps médical est préoccupé par le manque chro-
nique de praticiens dans toutes les spécialités et par le
fait que plus de 30% des médecins en exercice soient
des médecins retraités alors que de nombreux étu-
diants, motivés et de bon niveau sont éliminés dès la
première année. Pourquoi les pouvoirs publics ne pren-
nent pas la décision de former des professionnels de
santé dont le pays a déjà besoin ?
La première question est : combien le pays a-t-il besoin
de médecins ? Il n’y a pas de réponse simple à cette
question-là. Aujourd’hui, la densité médicale en France
est supérieure à ce qu’elle est dans certains pays

d’Europe dont les indicateurs de santé ne sont pas plus
mauvais que les nôtres. Cela dépend en partie de ce
qu’on fait faire aux médecins versus ce que font d’autres
professionnels. C’est pour dire de combien on a besoin
de médecins, il faudrait définir ce qu’ils doivent faire.
Il y a ensuite la question de la régulation du nombre de
médecins par le numerus clausus qui a été beaucoup
diminué dans les années 90. Aujourd’hui, il est aussi
élevé qu’en 1979. Je ne suis pas sûre que de continuer à
l’augmenter règlerait forcément le problème de l’accès
aux soins de la population. C’est une question qui est très
compliquée, combien est-ce qu’on forme de médecins ?
Il y a le problème de répartition sur le territoire qui reste
important. Il y a aussi des structures médicales dont l’or-
ganisation n’est sans doute pas optimale et où la tension
sur le marché des médecins va conduire à des réorgani-
sations et voir par exemple disparaître l’ensemble de
l’exercice isolé de la médecine générale, les jeunes
collègues qui ne veulent plus exercer et c’est sans doute
pas forcément plus mal pour la population.

En dehors de vos occupations professionnelles, avez-
vous d’autres activités, associatives, culturelles ou
sportives ? 
J’ai une famille à laquelle j’essaie de consacrer du
temps. Je réserve le temps nécessaire à la lecture, au
cinéma, au théâtre et j’y trouve des ressources que je
réinvestis aussi dans mon activité professionnelle.
J’assume détester toute forme d’activité sportive depuis
toujours…

Quel intérêt portez-vous à la culture en général ?
Pensez-vous qu’elle pourrait jouer un rôle dans l’exer-
cice de la profession médicale ? 
La culture est une des missions de l’université et, en son
sein, des facultés de médecine. Une formation médicale
ou un exercice de la médecine « hors-culture » est tout
simplement inimaginable et impossible.

Vous avez une vie bien remplie, en avez-vous retiré une
devise ou une philosophie de vie ? 
Que les jeunes sont l’avenir du monde et qu’il faut leur
faire confiance. 
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3. Place publique de la ville grecque antique.
4. Platon, Apologie de Socrate 21a.
5. Platon, Apologie de Socrate.

n Le procès de Socrate

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue – Toulouse

Socrate est un philosophe grec né à Athènes en –470. Il
fut l’objet de représentations contradictoires dans les
sources littéraires grecques. A l’exception de son procès,
nous savons peu de choses sur sa vie. Il est né dans un
milieu modeste. Son père était sculpteur ou tailleur de
pierre et sa mère sage-femme. Il avait un demi-frère,
Patroclès, fils de Chérédème, premier mari de sa mère.
Sur sa vie privée, les renseignements aussi sont contra-
dictoires. D’après Platon et Xénophon, il fut marié à
Xanthippe dont il aurait eu trois enfants. Selon d’autres
sources, il aurait été bigame, marié à Xanthippe et à
Myrto, petite-fille d’Aristide le Juste. Malgré son physique
peu avantageux Socrate fut un séducteur. Il a combattu lors
de la guerre du Péloponnèse où il servit comme hoplite
durant trois campagnes militaires. Platon le décrit comme
faisant preuve d’un courage physique hors du commun.
En –424, il sauva Xénophon, à la bataille de Délion qui vit
les Thébains vaincre les Athéniens.
Platon présente Socrate comme étant pauvre. Pour
Xénophon, Socrate n’avait que peu de besoins et n’avait
donc pas l’utilité d’une grande fortune. Son unique activité
fut la philosophie à laquelle il s’est consacré après avoir
abandonné le métier de sculpteur. Platon et Xénophon ne
donnent aucun renseignement clair sur d’éventuels maîtres
de Socrate. 
Voyant que le mal était incurable, Socrate s’était dévoué à
enseigner la vertu à ses concitoyens et renonça à prendre
part aux affaires de la cité qu’il cherchait à perfectionner.
Aimable dialecticien, maître du questionnement, il
parcourait les rues d’Athènes, de préférence sur l’agora,3
par tous les temps et enseignait l’art oratoire, fragilisant
les certitudes de ceux qu’il rencontre. En dialoguant, il
cherchait à rendre les gens plus sages par la reconnais-
sance de leur ignorance. Il passa son temps à démontrer
aux puissants – politiques, orateurs à la mode, sophistes –
qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Lui-même prétend ne
rien savoir : « Ce que je ne sais pas, je ne crois pas non
plus le savoir ». 
Lors de son voyage à Delphes où il est allé consulter
l’oracle, Socrate découvre l’injonction inscrite sur le fron-
ton du temple d’Apollon : « Connais-toi toi-même ». Il en
fera la maxime de sa vie. C’est ainsi que l’année –420 fut
importante puisque la Pythie de Delphes aurait répondu
à son ami d’enfance Khairéphon : « Il n’y a pas d’homme

plus sage que Socrate »4. Cette mission « divine » s’expri-
me par un signe divinatoire, une sorte de voix intérieure
qui lui révèle les actes dont il faudrait s’abstenir. Cette
sagesse rationnelle est celle de la recherche du Souverain
Bien par des « opinions droites » et le savoir. 
La reconnaissance de notre ignorance est une injonction
éthique à faire un retour sur soi. Aussi, lorsqu’il compare
sa sagesse à celle d’un autre Athénien, il déclare : « Il y a
cette différence que, lui, il croit savoir, quoi qu’il ne sache
rien ; et que moi, si je ne sais rien, je ne crois pas non plus
savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je suis un
peu plus sage – je ne crois pas savoir ce que je ne sais
point5 ». Sous la tyrannie des Trente qui dura huit mois,
il lui fut interdit d’enseigner. Socrate enseignait ou plus

SOCRATE

Hermès de Socrate - Sculpture : Musei Capitolini.
D’après un original grec de la deuxième moitié

du IVe siècle av. J-C.
Marbre 54,8 cm - Acquisition de données : Collection Albani.

Inventaire : inv. MC0508
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exactement questionnait gratuitement, contrairement aux
sophistes qui étaient des professeurs itinérants qui ensei-
gnaient la rhétorique, l’art d’argumenter dans les affaires
privées et publiques moyennant une forte rétribution.
Parce que le dieu de Delphes a cité son nom, Socrate pense
avoir pour mission divine de révéler aux hommes leur
ignorance afin qu’ils s’améliorent. Il ne cessait de ques-
tionner du matin au soir et s’interrogeait sur l’essence des
vertus dans le but de rechercher la vérité car il était « atta-
ché aux Athéniens par la volonté des dieux pour les stimu-
ler comme un taon stimulerait un cheval ». Il s’opposait en
cela au caractère démagogique de la démocratie athé-
nienne qu’il voulait secouer par son action. 
Les dix dernières années de sa vie nous sont presque tota-
lement inconnues. En –399, à l’âge de 70 ans, l’Assem-
blée du peuple, sur plainte de Mélétos, Anytos et Lycon
l’accusent de ne pas reconnaître les dieux de la cité,
d’introduire des divinités nouvelles et de corrompre la
jeunesse. Nous y reviendrons. Il fut jugé selon la loi démo-
cratique d’Athènes par un tribunal composé de 500 ou 501
citoyens tirés au sort. Ses provocations auraient agacé ses
concitoyens. Il va le payer de sa vie. Jugé coupable, il fut
condamné à mort par 360 voix et meurt en –399, en buvant
la cigüe devant ses amis en pleurs.
Il eut de nombreux disciples, dont Eschine, Cébès,
Alcibiade, Xénophon, Criton et Platon qui viennent spon-
tanément s’entretenir avec lui. Il ne se prétend pas fonda-
teur d’école et n’a laissé aucun écrit. Ce sont ses disciples
Platon et Xénophon qui nous ont livré, à travers leur
œuvre, la pensée de leur maître qui fut reprise et réinter-
prétée jusqu’à l’époque contemporaine. 

Le procès de Socrate
Il n’existe pas de sources « officielles » relatant le procès
de Socrate. C’est essentiellement Platon et Xénophon qui
ont reconstitué et écrit l’événement. Les discours tenus par
Socrate, repris dans l’Apologie, ne seraient pas ceux qu’il
aurait littéralement prononcés devant les juges. Ils ont été
réécrits et maintes fois réinterprétés.
Le contexte historique nous permet de mesurer ce que le
procès et la condamnation de Socrate doivent aux affron-
tements politiques de l’époque. Tout se passe en –404,
dans le contexte troublé des lendemains des guerres du
Péloponnèse qui ont duré plus de trente ans. Les dégâts
physiques et moraux engendrés par les dernières années
de la guerre furent considérables. Athènes fut défaite mili-
tairement par les Spartiates qui imposèrent le régime des
Trente, puis sombra dans une guerre civile qui opposa les
partisans d’un régime oligarchique aux défenseurs de la
démocratie. On attribua cette défaite et ses conséquences
à une prétendue perte des valeurs traditionnelles et on dé-
signa les sophistes responsables de cette situation. Socrate,
particulièrement influent sur les consciences, fut assimilé

à l’un d’entre eux, ce qui ne fut pas le cas. D’autre part, les
« intellectuels » étaient perçus comme des adversaires de
la démocratie et Socrate comme proche des puissants et
des conservateurs.
Plusieurs membres de la classe dirigeante athénienne
accusent Socrate qui, par son enseignement, aurait sapé les
liens familiaux, perverti les valeurs morales traditionnelles
et mis ainsi en danger l’ordre social.
Le procès de Socrate s’est transformé en procès de la
démocratie athénienne et, par extension, de la démocratie
elle-même. Ses défenseurs relativisent la portée de l’évé-
nement et le réduisent à un simple accident, quitte, parfois,
à justifier la condamnation du philosophe. A l’opposé, ses
détracteurs présentent ce procès comme la faute impar-
donnable d’une cité intolérante persécutant ses propres
élites intellectuelles. D’autre part, selon Socrate, l’autorité
politique véritable ne peut être fondée que sur un savoir,
sur la connaissance d’une vérité, indépendante du nombre
de gens qui la partagent ; alors que la démocratie directe
des Athéniens repose sur l’égalité, la décision majoritaire
et la pratique du tirage au sort.

Stèle funéraire. Musée national, Athènes.
Photo © Explorer Archives
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6. Paulin Ismard, L’Evénement Socrate, Flammarion.
7. Daïmon : dans ses dialogues, Platon montre un Socrate qui entend une
voix en lui-même, la voix de la conscience morale.
8. Platon, Apologie de Socrate, GF Flammarion.
9. Platon, Apologie de Socrate, GF Flammarion.

Socrate, représentait-il alors un danger pour la cité athé-
nienne ? Paulin Ismard, historien,6 montre que la réalité
est plus complexe car « les réalités juridiques, politiques et
religieuses de la société athénienne, à cette époque, sont
pour nous souvent déroutantes. Le peuple juge souverai-
nement, sans avoir à justifier ses décisions. Au procès, il
n’y a pas de ministère public. Accusateurs et accusés s’op-
posent et s’expriment eux-mêmes avec leurs codes et leurs
astuces ». Or, Socrate s’impose comme juge des juges et
cette attitude va conduire à sa condamnation.
En avril –399, Socrate fut cité en justice par Mélétos,
Lycon et Anytos, accusé de ne pas reconnaître les dieux
traditionnels de la cité ; d’avoir introduit de nouvelles
divinités parce qu’il croyait en un démon personnel7, une
voix ou un signe qui le prévenait, sans qu’il lui attribue
une nature divine ; de corrompre la jeunesse à travers son
enseignement. 
Mélétos, principal accusateur, fut un jeune mauvais poète
tragique. Poussé par Anytos qui fut l’inspirateur venimeux
de toute l’affaire, il se chargea de déposer la plainte
au greffe du magistrat qu’on nomme l’archonte-roi qui
siégeait dans l’Agora. Anytos et Lycon la contresignèrent.
Anytos fut un riche tanneur, homme politique, orateur
influent et l’un des chefs du parti populaire qui représente
les artisans et les hommes politiques. Lycon semble avoir
été un personnage de peu d’importance et représente les
orateurs. Si Mélétos a, sur le plan légal, intenté à titre
personnel son action, Platon, relayé par des sources ulté-
rieures, évoque la présence à ses côtés d’Anytos et de
Lycon. 
L’archonte-roi donna suite à l’accusation de Mélétos puis
fut organisé un procès à l’Héliée, le grand tribunal civique
où l’affaire devait être plaidée, composé de 500 ou 501
juges, tous citoyens, âgés de plus de trente ans, tirés au sort
sur la liste annuelle de 6 000 héliastes, eux-mêmes tirés
au sort parmi l’ensemble de la population civique. On ne
saurait imaginer un système de désignation plus démocra-
tique. Outre ces groupes de supporters, il faudrait imaginer
de nombreux spectateurs n’appartenant ni à un camp ni à
un autre, capables d’interrompre les plaideurs et ainsi
influer sur le déroulement du procès. Le procès athénien
était conçu comme une performance qui devait accoucher
d’une vérité judiciaire, prononcée sur-le-champ, sans
avoir à justifier par écrit leur décision. 
Quelques semaines plus tard, sans doute au centre de
l’Agora d’Athènes, et sous les yeux d’un public
nombreux, débutait le procès. Socrate a plus de 70 ans et
c’est la première fois qu’il comparaît devant un tribunal.
Ses accusateurs ont averti qu’il ne fallait pas se laisser
tromper par Socrate qui est habile à argumenter. Mais
le philosophe promet de dire la stricte vérité. Il va se
défendre, répondre aux calomnies répandues contre lui et
avertir que si les discours de ses accusateurs ont pu être
persuasifs, ils n’auront pas dit un seul mot de vrai.

Socrate discute le réquisitoire de ses accusa-
teurs et dénonce les « calomnies » dont il est
l’objet.

Sur quoi repose l’accusation ?
« Socrate est coupable : il recherche indiscrètement ce
qui se passe sous la terre et dans le ciel, il rend bonne la
mauvaise cause et il enseigne à d’autres à faire comme
lui8 ». On l’accuse de chercher à pénétrer les secrets de la
nature, de ne pas honorer les dieux parce qu’il spéculerait
sur les phénomènes célestes, de faire d’une bonne cause
une mauvaise et d’enseigner aux autres à le faire aussi. 
Quoiqu’il ne prétendît à rien et ne fut le rival de personne,
Socrate fut exposé à tant de haine parce qu’il gênait. Il est
tout à fait étranger au langage des tribunaux mais il promet
de dire simplement la stricte vérité. Sans aucune illusion, il
va se défendre lui-même et dénoncer toutes les « calomnies »
dont il fut l’objet dans un discours où il montre une fierté
dans son expression. Il proteste et affirme qu’il n’entend rien
aux sciences de la nature et qu’il n’a jamais eu de disciples à
la manière des sophistes, qui font payer leurs leçons, tandis
que tout le monde pouvait assister et participer gratuitement
à ses entretiens. Il s’interroge ensuite sur la véritable compé-
tence de ceux qui l’interrogent et rend tous ses auditeurs
témoins de leur perplexité puis de leur ignorance. Il s’en
remet ensuite aux juges qui doivent décider ce qu’il y a de
mieux pour eux et pour lui, sans recourir à des supplications
et sans exciter leur pitié, plus soucieux de ne pas s’avilir que
de complaire à la foule, fut-ce au prix de sa vie. 

Quelle est alors l’origine de cette calomnie, de la
haine et cette renommée qu’on lui a faite ?
« La réputation qu’on m’a faite, répond Socrate, ne vient
pas d’autre chose que d’une certaine sagesse, purement
humaine qui est en moi9 ». Afin qu’on ne trouve pas qu’il
parle de lui avantageusement, Socrate rapporte les propos
de son camarade d’enfance, Kairéphon qui était allé à
Delphes et osa poser à l’oracle la question, s’il y avait au
monde un homme plus sage que Socrate et la pythie lui
répondit qu’il n’y en avait aucun. 
Sachant qu’il ne sait rien, comment peut-il être plus sage
que ceux qui sont réputés savoir ? Il a donc voulu s’assu-
rer si l’oracle disait vrai. Il est allé alors interroger les
hommes les plus sages – les hommes d’Etat, les poètes,
puis les artisans – et leur a démontré que, se croyant sages,
ils ne l’étaient pas. Ceux qui étaient les plus réputés pour
leur sagesse lui parurent, sauf quelques exceptions, ceux
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10. Id.
11. Id.
12. Platon, Apologie de Socrate, GF Flammarion.
13. Id.

qui en manquaient le plus, tandis que d’autres, qui
passaient pour inférieurs, lui semblaient être des hommes
plus sensés. Il a ainsi reconnu qu’il avait au moins sur eux
cette supériorité, c’est que, n’étant pas sage, il ne croyait
pas non plus qu’il l’était. Puisque Socrate ne croit pas
savoir ce qu’il ne sait pas, il est donc bien le plus sage des
hommes. Seuls les dieux détiennent le véritable savoir
(sophia), le philosophe est celui qui désire ce savoir et
n’importe qui peut être philosophe.
Par cet oracle, le dieu veut dire que la sagesse humaine
n’est pas grand-chose ou même qu’elle n’est rien. C’est
comme s’il disait : « Le plus sage d’entre vous, hommes,
c’est celui qui a reconnu comme Socrate que sa sagesse
n’est rien10 ». Et il se fait le champion du dieu, en démon-
trant aux gens qu’ils ne sont pas sages. Ceux qui l’en-
tendent s’imaginent toujours qu’il sait les choses sur
lesquelles il démasque l’ignorance des autres. 
Socrate avait ainsi suscité leur rancune parce qu’il avait
blessé leur amour-propre en mettant leur savoir à l’épreuve.
Il s’est aussi attiré les haines des grands personnages parce
qu’il a dévoilé leur ignorance en présence des jeunes gens
qui prenaient grand plaisir à les voir démasqués. Ceux qui
le fréquentaient, s’attachaient spontanément à lui, aimaient
l’entendre examiner les gens et souvent ils l’imitaient.
Ainsi, ceux qu’il examine s’en prennent à lui et disent que
Socrate est un scélérat qui corrompt la jeunesse sans être
capables de dire ce qu’il fait ou ce qu’il enseigne pour
corrompre cette jeunesse et qu’il faudrait le condamner à
mort parce que, disait Anytos : « s’il échappait, vos fils
pratiqueraient les enseignements de Socrate et se corrom-
praient tous entièrement11 ».
Par ailleurs, le peuple ignorant le prenait pour un sophiste,
donc destructeur des vieilles traditions, impie, et professeur
d’immoralité. Ses relations avec les jeunes gens riches qui
seuls le suivaient, le rendaient suspect aux chefs du parti
populaire. Socrate, quant à lui, exprimait le dédain que lui
inspirait le régime de flatterie et d’incompétence qui se
manifestait dans la démocratie athénienne. Il serait étonné
s’il parvenait à retirer cette calomnie qui s’est tant déve-
loppée dans l’esprit des juges, en si peu de temps, et qui a
encouragé Mélétos, Anytos et Lycon à porter la plainte
contre lui. 
Pour répondre à ses accusateurs, Socrate réexamine l’acte
d’accusation de Mélétos : « Socrate est coupable en ce
qu’il corrompt la jeunesse, qu’il n’honore pas les dieux de
la cité et leur substitue des divinités nouvelles ». Il inter-
pelle Mélétos et lui demande de nommer celui qui rend
meilleur les jeunes gens et de le faire connaître aux juges.
Mélétos laisse entendre que tous les Athéniens rendent
les jeunes beaux et bons, excepté Socrate, le seul qui les
corrompt et qui les porte au mal volontairement. « Ce
serait un grand bonheur, pour les jeunes gens, répond
Socrate, s’il était vrai qu’un seul les corrompe et que les
autres les perfectionnent12 ». Socrate déclare que Mélétos

ment, qu’il ne s’est jamais soucié des choses pour
lesquelles il le poursuit et l’invite à citer au moins un
témoin qui pourrait soutenir son accusation d’avoir donné
aux jeunes gens de pernicieux conseils. Ce qu’il n’a pas
pu faire.
On ne peut croire que Socrate, qui invite les Athéniens à
se soucier du « perfectionnement de leur âme », puisse
rendre méchant quelqu’un de ceux qui vivent avec lui,
sans s’exposer lui-même à en recevoir le mal. Et il affirme
qu’il ne saurait corrompre personne, sinon involontaire-
ment. Dans ce cas, il ne mérite pas un châtiment, mais des
remontrances et ce n’est pas devant un tribunal, d’après la
loi, qu’il faudrait poursuivre les fautes involontaires. 
Mélétos prétend que Socrate ne croit pas aux dieux, mais
il croit aux choses démoniaques, donc aux démons qui
sont les fils des dieux. L’accusation visait le signe divin
qui avertissait Socrate au cas où il ferait quelque chose de
mal. Et s’il se livre à des occupations qui le mettent en
danger, c’est parce qu’il s’est donné, sur l’ordre du dieu de
Delphes, la mission d’améliorer ses concitoyens et les
inciter à la vertu, sans jamais cesser de les réveiller, de les
conseiller et de les réprimander, de ne pas privilégier le
corps et les richesses avec autant d’ardeur que du per-
fectionnement de l’âme. Socrate avait l’âme mystique et
pratiquait la religion civique comme l’auraient fait Platon
et Xénophon. Il pense que Mélétos ne lui intente cette
accusation que pour l’éprouver et l’outrager et se contre-
dit dans son acte d’accusation ; c’est comme s’il disait :
« Socrate est coupable de ne pas croire qu’il y a des dieux,
mais de croire qu’il y en a13 ».

Socrate s’adresse aux juges 
Selon lui, les juges sont là pour juger selon les lois et pour
décider ce qui est juste et non de rendre justice en faisant
des faveurs. Il faudrait donc les éclairer et les convaincre
et non chercher à se faire innocenter par des supplications :
« Ce n’est pas pour l’amour de moi que je me défends à
présent, poursuit Socrate, c’est pour l’amour de vous car je
crains qu’en me condamnant vous n’offensiez le dieu dans
le présent qu’il vous a fait. Si vous m’en croyez, juges,
vous m’épargnerez. Mais peut-être, dociles aux excita-
tions d’Anytos, me tuerez-vous sans plus de réflexion. Si
vous me faites mourir, poursuit Socrate, sans égard pour
l’homme que je prétends être, ce n’est pas à moi que vous
ferez le plus de mal, c’est à vous-mêmes, de faire périr un
innocent. Peut-être me tuerez-vous sans plus de réflexion
mais si vous m’en croyez, vous m’épargnerez. J’ai négligé
toutes mes affaires depuis tant d’années pour m’occuper
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14. Id.
15. Platon, Apologie de Socrate, GF Flammarion.
16. Voir en particulier Xénophon, Apologie de Socrate, 9 et 15-16.
17. Xénophon, Apologie de Socrate, 23.

sans cesse des vôtres, en donnant des conseils mais jamais
dans les Conseils ou les assemblées de la République et
sans jamais exiger ou demander quelque salaire, témoin
ma pauvreté, vous pressant de vous appliquer à la
vertu14 ».
Et même si vous me disiez : « Socrate, nous n’écouterons
pas Anytos et nous t’acquittons, mais à une condition,
c’est que tu ne passeras plus ton temps à examiner ainsi
les gens et à philosopher ; et si l’on te prend à le faire, tu
mourras ». Mais si vous m’acquittiez à cette condition,
poursuit Socrate, je vous répondrais : « J’obéirai au dieu
plutôt qu’à vous et, tant que j’aurai un souffle de vie, tant
que j’en serai capable, ne comptez pas que je cesse de
philosopher, de vous exhorter et de vous faire la leçon.
(…) Ce ne sont pas les richesses qui donnent la vertu mais
c’est de la vertu que proviennent les richesses et tout ce
qui est avantageux, soit aux particuliers, soit à l’Etat. Si
c’est en disant cela que je corromps les jeunes gens, il faut
admettre que ce sont des maximes nuisibles… Mais tenez-
vous pour certain que je ne ferai jamais autre chose, quand
je devrais mourir mille fois15 ». 
Mais pour Socrate, on ne doit considérer qu’une chose :
voir si un homme agit justement ou injustement, s’il se
conduit en homme courageux ou en lâche et ne considérer
ni la mort, ni aucun péril, mais avant tout l’honneur. Il
pense par ailleurs que, s’il doit être condamné, ce serait à
cause des calomnies et de l’envie et qu’il n’avait jamais
fait de concession contraire à la justice. 

Après ce plaidoyer, Socrate fut déclaré coupa-
ble par une majorité de soixante voix

Socrate refusait de se servir de l’éloquence rhétorique
judiciaire et de se plier à la règle de l’orateur qui mettait en
scène sa soumission aux décisions du dêmos athénien,
nécessairement justes, et se présentait comme supérieur à
ses concitoyens, prétendant même être un cadeau que la
divinité aurait fait aux Athéniens. Xénophon reconnaît
dans la conclusion de son Apologie qu’« en faisant son
propre éloge devant le tribunal, Socrate suscita la jalousie
des juges et incita davantage encore à le condamner16 ».
La loi ne fixait pas la peine ; l’accusateur en proposait une
et l’accusé en proposait une autre. Le juge choisissait
l’une ou l’autre peine. Ses adversaires requerraient la
mort. Dans un premier temps, les juges, au nombre de 500
ou 501 citoyens Athéniens, se prononcèrent, par une tren-
taine de voix d’écart, soit 280 juges, en faveur de la culpa-
bilité de Socrate parce qu’il aurait menacé les fondements
du consensus démocratique athénien. Alors que Mélétos
proposait la peine capitale, Socrate, sans intention de
braver les juges, comme il prétendait ironiquement être
un bienfaiteur de la Cité, suggéra, avant de proposer une
amende comme peine, qu’il méritait d’être hébergé et
nourri pour le reste de ses jours dans le Prytanée, le foyer

de la cité dans lequel étaient accueillis les hôtes de
marque, les illustres bienfaiteurs et certains champions
olympiques, en récompense de sa conduite juste et parce
qu’il n’avait jamais fait de mal à personne. Cette demande
fut prise pour une bravade. De plus, sa fierté de langage
finit par exaspérer les juges qui y virent de l’arrogance et
un mépris des fondements même du régime démocratique.
Il semble que ces faits favorisèrent sa condamnation.
Socrate ne choisit ni la réclusion pour ne pas vivre esclave
des geôliers, ni l’exil, ni une amende qu’il serait incapable
de payer. Mais Platon, Criton, Critobule et Apollodore le
pressent de proposer aux juges trente mines dont ils se
portent garants. Dans l’Apologie de Xénophon, Socrate ne
propose pas de peine alternative à la condamnation de
Mélétos : « il refusa de le faire lui-même et ne le permit
point à ses amis, disant que fixer sa peine, c’est avouer
sa culpabilité17 ». Ainsi, Socrate plaçait délibérément les
juges dans une situation absurde.
Lors du second vote, 80 juges qui s’étaient prononcés en
faveur de l’acquittement du philosophe, changèrent d’avis
et se rallièrent à la proposition de Mélétos. Les juges,
majoritairement, avec 60 voix de plus, se prononcèrent en
faveur de la condamnation à mort, consistant à faire boire
à Socrate un poison mortel, la ciguë. Mais la provocation
socratique n’explique sans doute pas à elle seule le bascu-
lement de la décision des juges et l’on pourrait plutôt
penser que la dynamique majoritaire avait toute sa place
dans les tribunaux athéniens.
Au terme du jugement, Socrate fut conduit dans la prison
d’Athènes qui se trouvait tout près de l’Agora et où il dut
attendre son exécution durant une trentaine de jours. Il a
eu, pendant son emprisonnement, l’occasion de s’enfuir
mais il refusa de le faire parce qu’il considérait que le
respect des lois de la Cité, même celles avec lesquelles
il était parfois en désaccord, était plus important que sa
propre personne. Il place la Justice bien au-dessus de la vie
et préfère la mort à une désobéissance envers la loi de la
Cité. Ses amis lui proposent de le faire évader de prison
mais Socrate refuse de les écouter parce qu’il voulait rester
fidèle aux principes qu’il avait enseignés durant toute sa
vie. Il affirme que, bien que les juges aient eu tort sur son
compte, il respectera leur verdict car il a toujours accepté
et aimé la démocratie : il doit donc obéir à la loi. 

Jugé coupable, Socrate s’adresse à ceux qui l’ont
condamné 
Tandis que l’on exécutait les formalités nécessaires pour le
mener en prison, Socrate s’adresse aux juges qui n’ont pas
eu la patience d’attendre la mort d’un vieillard de 70 ans et
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18. Platon, Apologie de Socrate.
19. Platon, Apologie de Socrate, 38d-e.
20. Id.
21. Le daimôn de Socrate, traduit aussi par « démon », « signe divin » ou
« voix divinatoire » ; dans ses dialogues, Platon montre un Socrate qui
entend une voix en lui-même, la voix de la conscience morale.
22. Dans la mythologie grecque, Hadès est une divinité chthonienne/
souterraine, considérée comme le frère aîné de Zeus et de Poséidon.
Comme Zeus gouverne le Ciel et Poséidon la Mer, Hadès règne sous la
terre et pour cette raison il est souvent considéré comme le « maître des
Enfers ». Hadès était le fils de Cronos et de Rhéa, à qui échut le monde
souterrain où vont les ombres des morts.
23. Platon, Apologie de Socrate.

qu’ils s’étaient chargés d’un crime inutile : « Si vous me
faites mourir, sans égard à l’homme que je prétends être,
ce n’est pas à moi que vous ferez le plus de mal, c’est à
vous-mêmes. Je considère que c’est un mal bien autrement
terrible de faire ce que font Mélétos et Anytos quand ils
entreprennent de faire périr un innocent… Vous venez
de me condamner dans l’espoir que vous serez quittes de
rendre compte de votre vie… Car, si vous croyez qu’en
tuant les gens vous empêcherez qu’on vous reproche de
vivre mal, vous êtes dans l’erreur. Cette façon de se débar-
rasser des censeurs n’est ni très efficace, ni honorable ;
la plus belle et la plus facile c’est, au lieu de fermer la
bouche aux autres, de travailler à se rendre aussi parfait
que possible18 ».
Puis Socrate s’adresse à ceux qui l’ont condamné à mort :
« On vous reprochera, Athéniens, faute d’un peu de
patience, d’avoir fait mourir un sage qui a négligé toutes
ses affaires depuis tant d’années pour s’occuper sans cesse
de chacun, le pressant de s’appliquer à la vertu sans en
retirer quelque profit et sans jamais demander quelque
salaire, sa pauvreté en est la preuve. (…) Ce qui m’a perdu,
ce n’est certainement pas mon incapacité à prononcer des
discours, mais bien mon incapacité à faire montre d’au-
dace et d’effronterie et à prononcer le genre de discours
qui vous plaisent au plus haut point, en pleurant, en gémis-
sant, en faisant et en disant beaucoup d’autres choses que
j’estime être indignes de moi, en un mot le genre de choses
que vous êtes habitués à entendre de la bouche des autres
accusés19 ». Mais Socrate choisit de mourir après s’être
défendu que de vivre avec ces bassesses. 
Il est à peu près certain, étant donné la faible majorité qui
le déclara coupable, que, s’il avait voulu s’abaisser aux
supplications et amené ses enfants pour susciter la pitié
des jurés, il aurait été acquitté. Mais pour Socrate, il n’y a
pas de mal possible pour l’homme de bien et il est plus
difficile d’éviter le mal que d’éviter la mort. « Il valait
mieux pour moi, poursuit-il, mourir à présent et être déli-
vré de toute peine. Ceux qui m’ont accusé et condamné
n’avaient pas la même pensée que moi : ils croyaient bien
me nuire et, en cela, ils méritent d’être blâmés »20.

Socrate s’adresse ensuite à ceux qui voulaient
l’acquitter et les rassure sur son sort
Il a voulu leur montrer, comme à des amis, comment il
interprète ce qui lui est arrivé aujourd’hui. Dans le cours
de sa vie, la voix divine21 n’a jamais cessé de se faire
entendre pour l’arrêter, s’il allait faire quelque chose de
mal. Or, son daïmon ne l’a retenu, ni quand il est monté au
tribunal, ni à aucun endroit de son discours pour s’opposer
à aucun de ses actes ni à aucune de ses paroles. Il pense
que ce qui lui arrive est un bien et qu’il n’est pas possible
de juger sainement quand on pense que mourir est un mal.
Socrate ne craignait pas la mort et son seul souci c’est de
ne rien faire d’injuste ni d’impie.

Craindre la mort, pour Socrate, n’est pas autre chose que
de se croire sage alors qu’on ne l’est pas, puisque c’est
croire qu’on sait qu’on ne sait pas. Et s’il osait se dire plus
sage qu’un autre en quelque chose, c’est en ceci que, ne
sachant pas suffisamment ce qui se passe dans l’Hadès22,
il ne pense pas non plus le savoir. Mais pour Socrate, il
existe d’autres raisons d’espérer fermement que la mort est
un bien et il consent à mourir plusieurs fois, si ces récits
sont vrais. « De deux choses l’une : ou bien celui qui est
mort est réduit au néant et n’a plus aucune conscience
de rien ; si la mort est l’extinction de tout sentiment et
ressemble à un de ces sommeils où l’on ne voit rien, même
en songe, alors c’est un merveilleux gain que de mourir.
Ou bien, conformément à ce qui se dit, la mort est un
changement, une transmigration de l’âme du lieu où nous
sommes, ici-bas, à un autre lieu où tous les morts y sont
réunis, peut-on imaginer un plus grand bien ? Et si en arri-
vant chez Hadès, on doit y trouver des juges véritables,
ceux qui, dit-on, rendent là-bas la justice, et tous ceux des
demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie, est-ce que
le voyage n’en vaudrait pas la peine ? Quel merveilleux
passe-temps que de causer là-bas avec tous les héros des
anciens temps qui sont morts victimes d’un jugement
injuste et de comparer son sort au leur, examiner et ques-
tionner ceux de là-bas, comme il le faisait de son vivant,
pour voir ceux d’entre eux qui sont sages et ceux qui
croient l’être mais qui ne le sont pas. Causer avec eux,
vivre avec eux, les examiner, serait un plaisir indicible. En
tout cas, chez Hadès, on est sûr de n’être pas condamné
à mort pour cela, et non seulement on y est de toutes
manières plus heureux qu’ici, mais encore on y est désor-
mais immortel, du moins si ce qu’on dit est vrai ». Puis
Socrate poursuit : « voici l’heure de nous en aller, moi
pour mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur
partage, nul ne le sait, excepté le dieu »23.

Mais avant de se retirer, il adresse une requête
aux Athéniens 
« Quand mes fils auront grandi, Athéniens, punissez-les
en les tourmentant comme je vous tourmentais, si vous les
voyez rechercher les richesses ou toute autre chose avant
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24. Id.
25. id.
26. Platon, Criton, GF Flammarion.
27. Platon, Le Phédon, GF Flammarion. Le Phédon n’est pas une impro-
visation, mais une œuvre de longue patience et de longue réflexion qui
porte bien la marque de Platon. Socrate va démontrer que le vrai philo-
sophe doit affronter hardiment la mort et qu’il peut espérer une vie
heureuse dans l’autre monde. Le philosophe ne craint pas la mort parce
qu’elle le délivre du corps qui est pour l’âme une entrave dans la pour-
suite de la vérité. Mais pour que le philosophe, délivré du corps, puisse
atteindre la vérité avec son âme seule, il faut que celle-ci soit immortelle.
La démonstration faite, Socrate en tire les conséquences morales : les
bons seront récompensés et les méchants punis dans l’autre monde.
28. Platon, Le Phédon.
29. Un esclave de ce tribunal, destiné au service des prisonniers en atten-
dant l’exécution des sentences.
30. Platon, Criton.

la vertu. Et s’ils se croient quelque chose, quoiqu’ils ne
soient rien, faites-leur honte, comme je vous faisais honte,
de négliger leur devoir et de se croire quelque chose quand
ils sont sans mérite. Si vous faites cela, vous nous aurez
justement traités, moi et mes fils »24.
Pendant tout le mois qui s’écoula entre la condamnation de
Socrate et le retour du vaisseau sacré envoyé, comme tous
les ans, à Délos, pour commémorer la victoire de Thésée
sur le Minotaure, période où la loi défend d’exécuter
un condamné, ses amis venaient causer avec lui dans sa
prison. A l’approche du vaisseau, Criton qui avait le même
âge et était très attaché à Socrate, lui a rendu visite avant
l’aurore pour se concerter avec lui, afin de le faire évader.
« Ne crains pas de t’exiler, lui dit-il, partout où tu iras, tu
seras bien accueilli. Songe aussi à tes enfants que tu n’as
pas le droit d’abandonner »25.
Socrate réexamine la question et reprend les notions philo-
sophiques les plus importantes, les concepts de justice
et d’injustice, du bien et du mal, de la vertu/arêtê/excel-
lence : « Tu sais que je n’obéis qu’à la raison qui dit
qu’entre les opinions des hommes il ne faut avoir égard
qu’à celle des hommes censés, et non à celle de la foule,
surtout quand il s’agit des choses les plus importantes,
du juste et de l’injuste, du bien et du mal. Or, la raison
démontre qu’il ne faut jamais être injuste ni faire le mal.
C’est de ce principe que notre discussion doit partir,
pour décider si je peux sortir d’ici sans l’assentiment des
Athéniens. Tu dois, Criton, répond Socrate, obéir aux lois,
comme à ton père et à ta mère, avec plus de soumission
encore parce que la patrie et ses lois sont plus vénéra-
bles et plus saintes que les parents. Tu serais donc plus
coupable que tout autre en violant les engagements de
toute ta vie, sans compter que tu t’exposerais au ridicule et
au mépris, partout où tu irais. Suivons la voie que le dieu
indique, conclut Socrate. L’injustice effraie plus que la
mort. Cette mort si courageusement acceptée est le digne
couronnement de cette carrière consacrée tout entière à
la philosophie et à la vertu26 ». Socrate ne changea donc
pas d’avis.

Le Phédon27 est le récit de la mort de Socrate

Platon était malade et n’a pas assisté au dernier jour de
Socrate. Ceux qui y assistèrent se rassemblaient tous les
jours dans la prison. Ayant appris l’arrivée du vaisseau,
ils se présentèrent très tôt le lendemain matin. Socrate fit
reconduire sa femme Xanthippe qui se mit à pousser des
cris et des plaintes et l’entretien commença. On venait de
lui ôter ses fers. Quand le moment de mourir est venu,
Socrate n’en est point fâché, parce qu’il espère trouver
dans l’autre monde d’autres dieux également bons et des
hommes meilleurs que ceux d’ici. Socrate explique alors
ce qu’est le concept de déliaison : « Le but du philosopher,
poursuit Socrate, est de se détacher du corps autant que

possible. Une âme nourrie dans le détachement du corps
n’a pas à craindre, en le quittant, d’être dispersée par les
vents, comme le croit le vulgaire. L’âme est immortelle ; il
faut donc la rendre la meilleure possible. Car les âmes sont
jugées après la mort et traitées comme elles l’ont mérité
pendant la vie. Ceux qui ont mené vie saine vont au
contraire habiter la terre pure et les âmes des philosophes
des résidences plus belles encore. Voilà qui doit rassurer le
philosophe qui a pratiqué la tempérance et la justice28 ».
Socrate sortit ensuite pour prendre un bain afin d’épargner
aux femmes la peine de le laver après sa mort. Il s’entre-
tint quelque temps avec ses enfants et ses parents puis
revint à ses amis. Mais, presque aussitôt, le serviteur des
Onze29 se présenta pour l’avertir que son heure était arri-
vée, loua la douceur et la patience de son prisonnier, puis
se détourna pour pleurer. Socrate lui dit adieu, en faisant
l’éloge de sa bonté et demanda le poison. 

Criton lui fit observer que le soleil était encore sur les
montagnes et qu’il pouvait différer et attendre comme les
autres le dernier moment. « Je n’ai rien à gagner à attendre,
répondit-il : je me rendrais ridicule à mes yeux »30. On
apporta la coupe. Socrate la prit et il la but avec une
parfaite sérénité. Ses amis se mirent tous à pleurer et à se
lamenter. « Que faites-vous ? dit Socrate. Si j’ai renvoyé
les femmes, c’est pour éviter ces lamentations déplacées. »
Sentant la fin approcher, Socrate dit à Criton : « nous
devons un coq à Asclépios ; ne l’oubliez pas ». Criton lui
demanda s’il avait une autre recommandation à faire. Il ne
répondit pas. Il avait les yeux fixes. Il lui ferma la bouche
et les yeux.
La mort de Socrate est devenue l’objet d’un vaste débat
sur la nature de la démocratie athénienne, entre les
disciples de Socrate et les défenseurs de la décision des
tribunaux civiques, donnant lieu à une production littéraire
d’une ampleur sans précédent.
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31. Paulin Ismard, L’événement Socrate, Flammarion, au fil de l’histoire,
2013.
32. M. Foucault, Dis et écrits, vol. II : 1976-1988, Paris, 2001, p. 634.

L’« affaire Socrate » selon P. Ismard 31

Le procès de Socrate s’est souvent transformé en procès de
la démocratie athénienne et, par extension, de la démocra-
tie elle-même où s’entremêlent bien souvent « les rivalités
politiques et les inimitiés personnelles ». Paulin Ismard
entreprend de décrire cette démocratie à la lumière de ce
procès qui fut une des images les plus célèbres de l’his-
toire de l’Athènes classique présentée par ses détracteurs
comme une cité intolérante, persécutant ses propres élites
intellectuelles pour des raisons religieuses et par ses dé-
fenseurs comme un simple accident, justifiant parfois la
condamnation de Socrate.
La dimension spécifiquement politique de l’événement est
incontestable. Une lente mutation du modèle démocra-
tique athénien s’accomplit à travers ce procès où se pose la
question de la liberté accordée à l’expression des paroles

dissidentes dans la cité classique. Le discours socratique
ne paraissait subversif que dans la mesure où il faisait l’ob-
jet d’un enseignement auprès de la jeunesse athénienne et
qu’il paraissait bouleverser l’ordre des familles. 
Sous la plume de Platon ou de Xénophon, l’attitude de
Socrate lors de son procès était aussi une critique en acte
du droit athénien. Le procès donna lieu à une controverse
inédite dans l’histoire de la cité sur la nature de son droit,
donnant naissance, selon Michel Foucault, à la grande
opposition entre le « philosophe, l’homme de la vérité
et celui qui n’était qu’un orateur : le rhéteur, l’homme de
discours, d’opinion, celui qui cherche des effets, celui qui
cherche à remporter la victoire32 ».

La mort de Socrate 
Peintre ou Dessinateur : Saint-Quentin, Jacques Philippe Joseph de (1738-après 1780). Datation : 1762. 

Nature de l’image : peinture sur toile - Dimensions : hauteur 111 * largeur 138 cm.
Lieu de conservation : Paris, École nationale supérieure des Beaux-Arts, PRP 10
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33. Antisthène, frag. 102 (SSR, V A70).
34. Platon, Apologie de Socrate, 26b-c.

Démocratie et philosophie apparaissent souvent dans la
conscience commune comme les legs indissociables de
la civilisation grecque, mais ce rapprochement semble
douteux. La philosophie, sous sa variante platonicienne,
s’est pensée comme un corps étranger à la Cité. Sa nais-
sance procéda d’un refus radical des valeurs et du fonc-
tionnement des institutions démocratiques. Le procès de
Socrate est précisément le lieu de ce divorce fondateur.
Socrate aurait été la victime expiatoire du rétablissement
de la démocratie à la fin du Ve siècle. Platon inscrivait le
procès dans le prolongement des ultimes affrontements
entre démocrates et oligarques à la fin de la guerre du
Péloponnèse. Dans la mémoire commune des Athéniens,
il semble que ce soit la proximité de Socrate avec le
régime oligarchique des « Trente-Tyrans » qui expliquerait
sa condamnation. 
Platon voyait dans le procès le début de la mésentente
entre toute philosophie authentique et le principe démo-
cratique, alors que la plupart des historiens modernes se
refusent à incriminer la démocratie athénienne et font de
Socrate la victime collatérale d’un banal règlement de
comptes entre démocrates et oligarques. 
Le procès de Socrate se réduit-il donc à une affaire poli-
tique ? En condamnant Socrate, les Athéniens visaient-
ils sa philosophie politique ou bien s’en prenaient-ils à
un homme public dont le comportement et la fréquenta-
tion paraissaient menaçants pour le régime ? Pour la
majorité des historiens, le motif d’impiété sous lequel
Mélétos accusait Socrate n’était que le masque – indis-
pensable en raison même du serment d’amnistie juré par
chacun des Athéniens en 403 – d’une accusation dont les
véritables motifs étaient politiques. Les Athéniens
auraient reproché à Socrate son soutien indirect au
régime des Trente. 
Selon une tradition philosophique, il existerait bel et bien
une philosophie socratique authentiquement démocrati-
que. Le cœur de la mésentente entre le socratisme et le
régime démocratique réside en réalité dans l’articulation
entre politique et savoir. Il faut partir de la spécificité de
l’enseignement socratique tel que le présente Platon : l’idée
que la « vertu » doit être appréhendée comme un savoir,
une sophia. Si la finalité de toute politique véritable est de
favoriser la vertu de chacun des membres de la cité, la
question politique centrale devient dès lors celle de la
souveraineté du savoir en lequel consiste la vertu. 
En réfutant le principe de la majorité et celui du tirage au
sort, au nom de la souveraineté du savoir qui devrait
fonder l’autorité politique, Socrate se plaçait délibérément
en rupture par rapport aux valeurs de la démocratie athé-
nienne. Comme l’atteste Antisthène : « Ce sont les sages
qui doivent administrer la chose publique33. » Ainsi la
philosophie politique socratique apparaît-elle singuliè-
rement critique à l’égard des valeurs fondamentales du
régime démocratique athénien, faisant suspecter Socrate,

à travers un ensemble de pratiques et de comportements,
d’être un adversaire du dêmos/peuple athénien.
Les cercles socratiques présentent ainsi une incontestable
cohérence socio-politique. Ce sont des pans entiers de
l’élite athénienne, le plus souvent hostiles au régime
démocratique athénien. En mettant l’accent sur la dimen-
sion oligarchique des cercles socratiques telle qu’elle
devait apparaître aux yeux de tout athénien, nous touchons
un élément déterminant pour expliquer la condamnation
du philosophe. Le constat ne suffit pourtant pas à faire du
procès une affaire politique. 
Dans sa Lettre VII, Platon fait de Socrate la victime « des
gens au pouvoir » en plaçant l’accusation dans la conti-
nuité du rétablissement du régime démocratique. Or, cette
présentation n’a rien d’évident. Dans quelle mesure le
groupe constitué par Mélétos, Anytos et Lycon, était-il
rassemblé autour d’un projet politique ? Socrate fut-il la
victime d’un complot fomenté par une des factions du
camp démocratique ? Socrate était tenu pour responsable
de la participation de la plupart de ses proches, dont
Critias, aux tentatives de renversement de la démocratie à
la fin du Ve siècle. Sa condamnation s’explique en grande
partie par la perception communément partagée par les
Athéniens selon laquelle le philosophe était un adversaire
résolu du régime démocratique de l’époque. Mais on ne
saurait réduire le procès à un affrontement politique
comme le font la plupart des historiens. Ses accusateurs
formaient une coalition disparate sans mot d’ordre poli-
tique identifiable. Il semble que le procès ne fut pas le
règlement de comptes d’un groupe politique sur un autre
mais que ce fut l’impiété de Socrate qui était au cœur du
jugement prononcé en 399.

Sous le motif d’impiété, que reprochaient les
Athéniens à Socrate ? Athènes fut-elle une démocratie
obscurantiste, persécutant ses propres élites intellec-
tuelles et considérant Socrate comme une menace pour la
cité démocratique ? Ni Platon, ni Xénophon ne cherchent
jamais à démontrer rigoureusement que Socrate n’a pas
introduit de nouveaux dieux à Athènes ou qu’il reconnaît
les dieux de la cité. En faisant mine d’interpréter la
non-reconnaissance des dieux de la cité comme une
présomption d’athéisme, Socrate esquive l’accusation de
Mélétos34. D’autre part, Xénophon soutient que le philo-
sophe participait aux rites traditionnels athéniens comme
n’importe quel citoyen et Platon ne met en évidence
aucune pratique religieuse de Socrate qui ne s’est jamais
vu reprocher une atteinte explicite vis-à-vis des biens
sacrés ou un comportement inadéquat à l’occasion d’une
cérémonie religieuse. Le chef d’accusation de 399, repro-
chant à Socrate d’avoir introduit à Athènes de nouvelles
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35. Platon, Euthyphron, 3c.
36. Hypéride, frag. 55,1. « Hypéride, quand il dit, dans son Contre
Autoclès, qu’il faut punir ce dernier pour ses paroles, fait une comparai-
son avec le fait que nos ancêtres ont puni Socrate pour ses paroles ».
37. Platon, Apologie de Socrate, 29.
38. Xénophon, Apologie de Socrate, 29-31. Le dialogue avec Anytos au
sujet de l’enseignement de la vertu dans Platon, Ménon 95a, constitue
certainement un écho indirect de la tradition.
39. Voir les échos de l’accusation de Polycrate dans l’Apologie de
Socrate, rédigée par Libanios, 24-32.
40. Platon, Apologie de Socrate, 33a.
41. M. Narcy, art. cité, p. 132-133.

divinités, serait alors pour le moins discutable. Il aurait
introduit à Athènes une « nouvelle divinité » intermédiaire
entre les hommes et les dieux – le daîmon – figure de
nature à la fois divine et démonique qui se manifesterait
régulièrement à lui. L’écriture platonicienne lui aurait
conféré une portée subversive dont elle aurait été dépour-
vue. Mais rien ne laisse penser que les Athéniens y aient
reconnu une manifestation d’impiété. Il serait alors diffi-
cile de concevoir que cette « théologie socratique » serait
à l’origine de la condamnation de 399. Si tel est le cas,
c’est une valeur cardinale du régime démocratique qui
aurait été bafouée par les Athéniens en 399.
Une autre hypothèse consiste à faire des trois motifs de
l’acte d’accusation de simples catégories techniques du
droit athénien, indispensables à la formulation juridique de
tout acte d’impiété, mais sur la réalité desquelles les juges
n’avaient pas à statuer en tant que telles. Ainsi, les juges
de 399 pouvaient considérer que Socrate avait commis des
actes d’impiété sans devoir établir s’il avait introduit de
nouveaux dieux dans la cité ou s’il reconnaissait les dieux
de la cité. Ils ne statuèrent donc que sur l’impiété présu-
mée de Socrate. On comprend mieux la perplexité de tout
moderne devant la décision des juges athéniens. 
Mais si le comportement du philosophe pouvait être taxé
d’impiété dans la cité qui se vantait d’être la plus libre de
son temps, c’est en raison de son inscription dans la sphère
publique par le biais de son enseignement « car les Athé-
niens, nous rapporte l’Euthyphron, ne se préoccupent pas
outre mesure d’un homme qu’ils croient habile, pourvu
qu’il n’enseigne pas son savoir35. » Socrate fut-il alors
condamné en raison de ses paroles comme l’expliquera
Hypéride au milieu du IVe siècle ? 36

Qu’est-ce qui paraissait ‘subversif’ aux yeux des
Athéniens ?
Deux anecdotes populaires auraient justifié a posteriori
l’accusation de Mélétos. Anytos aurait convaincu Mélétos
de déposer une action contre Socrate, furieux de voir son
protégé, Alcibiade, lui préférer Socrate. D’autre part,
Xénophon37, évoque un conflit au sujet de l’éducation du
fils d’Anytos qui était fâché contre Socrate, « parce que
celui-ci l’avait blâmé d’élever son fils dans le métier de
tanneur et lui aurait recommandé de lui donner un bon
maître afin qu’il échappe à un destin avilissant – la reprise
de l’atelier de tannerie familial38 – alors qu’il avait des
qualités exceptionnelles ». Mais il aurait eu sans doute
d’autres motifs d’ordre politique : il avait dû se sentir
blessé par les critiques de Socrate contre les chefs du parti
démocratique. Près de trente ans plus tard, Polycrate accu-
serait à son tour Socrate de « soustraire les jeunes hommes
à l’autorité paternelle, et ferait de ce motif une des causes
essentielles de sa condamnation39 ».

En quoi l’enseignement socratique représentait-il
une menace pour l’ordre de la cité ?
Socrate affirmait qu’une « bonne preuve pour ceux qui
ont un savoir quelconque de ce qu’ils savent, c’est qu’ils
soient capables de transmettre ce savoir à un autre ». Ses
disciples n’ont cessé de placer la question de l’éducation
au cœur du litige entre le régime démocratique et la phi-
losophie. L’enseignement socratique est indéniablement
un produit de la « révolution sophistique ». Comme les
sophistes, Socrate n’a pas de lieu propre d’enseignement,
prodiguant un savoir dans les espaces publics de la cité.
Pour la majorité des Athéniens, Socrate était bien un
sophistês. Mais le refus de la rémunération distinguait
l’en-seignement socratique de celui des sophistes et
Socrate pouvait affirmer : « Je ne suis pas de ceux qui
parlent quand on les paie et qui ne parlent pas quand on
ne les paie point40. Il dispensait son savoir sous forme de
don et cette gratuité l’autorisait à choisir ses auditeurs
et à se débarrasser de toute contrainte contractuelle. « La
fréquentation de Socrate impliquait une allégeance à sa
personne, un engagement qui allait bien au-delà de l’assi-
duité à un cours de sophiste41 » écrit Michel Narcy et reva-
lorisait tacitement le statut du maître à l’égard de son
disciple. 
Alors que le sophiste faisait de Socrate un ennemi du
peuple athénien, et que Polycrate lui reproche de haïr son
peuple, Xénophon prétend que l’accusation est absurde :
Socrate fut un ami du peuple et un philanthrope et vante
son amour absolu pour le genre humain.
Contrairement au mauvais Eraste qui s’abandonnerait au
plaisir sexuel, Socrate convertissait la relation pédéras-
tique traditionnelle en un compagnonnage intellectuel
d’une intensité inédite. La pédagogie socratique transfor-
mait une pratique initiatique temporairement limitée -–
celle de l’éraste, un homme d’âge mûr et de l’éromène, un
garçon qui n’avait pas achevé sa puberté – en un lien,
certes intellectuel, mais plus durable et plus intense
entre maître et disciple. A cet effet, on peut citer le rejet
d’Alcibiade par Socrate à la fin du Banquet. On mesure
aisément ce que la séduction et le compagnonnage socra-
tiques pouvaient représenter de subversif pour la cité.
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42. Cornelius de Pauw, Recherches philosophique sur les Grecs, Berlin
en 1787.
43. Voltaire, Traité contre la tolérance (1762).
44. Voltaire, Traité sur la tolérance (1762).
45. Voltaire, Socrate, acte III, scène I.

L’Héritage socratique en discussion
Par son comportement, Socrate entrait en dissidence et
laissait à la postérité, rappelle P. Ismard, « un trésor d’une
potentialité exégétique dans lequel chaque époque projet-
tera son rapport à l’Athènes classique et à la démocratie ».
Les premiers intellectuels chrétiens feront de Socrate « le
modèle vertueux païen dont le consentement à la mort
anticipait le martyr chrétien ».
Montaigne, qui lui consacrera deux chapitres des Essais,
va rompre définitivement avec la lecture chrétienne de
l’événement et refuser d’interpréter le procès comme
« le lieu d’un affrontement originel entre christianisme et
paganisme ». De même que Socrate s’est opposé aux
sophistes, Montaigne se moque des savants de la Sorbonne
et de leur « vaine érudition ». Socrate est aussi celui qui a
fait de sa philosophie un exercice de vie bien plutôt qu’un
savoir livresque. Montaigne célèbre également « la tran-
quillité et la force d’âme devant la mort, marque d’un
savoir vivre qui est aussi un savoir mourir ».
Mais c’est au XVIIIe siècle que le procès de Socrate fut
un des lieux par lesquels s’est progressivement dessiné
le chemin de l’idéal démocratique et où les hommes de
lettres trouvèrent dans le destin tragique de Socrate l’objet
d’une interrogation sur la liberté d’expression et une figure
extraordinaire pour penser leur propre position au sein de
l’espace public dans l’Europe des Lumières. Bien que les
Modernes aient vu en Socrate « un emblème de la résis-
tance de la conscience individuelle confrontée à l’arbi-
traire du pouvoir », ils ont en même temps refusé d’im-
puter la responsabilité de sa mort à un régime, dont ils
prétendaient être, à tort ou à raison, les héritiers. 
Mais Socrate pouvait être annexé par des camps tout à fait
opposés. Il pouvait apparaître comme le défenseur d’une
religion rationnelle affranchie de tout dogme et de tout rite
particulier et, à travers lui, les hommes du XVIIIe siècle
ont pensé « le combat du déisme contre l’Eglise instituée,
de la raison contre la superstition, de la tolérance contre le
fanatisme ». 
Dans ce contexte, l’émergence au sein de la littérature
savante d’une tradition hostile à Socrate au point de justi-
fier sa condamnation, représente un événement exception-
nel. L’historien Fréret, dont le traité fût largement ignoré
au cours du XVIIIe siècle, vise à démontrer que Socrate ne
fut pas une victime des sophistes et des démocrates athé-
niens mais fait de l’argument politique l’élément déter-
minant de sa condamnation et désapprouve la proximité
de Socrate avec les cercles oligarchiques athéniens. Mais
Fréret est aussi sévère au sujet du daîmon socratique dont
il fait la marque d’un fanatisme du philosophe : « Socrate,
avec son génie, introduisait une nouvelle espèce de divi-
nation différente de celle des augures et de celle des
oracles ; par là, il ouvrait la porte au fanatisme ; et il y avait
tout à craindre pour l’Etat, si un semblable système s’était
répandu ». Fréret renversait ainsi l’accusation qui pesait

depuis plus de vingt siècles sur le régime démocratique. La
raison était placée désormais du côté des juges athéniens,
le fanatisme religieux se serait incarné sous les traits de
Socrate.
Une autre figure des Lumières radicales, Cornelius de
Pauw, va également prendre la défense de la démocratie
athénienne42. A la différence de Fréret, de Pauw, tout en
justifiant la condamnation de Socrate, « simple acte d’auto-
défense de la démocratie contre une menace tyrannique
bien réelle, se refuse à dresser une opposition de principe
entre la philosophie et la démocratie ». 
Voltaire et Diderot ont prétendu être des Socrate français.
En Allemagne, Kant, Hamman et Mendelssohn, après la
publication de son Phédon en 1767, furent qualifiés de
« Socrate allemand ». Ils étaient convaincus que la place
de la philosophie dans la société du XVIIIe siècle, soumise
à des censures, était comparable à celle de Socrate dans
l’Athènes de 399. 
Voltaire a fait du procès de 399 l’argument régulier de son
propre combat pour la tolérance, le lieu d’un affrontement
radical entre la raison et le fanatisme, la mort du philo-
sophe étant « l’argument le plus fort qui puisse exister
contre l’intolérance »43. Mais Voltaire refusait pourtant de
tenir la démocratie pour responsable de la mort de Socrate
quand il écrit : « Le tribunal des cinq-cents possédait donc
deux cent vingt philosophes : c’est beaucoup ; je doute
qu’on les trouvât ailleurs44 » et murmure à ses collègues
dans sa pièce, Socrate : « Entre nous, Socrate a raison,
mais il a tort d’avoir raison si publiquement45 ». C’est
Voltaire qui fut à l’origine de la réhabilitation de la démo-
cratie athénienne et, parallèlement, de la lecture moderne
du procès de Socrate. 

n Socrate : la tâche du philosophe

Ruth TOLEDANO ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire, Dr en Lettres et Sciences Humaines

Socrate n’a pas écrit de livre et pourtant la postérité a
retenu son nom et son enseignement. On disait de lui qu’il
« accouchait » les âmes faisant allusion au métier de sa
mère qui était sage-femme. Philosophe, il l’était si l’on se
réfère aux dialogues socratiques rapportés par quelques
uns de ses disciples, notamment Platon. Comme le philo-
sophe qu’il cherche à définir, Socrate était, disait-on, un
être intermédiaire, un citoyen qui ne recherchait ni les
honneurs ni la richesse. Les arètè ou excellences étaient
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46. Cf. République X, 532a.
47. Katharsis : le sens de ce terme grec peut être « séparation, distinction,
discernement ou purification ».
48. Daïmon : l’idée de daïmon est reprise par Socrate et Platon. Selon
Dodds, in Les Grecs et l’irrationnel, « il devient une espèce d’esprit
directeur ou de « sur-moi » identifié avec l’élément de pure raison en
l’homme ».
49. République X, 617d-621b.
50. République X, 619c.
51. Phédon, 79d. Phronèsis signifie la « pensée », un état de l’âme en
contact avec l’intelligible, la perception juste.

les seules orientations auxquelles il se référait. Les
dialogues mettent l’accent sur ses qualités effectives de
courage, modération et sa recherche de la vie « belle et
bonne ». 
Platon a rendu compte, par écrit, de l’enseignement oral de
Socrate dont l’enjeu est la recherche de la vérité. C’est par
cette démarche que s’est élaborée la pensée rationnelle et
que le savoir a pu se constituer comme science. Ainsi est
née la philosophie rationnelle en pratiquant « la marche
dialectique46 », une méthode de recherche active qui pro-
cède par questions et réponses. C’est une méthode intel-
lectuelle d’investigation de la pensée qui permet d’accéder
au principe en passant de concept en concept, de proposi-
tion en proposition. Telle se définit la dialectique devenue
une méthode philosophique résultant du travail sur le
langage effectué par Socrate puis Platon dans la Grèce
antique. 
Le rôle de Socrate a été déterminant dans le travail
d’élaboration de la pensée rationnelle. Il n’y a pas eu de
« miracle grec ». Au Ve siècle avant J.C., la Cité grecque
est en train de se mettre en place avec son arsenal juridico-
politique et la démocratie athénienne s’installe à côté de
l’ancienne société. C’est dans le prolongement de ces
bouleversements que la réflexion philosophique va opé-
rer. Quant au discours rationnel ou logos, il n’a pas surgi
des ténèbres par enchantement. Dans le souci de passer
d’une « parole de vérité » de type magico-religieux à
un « discours vrai », s’opère un véritable « renversement »
de la Raison grecque, soumettant le logos traditionnel
au crible des méthodes dialectiques afin de « purifier »
le discours en le dégageant de la gangue du sensible, du
magique, de l’illusion et de l’opinion commune. Un lent
travail sur le langage est engagé, notamment par Socrate
puis Platon : Socrate cherche à définir certains concepts
hérités du logos traditionnel, en mettant l’accent sur les
glissements de sens qui les ont affectés et auxquels il a fait
subir, ce que l’on dirait en langage moderne, un proces-
sus de laïcisation. La définition des concepts d’âme et de
katharsis47 change alors radicalement. La tâche de Socrate
consiste à définir pour rendre le discours intelligible ; à
cette fin, il utilise des méthodes dialectiques de « purifica-
tion du Logos » la réfutation ou elenchos, la déliaison, la
distinction, la dichotomie, l’art de trier et de séparer.

La ‘laïcisation’ des concepts d’âme/psychè,
divin et de katharsis/’purification’

L’âme « saisit la vérité dans l’acte de raisonner »,
elle devient la pensée. Le vrai 
Dans la Grèce archaïque, l’âme est assujettie à des phéno-
mènes extérieurs et notamment à l’Atè ou insufflation
de la folie divine. Avec la nouvelle interprétation, l’âme se
sépare du corps, elle se libère et acquiert son autonomie en
se dégageant de la gangue sensible du corps qui l’empri-

sonne. Le philosophe prend ses distances avec le sens
ancien, rompt avec la fatalité populaire qui subit son destin
et accomplit la rupture avec le passé mythique. Désormais,
on est libre de son destin puisqu’on est responsable du
choix de sa destinée et de l’orientation qu’on veut lui
donner. 

- Evolution de la notion de daïmon
La démarche de Socrate commence par le fait qu’il innove
en faisant évoluer la notion de daïmon. Le daïmon de
Socrate, c’est ce « soi occulte », ce double intérieur hérité
de la tradition chamanique, cet « homme dans sa maison »
qui se moquerait de lui s’il venait à dire quelque fausseté.
C’est, en quelque sorte, ce daïmon auto-réfutateur qui
l’empêcherait de s’égarer et qui lui intime l’ordre de se
contrôler. Il n’y a plus d’agent extérieur qui viendrait inflé-
chir le cours de la vie de chacun. Chacun devient respon-
sable de ses actes. Aussi précise-t-il en République X, que
l’âme choisit elle-même son daïmon48 et devient respon-
sable de son choix : « Ce n’est pas vous qui serez reçus en
partage par un daïmon, mais c’est vous qui choisirez un
Daïmon (…)  La responsabilité du choix est pour celui qui
l’a fait ; la Divinité en est irresponsable !49 ». Il convient
alors de « choisir avec intelligence une existence  désirable
pour un homme (…) savoir toujours choisir l’existence
qui, entre de tels extrêmes, tient le juste milieu (…) ne pas
faire son choix à la galopade50 ». La notion de « juste
milieu » est une donnée importante dans l’économie de la
pensée socratique. 

L’âme devient la pensée et sujet de la connais-
sance
Ainsi, l’âme s’achemine vers un domaine d’activité qui lui
appartient en propre, qui émane d’elle et ne lui est insufflé
par aucun souffle ni divinité extérieurs. Pour Socrate,
l’âme devient identique à la pensée. Dans le Phédon, avant
de mourir, Socrate engage un long dialogue concernant la
séparation de l’âme et du corps et définit le lieu d’activité
de l’âme, « quand c’est l’âme elle-même et seulement par
elle-même qui conduit son examen, elle s’élance là-bas
vers ce qui est pur et qui est toujours, qui est immortel et
toujours semblable à soi (…) dans la proximité de ces êtres
(…) cet état de l’âme, c’est ce qu’on appelle phronèsis51 ».
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52. Voir aussi dans Théétète, 185e.
53. Phédon, 80b.
54. République X, 611d-e.
55. Voir aussi dans Phèdre, 247c : « l’intellect (Noùs), le pilote de
l’âme ».
56. République X, 611e.
57. Dans Henri Joly, Le renversement platonicien.
58. Phédon, 67b.
59. Phédon, 79d.
60. Phédon, 69c.
61. Phédon, 82a.
62. Phédon, traduction Monique Dixsaut, note 10, p. 316. GF Flam-
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63. Phédon, 65a-d .
64. Phédon, 66a.
65. Phédon, 83c.
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69. Le Noùs étant l’étage supérieur, intellectif, dans la division tripartite
de l’âme, devenue Pensée.
70. Phédon, 99e.
71. Phédon, 69c.
72. Ibid.

L’âme est principe de connaissance. C’est la première fois
qu’elle se voit attribuer le rôle de « sujet de la connais-
sance »52 et son domaine d’activité est purement intellec-
tuel. Socrate précise un peu plus loin que « l’âme offre le
plus de ressemblance avec ce qui est immortel, objet pour
l’intellect, qui possède une forme unique53… ». Dans un
autre dialogue, Socrate désigne clairement le caractère
abstrait, intellectif de son orientation ; il déclare qu’il
« faut porter nos regards sur la direction de son amour
pour la sophia et réfléchir aux objets auxquels elle s’at-
tache54 ». La sophia est une activité noétique, intellec-
tuelle55, elle n’examine que les Intelligibles. Pour l’âme,
la sophia est son mègiston mathèma56, son « objet d’étude
suprême » ; or, un mathèma ne peut relever que de l’in-
tellect, du Noùs. On saura plus tard que l’objet d’étude
suprême, c’est la recherche sur l’Idée du Bien qui est appa-
rentée avec le Vrai.

La katharsis devient technique de pensée, purifica-
tion de la pensée par elle-même. La déliaison
Socrate donne un sens inédit au concept de katharsis dans
« le but avoué de parvenir au savoir authentique par la
discrimination du vrai57 » ; il sera celui qui purifie son âme
sans le secours d’un rituel. Ainsi, au cours du dialogue
Phédon, le sens se déplace et l’on observe que le « pur »
s’identifie au « vrai58 », au « stable59 » et la « pensée60 »
comme « philosophie61 » devient un « moyen de purifica-
tion62 » du discours/logos. 
Dans un long monologue63, Socrate atteste de toutes les
nouvelles définitions de la mort et de la philosophie com-
me « déliaison », et de la phronèsis comme « pensée ».
L’équivalence est alors posée entre le « pur », le « sans
mélange » et le « vrai » : elle transporte la notion de pureté
et de purification du domaine religieux au domaine philo-
sophique. La mort comme déliaison devient la philosophie
elle-même et la pensée doit se débarrasser de tout ce que le
corps induit en elle, non plus de passion, mais de fausseté.
Il s’agit essentiellement de « savoir purement (…) discerner
le vrai en se séparant du corps64 ». La déliaison est entendue
comme purification (katharsis) de l’âme par elle-même et
elle est la condition de la connaissance. Par le jeu des dépla-
cements de sens et des métaphores, la purification est deve-
nue une technique de pensée puisqu’elle réside essentielle-
ment dans l’acte de raisonner et de discerner le vrai. Le mal
suprême est l’ignorance de la réalité vraie, c’est-à-dire des
« êtres intelligibles65 », le philosophe étant celui qui atteint
le réel par le Logos66.
La « déliaison » de l’âme d’avec le corps s’opère grâce
au processus cathartique ; il en résulte que la notion de
« katharsis » fait l’objet d’une intellectualisation dont
la connaissance constitue le moyen et l’enjeu. Sous sa
nouvelle acception, elle devient une affaire de réflexion
purifiée, de parenté avec l’intelligence et l’intelligible ;
elle appartient désormais au domaine philosophique. 

En quoi consiste la technique de purification ? 
Elle est cet effort constant de la pensée pour rester au
contact des vérités intelligibles, l’exercice de la pensée qui
consiste à trier les données, discerner entre le vrai savoir et
celui qui relève de l’opinion et du vraisemblable, celui qui
n’a que l’apparence du vrai. Autrement dit, la purification
comme moyen de penser consiste dans la pratique de la
philosophie. Socrate met l’accent sur ce point lorsqu’il
déclare que « ceux qui philosophent droitement s’exercent
à mourir67 », c’est-à-dire qu’ils s’efforcent de délier l’âme
du corps parce que « l’âme se laisse conduire par le Logos
et n’en sort jamais : le vrai, le divin, ce qui n’est pas objet
d’opinion, c’est cela qu’elle considère68… ». 
Le glissement de sens opère aussi pour le « divin » : ce
qui est divin est immortel et il est objet pour l’intelligence.
Le « divin » signifie désormais le Noùs69 ou Intellect qui
n’a d’amour que pour la science théorétique, c’est-à-dire
la Sophia. De plus, il est articulé avec le vrai. 
Pour accéder au « vrai », Socrate, le philosophe, « l’amou-
reux de la pensée » se réfugie dans les Logoï70 car, expli-
que-t-il, « le vrai constitue en réalité une purification
et la pensée en elle-même un moyen de purification71 ».
La fuite vers les logoï a affecté les choses d’une vérité
qu’elles n’avaient pas au départ. Qui plus est, les « logoï
saisissent les êtres réels dans leur vérité72 ». Qui sont ces
« êtres réels » ? Ce sont les Eïdè, les Formes ou Idées,
autrement dit, des objets de la connaissance. On retiendra
que la position des Formes est présentée comme découlant
d’une distinction, celle du savoir et de l’opinion. 
La distinction, le discernement sont les seuls savoirs du
philosophe : discriminer le vrai du faux, le vrai du vrai-
semblable, le réel du simulacre et de l’illusion : telle est la
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tâche du philosophe quand il pratique la science la plus
haute, la dialectique. 

La marche du ‘percevoir au concevoir’ :
« le dialogue de l’âme avec elle-même »

L’âme de l’aspirant-philosophe ne doit pas stagner dans la
connaissance sensible, toujours changeante, elle doit cher-
cher à accéder à la connaissance des Intelligibles dont la
caractéristique est d’être stable. En République VII, il est
affirmé que « la science du calcul et des nombres est un des
moyens d’attirer l’âme vers la vérité73 ». Il semble donc que
la tâche du philosophe consiste à orienter et à exercer son
activité dans le domaine de la connaissance théorique avec
le souci primordial de privilégier la recherche du vrai. C’est
la raison pour laquelle il doit veiller à exercer une action
purificatrice sur les arètè ou excellences car ces dernières
sont impossibles à atteindre si elles ne passent pas par la
réflexion. Socrate explique alors que « le vrai constitue un
moyen de purification à l’égard de toutes choses de cette
sorte : modération, justice, courage74 », faisant référence à
la division tripartite de l’âme75 : le Noùs conduit à la sophia,
et la forme de vie excellente correspondante est la vie philo-
sophique ; le thumos qui s’oriente vers l’excellence dans la
vie politique avec le courage et la vie juste ; les epithumiai
auxquelles correspond la modération ou tempérance. Pures
de toute erreur, les excellences deviennent donc réelles.
On sait à présent que l’activité du philosophe, si elle se veut
scientifique, doit se déployer dans le domaine théorique,
domaine propre à la pensée. 

Et qu’« appelle-t-on penser » ? 
Socrate répond à cette question posée par Théétète dans le
dialogue éponyme : « c’est une discussion que l’âme elle-
même poursuit tout du long avec elle-même, à propos des
choses qu’il lui arrive d’examiner (…) car voici ce que
me semble faire l’âme quand elle pense : rien d’autre que
dialoguer, s’interrogeant elle-même et répondant, affir-
mant, niant76 ». Ce dialogue de l’âme avec elle-même s’appa-
rente à l’activité dialectique qui, par le jeu des questions-
réponses, cherche à progresser dans la recherche de la
vérité. La dialectique consiste à conduire droitement un
dialogue en posant les questions adéquates pour progres-
ser dans la recherche du vrai. On sait qu’elle procède par
épuration des notions.

La dialectique comme méthode cathartique.
La recherche de la vérité

La réfutation ou Elenchos dans le dialogue Hippias
majeur
C’est l’une des méthodes utilisées par Socrate pour « puri-
fier » la pensée et définir. L’Hippias est le modèle de dia-
logue réfutatif dans lequel Socrate tente, à de multiples

reprises, de définir le Beau, face à un sophiste nommé
Hippias, un homme vaniteux qui prétend enseigner « l’art
de la parole » à des jeunes gens riches. Il l’invite, non
sans ironie, à rechercher « ce qu’est le Beau77 ». A plu-
sieurs reprises, ses tentatives de définitions de Beau
n’aboutissent pas ; il s’auto-réfute et avoue lui-même être
dans l’aporie, c’est-à-dire, dans l’impasse ou dans l’em-
barras, car les arguments n’ont que l’apparence du vrai et
relèvent de l’opinion. L’attitude auto-réfutative de Socrate
exprime sa volonté affirmée de ne pas clore le dialogue,
de ne pas arrêter ses recherches tant que le Vrai, le réel
n’est pas atteint. L’auto-réfutateur de soi-même est lié à
son daïmon. Le daïmon socratique est cette espèce de ‘soi
occulte’ intérieur et caché, « cet homme qui est toujours à
me réfuter (…) il habite dans ma maison78 » et il lui enjoint
de s’arrêter quand il juge qu’il fait fausse route ou que
l’argument est faux alors qu’il cherche à définir, qu’il
cherche « ce qui est ». Mais, chemin faisant, le discours
s’est apuré, Socrate ayant réfuté les définitions erronées,
éliminé les fausses bonnes pistes. Cherchant la définition
adéquate, Socrate s’est mis dans la posture de l’âme qui
dialogue avec elle-même. La réfutation a opéré en ex-
cluant « l’ignorance qui s’ignore », la recherche de la défi-
nition doit donc se poursuivre.

La dialectique comme méthode cathartique dans le
Banquet. Définition d’Eros philosophe
Si la méthode philosophique consiste à épurer le discours
de ce qui est vraisemblable, faux semblant ou faux dans
le but de parvenir au Vrai, Socrate cherche en quoi le
rôle d’Eros peut ouvrir l’accès à la connaissance de l’idée
unique, à la science du Beau et, ce faisant, pratique la
Dialectique comme une méthode cathartique. Le dialogue
a lieu lors d’un banquet où il s’agit de prononcer l’éloge de
l’Amour-Eros. Après le discours du poète Agathon, l’iro-
nie socratique opère comme une première étape de la puri-
fication d’abord sur la forme puis sur le fond du discours.
Mais les banqueteurs se mettent d’accord sur cette conclu-
sion : « Amour désire ce qui lui manque ». Alors Socrate
est pressé par ses compagnons de définir Eros. Le lieu de
son argument est repéré dans le domaine de la connais-
sance dont il détermine les différents modes : le savoir,
l’ignorance et, entre les deux, le mode intermédiaire. Le
savoir, dit-il, consiste à « juger droit et rendre raison de
ce jugement79 », il faut rester intelligible. Quant au mode
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intermédiaire, il n’est plus une ignorance puisqu’il s’agit
de « l’opinion droite », intermédiaire entre sophia/sagesse
et ignorance. Pour définir Amour, Socrate établit une
analogie entre le mode de connaissance intermédiaire et
Eros qui est, selon lui, un « intermédiaire entre deux
contraires », ni bon ou mauvais, ni beau ou laid. 

Portrait d’Eros ou du philosophe
La deuxième étape consiste définir le philosophe comme
« intermédiaire entre mortel et immortel80 ». Par l’inter-
médiaire de Diotime, la prophétesse, Socrate déclare que
cet être intermédiaire est daïmon, un grand daïmon81 qui
relie le mortel et l’immortel. L’on sait déjà que le daïmon
est ce « soi occulte » ce soi intérieur et caché appartenant
au domaine de l’invisible mais bien réel. Puis il décide
de faire un détour en racontant le mythe de la naissance
d’Eros dans le but de parvenir à une définition. 
De l’examen de sa généalogie, on retient que, de son père,
Poros ou Expédient, il tient le pouvoir de « se régénérer »
qu’il a lui-même hérité de sa mère Métis ; de cette der-
nière, il possède une certaine habileté, « une acuité intel-
lectuelle, une intelligence aiguë, agilité d’esprit et justesse
du coup d’œil82 », donc des qualités qui l’aident à se sortir
de situations délicates ou difficiles. De sa propre mère,
Pénia ou Pauvreté, il tient ce besoin d’être toujours à la
recherche de ce qui lui manque. 
Et voici le portrait d’Eros que dresse Diotime-Socrate :
« chasseur, qui guette, embusqué, les choses belles et bon-
nes, (…) chasseur habile ourdissant quelque ruse, curieux

de pensée et riche d’idées expédientes, passant toute sa
vie à philosopher, habile comme sorcier (…) comme
sophiste83 ». Portrait riche et « bariolé » pourrait-on dire.
Hormis l’objet de ses recherches – les choses belles et
bonnes – c’est tout le portrait du sophiste. L’on sait que
Socrate n’aime pas beaucoup les sophistes. Alors, com-
ment comprendre ce portrait d’Eros ? 

Définition d’Eros ou du philosophe.
Quel est l’objet de son désir ou de sa recherche ?
La question des ressemblances et du discernement en le
vrai et l’apparent, donc la question de la mimèsis est posée
et elle va nécessiter le recours aux procédés de purifica-
tion, à la discrimination entre le vrai et le faux et la diffé-
renciation entre Eros et le sophiste. Il va falloir démêler,
trier les qualités inhérentes à cet intermédiaire, qui le
définissent comme philosophe tandis qu’il faudra rejeter
toutes celles qui le font ressembler à un sophiste84 et entre-

Alcibiade recevant les leçons de Socrate - Huile sur toile - Montpellier, Musée Fabre
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tiennent la confusion. L’opération de « purification » devra
s’accomplir jusque dans la caractérisation de ce chercheur
appelé Eros, intermédiaire, en situation instable entre les
deux pôles de la connaissance, mais néanmoins, « passant
toute sa vie à philosopher85 », très fortement attiré par le
pôle positif, l’Epistèmè/savoir scientifique : « Entre savoir
et ignorance, Amour est intermédiaire86 ».
Et que désigne la Sophia ? Le cheminement vers la Sophia
est l’activité du philosophe. Pas plus que les dieux et pour
d’autres raisons, les ignorants ne s’emploient à philo-
sopher puisque le propre de l’ignorance est de s’ignorer.
Situé entre ces deux extrêmes, n’étant ni l’un ni l’autre,
Eros/Amour doit philosopher pour pouvoir accéder à la
Sophia ; c’est elle qui lui manque et qui représente, pour
lui, le pôle attractif, elle est l’objet de son désir. De ce
point de vue, Eros ressemble au philosophe qui, lui aussi,
aspire à la Sophia : leurs parcours sont donc similaires.
Il importe alors de voir comment se fait l’initiation au
Beau puisqu’elle présente des similitudes avec l’initiation
à la philosophie. Il s’agit de comparer les processus par
lesquels Amour conduit jusqu’à l’Idée du Beau, et « mon-
trer en quoi il est fonction cognitive de l’âme qui mène à
la possession de la science du Beau87 ».
La recherche se poursuit et s’articule autour de « l’objet
véritable de l’Amour » ou objet de son désir qui est
nécessairement le désir d’immortalité. Ainsi donc, dit-il,
« d’après ce raisonnement, l’objet de leur amour, c’est
aussi forcément, l’immortalité88 ». Bien sûr, l’espèce se
perpétue par la génération mais le désir d’immortalité
dont il est question ici concerne la génération par l’esprit :
la production intellectuelle. 

La dialectique de l’Amour emprunte le chemin de
l’âme et sa fonction de connaissance 
- Le travail de rénovation des connaissances par l’étude,
réparatrice de l’oubli
C’est l’étude qui remplace la connaissance perdue par un
« souvenir tout neuf89 ». C’est bien le travail intellectuel
qui est en jeu, l’étude qui est à l’origine du ressouvenir et
non une quelconque infusion de savoir d’origine inconnue.
Il s’agit d’un travail de réactualisation, de « sauvegarde »
d’un savoir, un travail réel qui ne devient effectif que par
l’étude. Autrement dit, la chaîne de transmission du savoir
se fait par l’étude et c’est justement « par ce moyen que ce
qui est mortel participe à l’immortalité90 ».
- Son rapport à la Pensée articule à la notion d’arètè.
Le concept d’âme avait été « purifié » des croyances
magico-religieuses qui se rattachaient à elle, elle est de-
venue la pensée rationnelle. L’âme, dit-il, est « féconde
par la pensée, c’est toute autre excellence91 ». En d’autres
termes, Socrate indique que l’initiation à l’Amour s’exerce
au niveau des excellences et s’achèvera par la saisie du
Beau. Elle a de bonnes chances d’aboutir si elle est confiée
à un « être divin », c’est-à-dire un amoureux du Vrai, de

l’Intellect, « fécond selon l’âme », quelqu’un qui est inté-
ressé par les activités théoriques relevant de la pensée
rationnelle. 
- L’initiation proprement dite : la ‘droite méthode’ ou les
degrés de l’ascension dialectique
La marche vers la connaissance suprême passe par quatre
degrés allant de la connaissance sensible à la connaissance
noètique, « anhypothétique92 », la Science du Beau ; ce
sont les mathèmata93, objets d’étude théorique dans les-
quels l’initié pourra concevoir l’essence du Beau, science
« conçue dans son intégrité, dans sa pureté, sans mélan-
ge94 ». Socrate-Diotime précise ensuite que cette science
du Beau « se montrera à lui, en elle-même dans l’unicité
de sa nature formelle. Quand on a commencé d’apercevoir
cette sublime beauté, alors on a atteint le terme de l’ascen-
sion, voilà la droite méthode pour accéder, de soi-même,
aux choses de l’amour. C’est en prenant son point de
départ dans les beautés d’ici bas avec, pour but, de s’éle-
ver sans arrêt95 ». 
Socrate reprend cette notion qu’il avait déjà traitée dans le
Phédon selon laquelle les philosophes « aspirent au vrai
et sont amoureux de la pensée96 » ; ce faisant, il place la
pensée au contact des excellences/arètè en relation avec
la division tripartite de l’âme. 
Ainsi, l’initié à la dialectique amoureuse authentique est
identique au philosophe authentique : tous les deux ont
opéré de la même manière, par la méthode de purification
du logos, en définissant, en recherchant à repérer le faux
pour accéder au Vrai, en délimitant son domaine d’activité
et sa nature intermédiaire, en éliminant tout ce qui pouvait
lui ressembler et prêter à confusion, jusqu’à la connais-
sance de l’Idée/Eidos du Beau. Enfin Socrate, seul, conclut
en disant qu’il n’y a pas de meilleur auxiliaire qu’Amour
pour aider l’humaine nature à acquérir ce « Bien ».
Le « Bien » dont il s’agit est le « megiston mathèma »,
l’objet d’étude suprême, la connaissance de l’Idée unique,
connaissance théorique ou noètique, appartenant à la
Sophia. 
Si l’Amour est fonction de l’âme en tant qu’il engendre
l’excellence et en tant qu’il est un principe de la connais-
sance du Vrai, c’est justement en tant qu’il est fonction
essentielle de l’âme, et c’est l’Intellection. Socrate disait
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en République que c’est « avec l’âme toute entière97 » qu’il
commande de philosopher. 

Socrate-Amour-philosophe
Il semble en effet, que la postérité a bien recueilli l’enga-
gement de Socrate à rechercher le Vrai, aspirer au excel-
lences/arètè pour être un philosophe authentique. C’est la
raison pour laquelle il ne semble pas inutile de faire un
rapprochement entre Socrate et Eros. Léon Robin précise
qu’on « retrouve le caractère intellectuel de l’Amour
accueilli par la philosophie dans l’étroite liaison que
Platon établit entre l’Amour et la personne de Socrate.
Alcibiade substitue l’éloge de Socrate à l’éloge de
l’Amour, assimilant l’un à l’autre car Socrate, c’est
l’Amour lui-même, c’est la philosophie, l’empire de
l’intelligence sur les sens puisque le vrai philosophe a
la maîtrise de son corps et de ses désirs. Au-dessus de la
beauté du corps, il s’attache à la beauté de l’âme, des
excellences/arètè puis à la beauté de la Science et enfin
au « Beau dans son essence98 ».
Dans ce portrait de Socrate philosophe, il ne faudrait pas
occulter le Socrate auto-réfutateur : ce trait est omnipré-
sent dans les dialogues socratiques. L’on sait, par ailleurs
que la réfutation est « la plus efficace des purgations ».
C’est toujours son daïmon qui l’oblige à réexaminer le
logos pour le « purifier » de toutes les formes de discours
faux et de toutes les imitations du vrai qui risqueraient de
les disqualifier, lui et le logos. Or, la tâche est trop impor-
tante : il s’agit de sauver le logos.

n Socrate : philosophie, politique 
et conseil

Laurent PIETRA
Docteur en philosophie.
Membre associé au Sophiapol de l’Université Paris-Ouest Nanterre-
La Défense. « Intervenant pour l’Institut Emmanuel Lévinas ».

La philosophie a pour père Socrate dont nous n’avons
aucun écrit et pour fondateur Platon, un de ses disciples ;
Socrate et son personnage donnèrent lieu à divers écrits,
au genre même du dialogue socratique, à des thèmes de
comédies, avec parmi elles Les nuées d’Aristophane, à
des apologies en réponse aux attaques. Les tentatives pour
dessiner le Socrate historique (~470/469-~399), ce singu-
lier citoyen athénien, peuvent s’appuyer en gros sur les
textes de Platon, de Xénophon, d’Aristophane, quelques
indications d’Aristote ; toutes les écoles antiques de philo-
sophie se réclamaient de Socrate et on trouvera donc de
nombreuses traditions anciennes qui donneront d’autres
indications. La philosophie est étymologiquement l’amour
ou la recherche de la sagesse ; ce qu’on connaît habi-
tuellement de Socrate concorde avec cette définition :
la reprise socratique de la maxime du temple de Delphes

« connais-toi toi-même » nous oriente vers cette notion
de sagesse, mais l’aveu d’ignorance de Socrate empêche
la possession de la sagesse pour la remplacer par une
recherche : si on désire être sage, c’est qu’on ne l’est pas.
Le paradoxe socratique se redouble quand on sait que son
ami Chéréphon a sollicité et reçu un oracle de la Pythie de
Delphes : Socrate est « le plus sage des Grecs ». Socrate
ne trouve de sens dans cet oracle que s’il signifie que lui
ne croit pas savoir, mais sait qu’il ne sait rien : il n’est pas
un sage, même s’il est le plus sage.

Où trouver cette sagesse, si aucun contemporain grec de
Socrate n’est sage ? Peut-on la lire dans les textes de la
religion olympienne, dans les mythes olympiens ? Pour
Socrate, pour Platon, nulle prophétie, nulle révélation,
nulle initiation ne semblent plus pouvoir sauver les my-
thes - ni la cité. Nulle cité ne peut plus sauver la sagesse ;
aucune cité n’est la sagesse - il n’est qu’à relire le début et
la fin férocement ironiques du Ménon. Le savoir se trouve
dispersé en opinions, vraies ou fausses (Gorgias, 456a-c) ;
ces savoirs peuvent être transmis par ceux habiles à
les manipuler (sophistês) qui peuvent en tirer rétribution
comme tout expert : le sophiste, s’il est spécialiste de la
sophia, n’est pas plus un sage que le philosophe. Des
citoyens d’autres cités viennent apprendre ces techniques
oratoires qui donnent l’avantage politique dans les grandes
assemblées. La tragédie, le drame satyrique, la comédie,
ainsi que la maïeutique de Socrate ont échoué dans leurs
tentatives de réconciliation, d’accord civiques. La sagesse
mérite toujours d’être aimée, et continue de s’imposer99,
mais de manières si diverses, si mélangées ; on ne dispose
plus de la Sagesse - la sagesse devient l’objet d’habiles
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spécialistes, rhéteurs, encyclopédiques conseillers, les
Sophistes, sans faire d’eux des Sages.

Ainsi, la philosophie apparaît, semble-t-il, pour ressaisir
la possibilité d’une forme de sagesse, d’une place pour
l’homme en ce monde, d’une excellence humaine (objet
du Ménon), d’une connaissance du bien ou du mal, un
accord de soi avec soi, qui tentent de rendre le discours
(logos) clair et en accord avec lui-même, qui répondent à
la maxime delphique. Cette forme de sagesse, cette place,
cette excellence, cette connaissance sont-elles une seule et
même chose, une tentative pour sortir du cercle tragique
sans quitter la cité ? Le tour dialectique de la philosophie
tient à un va-et-vient constant du savoir à la vertu (excel-
lence/arétê). A la confluence des courants de pensée de
toute la Grèce, à contre-courant de la démagogie et de la
tyrannie, la philosophie s’inaugure dans un retournement
du regard, un détour (périagôgê), un retour vers soi, un
dialogue avec soi-même. La philosophie est alors un mode
de vie, mais là où le maître ne commande pas ses disciples,
la philosophie donne des conseils. Dans cette forme de
sagesse, le savoir est une façon d’être (un êthos), l’ironie,
la connaissance de notre ignorance et son énonciation
publique.

Cette énonciation à vocation universelle n’est elle-même
qu’une parmi celles qui s’inscrivent dans le cadre de la
cité athénienne. Le goût athénien de l’énonciation est un
goût proprement politique, inséparable d’une conception
de la vie comme combat, d’une vie démocratique qui
attise le désir d’être le meilleur ; la réalisation humaine
suprême y est suprêmement politique et la question de
l’éducation y est centrale - là où le Sophiste est plus
qu’un concurrent du Philosophe. De même que le sophiste
étranger ne pouvait que conseiller le politique athénien,
le philosophe, pourtant citoyen, ne peut que conseiller le
politique, après l’effondrement athénien : la cité devient
autre ; non seulement la Grèce mais aussi le monde hu-
main changent, qui sait alors ce qui advient ? Dans les
dialogues de la maturité, Platon ne fait plus parler Socrate
mais l’Etranger.

Cette activité de conseil, pour le philosophe, est-elle
constitutive ou ne résulte-t-elle que d’un dépit, d’un échec
politique, d’une incapacité à réaliser ce qui a été pensé,
voire de l’impossibilité d’un gouvernement rationnel du
corps politique, produisant un repli sur une activité seule-
ment éducative ? Conseiller, pour le philosophe, est-il le
fait d’une sagesse politique ou est-il réduit à conseiller
en l’absence de sagesse politique ? Pour Socrate, comme
pour Platon, la recherche de définitions universelles, la
connaissance d’un ordre cosmique ne relèvent pas d’une
connaissance désincarnée qui permettrait au philosophe de
rejoindre sa patrie spirituelle ; cette connaissance n’est pas
de l’ordre d’un idéal qui serait irréalisable par définition.
Point de cérébralité chez Socrate ou Platon ; avec eux,

nous ne sommes pas encore "perdus" dans un empire -
l’empire sera celui d’Alexandre le grand qui eut Aristote
pour précepteur. Les citoyens en sont peut-être réduits à
prier pour le bien de la cité et le leur propre, mais nul
besoin de fuir, de se retirer du monde, nul besoin de se
protéger dans une citadelle intérieure. Le conseil du philo-
sophe, aussi retiré de l’action soit-il, articule une connais-
sance à une exigence pratique ; à ce titre, il est difficile à
distinguer de celui du sophiste.

L’augmentation de la puissance athénienne nécessitait les
conseils de sophistes qui n’étaient pas citoyens ; l’effon-
drement de cette civilisation rendait nécessaire le philo-
sophe (le politique comme gouvernement rationnel), mais
seulement, mais fatalement comme conseiller. Le daimôn
de Socrate qui visait chacun, qui accouchait chaque
individu unique ne pouvait porter la cité avec tous ses
citoyens. Parmi les jeunes hommes susceptibles de
carrières, nobles, riches citoyens, les futurs politiques
(Alcibiade, Xénophon, Platon, ...) qui approchent tous les
citoyens, Socrate ne "fréquentait" que ceux qu’il pensait
pouvoir accoucher100. Celui qui savait qu’il ne savait rien
était le maître de disciples qu’il ne commandait pas. Platon
ne pouvait surmonter cette défaillance vis-à-vis du tout
de la cité que dans l’ordre de l’écrit, de la lettre – les
dialogues, les lettres, la Lettre VII – et dans l’institution
pérenne d’une Académie. Le conseil du philosophe qui
tient de l’écart entre l’Idée et sa réalisation, et qui ne veut
pas mourir vainement, devait alors s’augmenter, s’écrire
en institution du conseil, en Ecole qui n’est pas directe-
ment politique au sens sophistique (où il s’agirait d’ensei-
gner les techniques de conquête du pouvoir), mais dont
la visée est essentiellement politique. Il fallait que les
élèves de Platon supplantassent les élèves des sophistes.
Il fallait que prévalût l’amitié (la philia) de la relation
maître-disciple (la sunousia) et non la technique qui
permet d’amasser pouvoir et argent.

Ceci était le point de vue de Platon ; peut-il être encore le
nôtre ? Nous considérons Platon à la fois comme le plus
rusé des sophistes et comme le penseur d’une République
dont personne ne voudrait être citoyen ; certains le consi-
dèrent même comme un ancêtre du totalitarisme. Or, c’est
bien dans la sphère politique que le sophiste et le philo-
sophe sont difficiles à discerner ; car, en politique, l’opi-
nion suffit comme guide de l’action101 et les mots peu-
vent faire des choses ; on peut agir opportunément sans
connaître la nature des choses ; la pluralité n’y est plus ce
qui nuit – en empêchant la saisie de l’essence –, mais au
contraire ce qui garantit statistiquement la prudence et la
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102. La philosophie est d’ailleurs le point commun de toutes les nations
européennes qui peinent tant à discerner un commun dénominateur cultu-
rel, alors qu’il est présent sous le nez de tous.
103. Platon, Ménon, 75c-d.
104. Dans le Ménon, Platon présente Socrate imitant Gorgias qui est
imité par Ménon, afin que celui-ci prenne en charge sa propre pensée
et ses actes, ce que Socrate ne peut faire à sa place ; le philosophe peut
seulement lui montrer ironiquement qu’il singe Gorgias et qu’il croit
savoir ce qu’en fait il ignore.
105. L’oracle de Delphes qui fait de Socrate le plus sage des Grecs est le
point de passage de l’oracle vers l’ironie ; Socrate accomplit son destin
ironiquement, sans le fuir et sans être broyé par des forces qui le dépas-
sent : c’est Socrate qui donne un sens socratique à la parole oraculaire et
à la maxime delphique.
106. Le prix de la vérité, Le Seuil, Paris, 2002, pp. 9-14. Cet auteur a
effectué un important travail de clarification des données anthropolo-
giques en distinguant les systèmes de réciprocité archaïques des sociétés
de chasseurs-cueilleurs et les systèmes sacrificiels des sociétés "poli-
tiques".
107. Platon, Apologie de Socrate, 31a-c.
108. C’est Marcel Hénaff qui souligne cela, op. cit., p. 138.
109. Socrate ne considérerait alors pas la vie comme une maladie, com-
me l'interprétait Nietzsche dans Le crépuscule des idoles, « Le problème
de Socrate », Flammarion, Paris, 1985, p. 81, et Le gai savoir, Club fran-
çais du livre, 1957, §340 « Socrate mourant », pp. 329-330.
110. A la fin du Banquet, Platon met en scène la déception d’Alcibiade à
ce sujet.

persuasion d’un choix délibéré, ce qui garantit la liberté.
Ce sont les conseils des sophistes qui semblent pouvoir
être écoutés par les Modernes - et qui le furent effective-
ment.

Que penser alors de ce qui apparaîtrait comme l’échec des
conseils politiques socratiques, platoniciens ? D’une part,
un échec contemporain peut se transformer en réussite
ultérieure ; d’autre part, le conseil n’étant pas l’action elle-
même, peut-on imputer au conseiller un échec politique ?
Les conseils étaient-ils mauvais, ou ceux qui suivaient les
conseils – s’ils les suivaient – étaient-ils de piètres acteurs,
ou encore le moment opportun était-il passé pour leur mise
en œuvre ? Quoi qu’il en soit, une institution s’est mainte-
nue, a traversé époques et civilisations, se trouve toujours
dans l’espace public, politique, sur tous les continents, et
est à ce titre une institution politique : la philosophie102. La
philosophie, non seulement a fait école -– et académie, et
université –, mais elle a aussi institué un êthos qui peut
toujours être adopté : n’est-ce pas une réalisation politique
qui mérite une certaine considération ?

L’institution, le conseil, l’autorité philosophiques com-
mencent-ils avec Socrate ou avec Platon ? Leurs échecs
politiques semblent amorcer l’institution philosophique
et pourtant, ces échecs semblent n’être qu’à l’origine de
la philosophie sans en être le commencement. Socrate
commence la philosophie de façon non écrite, au milieu de
la rue ; Platon recommence la philosophie en l’écrivant,
en en faisant une institution, dans l’Académie. Qu’y a-t-il
d’intenable dans l’attitude socratique qui conduise au re-
commencement platonicien ? Avec Socrate, comme avec
Platon, le savoir est excellence, vertu ; mais Platon ne
s’en tient pas à la position socratique, à savoir qu’il ne
sait rien ; chez Socrate, l’excellence prime sur le savoir de
l’excellence, même si l’excellence est savoir103. Socrate ne
commande pas ses disciples ; les disciples n’obéissent pas
à Socrate : Socrate ne peut obliger ses disciples à devenir
excellents, il ne peut être excellent à leur place ; problème
ou plutôt définition de l’éducation.

Avec Socrate (le « silène », proche d’Alcibiade et victime
émissaire d’Athènes) apparaissait l’ironie marquant la
distinction entre ce que l’on comprend et ce que l’on ne
comprend pas : ambiguïté de l’ironie. Cette ambiguïté
de l’ironie, qui est l’imitation comme communication
éthique104 – excellence de l’homme –, peut ainsi rempla-
cer l’ambiguïté de l’oracle, qui est l’imitation comme
destin105. L’ironie exprime, explique et désamorce les
processus mimétiques humains ; elle les utilise pour les
détourner de leurs potentialités victimaires. C’est cela
même qui attire la vindicte sur Socrate : l’engendrement
de la philosophie produit l’exclusion de Socrate. Son
procès rend sensible la différence entre son échec politique
et son engendrement de la philosophie.

Marcel Hénaff106 évoque pour nous le plaidoyer de
l’Apologie de Socrate où Platon, répondant aux accusa-
tions, présente le témoin le plus significatif : la pauvreté
de Socrate107. Xénophon et Diogène Laërce attestent eux
aussi que Socrate vivait de dons108. Contrairement aux
Sophistes qui doivent des leçons à qui les paie (Ménon),
Socrate n’est pas un expert oratoire mais il accouche les
âmes et les choisit ; Socrate qui obéit à l’injonction du
daïmon élit ceux qui feront réminiscence guidés par lui
sans lui obéir. En outre, il fait pieusement sacrifier un coq
à Asclépios à sa mort, acquit de sa dette envers les dons
des dieux (du dieu ?)109 ; à l’appui de cette inscription dans
la réciprocité, il est à noter qu’à la fin du Phédon, Platon
fait dire à Socrate « nous devons » et non « je dois ».

Cette attitude renvoie clairement au mode d’éducation
grecque de la sunousia, où un jeune homme est formé par
un homme plus âgé et où se marque l’ancienne socialité
des prestations réciproques qui correspond à un ordre
cosmique manifesté dans une sagesse et à une religiosité
archaïque chthonienne. Mais Socrate n’attend pas de son
disciple une réciprocité sexuelle110 comme l’impliquait la
sunousia ; il espère que son disciple tendra vers l’excel-
lence. On peut aussi ajouter que la vie exclusivement athé-
nienne de Socrate souligne une citoyenneté autochtone,
même si elle est récusée lorsqu’il s’agit de définir l’excel-
lence (arétê) comme le signale le Ménon ; l’aspect diony-
siaque de Socrate se rapporte directement à ce lien et à
cette opposition entre ce qui est chthonien (de la Terre) et
ce qui est olympien (du Ciel).
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111. Ils n’ont déjà qu’un office limité dans la cité de religion olympienne
qui leur ménage une place grâce au culte et aux pratiques dionysiaques ;
le conflit entre religion archaïque chthonienne et religion olympienne au
sein de la cité se représente théâtralement sous le patronage de Dionysos
(Antigone face à Créon, par exemple).
112. R. Damien, Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours, Paris,
PUF, 2003, p. 26.

L’attitude initiale de la philosophie consisterait alors dans
une réminiscence. L’événement par lequel la pensée se
pose comme un acte de retrait vis-à-vis de l’action et se
tourne vers elle-même (en se faisant ainsi événement, et
problème du lien entre action et pensée), ne se définirait
pas seulement comme événement socratique, naissance de
la pensée comme dialogue avec soi-même ouvert à d’au-
tres pensées qui dialoguent, mais aussi répéterait un acte
archaïque que Marcel Mauss a caractérisé comme don et
contre-don. La philosophie serait un effort pour retrouver
ce mouvement de va-et-vient, mais présuppose une rupture
dans le cycle sans fin de la réciprocité cérémonielle qui,
tant qu’il dure, ne peut poser de problème. S’agit-il alors de
réinstaurer le souvenir de la réciprocité du microcosme et
du macrocosme lorsque les formes sociales de la récipro-
cité archaïque sont devenues caduques ou que leur sens
s’est obscurci dans le cadre des cités ?

La manière socratique de philosopher se marque dans le
refus d’un savoir et d’une ignorance absolus, dans la relati-
visation du savoir et de l’ignorance. Socrate n’est pas un
sage, mais le savoir de son ignorance a une conséquence
pratique. Il refuse d’entrer dans une rivalité mimétique avec
ses interlocuteurs, dans les accusations mensongères et ne
rend jamais à ses adversaires mesure pour mesure, sinon
ironiquement. On dira alors qu’il échappe au système de
la réciprocité qui organisait les sociétés archaïques et qui
incluait la vengeance, la vendetta. Mais il y échappe parce
que ces systèmes de prestations réciproques ne font plus
leur office111 : les rivalités mimétiques ne sont plus réglées
et canalisées dans une cité qui croît ; la démocratie offre la
liberté politique, mais aussi une carrière pour des rivalités
débridées, des accusations mensongères, des procès qui
peuvent déboucher sur l’ostracisme ou la mort ; la démago-
gie fabrique les boucs émissaires.

Socrate joue de son ironie, résiste aux menaces, aux flatte-
ries et, lorsqu’il est accusé, demande pour punition le sort
réservé aux héros d’Athènes. L’étrangeté socratique paraît
ainsi inimitable, et mortelle. Le plus autochtone des Athé-
niens nous apparaît comme l’Individu, l’exception qui ne
peut engendrer de règle de conduite, encore moins une
bonne politique. Quel conseil politique tirer de l’attitude,
de l’expérience socratique ? Certes, le commencement
socratique se passe ironiquement de commandement,
et le dialogue échappe à la hiérarchisation de celui qui
commande et de celui qui obéit. Mais, pour prix de la
bonne réciprocité du dialogue, le philosophe doit-il se
résoudre à l’impuissance et au suicide politiques ? Sa
recherche de définitions universelles en matière morale, la
liberté qu’il laisse à ceux avec qui il dialogue le condam-
nent-elles à supporter les accusations d’impiété et de
corruption de la jeunesse ?

La communication socratique est une communication de
pouvoir et non de savoir ; l’acte prime sur le savoir, cet

acte qui fait entrer dans le stade éthique est l’ironie.
Le dialogue socratique laisse libre, est liberté politique :
le modèle ironique jamais ne peut devenir rival.
L’insuffisance socratique serait donc politique comme le
marquera sa descendance platonicienne. La vie athénienne
de Socrate forme l’image d’une unité politique, d’une
union civique recherchée sans que paraissent requis ni un
modèle d’unité politique à réaliser, ni un modèle d’unité
spirituelle. Platon a répondu à la "défaillance" socratique
par des modèles, en élaborant d’abord la fiction d’un maître
qui montre une harmonie de l’âme comparable au système
de proportions harmoniques censé structurer le cosmos.

Mais l’histoire n’a-t-elle pas montré les graves défaillan-
ces des organisations humaines fondées sur le couple
modèle/imitation ? N’instaure-t-il pas fatalement ce qu’on
pourrait appeler « des absolus meurtriers »112 ? C’est ainsi
l’absence de modèle qui paraît souhaitable. N’est-on pas
parvenu ici à l’aporie du conseil socratique et de son redou-
blement platonicien ? Pour autant qu’on sache, Socrate ne
s’autorisa jamais à mentir et à user de violence au nom
d’une quelconque connaissance du bien. Voilà qui inciterait
à porter toute notre attention au commencement socratique
pour renouveler le conseil de la philosophie politique. Mais
en même temps, la haute figure de Socrate paraît trop isolée,
trop exceptionnelle pour initier un recommencement, une
philosophie politique. Comment, alors, augmenter l’auto-
rité de l’attitude socratique ? Il faut replacer l’épisode socra-
tique dans une perspective plus large. Avec son procès,
Socrate apparaît à toute une tradition comme la victime
innocente d’accusations mensongères.

Le regard anthropologique et historique a permis de mieux
cerner le rapport de la philosophie aux sagesses, aux reli-
gions chthonienne et olympienne. La philosophie consti-
tue une rupture par rapport à ces dernières, ce qu’un pen-
seur a nommé « la fin de la prophétie » dans un cadre
méditerranéen plus large englobant polythéisme et mono-
théisme, époque qualifiée d’« axiale » par Karl Jaspers,
car elle a vu des bouleversements religieux dans plusieurs
civilisations. La civilisation occidentale, la modernité, la
philosophie politique ne peuvent se comprendre qu’en
relation avec ces bouleversements ; elles peuvent ainsi être
rapportées à trois civilisations qu’on dénomme par les cités
qui en constituaient le centre politique et symbolique :
Athènes, Rome et Jérusalem. Quelque chose est en jeu dans
le fait que Rome devint la synthèse de principes grecs
et bibliques de formats universels, qui apparurent dans
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une même séquence temporelle. Le Socrate victime des
Athéniens en crise fut un des points de passage de l’hellé-
nisme à la romanité chrétienne, en devenant un des exem-
ples classiques et non bibliques de bouc émissaire. Nos
édifices politiques modernes suivent ici les conseils socra-
tique et biblique : il ne faut pas fonder une unité sociale sur
l’expulsion ou la mise à mort de boucs émissaires.

En rapportant Socrate aux systèmes de prestations réci-
proques et à une crise politique et religieuse au sein de la
cité athénienne, il devient alors possible de rapprocher
le commencement de la philosophie de notre modernité.
Socrate, bien que poussé par son daimôn, sait qu’il ne sait
rien : il ignore donc ce qu’est le divin, ignorance qui vaut
accusation d’impiété à Athènes. En outre, l’excellence
qu’il promeut n’est pas attachée à la terre athénienne,
même si lui-même reste si attaché à Athènes qu’il accepte
le verdict des Athéniens : pour une citoyenneté athénienne
fondée sur un mythe d’autochtonie et une religiosité olym-
pienne, ceci ne pouvait que poser problème. Mais ce
qui posait problème aux restaurateurs de la démocratie
athénienne antique est ce qui fait aujourd’hui la valeur de
nos démocraties : esprit de dialogue, respect de l’altérité,

liberté de conscience, souci des victimes, refus des boucs
émissaires et des accusations mensongères. L’attitude
socratique peut donc encore trouver un écho en nous qui
sommes partagés entre appartenance nationale et universa-
lisme, entre croyances et tolérance.

Nos édifices politiques modernes s’élèvent sur l’idée que
c’est la loi commune qui fait l’appartenance à un peuple
et non l’appartenance immémoriale à une terre, et que,
politiquement, l’Absolu ne peut avoir une définition déter-
minée, que nous pouvons penser le divin de diverses
manières, sans chercher à imposer aux autres notre propre
conception ; nous devons faire prévaloir la raison, c’est-à-
dire l’obligation de rendre raison de ce que nous avançons
sans prétendre avoir raison a priori. Aucune conception du
bien, du divin, de l’appartenance ne vaut, si elle ne ressor-
tit pas au dialogue, si elle n’engage pas à exceller, si elle
n’empêche pas d’écraser les autres. Ainsi, Socrate, figure
isolée dans l’Athènes antique, est une figure tutélaire pour
nos sociétés modernes. Le conseil socratique est toujours
vivace et la pluralité des figures socratiques fournit tou-
jours des modèles éthiques et politiques qui méritent d’être
médités.

L’école d’Athènes, Raphaël, 1512
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Docteur Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation 
Institut Claudius Regaud
Institut Universitaire du cancer - Toulouse Oncopole

Au matin du 29 juillet 1808, le citoyen Poutrou se
promène sur les bords du Tarn, à Montauban. Il
n’est pas là, aussi matin, pour savourer le calme et
goûter la fraîcheur des rives du fleuve. Il a fui la
ville pour ne pas avoir à se joindre à la liesse popu-
laire pour la venue de l’empereur Napoléon arrivé
là, en visite officielle, la veille au soir.
Pour un républicain pur et dur, comme ce jaco-
bin, Napoléon représente le fossoyeur de la
République, la vraie, celle de la constitution de
l’An I dont la devise était « Egalité, Liberté,
Sûreté, Propriété ». Cette même constitution
(jamais appliquée d’ailleurs au grand désespoir de
notre héros) qui proclamait à l’article 35 que :
« Quand le gouvernement viole les droits du
peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour
chaque portion du peuple, le plus sacré des droits
et le plus indispensable des devoirs »… Sans
commentaire.
Et pourtant, elle l’a bien déçu cette république.
Certes, les privilèges ont été abolis, les ordres dis-
sous, les biens du clergé et des ci-devant confis-
qués, mais il lui garde rancoeur d’avoir subor-
donné sa bonne ville de Montauban, ancienne
place de sûreté huguenote, siège de généralité,
de cours des aides, de gouvernement militaire
et troisième ville du Midi Aquitain sous l’Ancien
Régime, à sa voisine et chef lieu, Cahors. Humilia-
tion pour cette cité de 25.000 habitants très active
sur le plan industriel et commercial. Les Montalba-
nais réclament la création d’un département avec
Montauban pour préfecture depuis l’injustice du
21 février 1790. En vain, malheureusement.
La France d’Ancien Régime était découpée en
diverses provinces dont la disparité, héritage de la
féodalité constitutive du pays, entravait une admi-

nistration centralisée efficace. Dès 1655, une
approche de découpage en départements (entendue
comme circonscription fiscale ou territoriale pour
les ponts et chaussées : pas question de toucher aux
privilèges des comtes, barons, marquis et autres
princes) est proposée au Roi Soleil par Marc René
d’Argenson. Sans suite.
Une proposition identique se retrouve dans les
cahiers de doléances de 1788, avec le souhait
exprimé de découpage du territoire en unités
géographiques similaires et d’accessibilité facile
au centre administratif.
C’est le danger insurrectionnel de l’été 1789 et sa
Grande Peur qui amène l’Assemblée constituante
à créer, par le décret du 22 décembre de la même
année, les départements, entités territoriales et
administratives de taille équivalente fixée de façon
que tous les points soient situés à moins d’une
journée de cheval du chef lieu.
L’idée légiférée, il fallait lui donner corps. Fut
choisi pour cette tâche, Bertrand Barère, député du
Tiers Etat de la Bigorre. Né en 1755 et mort en
1841, longévité remarquable pour l’époque et les
circonstances, cet avocat et brillant orateur restera
républicain avant tout, malgré son attitude contes-
table lors de la Terreur. Proscrit par le Directoire,
amnistié sous le Consulat et l’Empire, exilé sous la
Restauration, il ne reviendra en France qu’en 1830
pour mourir conseiller général à Tarbes, sans avoir
jamais pu revoir sa femme, de 18 ans sa cadette,
née Elisabeth de Monde, qui ne lui avait jamais
pardonné la mort du Roi.
Rapporteur du comité de Salut Public, il a laissé le
souvenir de harangues enflammées. C’est lui qui
prononce le discours de la levée en masse du 23
août 1793 : « Dès ce moment, jusqu’à celui où les
ennemis auront été chassés du territoire de la
République, tous les Français sont en réquisition
permanente pour le service des armées. Les jeunes
gens iront au combat, les hommes mariés forgeront

NOUVELLE : L’EFFET PAPILLON 
ou le département qui n’aurait pas dû exister
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les armes et transporteront les subsistances, les
femmes feront des tentes, des habits et iront dans
les hôpitaux, les enfants mettront le vieux linge en
charpie et gratteront les caves pour en récolter le
salpêtre, les vieillards se feront porter sur les
places publiques pour exciter le courage des guer-
riers, prêcher la haine des rois et l’unité de la
République. » On ne saurait mieux dire…
Pendant la Grande Terreur, il proposera de
« déblayer » les prisons, mais sera forcé de consta-
ter que « l’inexplicable Vendée existe toujours ». 
Avant d’être l’habile propagandiste de la cause
républicaine et « l’Anacréon de la guillotine », il
va s’occuper, entre le 22 décembre 1789 et le 29
février 1790, du découpage administratif du terri-
toire de la République tel qu’il avait été décidé. En
bon Bigourdan, il favorisera sa province la mettant
toute entière, y compris deux enclaves en Béarn,
dans le département des Hautes-Pyrénées. Ce
faisant, il entravait les velléités hégémoniques de
ses puissants voisins et peut être réglait-il un
vieux compte avec les deux autres provinces pyré-
néennes, le Béarn et le Pays Basque, les condam-
nant à cohabiter dans le même département, les
Basses-Pyrénées devenues depuis Atlantiques. Il
eut toutefois le bon goût de choisir pour préfecture
Pau, ville déjà royale qui allait quelques 20 ans
plus tard le devenir une seconde fois. 
Le 26 février 1790 le verdict tombait. Les départe-
ments étaient au nombre de 83 portant un nom issu
de critères géographiques.
A l’apogée de l’Empire, en 1811, on comptera 130
départements, témoins des conquêtes napoléo-
niennes. D’autres avaient entre temps vu le jour et
disparu tel le Tanaro en Italie du Nord (1801/1805),
le Mont Terrible dans le Jura (1793/1800), les 4
départements de Grèce (1797/1802), îles Ioniennes
confisquées à Venise, le Rhône et Loire (1790/1793)
découpé entre les départements voisins. Quelques
uns encore naîtront des conquêtes ultérieures
comme les quatre départements de Catalogne
(1812/1814). 
Et Montauban dans tout cela ? Le citoyen Poutrou
continue tranquillement sa promenade lorsqu’il
aperçoit un inconnu en train d’approcher de la

berge du fleuve dans l’intention de soulager un
besoin naturel. Malheur ! A cet endroit, les berges
sont friables et le Tarn plein de remous, de trous
d’eaux et de courants homicides. On ne compte
plus le nombre d’imprudents qui s’y sont noyés,
bon nageurs ou pas. Sans hésiter, Poutrou inter-
pelle l’imprudent : « Arrêtez vous Monsieur, là
c’est trop de bouillon ! Vous péririez ! ».
Et, s’approchant de celui qu’il vient de sauver, il
reconnaît l’homme qu’il voulait à tout prix éviter :
l’Empereur qui venait d’abandonner quelques
instants sa suite pour venir se soulager tranquille-
ment dans un endroit qu’il pensait désert. L’aurait-
il prévenu s’il l’avait reconnu ? Sans doute, mais
quand même, Poutrou en reste sidéré. S’approchant
pour le remercier, l’Empereur lui propose une
récompense. Ne vient-il pas de lui sauver la vie ?
Poutrou, ne désirant rien pour lui même, demande
alors de réparer l’injustice faite à sa ville en créant
un département dont elle sera le chef lieu. Ce que
Napoléon accordera de bonne grâce, d’autant que la
demande en était depuis longtemps faite. Poutrou
savait que le département naissait pour le bien d’une
oligarchie et non d’une démocratie mais qu’im-
porte. Le bénéfice était là et cela valait bien d’éviter
de faire goûter l’eau du Tarn à l’Empereur.
En quittant Montauban, ce dernier annonça qu’il
était « satisfait de l’amour témoigné par mes
fidèles sujets de ma bonne ville de Montauban. J’ai
vu avec peine les peines qu’elle a éprouvées. Je la
rétablirai dans ses droits. Vous pouvez la regarder
comme chef lieu du département ». 
Un arrondissement fut enlevé au Lot et un à la
Haute-Garonne, trois cantons au Lot-et-Garonne,
un au Gers et un à l’Aveyron. Un sénatus-consulte
du 14 novembre 1808 créait le Tarn-et-Garonne et
lui donnait Montauban pour chef lieu. 
Et Poutrou ? Son hagiographe, Jean Baptiste
Constant Manas, n’en dit rien. Le papillon a une
vie brève…
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Christian de Duve, prix Nobel de médecine, est mort le
4 mai 2013. Âgé de 95 ans, atteint d’un cancer et sentant
ses forces décliner, il a décidé de quitter la vie de sa propre
initiative après avoir fait ses adieux ; mort comme on
voudrait pouvoir se retirer le temps venu, lucide, entouré
de ses proches, au jour et à l’heure décidés, en stoïcien.
On songe à la réplique de Macbeth : rien dans sa vie ne
l’honore plus que la façon dont il l’a quittée. 
Christian de Duve laisse une œuvre scientifique et d’es-
sayiste considérable dont un livre testament (Sur la science
et au-delà) paru récemment aux éditions Odile Jacob,
dialogue de haute volée avec un de ses pairs, professeur
de génétique moléculaire, Jean Vandenhaute. La postface
destinée à ses amis connus et inconnus fut sur sa demande
datée du jour de sa fin. 
J’ai eu le plaisir d’entendre Christian de Duve il y a
quelques années à l’occasion d’un colloque à l’Académie
Nationale de Médecine. Il s’était exprimé sur son œuvre
scientifique en savant humaniste, élargissant sa réflexion
à des problèmes d’éthique sur lesquels il s’est penché dans
le dernier tiers de sa longue vie. Je garde de son interven-
tion puis des brefs propos que nous avons échangés en
aparté un souvenir ébloui, séduit par cet homme distin-
gué, d’une belle prestance malgré son grand âge, s’expri-
mant avec clarté et rigueur dans une langue élégante et
sobre.
Professeur à l’Université catholique de Louvain et à
l’Université Rockefeller de New York, Christian de Duve
était médecin, biochimiste, spécialisé en biologie cellu-
laire. Sa découverte des lysosomes puis des peroxysomes
lui ont valu d’être distingué par le prix Nobel de médecine
et physiologie en 1974. 
Sa famille, francophone, était établie dans la ville
flamande d’Anvers, avec des racines en Allemagne et des
liens étroits avec l’Angleterre ; ainsi bénéficia-t-il de l’en-
vironnement de quatre langues et de quatre cultures, atouts
appréciables pour un individu porté tout au long de sa
formation scolaire et universitaire à l’excellence. Elevé
dans une ambiance plutôt littéraire, la médecine l’attira par
idéalisme romantique : le jeune homme se voyait penché
sur une humanité souffrante. Mais alors qu’il avait été
coopté comme apprenti bénévole dans un laboratoire de
physiologie au début de ses études médicales, il découvre

la recherche expérimentale et y trouve sa voie. Après avoir
mené des travaux sur l’insuline et l’action qu’elle exerce
sur le foie, il s’oriente vers la biologie cellulaire et fait
avec son équipe plusieurs découvertes décisives. Devenu
un scientifique de renom international, la direction d’un
laboratoire lui est proposée à l’Institut Rockefeller à
New York, la Mecque de la recherche biomédicale et
plus spécialement, le berceau de la biologie cellulaire
moderne, écrira-t-il. Dès lors, jusqu’à l’âge de prendre sa
retraite, il poursuivra ses recherches de part et d’autre de
l’Atlantique, se partageant entre ses deux laboratoires. 
Pour moi, professait-il, la science a toujours été un
mélange d’art et de raisonnement. L’imagination y joue un
rôle important. D’où, l’originalité d’une démarche scienti-
fique qui le conduira à la découverte de structures mécon-
nues de la cellule à partir de données biochimiques, alors
que la plupart des chercheurs effectuaient un cheminement
inverse, s’attachant à élucider des fonctions à partir de
structures cellulaires déjà identifiées. 
Les deux découvertes qui lui valurent le prix Nobel sont
un modèle de travail du chercheur, alliant la rigueur de
la pensée, l’imagination, la concertation et le hasard qui,
selon l’assertion célèbre de Pasteur, ne favorise que les
esprits préparés. Tandis qu’il travaillait sur l’insuline et la
fonction glycogénique du foie, s’interrogeant sur l’action
d’une enzyme sur l’un des esters du glucose, des résultats
inattendus lors d’une tentative de purification de cette
enzyme (une agglutination plutôt qu’une précipitation !)
le mettent sur la voie d’une autre enzyme qui n’était pas
présente où il s’attendait à la trouver, « enzyme cachée »

CHRONIQUE
CHRISTIAN DE DUVE, SAVANT ET HUMANISTE

Pr Paul LEOPHONTE
Pr Honoraire des Universités.
Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine

Dr. Christian de Duve at the Rockefeller University in 1974.
By DENISE GELLENE Published: May 6, 2013
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associée à des granules fragiles en sédimentation dont elle
se libère sous forme soluble dans des circonstances liées
aux imprévus féconds de l’expérimentation. Il découvre
avec son équipe que l’enzyme est associée à un constituant
intra-cellulaire concentré dans une fraction distincte des
mitochondries, ces organites du cytoplasme impliqués
dans la respiration cellulaire. D’autres enzymes sont mises
en évidence au sein des mêmes granules inconnus, ayant
en commun d’agir par hydrolyse en milieu acide, assimi-
lables, dira-t-il, à de « petits estomacs » intracellulaires.
Christian de Duve leur donne le nom de lysosomes ou
corpuscules lytiques (lyse du grec luô – détacher – et de
soma - le corps). Quelques années plus tard la microscopie
électronique permettra d’individualiser les lysosomes
comme d’indiscutables structures de la cellule sous forme
de corpuscules denses. Les lysosomes se révèlent une véri-
table boîte magique, une cinquantaine d’enzymes y seront
mises en évidence concourant à la lyse de substrats exté-
rieurs phagocytés mais aussi de matériaux intracellulaires
détruits par autophagie dans le cadre du turn-over des
constituants cellulaires. 
Des dysfonctionnements de ces lysosomes seront décrits
plus tard, par défaillance enzymatique, avec pour consé-
quence des dépôts anormaux intra-cellulaires de substrats
qui auraient dû être lysés ; s’ensuivent des effets délétères
généralement graves, variables selon les organes (ces
maladies ont reçu le nom de thésaurismoses). Par un
processus inverse, la libération en excès d’enzymes lyso-
somiales a un effet destructeur conduisant à une fonte
tissulaire, les lysosomes assimilés dans ce cas, selon un
terme péjoratif peu apprécié de leur découvreur, à des
« sacs à suicide ».

Lors de ses travaux sur les différentes enzymes des micro-
granules, Christian de Duve et ses collaborateurs isolent
une enzyme, puis deux autres, d’action distincte des
enzymes hydrolytiques : une action oxydative qui trans-
forme l’oxygène en eau oxygénée (ou peroxyde d’hydro-
gène) – il donne aux granules qui les contiennent le nom
de peroxysomes. 
Christian de Duve fut aussi un bâtisseur. Dans l’année
où il est distingué par le prix Nobel, il crée un Institut
de recherche en Belgique sur le modèle de l’Institut
Rockefeller à New York. L’Institut qui porte aujourd’hui
son nom est dédié au domaine biomédical, axé sur la
recherche fondamentale transdisciplinaire, tout en ména-
geant une option orientée vers l’application, en référence
au principe de Pasteur selon lequel il n’y a pas de
recherche appliquée, il n’y a que des applications à la
recherche.
Parvenu à l’âge de la retraite Christian de Duve fait œuvre
d’écrivain. Il entreprend un travail de synthèse et de
réflexion nourri de son expérience de biologiste, destiné à
un large public, offrant sur un mode didactique une expli-
cation scientifique sur la nature de la vie, son origine et
son histoire, son avenir, son sens. D’où venons-nous ?
Que sommes-nous ? Où allons-nous ? Questions cruciales
en filigrane de toute l’histoire des religions, de la philoso-
phie et des sciences auxquelles Christian de Duve sans se
départir jamais de l’approche rigoureuse de l’homme de
sciences nous livre dans des essais lumineux les commen-
cements de réponses apportées au cours des dernières
décennies.

Gauguin. D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? (1897-8)
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En lieu et place de la belle légende de la Genèse biblique,
la biologie propose un autre primum movens plus pro-
saïque et non moins fantastique de l’apparition de la vie,
fondé sur l’expérience de Miller-Urey. Jeune chercheur
dans le laboratoire d’Harold Urey (prix Nobel de chimie)
à Chicago, Stanley Miller, qu’on qualifiera de père des
origines de la vie sur la terre, met en évidence qu’une
atmosphère primitive de vapeur d’eau, méthane, hydro-
gène et ammoniac soumise à des décharges orageuses
aboutit à la formation d’acides aminés ; ces derniers par
leur assemblage génèrent les protéines qui sont les consti-
tuants essentiels des cellules. Ainsi la vie est-elle née de
conditions physico-chimiques ayant conduit à l’apparition
des premières molécules réplicables et à l’ARN et l’ADN.
Or, qui dit réplication (c’est-à-dire copie de l’information
génétique) dit variation, car la réplication n’est jamais
parfaite ; et qui dit variation dit sélection naturelle, au sens
darwinien, les variants les plus aptes, fruits du hasard
et de la nécessité, se maintenant et se reproduisant dans les
conditions existantes. 
Ainsi tous les vivants, depuis les microbes jusqu’aux êtres
humains, procèderaient-ils d’une forme ancestrale unique.
Après un long parcours de 3,5 milliards d’années, d’une
chimie de plus en plus complexe à l’éclosion de la vie, et
de la vie aux espèces, la lignée humaine va se détacher il
y a huit à six millions d’années (quasiment hier au regard
de la longue phase des prémices) et s’engager dans sa
propre voie évolutive aboutissant par paliers à l’homo
sapiens, pourvu d’un cerveau environ quatre fois supérieur
à celui d’un ancêtre commun avec le chimpanzé, doté de
100 à 200 milliards de neurones formant un réseau qui
dépasse en complexité tout ce que le génie humain a pu
réaliser jusqu’à présent. Le cerveau d’un seul individu
contiendrait plus de connexions interneuronales qu’il n’y a
de micropuces dans tous les ordinateurs du monde réunis !
A partir d’une telle structure restent à découvrir  les méca-
nismes d’apparition de la conscience et de la pensée –
seraient-elles une suite d’instants biochimiques ? Mais
alors, quelle place pour le libre arbitre ? Et en l’absence de
libre arbitre en quoi l’homme serait-il responsable de ses
actes ? L’imagerie par résonance magnétique nucléaire
(IRM) a montré qu’en réponse à des stimuli divers des
régions du cerveau impliquées dans l’exécution d’une
décision s’allument avant que le sujet n’ait conscience
d’avoir pris la décision ! Un Être doté d’un plus grand
discernement et d’une plus parfaite intelligence, observant
les hommes et leurs actions, sourirait de l’illusion qu’ils
ont d’agir selon leur propre volonté, avait fait remarquer
Einstein qui, face à la merveilleuse horlogerie du monde,
s’était exclamé : ce qui est incompréhensible c’est que le
monde soit compréhensible ! Compréhensible et beau. Je
ne puis concevoir que l’harmonie, la symétrie, l’unité et la
beauté que j’observe aussi bien dans l’architecture majes-

tueuse des galaxies que dans les pétales d’une rose et, de
manière beaucoup plus subtile et élégante, devant les lois
de la Nature, soient le seul fait du hasard, déclarait de son
côté l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan.  
Christan de Duve était athée après une enfance chrétienne,
refusant tout dualisme cartésien (matière-esprit, corps et
âme) ; il considérait le monde comme une réalité incréée
incluant tout y compris nous-mêmes selon un concept
qu’il a qualifié d’ultime réalité, un « univers signifiant »
présentant plusieurs facettes accessibles chacune à une
part différente du cerveau humain : la facette intelligible,
révélée par la science ; la facette sensible, source de l’émo-
tion artistique ; et la facette éthique d’où naît la distinction
entre le bien et le mal. En somme le vrai, le beau, le bien ;
et l’amour qui domine tout. Sans adhésion à quelque doxa
religieuse ou à une foi en Dieu. 
D’un ouvrage à l’autre, on suit une pensée subtile et évo-
lutive d’une grande probité intellectuelle. L’évolution est
mon mot préféré, dit-il, et il s’applique à moi-même. 
Dans ses derniers livres Christian de Duve élargit sa
réflexion à un questionnement sociétal et philosophique
sur l’humanité, abordant divers sujets d’éthique auxquels
se confronte le vivant. 
De l’homme de Lascaux et d’Altamira jusqu’à l’homme
du XXIe siècle il y a très peu d’évolution physique ou
biologique, observe-t-il, mais une évolution culturelle
majeure qui ressortit à l’épigénétique, c’est-à-dire à ce qui
intervient dans le développement mais n’est pas transmis
par l’ADN dans l’ovule fécondé, regroupant par consé-
quent l’ensemble des traits non encodés complétant notre
patrimoine génétique après la naissance – l’acquis familial
et le patrimoine culturel de l’humanité. Dès le XIIe siècle,
Bernard de Chartres l’exprimait d’une formule : nous
sommes comme des nains assis sur des épaules de géants.
Si nous voyons plus de choses et plus lointaines qu’eux,
ce n’est pas à cause de la perspicacité de notre vue, ni de
notre grandeur, c’est parce que nous sommes élevés par
eux – autant dire portés vers le haut mais aussi éduqués ! 
L’épigénétique est capitale dans les premières années de
la vie : le cerveau humain est en effet façonné en grande
partie par des stimulations survenant après la naissance,
d’où l’importance de l’environnement familial et plus
globalement intellectuel. Les enfants privés de contacts
avec d’autres humains après leur venue au monde sont
définitivement retardés psychologiquement. Cette obser-
vation a un substratum biologique : les neurones acquis
à la naissance établissent des connexions transitoires qui
se défont si elles ne sont pas utilisées ; à l’inverse, si des
stimuli à répétition interviennent, les connexions se sta-
bilisent en synapses qui s’intègrent au câblage fin du
cerveau. On a donné le nom de darwinisme neural à ce
câblage épigénétique. Si nous voulons profiter de la plas-
ticité épigénétique du cerveau pour obvier aux défauts
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imprimés en nous par la sélection naturelle et échapper à
la tyrannie de nos gènes, écrit Christian de Duve, c’est au
berceau qu’il faut commencer, pour continuer ensuite dans
l’environnement précoce auquel l’enfant est exposé. On
mesure là toutes les conséquences délétères ou à l’inverse
l’optimisation salutaire selon l’influence plus ou moins
enrichissante des proches, à laquelle s’adjoint plus tard
celle de l’enseignement scolaire…
La tyrannie de nos gènes !…ai-je souligné dans le propos
de Christian de Duve. A l’aube du développement humain,
nos gènes ont contribué à la survie et au développement
de l’espèce via une sélection naturelle privilégiant les
traits utiles : agressivité, égoïsme de groupe, hostilité à des
groupes adverses, adéquation et réactivité aux données
immédiates. Mais ce qui représentait autrefois un avantage
nous est désormais un préjudice, une faille de notre héré-
dité que Christian de Duve qualifie de péché originel
génétique. Les traits utiles à l’espèce aux origines seraient
à maints égards une menace désormais pour elle. 
L’agressivité innée, l’égoïsme de groupe, l’investissement
pulsionnel orienté vers l’immédiateté sont autant de traits
qui nous éloignent de la sagesse. Celle-ci implique en effet
d’utiliser la raison au-delà de certains instincts et de
choisir des comportements qui ne sont pas nécessairement
commandés par des intérêts immédiats mais au contraire
par des perspectives à long terme, écrit Christian de Duve.
Les mêmes traits qui ont assuré le succès de l’espèce,
joints aux prodigieux progrès de la technologie et de la
médecine au cours du dernier siècle, ont conduit à une
explosion démographique qui d’exponentielle est devenue
vertigineuse. Ces hommes de Lascaux et Altamira que
nous évoquions plus haut, de 5 à 10 millions éparpillés
dans le monde il y a 10 000 ans étaient devenus un milliard
au XIXe siècle, chiffre doublé un siècle plus tard, passé de
2 à 7 milliards au cours du XXe siècle ! Les prédictions
numériques de Malthus largement dépassées, ses conclu-
sions n’en demeurent que plus pertinentes sur l’urgence
d’une réduction de la natalité. L’emballement de l’expan-
sion démographique joint à une courte-vue bornée à l’im-
médiateté ont pour rançon une exploitation sans frein des
ressources naturelles de la planète et un nombre considé-
rable de déprédations aux effets délétères sur l’environne-
ment menant droit à une détérioration des conditions de
vie sur terre, et à terme à un désastre humain. La prise
de conscience de la part des organismes inter-gouverne-
mentaux et des Etats ne s’accompagne à ce jour que de
mesures disparates, inégalement acceptées et volontiers
non appliquées par les ressortissants. 
Dans une adresse datée du jour de sa mort volontaire,
Christian de Duve évoque les conséquences du déficit
rédhibitoire en sagesse que nous portons dans nos gènes,
tout en y joignant un message de confiance et d’espoir à
destination des nouvelles générations.

Les forêts, ces poumons verts de la Terre, se rétrécissent
tandis que les déserts s’étendent ; les océans se dépeu-
plent ; les gisements minéraux s’épuisent ; des déchets de
toute nature polluent de plus en plus l’environnement ; le
dioxyde de carbone s’accumule dans l’atmosphère et la
température ambiante s’élève, au point de menacer les
banquises polaires et ces réserves d’eau inappréciables
que sont les glaciers ; des humains s’entassent dans des
mégapoles de plus en plus invivables, tandis que des popu-
lations entières souffrent de la faim et de la dénutrition ou
luttent contre des épidémies que même les prouesses de la
médecine moderne ne réussissent pas à juguler. En dépit
de ces signes de plus en plus alarmants, dans beaucoup
d’endroits du monde, des millions d’hommes et de femmes,
encouragés par des autorités irresponsables, continuent
d’accentuer la pression qu’une démographie débridée fait
peser sur la capacité de notre petite planète à soutenir
le réseau ténu d’êtres vivants de toute nature, dont nous
sommes devenus en même temps les membres et les ges-
tionnaires dominants. 
C’est à vous qu’il appartient, Amies et Amis, non pas de
réparer les erreurs de vos aînés – ce serait impossible –,
mais de ne pas les répéter (…) Il est évident qu’aucun de
vous ne pourra seul exercer une telle influence. Il vous
faut donc vous unir…
J’ai pensé en refermant le dernier livre de Christian de
Duve à la phrase fameuse que prononça Amadou Hampâté
Bâ, aristocrate et écrivain peule, à la tribune de
l’UNESCO, en faisant allusion à ses ancêtres africains :
un vieillard qui meurt, disait-il, c’est une bibliothèque qui
brûle. Christian de Duve a préservé d’un patrimoine inté-
rieur que la mort aura consumé une œuvre scientifique
considérable et les réflexions fécondes d’un fin péda-
gogue, esprit curieux et honnête homme, au sens que lui
donna le XVIIe siècle français de modèle humain. 

Ouvrages de Christian de Duve conseillés (tous parus aux
éditions Odile Jacob) :
*A l’écoute du vivant. 2002
*Génétique du péché originel. 2009
*Sept vies en une. 2013
*Sur la science et au-delà. 2013
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Trop de bonheur de Alice Munro, prix Nobel de littérature, Editions de l’Olivier, 401 pages.

Le temps n’efface rien. Marlene et Charlene restent hantées par un terrible secret d’enfance, Sally tremble

de revoir son fils après des années de silence et Doree a changé d’identité pour oublier le passé. Fortes

ou fragiles, belles ou fanées, ces femmes combattent avec courage, inlassablement, pour une accalmie

dans la tempête, un instant de bonheur. Ce recueil de nouvelles illustre comme jamais le génie subtil

d’Alice Munro.

La voleuse de livres, de Markus Zusak, OH ! Editions, 634 pages.

Leur heure est venue, bien peu sont ceux qui peuvent échapper à la Mort. Et, plus rares encore, ceux qui

y réussissent à éveiller sa curiosité. Liesel Meminger y est parvenue. Trois fois cette fillette a croisé la

Mort et trois fois la Mort s’est arrêtée. Celui qui l’a aidée à survivre et a même inspiré à la Mort ce joli

surnom : la Voleuse de livres… 

Notre jeunesse de Charles Péguy, Editions folioessais, 344 pages.
Publié en 2010, Notre jeunesse est peut-être l’écrit politique et polémique le plus accompli de Péguy.

C’est dans ce livre que se trouve la formule célèbre que tout commence en mystique et finit en politique.

Péguy dresse, en effet, un bilan de la France et un bilan de la République depuis le Révolution jusqu’à

l’affaire Dreyfus.

L’événement Socrate de Paulin Ismard, Flammarion, 304 pages.

Le procès de Socrate est une des images les plus célèbres de l’histoire de l’Athènes classique. Le plus

souvent, l’événement est présenté comme la faute impardonnable de la démocratie athénienne, la preuve

d’une cité intolérante, persécutant ses élites intellectuelles. A l’opposé, les défenseurs de la démocratie

athénienne s’évertuent à en relativiser la portée, en le réduisant à un incident, voire en justifiant la

condamnation du philosophe. C’est ainsi qu’au fil des âges, le procès de Socrate s’est transformé en pro-

cès de la démocratie athénienne - et par extension, de la démocratie elle-même. 

Ma vie au service de l’urgence de Christian Virenque, Editions Empreinte, 165 pages.

Le professeur Christian Virenque, spécialiste de médecine d’urgence au CHU de Toulouse et co-fonda-

teur du SAMU, raconte sa vie au service de l’urgence et comment cette idée toulousaine est devenue un

modèle international. Il évoque sa collaboration avec le Professeur Louis Lareng et les responsabilités

qui lui seront confiées à l’ouverture de l’hôpital Rangueil en 1975 puis à la direction médicale du SAMU

en 1989 quand il succède à Louis Lareng. 

Comment nos médecins sont-ils formés ? de Abraham Flexner (1866-1959), 

Isabelle Richard, Jean-Paul Saint-André, Edition Les Belles Lettres.

Que sait et ne sait pas un médecin ? Que doit-il savoir ? Quels sont les principes et les visées de la for-

mation médicale ? Quel sens du métier les études configurent-elles ? Peut-on définir ce qu’est un "bon"

médecin ? Ce livre propose pour tous, acteurs de la formation ou non, une réflexion sur "l’envers du

décor". Par la description des contextes historique, sociologique, politique et pédagogique des études de

médecine, il analyse la formation actuelle des médecins en France et l’enjeu des évolutions. Entre insti-

tution pédagogique et conceptions réfléchies ou profanes de la médecine, le médecin et le patient parta-

gent-ils bien, ou pas, les mêmes définition et compréhension du métier de médecin ?

LES LIVRES
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