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Syndrome d’apnée 
du sommeil

Regards sur
l’individualisme
contemporain
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relations humaines soient en panne dans la
société démocratique occidentale contemporaine
marquée par l’individualisme. Emile Durkheim,
fondateur de la sociologie en France, a essayé de
comprendre le paradoxe d’une société qui conti-
nue à manifester une cohésion tout en accordant
de plus en plus de place, de valeur aux individus.
Par ailleurs, la solitude est devenue un phéno-
mène social majeur et la relation à l’autre un
sujet de préoccupation. Mais la cohésion de la
société suppose que les individus soient unis afin
de maintenir le lien social.
Jean-Paul Bounhoure nous trace l’itinéraire poli-
tique de Victor Hugo, un des personnages les
plus connus et un des plus brillants de notre litté-
rature française qui fut témoin et acteur privilé-
gié de son époque, un homme de caractère, de
convictions, de combats politiques continuels en
faveur de la liberté et de la défense des opprimés,
un apôtre de la paix universelle. Avec Jacques
Pouymayou, cherchons dans sa nouvelle, les
clefs après la prise de la Bastille. Paul Léophonte
nous invite à relire Madame Bovary, ce chef-
d’œuvre de Flaubert, l’histoire d’une jeune
femme romanesque qui, déçue par son mari et
par le milieu où elle doit vivre, cherche le
bonheur dans les bras d’autres hommes, s’en-
dette, et finit, quand tout s’écroule, par se suici-
der…

Continuez à soutenir cette revue que vous
pouvez également lire et télécharger sur le
blog : www.medecineetculture.typepad.com ou
sur google : revue médecine et culture. 

Bonne et heureuse année 2014

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse

Le syndrome d’apnée du sommeil (SAS) est
une pathologie fréquente, le plus souvent sous-
diagnostiquée. Les conséquences sont connues
sur le plan cardio-vasculaire, métabolique et
neurologique. Elle altère la qualité de vie, dimi-
nue les performances professionnelles, augmen-
te le risque d’accidents du travail et de la circu-
lation. Par ailleurs, les urologues nous rappellent
que la nycturie, phénomène clinique fréquent,
n’est pas toujours lié à l’hypertrophie bénigne de
la prostate et qu’en agissant sur la qualité du
sommeil, on devrait améliorer la qualité de vie
du patient. De même, l’association entre un SAS
et des atteintes de l’appareil visuel n’est pas
assez connue chez les ophtalmologistes et les
différents acteurs de la prise en charge du SAS.
Le médecin traitant devrait jouer le premier rôle
dans le dépistage des différentes pathologies du
sommeil. Nous disposons actuellement d’outils
diagnostiques et de moyens thérapeutiques effi-
caces nécessitant souvent une prise en charge
pluridisciplinaire.
Carol Guinet-Duflot dirige, depuis une douzaine
d’années, un atelier d’Art thérapie au sein d’une
unité de soins palliatifs dans la maison médicale
Jeanne Garnier1 où les différentes équipes
soignantes s’engagent à parler de cette discipline
aux patients. Il pourrait sembler décalé de parler
d’art thérapie en fin de vie mais ces moments
passés à l’atelier créent le sentiment d’avoir un
projet et redonnent au patient la sensation d’exis-
ter en tant que tel, soutenu et valorisé.

Notre réflexion portera sur l’individualisme et la
solitude qui touchent, à notre époque, toutes les
couches de la population et leurs impacts sur les
rapports humains. Alors que la communication
fait rage à travers le téléphone, les médias, l’in-
ternet et les réseaux sociaux, il semble que les

ÉDITORIAL

1. La Maison Médicale Jeanne Garnier fut fondée en 1874. C’est un
établissement de santé privé, d’intérêt collectif, qui participe au Service
Public Hospitalier et qui accueille, en priorité, les patients atteints de
pathologie grave évolutive, mettant en jeu le pronostic vital, en phase
avancée ou terminale. 
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2. Motif d’inaptitude à la conduite automobile (arrêt du 21.12 publié au
J.O. du 28 décembre 2005).

pathologie organique associée, troubles de la sexua-
lité, arythmies, sueurs nocturnes. 

La polygraphie ventilatoire (1)

Une polygraphie ventilatoire est recommandée en
première intention en cas de présomption clinique de
SAHOS et en l’absence d’argument pour une autre
pathologie du sommeil (grade B). Elle doit, si
possible, être effectuée aux horaires habituels de
sommeil du patient et doit comporter une durée mini-
mum de 6 heures d’enregistrement avec des signaux
de qualité suffisante. Il est possible d’établir le
diagnostic en réalisant la polygraphie ventilatoire,
sans surveillance, à domicile, chez des patients sélec-
tionnés. Le diagnostic ambulatoire du SAHOS ne
semble pas avoir d’effet défavorable sur l’efficacité
et l’observance thérapeutique ultérieure (niveau de
preuve 2). 
La polygraphie ventilatoire doit permettre une
analyse du flux aérien (canule nasale le plus souvent
ou son trachéal), de la saturation en oxygène
(oxymètre de pouls) et des efforts respiratoires
(sangles thoraco-abdominales). L’analyse du ronfle-
ment et de la position du patient peut compléter ces
différents signaux. L’analyse automatisée proposée
par les différents fabricants doit être complétée par
une validation de l’opérateur. 

Figure 1 : Mécanisme de l’apnée obstructive

Le syndrome d’apnée du sommeil (SAS) est une
pathologie fréquente, le plus souvent sous-diagnosti-
quée alors qu’elle possède tous les signes cliniques
d’un véritable problème de santé publique. Dans les
pays occidentaux, elle touche 5 à 7% de la population
dont 60% sont hypertendus. La France compte 15
millions de ronfleurs dont 600 000 sont traités. Il
existe des liens étroits entre l’obésité et le SAS. Les
conséquences sont connues sur le plan cardio-vascu-
laire (HTA rebelle, troubles du rythme) avec une
morbidité importante, neurologique (risque d’AVC
et/ou de décès par mort subite) et métabolique. Elle
altère, par ailleurs, la qualité de vie, diminue les
performances professionnelles, augmente le risque
d’accidents du travail et de la circulation et pose un
problème médico-légal qui constitue un motif d’in-
aptitude à la conduite automobile2. Le médecin trai-
tant devrait jouer un rôle princeps dans le dépistage
des différentes pathologies du sommeil. Nous dispo-
sons actuellement d’outils diagnostiques et de
moyens thérapeutiques efficaces pour les traiter,
nécessitant souvent une prise en charge pluridiscipli-
naire.

■ Rôle du pneumologue dans le
diagnostic et la prise en charge du
syndrome d’apnée du sommeil de
l’adulte.

Dr David ATTIAS
Pneumologue-Allergologue, Maladies du sommeil
Clinique Pasteur, Toulouse

Le motif de recherche d’un SAOS est en premier lieu
la présence d’une somnolence diurne excessive où
l’échelle d’Epworth demeure utile au dépistage.
D’autres signes fonctionnels sont évocateurs :
sommeil non réparateur, altération de l’humeur,
troubles de la vigilance, asthénie, céphalées mati-
nales, troubles de la concentration et de la mémoire,
hyperactivité/retard d’apprentissage (chez les
enfants), hypertension artérielle, ronflement (80%),
arrêts respiratoires perçus par l’entourage, réveils
fréquents, sensation d’étouffement, nycturie sans

SYNDROME D’APNÉE DU SOMMEIL 
Étude pluridisciplinaire
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syndromes obésité-hypoventilation dans une popula-
tion de SAHOS varie de 10 à 17% pour les index de
masse corporelle (IMC) de 30 à 40 kg/m2 et de 20 à
37 % pour les IMC > 40 Kg/m2 (niveau de preuve 2).

– la sédentarité est habituelle chez le patient
dyspnéique. Elle s’accompagne souvent d’obésité, de
diabète. Le SAS doit être recherché dans ces associa-
tions morbides.

– La proximité naturelle avec le cardiologue nous
permet de suspecter un SAS dans les cas d’HTA
réfractaires malgré plusieurs thérapies spécifiques
(3, 4). Les patients porteurs de troubles du rythme,
notamment des fibrillations auriculaires, doivent
aussi être dépistés. 

– Le SAS est associé au ronflement (5). Avant d’en-
visager un traitement chirurgical, il est recommandé
de réaliser un dépistage de SAS.

Une réponse thérapeutique efficace (6)

Des mesures hygiéno-diététiques
Elles sont souvent nécessaires et parfois suffisantes
dans la prise en charge du SAHOS. Celles visant à
obtenir un amaigrissement significatif permettent
rarement de corriger complètement un SAS sévère.
Mais elles participent à réduire significativement
l’index d’apnées-hypopnées, ce qui reste très intéres-
sant dans les SAS modérés et interviennent dans la
prise en charge du risque cardiovasculaire. Ces
mesures doivent s’accompagner d’une meilleure
hygiène du sommeil : horaires et durée de sommeil
stables, absence d’ingestion d’alcool ou de prise de
thérapeutiques hypno-sédatives au coucher qui
risquent d’accroître la collapsibilité des voies
aériennes supérieures.

La ventilation par pression positive continue
Proposée en 1981 par Sullivan (7), elle permet de
lutter contre le collapsus des parois pharyngées, agis-
sant comme une véritable « attelle pneumatique »
(8). L’éducation du patient sur les modalités d’utili-
sation de la ventilation, son efficacité et ses effets
indésirables potentiels permet d’améliorer sa tolé-
rance et donc son observance. L’effet protecteur de la
PPC est observé après au moins 4h d’utilisation par

En cas de résultat discordant entre l’interrogatoire et
l’examen clinique du patient, il est recommandé de
réaliser une polysomnographie (grade B).

Un recrutement privilégié en pneumologie

Même si la somnolence diurne reste le point d’appel
majeur et le motif de consultation le plus fréquent, il
existe des signes devant faire suspecter un SAS.

– L’association BPCO et SAS, appelée Overlap
Syndrome, est fréquente. On estime que 5 à 15% des
patients porteurs de SAHOS ont une BPCO associée
(2). Ces patients présentent des désaturations
nocturnes brèves en rapport avec des hypopnées et
sont donc associées à de véritables SAS dans le cadre
des Overlap Syndromes. On observe essentiellement
une modification de l’architecture du sommeil avec
une réduction de la proportion de sommeil profond et
de la quantité de sommeil paradoxal au profit de la
proportion de sommeil léger. Il n’y a pas de véritable
fragmentation du sommeil comme celle que l’on
observe dans les SAS isolés. La somnolence diurne
est donc habituellement absente ou modérée. Cette
association a une valeur pronostique majeure avec
une mortalité nettement plus importante dans ce
sous-groupe. Elle s’accompagne généralement d’un
risque plus important de développer des complica-
tions cardiovasculaires telles que le cœur pulmonaire
chronique ou l’HTAP. La forte prévalence de l’obé-
sité chez le BPCO nous incite enfin à dépister le SAS
chez ces patients. Il est donc recommandé (1) de
proposer une exploration fonctionnelle respiratoire à
tout patient ayant un SAHOS s’il est fumeur ou ex-
fumeur et/ou obèse (IMC ≥ 30 kg/m2) (grade B) et/ou
s’il présente des symptômes respiratoires, notam-
ment une dyspnée d’effort (accord professionnel). 

– La BPCO associée au SAS aggrave les désatura-
tions nocturnes et la gazométrie artérielle diurne. Il
est donc recommandé de faire ce prélèvement chez
un patient porteur d’Overlap Syndrome afin de dépis-
ter un syndrome d’obésité-hypoventilation. Ce
dernier se définit par une paO2<70 mmHg et une
paCO2>45 mmHg chez des patients obèses, à l’état
stable. La prévalence de cette pathologie oscille entre
30 et 40% des patients porteurs d’une obésité
morbide (IMC>40 kg/m2). Selon les études (1) et
l’importance de l’obésité, le pourcentage de
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nuit de sommeil. L’efficacité de la PPC est directe-
ment proportionnelle à la qualité de l’observance.
Les principaux effets indésirables sont la sécheresse
naso-buccale ou la rhinorrhée chronique, ainsi que
les problèmes d’érosion cutanée et d’allergie liées au
port du masque de ventilation. La mise en place d’un
humidificateur chauffant et le changement de type de
masque permettent en général de corriger ces effets
indésirables.
Les effets bénéfiques de la ventilation apparaissent
souvent dès la première nuit d’utilisation. La dispari-
tion des évènements respiratoires nocturnes et des
micro-éveils permet de normaliser l’architecture du
sommeil et de faire disparaître la nycturie, améliorant
ainsi nettement la qualité du sommeil. La somno-
lence diurne tend, elle, à régresser rapidement. 
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■ Rôle du neurologue dans la prise en
charge du syndrome d’apnée du
sommeil de l’adulte.

Dr Alexandre ARANDA 
Neurologue - Spécialiste du sommeil
Centre du Sommeil & de la Vigilance
Clinique de L’Union, Toulouse

Le syndrome d’apnée du sommeil (SAS) est une des
maladies les plus fréquentes des troubles du sommeil
de l’adulte. Le développement des outils diagnostics,
l’identification de la population à risque et le déve-
loppement des thérapeutiques par ventilation en pres-
sion positive continue (PPC) ou alternatives de type
chirurgie des voies aériennes ou orthèse d’avancée
mandibulaire ont permis d’impliquer de plus en plus
de praticiens pour la prise en charge du SAS sur les
20 dernière années.
Néanmoins, beaucoup de patients restent sous-
diagnostiqués, sous-traités ou n’ont pas accès à une
exploration du sommeil suffisante et adaptée favori-
sant également le risque d’être traité abusivement ou
de manière erronée.
La multitude des maladies du sommeil impose un
travail en synergie entre le médecin généraliste, le
pneumologue, le neurologue, le psychiatre, le cardio-
logue, les chirurgiens ORL et maxillo-faciaux, le
dentiste et le médecin du travail. 
La prise en charge des maladies du sommeil reste
délicate du fait de pathologies très différentes et
complexes associant des conduites à tenir curatives
et préventives à court et long terme dépassant une
simple spécialité médicale comme est prévu notre
cursus médical universitaire.
La mise en place de procédures de soins et leurs
réévaluations sont devenues indispensables, ainsi
qu’un travail des médecins de manière pluridiscipli-
naire en réseau.
Qui ne voit pas tous les jours dans sa pratique quoti-
dienne un patient présentant une insomnie, une
fatigue chronique, un ronflement ? 
Le syndrome d’apnée du sommeil est associé à de
multiples conséquences médico-sociales telles que la
somnolence diurne excessive (SDE), une acciden-
tologie de la voie publique, l’hypertension artérielle,
les pathologies cardiaques ischémiques et rythmi-
ques, et les pathologies neuro-vasculaires. 
La prévalence du SAS en population générale est de
2 à 5%, de près de 10% après 60 ans et surtout plus

Figure 2 : Ventilation par pression positive continue
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Il s’agit de l’examen du sommeil de référence impo-
sant un matériel spécifique associé à une maîtrise
complète de l’appareil et capteurs, une pose rigou-
reuse de l’équipement et un apprentissage préalable
de la lecture de tracé selon les recommandations
récentes (AASM), et un temps d’interprétation suffi-
sant. Une interprétation polysomnographique opti-
male nécessite une évaluation clinique pour la réali-
sation d’une confrontation électro-clinique.
Le résultat de l’examen doit être donné de manière
pragmatique avec au minimum une analyse du
sommeil, notamment le temps de sommeil, l’index
de micro-éveil et une analyse respiratoire avec l’in-
dex d’apnée hypopnée (IAH). Selon les cas et les
plaintes du patient, une conclusion spécifique peut
être nécessaire et ajoutée (efficacité du sommeil,
temps d’éveil intra-sommeil, index de mouvements
périodiques, parasomnies, syndrome de résis-
tance,…) car l’interprétation de l’examen doit
toujours être exhaustive.
La réalisation d’une polysomnographie est requise en
première intention pour tous les troubles du sommeil
y compris toute suspicion de SAS, ou en complément
d’une exploration par polygraphie antérieure dans le
cas d’un SAS débutant et modéré (IAH inférieur à
30/h) pour évaluer le retentissement sur le sommeil
et valider l’ensemble des indications thérapeutiques,
notamment la PPC.
La réalisation d’une polysomnographie avec ou sans
tests diurnes de vigilance est indiquée si la plainte
clinique comprend au moins un des items suivants
(une insomnie chronique, une somnolence diurne, un
sommeil non réparateur ou agité) et si l’évaluation
clinique ne suffit pas. Dans ces cas de troubles du
sommeil et de la vigilance, un résultat de polygraphie
normale ou subnormale ne peut suffire pour éliminer
un SAS. Une exploration de référence par polysom-
nographie doit être demandée systématiquement
auprès des centres de référence SFRMS ou auprès de
spécialistes du sommeil de proximité. Seule la poly-
somnographie permet d’explorer le sommeil à
« proprement dit » ainsi que tous les troubles appa-
rentés. L’exploration par polysomnograpie doit être
prioritairement réalisée par le médecin le plus à
même de prendre en charge le patient sur ces plaintes
spécifiques.

de 50-66% dans des populations spécifiques à risque
vasculaire avéré (cardiaque ou neurologique).
Les dernières évaluations par sondage de population,
en 2012 en France, retrouvent près de 20% d’insom-
nie et 25% de somnolence diurne. La somnolence
diurne excessive est une des deux causes principales,
avec l’alcool, d’accident de voiture sur autoroute. 

Quand demander l’avis d’un neurologue
spécialiste du sommeil ?

Une évaluation ou une prise en charge par un neuro-
logue somnologue est nécessaire et indiquée pour
tout patient présentant un tableau d’insomnie, d’hy-
persomnie, de somnolence diurne excessive, de
syndrome des jambes sans repos, de narcolepsie et de
syndrome d’apnée du sommeil. 
Un travail en partenariat, entre le médecin suivant un
patient apnéique connu et le neurologue somnologue,
est indispensable pour tous les patients présentant au
moins un trouble associé ou suspecté suivant (insom-
nie réfractaire, SDE résiduelle sous PPC, dépression
sous-jacente associée, syndrome des jambes sans
repos, narcolepsie, épilepsie, …). 
Dans le cas de l’accidentologie de la voie publique,
la recherche d’une cause épileptique et d’un trouble
du sommeil avec somnolence diurne est à réaliser de
manière conjointe.

Quand demander une polysomnographie ?

La polysomnographie est le seul outil diagnostique
recommandé pour tous les troubles du sommeil et de
la somnolence dès que l’évaluation clinique seule ne
suffit pas. L’examen sert à recueillir l’ensemble des
signaux nécessaire à l’analyse de l’EEG et du
sommeil, de la respiration, de la saturation en
oxygène, de l’activité cardiaque, de la position du
corps, de la tonicité musculaire du menton et des
jambes et couplé si besoin avec une vidéo synchroni-
sée. Une durée minimum de 8h et parfois de plus 12h
est requise. 
Des tests diurnes peuvent être associés de type tests
de maintien d’éveil ou de tests itératifs de latence
d’endormissement afin d’objectiver une somnolence
diurne pathologique, un syndrome de dysrégulation
du sommeil paradoxal, ou à visée médico-légal sur le
retentissement sur la vigilance dans le cadre de la
conduite automobile. 
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jambes sans repos, mouvements périodiques des
membres inférieurs, dette de sommeil, asthénie chro-
nique).
3. établir les données personnelles du sommeil du
patient et de son hygiène de vie (besoins de sommeil,
typologie circadienne, horaire de travail,…) et
rechercher activement une dette de sommeil aiguë
ou chronique.
4. analyse critique du rapport d’observance de la
CPAP du patient par le prestataire (paramétrages de
la machine, temps d’utilisation, index d’apnée rési-
duel, fuites persistantes du masque,…) et réévalua-
tion du bénéfice du patient sous l’appareillage de
ventilation.
5. réalisation d’une polysomnographie sous CPAP et
masque habituel avec des tests diurnes de vigilance.

Le choix du tests diurnes de vigilance incombera au
spécialiste du sommeil mais en résumé on peut dire
que :
– Les tests itératifs de latence d’endormissement

(TILE) chercheront à valider un endormisse-
ment libre précoce et un passage en sommeil
paradoxal pour valider un syndrome de dysré-
gulation du sommeil paradoxal et l’indication
d’éventuel traitement éveillant.

– Les tests de maintien d’éveil (TME) cherche-
ront à évaluer et valider les capacités du
patient à rester éveillé et seront utiles pour
évaluer l’aptitude à la conduite automobile
notamment pour les chauffeurs poids lourds
ou en travail posté.
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Conclusion

Le neurologue spécialiste du sommeil et la polysom-
nographie sont nécessaires et indiqués en première
intention pour le diagnostic et la prise en charge de
tous les troubles du sommeil et de la vigilance.
En deuxième intention, on peut conclure selon 3
situations :
– Pour les patients symptomatiques avec un SAS
sévère (IAH supérieur à 30/h), cette prise en charge
permettra une évaluation de toutes les pathologies
associées (SDE, insomnie, dépression, syndrome
des jambes sans repos) afin d’optimiser la santé du
patient et de réduire ses risques cardio-vasculaires
et d’accidentologie. 
– Pour les patients symptomatiques avec un SAS
débutant à modéré (IAH de 5 à 30/h), cette prise en
charge permettra de confirmer l’IAH de la polygra-
phie ventilatoire et de valider le lien entre l’IAH
de moins de 30/h avec la micro-fragmentation du
sommeil avec l’index de micro-éveil et la somno-
lence diurne excessive. Cela aura pour but de valider
l’ensemble des indications thérapeutiques, notam-
ment la PPC.
– Pour les patients présentant une plainte du sommeil
nocturne et/ou de vigilance diurne, une polygraphie
ventilatoire sans SAS significatif ne suffit en aucun
cas et une évaluation spécifique avec une polysom-
nographie est indispensable. 

Conduite à tenir devant une somnolence rési-
duelle chez un patient avec un SAOS traité
par CPAP
On peut établir un résumé de la conduite à tenir
simplifiée non exhaustive en 5 points majeurs pour
aider à la prise en charge fréquente et parfois
complexe de la somnolence résiduelle chez patient
avec un SAOS traité par CPAP. Un travail pluridis-
ciplinaire entre le médecin généraliste, le pneumo-
logue, le neurologue est requis pour réaliser :

1. description et analyse critique de la plainte de
somnolence (en période inactive et/ou active, attaque
de sommeil, activité onirique pendant l’accès, retentis-
sement personnel, professionnel et sur la conduite auto-
mobile (…) et quantification par échelle d’Epworth
et autres.
2. recherche systématique de troubles associés
fréquents (insomnie, dépression, syndrome des
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(radiofréquence sous AL, robotisé type Da Vinci,
sous AG) ou par voie cervicale.
Ces traitements présentent des risques et des compli-
cations importantes avec des résultats très variables
et ne sont donc envisagés que pour les SAOS sévères
en échec de traitement ventilatoire.

Les chirurgies Maxillo-
Mandibulo-Hyoïdiennes
Elles ont également pour but d’augmenter l’espace
rétro basi lingual. On retrouve tout d’abord les tech-
niques dites de suspension hyoïdienne, de suspension
linguale et de transposition génienne qui présentent
des résultats difficiles à évaluer notamment sur le
long terme et qui restent insuffisantes pour traiter les
SAOS sévères.

Les Ostéotomies d’avancées 
Maxillo-Mandibulaires
Elles donnent par contre des résultats remarquables
quelle que soit la gravité du SAOS mais cette inter-
vention reste lourde et donc réservée aux patients en
échec d’autres traitements.

■ Rôle du chirurgien ORL dans la prise
en charge du syndrome d’apnée du
sommeil

Dr Cyril LOUVRIER, chirurgien ORL
Clinique Ambroise Paré - Toulouse

La chirurgie du SAOS est variée mais non systéma-
tique car elle est à mettre en balance avec le traite-
ment ventilatoire nocturne qui reste la référence en
matière d’efficacité. Elle peut également être un
complément à la PPC pour en améliorer la tolérance
et donc l’observance pour bénéficier pleinement de
son efficacité (chirurgie endonasale). Plusieurs types
de chirurgies sont envisageables avec pour chacune
des indications, des avantages et inconvénients et
avec des résultats variables.

La chirurgie endonasale
On regroupe sous le terme de chirurgie endonasale,
dans les SAOS, les septoplasties endonasales, les
turbinoplasties inférieures sous AG, les chirurgies de
la valve nasale, les réductions turbinales sous AL
(radiofréquence, laser).
Ces chirurgies ont la particularité d’être parfois néces-
saires mais rarement suffisantes dans la prise en charge
d’un SAOS. Elles peuvent avoir un effet sur l’IAH,
l’index de micro-éveils et la désaturation nocturne.
Ces interventions sont justifiées en cas d’association
avec une chirurgie d’un étage inférieur (amygdales,
UVPP,…) ou pour améliorer la compliance au traite-
ment ventilatoire nocturne.

La chirurgie vélaire
Elle concerne surtout les Uvulo-Palato-Pharyn-
goplasties (UPP) en 3 temps : Amygdalectomie bilaté-
rale, uvulo-vélectomie partielle et pharyngoplastie
latérale.
On regroupe ensuite les traitements du voile par
radiofréquence, laser, injections sclérosantes,
implantation de brins de polyéthylène.
Des critères sont considérés comme prédictifs de
l’efficacité de l’UPP : le morphotype (Friedman), le
patient sans comorbidité, l’IAH pré opératoire <30,
l’IMC <30 et l’absence d’insuffisance respiratoire.

Les glossectomies
Elles ont pour but d’augmenter l’espace retro basi
lingual avec des traitements par voie endobuccale
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par le score IPSS [1]. Parmi eux, la nycturie est un
phénomène clinique fréquent, quel que soit le stade
de la maladie [2, 3]. La nycturie doit être différenciée
de la polyurie nocturne liée à un trouble de la produc-
tion d’urine responsable d’une inversion de la diurèse
(inversion du rythme nycthéméral).
Un tiers des patients âgés de 55 à 75 ans consultant
en urologie rapportent au moins 2 levers nocturnes,
proportion qui s’élève à plus de 80% en cas d’HBP
[4, 5]. Le retentissement de la nycturie sur la vie
quotidienne est souvent majeur, et se situe au premier
rang des symptômes les plus gênants chez les
malades atteints d’HBP devant l’urgenturie et la
pollakiurie diurne [6]. La nycturie représente donc un
problème thérapeutique de premier plan dans la prise
en charge de l’HBP en pratique quotidienne.
La nycturie est définie comme la plainte de la part
d’un patient d’avoir à se réveiller une ou plusieurs
fois au cours de la nuit pour uriner, chaque miction
étant précédée et suivie d’une période de sommeil
[2, 4]. La conséquence directe de la nycturie est la
perte de qualité du sommeil. Il s’ensuit une baisse
de l’énergie diurne et la survenue d’épisodes dépres-
sifs et de désordres métaboliques, à l’origine d’un
accroissement de la mortalité [7].
Ainsi, trois questions émergent de cette situation
concernant la prise en charge du patient : 
– Quel est l’impact de la nycturie sur la qualité du

sommeil et la qualité de vie des malades ?
– Quels sont les outils de mesure de la nycturie ?
– Quels sont les moyens pharmacologiques de lutte

contre la nycturie pour améliorer la qualité de vie
des patients ?

Qualité de vie

La nycturie est le résultat de l’un ou plusieurs des
phénomènes suivants : polyurie, polyurie nocturne,
capacité vésicale réduite ou anomalie de l’activité
vésicale. Ainsi, son étiologie est multifactorielle [7].
La polyurie peut être due à une hydratation trop abon-
dante, un diabète, un traitement diurétique ; la polyurie
nocturne peut être en lien avec une inversion de
rythme nycthéméral, ou une insuffisance cardiaque
droite. Une capacité vésicale réduite peut être le résul-
tat d’une fibrose ou d’une pathologie tumorale. Enfin,
la nycturie peut être en rapport avec une vessie hyper-
active ou une irritation vésicale (tumeur, lithiase,
inflammation). Toutes ces situations peuvent provo-

Particularité de la chirurgie du SAOS 
de l’enfant
Le SAOS de l’enfant concerne 2% des enfants entre
2 et 5 ans et la cause principale est l’Hypertrophie
Adéno-Amygdalienne. Le diagnostic repose tout
d’abord sur un interrogatoire minutieux des parents à
la recherche de ronflements, d’apnées obstructives
décrites, d’une respiration difficile nocturne, para-
doxale, de réveils, de sueurs, et d’énurésie. Ensuite
seront recherchés une somnolence diurne (rare chez
l’enfant), des troubles du comportement, une respira-
tion buccale exclusive, un retard staturo-pondéral et
des difficultés alimentaires.
De manière générale, toujours évoquer un SAOS
chez l’enfant, devant un retard de croissance staturo-
pondéral, des troubles du comportement inexpliqués
ou des anomalies du développement neurocognitifs.
Le traitement correspond à l’Adéno-Amygdalectomie
quand l’examen clinique est concordant avec l’inter-
rogatoire des parents sinon un enregistrement du
sommeil s’impose. Le traitement des anomalies ortho-
dontiques peut également être indiqué.

En conclusion 
Les traitements chirurgicaux du SAOS sont variés
mais il faut toujours se poser la question : « Quelle
chirurgie pour quelle efficacité ? » et donc toujours
mettre en balance les indications de la chirurgie par
rapport aux autres possibilités thérapeutiques, ainsi
que les techniques chirurgicales les unes par rapport
aux autres notamment pour des problème d’invasi-
vité et d’acceptation du patient.

■ Les troubles vésico-sphinctériens
nocturnes : de la nycturie à la 
polyurie

Dr Vincent Misrai
Urologue
Clinique Pasteur - Toulouse

Tout n’est pas lié à l’hypertrophie bénigne 
de prostate

L’hypertrophie bénigne de prostate (HBP) est
responsable d’un cortège de symptômes cliniques.
Ces symptômes et leur retentissement sont évalués
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quer une nycturie, d’autant plus qu’il existe des condi-
tions favorables à une perturbation du sommeil
(dépression, insomnie), et d’autant plus que le patient
est âgé [3]. Leur présence potentielle doit donc être
éliminée lors des études concernant la nycturie, et être
appréciée lors de la prise en charge des patients [6, 7]. 
L’impact de la nycturie sur la qualité de vie est en
grande partie liée à la perturbation exercée sur le
sommeil. 
Les causes de réveil nocturne dans la population à
risque d’HBP sont avant tout dominées par le besoin
d’uriner. La nycturie est la principale cause de pertur-
bation du sommeil chez le sujet âgé, générant des
réveils nocturnes fréquents en quantité variable [8].
Elle est ainsi responsable d’asthénie diurne, de perte
d’efficacité au travail, d’un risque accru d’accidents
de la circulation et représente une cause importante
d’absentéisme pour arrêt maladie [2, 6]. À partir de
2 réveils nocturnes, la nycturie est également pour-
voyeuse de morbidité psychiatrique, avec une préva-
lence des troubles dépressifs 6 fois supérieure à celle
constatée dans la même tranche d’âge, et une
consommation d’antidépresseurs 5 fois supérieure [4,
9]. Des effets indirects ont également été constatés
sur la fonction immunitaire, le risque cardiovascu-
laire et le risque de diabète de type 2. Enfin, il existe
une surmortalité significative dans le groupe des
malades atteints d’une nycturie ≥ 3 réveils nocturnes
par rapport au groupe contrôlé. La qualité de vie
globale est globalement diminuée en cas de nycturie,
et d’autant plus que le nombre de réveils nocturnes
est élevé. Pour améliorer les troubles, le traitement

doit donc viser à l’amélioration de la qualité de vie
qui est intimement liée à celle du sommeil.

Moyens d’évaluation de la nycturie
La nycturie est souvent mal estimée en pratique
quotidienne. En effet, les préoccupations des prati-
ciens portent plus sur les symptômes mictionnels
diurnes que sur les problèmes mictionnels nocturnes.
L’évaluation de la nycturie en pratique quotidienne
repose sur un outil reproductible et fiable : le calen-
drier mictionnel. Il permet d’affirmer la nycturie et
dédouane facilement une inversion de la diurèse
(augmentation du volume de la diurèse nocturne >1/3
de la diurèse des 24h). Ce calendrier reporte sur 24
heures le nombre de mictions, les horaires, le volume
uriné et les signes associés (urgenturie par exemple)
[1, 9].

Traitement
Un traitement efficace contre la nycturie peut amé-
liorer la qualité de vie en agissant sur la qualité du
sommeil. Le traitement classique par alpha-bloquant,
en contrôlant ces symptômes, est un axe thérapeu-
tique majeur [6]. Le traitement de la polyurie
nocturne repose sur le traitement de la cause. 

Notons qu’une polygraphie ventilatoire réalisée chez
des patients nycturiques3 a permis de mettre en
évidence une forte incidence de SAOS sévère. Sur

Figure 1 : Calendrier mictionnel à proposer au patient en cas de nycturie,
disponible sur le site de l’association française d’urologie, http://www.urofrance.org

3. Résultats préliminaires d’une étude prospective en cours au sein de la
Clinique Pasteur -Toulouse.
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1 – L’atteinte des paupières ou floppy eye
syndrome (FES)

La première description date de 1981 par Culbertson
et Ostler et définissait une entité particulière caracté-
risée par une laxité anormale des paupières supé-
rieures, associée à des conjonctivites papillaires
marquées chez des hommes obèses d’âge moyen et
plus. Il existe de nombreuses pathologies cornéennes
associées : la kératite ponctuée superficielle est la
complication la plus fréquente, mais ont été aussi
décrits la vascularisation cornéenne ou pannus, et le
kératocône. Les problèmes de surface oculaire sont
considérés comme secondaires par rapport aux effets
mécaniques de se frotter les yeux et du contact
cornée-oreiller lors du sommeil. En effet, les
paupières hyperlaxes s’éversent facilement et ne
jouent donc plus leur rôle protecteur de la cornée. Le
traumatisme de surface directe induit une inflamma-
tion chronique et une ischémie tissulaire avec une
augmentation des enzymes élastolytiques. Il existe
probablement un trouble sous-jacent commun au
niveau du tissu conjonctif entre les patients atteints
de FES et de SAOS, mais il reste encore à préciser.
Mac Nab fait état d’une relation importante entre la
FES et le SAOS. Il rapporte que 96 % des patients
ayant un FES ont des symptômes du SAOS (ronfle-
ments, somnolence diurne, sensation de réveil non
réparateur et apnées pendant le sommeil, en se
réveillant à bout de souffle pendant la nuit). Il appa-
raît que les patients atteints de FES en plus de leur
SAOS sont plus jeunes et plus obèses que les patients
atteints de SAOS sans FES. Les indices de gravité du
SAOS et la saturation artérielle en oxygène minimum
sont également statistiquement pires pour ces
patients que pour la population en général atteinte de
SAOS.

31 patients explorés, 18 ont été appareillés par PPC
nocturne (58%), avec une réelle efficacité sur la
nycturie, évitant une prise en charge chirurgicale.
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■ Le syndrome d’apnée du sommeil
en ophtalmologie

Jean Claude Quintyn1, Vincent Gualino1,2

1 : Centre de la Rétine, CHU Pierre Paul Riquet, Toulouse
2 : Clinique Honoré Cave, Montauban ; CHU Lariboisière, Paris

L’apnée obstructive du sommeil ou syndrome
d’apnée du sommeil de type obstructif (SAOS) est un
trouble ayant de nombreuses répercussions sur le
plan systémique et l’appareil visuel n’y échappe pas.
De nombreuses complications ophtalmologiques
sont associées au SAOS : floppy eye syndrome (FES),
conjonctivite papillaire, kératite filamenteux ou
infectieuse, érosions récurrentes de la cornée, kérato-
cône, neuropathie optique, œdème papillaire, patho-
logie glaucomateuse, œdème maculaire diabétique...
L’association entre SAOS et atteintes de l’appareil
visuel n’est pas assez connue chez les ophtalmolo-
gistes et les différents acteurs de la prise en charge du
SAOS.

Figure 1 : Ectropion bilatéral associé à un SAOS avec
hyper laxité palpébrale inférieure
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qués par une insuffisance de perfusion du nerf optique.
Les épisodes répétitifs d’hypoxie nocturne finissent
par créer des lésions au niveau du nerf optique. Le trai-
tement par PPC pourrait stabiliser le champ visuel.
Mais cette étude ne porte que sur un nombre limité de
patients et sur une durée de 18 mois. 
Le diagnostic de glaucome à pression normale (GPN)
est difficile et doit faire éliminer d’autres diagnostics
auparavant. Il est à suspecter devant une atteinte du
champ visuel périmaculaire. L’association entre le
GPN et le SAOS est encore plus évidente que pour le
glaucome primitif à angle ouvert. En fait, dans la
plupart des études sur le glaucome primitif à angle
ouvert, il n’est pas indiqué la pachymétrie, ce qui
signifie que probablement l’incidence du GPN est
très sous-estimée dans ces études. La pathogenèse
de GPN n’est pas claire mais l’hypoperfusion de
la tête du nerf a été suggérée ; on comprend alors
comment le SAOS peut agir en diminuant l’oxygé-
nation du nerf optique. Ces deux effets agissent donc
en synergie pour provoquer une altération du nerf
optique. 

4 – Les atteintes postérieures

La neuropathie optique 
Le SAOS a une forte corrélation avec les neuro-
pathies optiques ischémiques antérieures aiguës
(NOIAA) non artéritique. Quelques cas cliniques ont

On pense plus particulièrement à une atteinte du film
lacrymal et de la cornée.
Dans une étude sur la prévalence de la sécheresse
oculaire, seule l’arthrite rhumatoïde avec un odds
ratio de 2,23 a été classée devant l’apnée du sommeil
avec un odds ratio de 2,2. Le SAOS devrait donc être
systématiquement recherché devant une sécheresse
oculaire importante, mais cela n’est pas fait en
pratique quotidienne. La prévalence de la sécheresse
oculaire chez les patients souffrant de SAOS est
de 20% supérieure aux patients sans SAOS. Selon
Kadyan, les patients atteints de SAOS ont des symp-
tômes d’irritation oculaire (p < 0,001), un temps
anormal du BUT (p > 0,05). De plus, les patients
atteints de kératocône ont une prévalence plus élevée
de SAOS (18 %). Le rôle des métalloprotéases matri-
cielles a été évoqué car des anomalies du fonctionne-
ment de ces enzymes ont été retrouvées dans ces
deux pathologies, mais pour l’instant cela ne reste
qu’à l’état d’hypothèse.

3 – Pathologies glaucomateuses

Le glaucome est une atteinte du nerf optique dont la
cause la plus fréquente est l’hypertonie oculaire.
L’association entre le SAOS et le glaucome a fait
l’objet de nombreuses publications et la plupart
rapportent une augmentation importante de la
fréquence du SAOS chez les patients glaucomateux.
Les défauts du champ visuel sont probablement provo-

Figure 2 : A gauche, un œil avec un bon film lacrymal : le test à la fluorescéine est négatif (la répartition du colorant à la
surface de la cornée est régulière). À droite, une kératite ponctuée superficielle : le test à la fluorescéine est positif (la répar-
tition du colorant à la surface de la cornée est irrégulière avec des petits points hyper fluorescents). La personne présente un
SAOS associé à son syndrome sec oculaire.

2 – Les atteintes de la partie antérieure de l’œil
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dépendant et le SAOS, l’étude OMHADIA, dont le
promoteur est l’Assistance Publique-Hôpitaux de
Paris. Cette étude est multicentrique randomisée,
prospective et ouverte en deux bras parallèles. Dans
l’un, il est effectué une prise en charge intensive de
l’œdème maculaire diabétique de type 2 (recherche
d’hypertension artérielle diurne et nocturne,
syndrome d’apnée du sommeil associés au traitement
ophtalmologique habituel de l’œdème maculaire)
dans l’autre, il est effectué une prise en charge
conventionnelle basée sur les bonnes pratiques médi-
cales. Il est retenu comme critère de jugement
primaire non pas l’acuité visuelle mais la réduction
de l’œdème maculaire mesuré en OCT. La période
d’inclusion prévue se termine fin 2013.

indiqué que le traitement par PPC pourrait diminuer
l’incidence de la NOIAA. Mais, il a été rapporté
d’autre part, le cas de trois patients ayant eu une
NOIAA alors qu’ils étaient sous traitement par PPC.
La recherche systématique d’un SAOS devant une
NOIAA non artéritique semble de plus en plus
fréquente.

L’œdème maculaire diabétique
L’incidence du SAOS serait évalué à au moins 25%
des patients ayant un diabète non insulinodépendant.
Il a été rapporté récemment que traiter un SAOS
permettrait de diminuer l’hémoglobine glyquée. Il
existe une étude française en cours étudiant le lien
entre l’œdème maculaire diabétique non insulino-

Figure 3 : Patient présentant un œdème maculaire diabétique réfractaire aux différents traitements ophtalmologiques (injec-
tions intra vitréennes de corticoïdes et d’anti VEGF). À gauche, l’OCT visualise cet œdème maculaire avec un épaississe-
ment à plus de 500 microns. Il a une hypertension artérielle résiduelle modérée à l’holter des 24h (TA diurne moyenne : 
149 / 93 ; TA nocturne moyenne : 133 / 75). La polysomnographie met en évidence un SAOS. Le patient est appareillé en
Mai 2007 avec disparition de son œdème maculaire en février 2008 sur l’OCT de contrôle.

À retenir 
Le SAOS est associé à de nombreuses pathologies
ophtalmologiques : certaines rares comme le FES,
d’autres beaucoup plus fréquentes comme la patholo-
gies glaucomateuse ou l’œdème maculaire diabétique.
Il est très important de le suspecter et de demander au
patient de faire un test diagnostic. Si le test est positif,
votre patient vous en sera reconnaissant car le traite-
ment améliorera sa qualité de vie de façon significa-
tive. De plus, cela pourra de façon concomitante
améliorer sa pathologie ophtalmologique. 

Pour en savoir plus
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avec un immense plaisir sans souci de résultat. C’est
aussi avoir besoin de « beau, d’esthétique quand
l’image du corps est déformée, abimée par la mala-
die ».

Le modelage
Avec la terre, on touche la notion de l’empreinte liée
à son propre corps puisqu’il n’y a pas d’objet inter-
médiaire. La terre est le seul support de la manipula-
tion. Elle fait appel aux sensations transmises du bout
des doigts, à la modulation de la pression et à la
tension musculaire. Le modelage est une activité
corporelle de représentation qui déclenche une
réponse émotive, une résonnance affective plus liée
au travail qu’au résultat. « La perception de ce qui se
joue dans ce contact parle tout autant de la surface
que de sa profondeur ». Par le toucher de la terre, en
contact avec notre chair, nos mains, se transmettent
des émotions qui font appel à notre mémoire
psychique.

Le collage
Il consiste à ne pas laisser le patient face à l’angoisse
d’une feuille blanche ou d’une masse de terre, ne pas
partir de rien. Le collage nécessite différentes étapes :
la recherche des images, le découpage, l’organisation
de la place de chaque image, faire des liens, coller.
C’est, symboliquement, assembler des fragments de
vie, se les réapproprier en les réunissant.

Quel est le sens de l’art thérapie en soin
palliatif ?

Précédemment, je cite les qualificatifs « décalé,
incongru » qui viennent à l’esprit, quand on parle
d’art thérapie en fin de vie. Cette dernière n’exclut
en aucun cas que tout s’arrête avant même de mourir.
Il y a le temps du « mourir » qui inclut différentes
phases psychologiques que le docteur E. Kubler-
Ross a bien décrites. Entre le déni, la colère, la
dépression et l’acceptation, le patient navigue entre
le repli sur soi, la critique permanente et l’accepta-
tion de toutes les prises en charge. 
Un jour, j’entre dans une chambre et je constate que
c’est le bon moment. Le patient me pose des 

Carol GUINET-DUFLOT
Maison Médicale Jeanne Garnier - Paris 15e

Je travaille depuis une douzaine d’années au sein
d’une unité de soin palliatif. Grâce à une politique
favorable à la création d’un atelier d’art thérapie, j’ai
un espace réservé, intégré dans l’architecture géné-
rale. De par sa position, il fait partie des soins pluri-
disciplinaires. Les différentes équipes soignantes
s’engagent à parler de l’art thérapie aux patients et
lors des réunions de transmission où elles vont m’in-
diquer quel patient aller voir. Cette intégration et
cette reconnaissance de l’art thérapie est indispen-
sable pour son bon fonctionnement. Elles valident
l’art thérapie aux yeux des patients et des familles car
proposer un atelier en soin palliatif peut paraître, au
premier abord, décalé, incongru, dénué de sens.

Quelles sont les médiations plastiques
proposées ?

Un art thérapeute est avant tout un artiste qui pratique
la danse, la musique, le théâtre, la peinture... Il doit
connaître le mieux possible ce qu’il propose et vivre
lui-même les étapes de son propre travail. Cette
connaissance lui permet de s’adapter, d’être créatif
afin d’accompagner l’expression du patient avec ses
besoins, ses demandes, ses difficultés. Dans mon
atelier, je propose la peinture, le modelage et le
collage.

La peinture
La peinture, c’est avant tout la couleur qui s’associe
aux sentiments. Une patiente me disait « la couleur
fait de l’émotion » ou « on s’évade, on part vers un
ailleurs ». La peinture, c’est aussi la matière qui
donne la possibilité de « patouiller », de pouvoir
« régresser » quand vos forces psychiques vous
lâchent, c’est pouvoir étaler de la matière sur la toile
ou sur papier, donner du relief à divers sentiments
comme la colère, la douleur, l’impensable… C’est
aussi, retrouver des joies archaïques comme ce direc-
teur qui, dans sa chambre, réunissait encore son
personnel et à l’atelier, avec ses doigts, patouillait

L’ART THÉRAPIE EN SOIN PALLIATIF
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Le fils d’une patiente est arrivé à l’atelier désirant
modeler. Sans s’asseoir, il a pris une grosse boule de
terre et la malaxe avec fermeté. Puis, une tête est
sortie de la masse tout en étant enserrée dans l’argile
comme prisonnière de la terre. Ses mains ne
cessaient de modeler, d’enlever, de transformer
jusqu’à ce que la tête sorte de la terre avec laquelle il
lui a ajouté des épaules. Puis, il a formé un poing
rageur tout en finissant d’ajouter au visage une sorte
d’auréole. Grâce à ce travail de modelage, Mr S. a pu
envisager la perspective de perdre sa mère. Cette
première étape lui a permis de l’exprimer puis de
parler de son histoire, de son enfance, de sa mère.
Puis, il a déclaré « que la vie continue, qu’il faut se
battre » en rappelant la mémoire de ce que lui a trans-
mis sa mère.
Le patient rassemble, donne du sens et du lien à la
parole qui s’ouvre au fil des créations. Mais ces diffé-
rents mouvements peuvent aussi entraîner des réac-
tions fortes : il peut pleurer, remettre en boule son
modelage, s’arrêter brutalement au cours de sa pein-
ture, être agressif… 
Après de nombreux passages dans sa chambre, Mme
F. arrive à l’atelier. Elle me demande de la terre pour
modeler. Elle reste debout comme dévorée par une
urgence. Elle commence à faire un personnage assis.
Elle se bat pour qu’il ne s’affaisse pas. Voyant que
c’est important pour elle, je lui suggère un moyen
technique pour éviter qu’il ne s’affaisse. Une fois
abouti, elle ajoute à son visage une boule, sur un des
côtés. Quand elle prend conscience que cette boule
représente sa tumeur, elle l’arrache en passant un
couteau à plat sous la grosseur ajoutée. Elle pleure un
long moment puis me dit « j’ai enfin pu le dire, vous
dire combien je ne l’accepte pas et que je ne peux
m’admettre ainsi ». 
Il ne faut pas omettre de parler du plaisir que le
patient retrouve en faisant travailler ses mains, de
toucher, de sentir la matière. Ces différentes sensa-
tions ont un pouvoir évocateur qui va du souvenir
d’enfance ou plus proche, aux parfums marquants
comme celui de la mer, des feuilles mortes en
automne ou de personnes aimées. Ce plaisir retrouvé
l’aide à oublier sa douleur avec laquelle il était arrivé
à l’atelier. 
J’ai eu pendant de longs mois, Mme T. à l’atelier. Elle
avait une grande angoisse de mort qu’elle narrait à
travers ses productions, comme le choix d’une pein-
ture d’une barque échouée assaillie par des requins. 

questions sur l’atelier, l’art thérapie. Il s’ouvre, prêt à
sortir de l’enfermement psychique que provoque la
maladie en s’évadant par et à travers la création.
Dans ce temps d’échange, il y a la dimension rela-
tionnelle. La personne est prête également à investir
une nouvelle relation, qui la prend en l’état, sans
jugement, sans comparaison possible. On peut parler
de renaissance à cause de cette nouvelle expression
accompagnée, soutenue grâce et à travers les produc-
tions faites au fil des séances. Ces temps d’atelier
rythment leurs journées, créent le sentiment d’avoir
un projet. Ce mouvement redonne au patient la
sensation d’exister en tant que tel. Il ne se limite plus
à n’être qu’un malade. Son temps devient habité.
Chaque séance, avec ce qui s’y fait, se crée, se dit,
amène à la notion du processus créatif. Celui-ci
a plusieurs fonctions : sans que le patient en ait
toujours conscience, il permet de transformer ce qui
pèse, ce qui le tourmente à travers ce qu’il dépose
dans son œuvre. Ce processus créatif participe à une
nouvelle élaboration psychique qui libère, transforme
petit à petit la personne en train de faire. Le patient
est à nouveau acteur, actif, soutenu et valorisé par
l’art thérapeute dont le regard est un soutien, un écho
étayant pour lui.

Cas d’un processus créatif
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en restant passif est insupportable pour la plupart des
malades. Créer à tout prix, encore et encore, sentir ou
plutôt se ressentir vivant en créant jusqu’à parfois
manger la couleur, la mettre à la bouche. Cette
pulsion de vie, ces traces symboliques, ce partage
dans ces séances fortes, intenses, accompagnent la
personne sur l’autre rive.

Quand elle n’a pu créer, penser, à cause de l’évolu-
tion de sa maladie, je lui ai proposé du sable posé sur
du papier. Elle devait juste le toucher, jouer avec, se
laisser porter par le mouvement de ses mains dans ce
sable très doux et fin. Parfois, elle reparlait de son
père mort trop tôt, avec beaucoup d’émotion. Peindre
à son tour était une manière de le rejoindre car il
peignait lui-même.
L’art thérapeute s’adapte aux étapes que vivent les
personnes. Il les prend en compte tout en favorisant
un moment particulier, intime dans un mouvement de
vie par la création adaptée au moment présent. En
soin palliatif, le temps est un compte à rebours.
L’angoisse de la mort reste omniprésente. L’attendre

Elle me confiait sa révolte envers sa maladie. Au fil
des séances et des jours, l’atelier lui était devenu indis-
pensable. Même plus faible, dans son lit, sans forcé-

ment faire quelque chose, elle se laissait porter par le
lieu, ses odeurs et ses bruits.



16

Destin des œuvres

Il est très rare que les patients abordent le sujet de
leur mort d’une façon aussi directe. En général, la
famille vient chercher les œuvres avant le jour de
l’enterrement ou quelques semaines après. Dans ce
cas précis, il y a un long temps d’échange qui permet
aux membres de la famille de donner du sens aux
productions et d’évaluer le bienfait de la création
pour le défunt. Ces traces transmises par l’art théra-
peute semblent combler une petite part du vide, du
manque que laisse la mort du défunt…

Je remercie toutes ces personnes que j’ai accompa-
gnées dans ce contexte si particulier. Elles m’ont
donné la notion et la valeur profonde du mot instant
et de la rencontre qui en découle. 

L’art thérapie est proposé aux familles seules ou avec
le patient quand il le désire. Suivant les liens, les
rapports entre les personnes, le patient a son espace
pendant que son proche crée de son côté sans altérer
l’autonomie et l’intimité souhaitée. Il arrive parfois,
notamment avec des personnes atteintes de grands
handicaps moteurs, qu’il y ait création à deux mains.
Par exemple, l’un choisit les couleurs, la technique,
l’autre peint ou même prend les doigts du malade et
ensemble peignent. L’atelier est aussi, pour les
proches, un espace où ils peuvent se poser, retrouver
un certain calme qui se dégage de ce lieu. Ils peuvent,
sans forcément créer, se confier à l’art thérapeute
quand ils se sentent débordés, envahis par trop de
douleur, d’angoisse.

Un visage évanescent aux ailes d’ange : passer sur l’autre rive…
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14e et 15e siècles. Jusqu’au Moyen Age, le système
féodal et la pratique généralisée du servage laissent
le « peuple » dans un état d’indifférenciation sociale
évidente. La règle de la tribu ou du clan ne permet
pas l’expression d’une quelconque volonté indivi-
duelle. Selon Louis Dumont4, c’est une période qui
se caractérise par le « holisme », c’est-à-dire l’ab-
sorption dans le « tout » collectif. En d’autres termes,
c’est la période de l’indifférenciation sociale dans
laquelle les êtres humains sont absorbés « dans la
tribu, le clan, la famille5 ». Par exemple, la culpabi-
lité héréditaire survit au Moyen Age de manière
sporadique alors qu’elle a été dénoncée depuis
l’Antiquité et que Platon a mis l’accent sur cet argu-
ment pour faire émerger le principe de responsabilité
individuelle dans l’exercice de la justice. Mais les
choses vont évoluer.

* Le processus d’individuation et l’individualisme
pré-moderne
En Europe occidentale, des phénomènes d’individua-
tion commencent à apparaître avec l’émergence de la
bourgeoisie dans les royaumes de droit divin où la
religion d’Etat et « la » famille n’avaient pas de
considération pour les individus en tant que tels. Le
processus d’individuation qui se traduit par une prise
de conscience de la singularité d’une personne mène
à la construction du JE et à l’autonomie du sujet. Il
commence avec le cogito de Descartes, « Je pense
donc je suis » et par la théorie des « monades » de
Leibnitz considérées comme des « réalités indivi-
duelles indépendantes les unes des autres6 ». 
On admet, en général, que l’époque moderne
commence au 18e siècle avec le mouvement des
Lumières philosophiques. « L’idéologie individua-
liste » s’exprime avec la revendication des premiers
droits individuels par des philosophes anglais.

■ Quel est l’impact de l’individua-
lisme sur les rapports humains ?

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire, Dr en Lettres et Sciences Humaines

Qu’il s’agisse de rapports sociaux, familiaux ou
professionnels, maintes fois, l’on entend les gens se
plaindre de la détérioration des relations humaines,
de l’isolement croissant des personnes (jeunes ou
plus âgées) au sein de la société, de l’absence ou de
la faiblesse des sentiments d’amitié, de la perte de
confiance, des relations familiales calamiteuses, du
manque de solidarité, des relations professionnelles
tendues et concurrentielles, etc. En d’autres termes, il
semble que les relations humaines soient en panne
dans la société démocratique occidentale contempo-
raine marquée par l’individualisme, en particulier en
France. Aussi, convient-il de se demander dans quelle
mesure il est possible d’évaluer ces dysfonctionne-
ments sociaux ? S’agit-il toujours de dysfonctionne-
ments ou d’ajustements ? Comment la société démo-
cratique moderne a-t-elle pu les générer et comment
est-il possible les expliquer ? En d’autres termes,
quel est l’impact de l’individualisme sur les rapports
humains ? Si l’individualisme est souvent mis en
cause, il n’en demeure pas moins vrai qu’il a accom-
pagné les mouvements de libération et d’émancipa-
tion des individus dans la société française et subi des
mutations. Aussi, semble-t-il nécessaire de poser
quelques jalons dans l’histoire de l’individualisme.

L’acquisition des droits politiques fondamen-
taux et l’émergence de l’individualisme

Depuis la Révolution, la société démocratique
moderne se caractérise par le fait que les individus
libres qui la composent ont des droits et des devoirs
égaux. Cependant, le processus d’émancipation des
individus n’a pas débuté avec la Révolution. Il est
admis, en général, que le processus d’individuation
des hommes et des femmes dans les sociétés euro-
péennes occidentales a commencé à émerger aux

REGARDS SUR L’INDIVIDUALISME
CONTEMPORAIN
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la propriété et la propriété de sa personne humaine,
mais dans un autre contexte où il évoque, a contra-
rio, les atteintes dues à l’arbitraire dans les régimes
despotiques et tyranniques. Il détaille le processus
qui, de l’arbitraire, mène aux exactions et autres abus
de pouvoir. Voici ce qu’il écrit : « L’arbitraire sur la
propriété est bientôt suivi de l’arbitraire sur les
personnes ; premièrement, parce que l’arbitraire est
contagieux ; en second lieu, parce que la violation de
la propriété provoque nécessairement la résistance.
L’autorité sévit alors contre l’opprimé qui résiste ;
et, parce qu’elle a voulu lui ravir son bien, elle est
conduite à porter atteinte à sa liberté15 ».

* Le chemin vers l’individualisme démocratique
Au cours du 18e siècle, l’individualisme se propage
dans la société française grâce à l’esprit des Lumières
philosophiques. Il convient de rappeler le rôle de
Voltaire dans le combat contre les injustices et l’into-
lérance et celui de Rousseau lorsqu’il publie, entre
autres, le Discours sur l’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes, en 1755, et le Contrat
social en 1762. Avec beaucoup de véhémence et d’in-
sistance, il considère que le droit à l’égalité traduit
une aspiration humaine fondamentale, l’individu
devenant alors « un être politique et social16 ». Dans
le corps social, on observe quelques désengagements
à l’égard de la religion, de l’Etat et de la famille.

D’abord, Thomas Hobbes7 qui décrit « l’état de
nature » – où sévissent l’arbitraire et l’insécurité – et
« l’état de droit », il revendique pour chacun le droit
à la sécurité des biens et des personnes. Dans l’état de
nature, explique-t-il, « donc, tout ce qui entraîne par
nature, une guerre de tous contre tous, accompagne
aussi nécessairement, la condition d’hommes privés
de toute sécurité autre que celle que chacun peut
attendre de sa vigueur et de son intelligence8 ».
Aussi, chaque individu doit-il « abandonner ou trans-
férer » à l’Etat-Léviathan « le droit de se défendre
contre la violence. (…) La fin en vue de laquelle on
a admis cet abandon ou ce transfert du droit n’est
autre que la conservation de la vie et des moyens de
vivre9 ». Il précise ensuite que « le transfert mutuel
du droit est appelé contrat10 ».
C’est Hobbes qui élabore, en effet, la première théo-
rie du contrat social revendiquant le droit égal à la
sécurité des personnes et des biens alors qu’un autre
philosophe anglais, John Locke11 défend le « droit à
la propriété individuelle » vers la fin du 17e siècle.
Selon lui, le droit positif est subordonné aux lois de
la nature. Locke défend la liberté politique et écono-
mique, la neutralité de l’Etat et la séparation des
pouvoirs politique et religieux. Le droit égal à la
propriété individuelle est associé à la préservation de
la liberté individuelle et à la valeur du travail fourni
par chaque individu et ce droit est inviolable. Ainsi,
écrit-il, « Tout homme possède une propriété sur sa
propre personne. À cela personne n’a aucun Droit que
lui-même. Le travail de son corps et l’ouvrage de ses
mains, nous pouvons dire qu’ils lui appartiennent en
propre. Tout ce qu’il tire de l’état où la nature l’avait
mis, il y a mêlé son travail et ajouté quelque chose qui
lui est propre, ce qui en fait par là même sa propriété.
Comme elle a été tirée de la situation commune où la
nature l’avait placé, elle a du fait de ce travail quelque
chose qui exclut le Droit des autres hommes. En effet,
ce travail étant la propriété indiscutable de celui qui l’a
exécuté, nul autre que lui ne peut avoir de Droit sur ce
qui lui est associé12 ». J.F. Dortier13 estime que Locke
est le premier à développer une « théorie de l’individu
moderne » parce que, par « propriété de soi », il entend
« qu’en devenant propriétaire, l’individu devient
maître de lui-même en s’appropriant son travail et ses
moyens d’existence14 ».
Remarque : dans ses Ecrits politiques, Benjamin
Constant fait un rapprochement du même ordre, entre
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la pauvreté, l’asservissement, la barbarie, mais ils ne
souffriront pas l’aristocratie21 ».

* L’individualisme démocratique 
Libres et égaux, certes, ces êtres singuliers, bien indi-
vidués se distinguent par leur personnalité mais ils
s’isolent aussi pour ne pas s’en laisser imposer et
exprimer leur entière liberté. Avant la démocratie, on
connaissait l’égoïsme, « amour passionné et exagéré
de soi-même » alors que dans les pays démocra-
tiques, l’individualisme laisse sa marque sur les rela-
tions humaines. Tocqueville le définit comme « un
sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque
citoyen à s’isoler de la masse de ses semblables et à
se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis ; de telle
sorte que, après s’être ainsi créé une petite société à
son usage, il abandonne volontiers la grande société
à elle-même22 ». Puis le philosophe se livre à une
comparaison entre l’égoïsme et l’individualisme : il
entend montrer que l’égoïsme est un affect, une
passion qui peut animer n’importe quel individu
quelle que soit la nature du régime dans lequel il vit
alors que l’individualisme est d’ordre politique et
démocratique puisqu’il ne saurait y avoir de démo-
cratie sans un traitement égalitaire de tous les
citoyens : « l’individualisme est d’origine démocra-
tique et menace de se développer à mesure que les
conditions s’égalisent23 ». 

* Libres et égaux mais… sans devoirs, sans
attaches ? Que devient le lien social ? 
Tocqueville n’occulte pas un paradoxe provoqué par
la nouvelle réalité démocratique et qui concerne les
devoirs envers les concitoyens. Les droits sont reven-
diqués et acquis mais les devoirs semblent négligés.
Les conséquences sont donc prévisibles et se tradui-
sent par l’affaiblissement du lien social entre les indi-
vidus enfin libres et égaux : « Dans les siècles démo-
cratiques, au contraire, où les devoirs de chaque
individu envers l’espèce sont bien plus clairs, le
dévouement envers un homme devient plus rare : le

Avec la Révolution, la tendance vers l’individua-
lisme égalitariste se confirme avec le rejet de l’arbi-
traire et l’abolition des privilèges. Louis
Dumont écrit à cet effet : « la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen adoptée par l’Assemblée
constituante dans l’été 1789 marque en un sens le
triomphe de l’individu. (…) Art. 1 : Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits17 ».
Tous les êtres humains sont désormais des citoyens
libres et égaux. L’individu qui en émerge est une
« personne morale autonome » selon la formule de
Kant18. La volonté du sujet raisonnable, libre et
« autonome » s’exprime en tant que conscience indi-
viduelle qui se livre à l’observation et à la « critique »
des phénomènes à partir de l’expérience sensible.

Les droits acquis et la « passion de l’égalité »
Au début du 19e siècle, Alexis de Tocqueville tente
de montrer quel est le lien entre le système démo-
cratique et les droits civiques ; en d’autres termes,
« pourquoi les peuples démocratiques montrent un
amour plus ardent et plus durable pour l’égalité que
pour la liberté ». Selon lui, cette « passion de l’éga-
lité » concerne « l’égalité des conditions » ; elle est
spécialement française et se révèle de manière un peu
évidente : « les hommes seront parfaitement libres
parce qu’ils seront tous entièrement égaux ; et ils
seront tous parfaitement égaux parce qu’ils seront
entièrement libres. C’est vers cet idéal que tendent
les peuples démocratiques19 ». Il établit des parallèles
entre les avantages et les inconvénients liés à la
liberté et à l’égalité ; en quelque sorte, si l’égalité se
fait sentir de manière immédiate, Tocqueville estime
en revanche, « qu’il n’y a que les gens attentifs et
clairvoyants qui aperçoivent les périls dont l’égalité
nous menace. (…) Les maux que la liberté amène
quelquefois sont immédiats ; ils sont visibles par
tous, et tous, plus ou moins, les ressentent. Les maux
que l’extrême égalité peut produire ne se manifestent
que peu à peu ; ils s’insinuent graduellement dans le
corps social20… ». Il précise sa pensée en mettant
l’accent sur les sacrifices que les citoyens iraient
jusqu’à consentir pour ne plus subir les inégalités et
se retrouver en position d’infériorité politique : « Les
peuples démocratiques ont un goût naturel pour la
liberté. (…) Mais ils ont pour l’égalité une passion
ardente, insatiable, éternelle, invincible ; ils veulent
l’égalité dans la liberté et, s’ils ne peuvent l’obtenir,
ils la veulent encore dans l’esclavage. Ils souffriront
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Que s’est-il passé au 20e siècle depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale ? Il semble que le régime
démocratique se soit consolidé en Europe occiden-
tale depuis 1945. La stabilisation de la démocratie
s’est faite sur fond d’individualisme, l’individu étant
devenu le « vrai principe de l’organisation socio-
politique28 ». L’Etat démocratique respectait les
droits de l’homme mais, à partir de 1975, des inéga-
lités et des injustices commencent à se faire sentir
dans les sociétés occidentales.

L’impact de l’individualisme contemporain
sur les relations humaines

C’est à partir de 1975 (après la Conférence
d’Helsinki) que des sociologues attirent l’attention
sur les effets que produisent la montée en puissance
de « la politique des droits de l’Homme » et la
« relance de l’individualisme ». En outre, des voix
s’élèvent pour déclarer que les droits de l’Homme ne
sauraient constituer les fondements exclusifs de la
politique d’un Etat. 

* « L’individualisme de déliaison »
En même temps, l’on remarque que le civisme dimi-
nue au fur et à mesure que croissent les libertés indi-
viduelles. Des enquêtes sociologiques sur les valeurs
mettent l’accent sur « la perte des repères et le déclin
des valeurs29 » concernant la famille, le travail, la
politique, la religion et la morale. Incivilités, impoli-
tesses et dysfonctionnements sociaux se multiplient.
Le désintérêt à l’égard de la politique est un phéno-
mène nouveau dans la société française tandis que
la question des droits de l’Homme prend de plus en
plus d’importance. Mais, alors que la politisation
des jeunes, notamment après les évènements de Mai
1968, avait été une réalité socio-politique forte, on
observe une démobilisation de ceux-ci. C’est, en
substance, ce que déclare Marcel Gauchet, qui y

lien des affections humaines s’étend et se
desserre24 ». Il voit bien d’où vient le danger qui
attire les individus jusqu’à la solitude. Ainsi, les
conditions s’égalisant, les individus deviennent auto-
suffisants de sorte qu’ils n’entretiennent plus les liens
amicaux et affectifs et ne voient pas qu’ils se retran-
chent de la vie sociale et familiale : « ils ne doivent
rien à personne, ils n’attendent rien de personne ; ils
s’habituent à se considérer toujours isolément et ils
se figurent volontiers que leur destinée toute entière
est entre leurs mains. Ainsi, non seulement, la démo-
cratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais
elle lui cache ses descendants et le sépare de ses
contemporains ; elle le ramène sans cesse vers lui
seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans
la solitude de son propre cœur25 ».

* L’homme social post-révolutionnaire
Au cours du 19e siècle, il semble qu’il s’opère un
« retournement général » au sein de la société. De
nouvelles théories socio-politiques s’élaborent : le
positivisme de Auguste Comte fondé sur la Raison, le
courant romantique, le socialisme qui s’exprime dans
les publications du cercle saint-simonien témoignent
d’un souci d’universalité. Selon l’argument de Louis
Dumont, « un besoin d’universitas fut ressenti plus
fortement que jamais par l’individu romantique qui
héritait de la Révolution26 ». L’individualisme ne
s’affirme pas comme tel. C’est encore le moment des
grandes familles et l’esprit collectif n’a pas encore
disparu. Cependant, le romantisme se propage rapi-
dement et c’est un mouvement à caractère fortement
individuel. La pression religieuse est plus forte. On le
voit dans les romans de Balzac, Flaubert, Stendhal ou
dans les œuvres de Musset ; ils témoignent des muta-
tions de la société post-révolutionnaire, notamment
de la société bourgeoise. D’une manière générale,
Louis Dumont estime que « les penseurs français de
la première moitié du 19e siècle furent conduits à
considérer l’homme comme un être social, à insister
sur les facteurs sociaux qui constituent la matière
première de la personnalité et expliquent en dernier
ressort que la société n’est pas réductible à une
construction artificielle à base d’individus. (…) La
religion était hautement appréciée par les saint-simo-
niens comme source de cohésion sociale : ils insis-
taient sur la religion et le sentiment en vue de la
reconstruction du corps social27 ».



21

30. Marcel Gauchet, « La démocratie malade d’individualisme », p. 4,
article paru dans Nice Matin en 2007 et reproduit sur le blog de
M. Gauchet : http://gauchet.blogspot.com/ Voir également, M. Gauchet,
La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002.
31. Marcel Gaucher, cf revue « Le Débat », mars-avril 1998, p. 172.
32. Christopher LASCH, La culture du narcissisme (USA, 1979)
Champs-Essais, n° 808, Flammarion. Trad. française 2006.
33. Lasch, ibid, p. 22.
34. Lasch, ibid, p. 23.
35. Lasch, ibid, p. 24.
36. Lasch, ibid, p. 25.
37. Lasch, ibid, p. 35.
38. Lasch, ibid, p. 41.

Le culte du moi et sa désintégration ; les dysfonc-
tionnements sociaux du ‘nouveau Narcisse’
Lasch définit cette forme de « narcissisme », non de
manière classique, c’est-à-dire comme l’amour du
reflet de soi-même mais comme le « culte du moi ».
À l’évidence, la recherche du « bien commun » ne
l’intéresse plus. L’hypertrophie du moi atrophie son
jugement concernant toute forme d’extériorité. Hors
du Je, il est perdu, désorienté. Son intériorité l’enva-
hit au point qu’il en devient vulnérable et ne peut
faire face à la moindre difficulté qui se présente à lui.
Lasch montre bien ce qui est en jeu dans ce proces-
sus : « le nouveau Narcisse est hanté, non par la
culpabilité, mais par l’anxiété (…). Il cherche un sens
à la vie. Superficiellement détendu et tolérant, (…) il
se trouve également privé de la sécurité que donne la
loyauté du groupe et se sent en compétition avec tout
le monde pour l’obtention des faveurs que dispense
l’Etat paternaliste. (…) Il se montre ardemment
compétitif quand il réclame approbation et acclama-
tion. (…) Il prône la coopération et le travail en
équipe tout en nourrissant des impulsions profon-
dément antisociales. (…) Avide, dans la mesure où
ses appétits sont sans limites… et vit dans un état de
désir inquiet et perpétuellement inassouvi36 ».
Déterminé par son intériorité, « sa volonté indivi-
duelle est toute puissante37 ». L’anxiété est si forte
qu’il se sent obligé de chercher un certain équilibre
auprès des psychothérapeutes. C’est ainsi, estime
Lasch, que « la thérapie s’est établie comme le
successeur de l’individualisme farouche et de la reli-
gion38 ». Cet individu est en état de dépendance, il a
du mal à atteindre une vraie maturité. On observe
dans son comportement un certain nombre de signes
qui révèlent sa vulnérabilité et sa fragilité, son
extrême émotivité qui rendent les relations sociales et

voit une vraie menace pour l’équilibre de la société
démocratique : « Les droits de l’Homme ne doivent
pas être un guide intouchable. La démocratie est la
transformation du désir de chacun dans le pouvoir de
tous, mais sacraliser les libertés individuelles remet
tout en question. Pour les jeunes générations, démo-
cratie veut simplement dire libertés personnelles.
Elles s’étonnent ensuite qu’il n’y ait plus de pouvoir
pour personne ! Individualisme et dépolitisation
contribuent au malaise moral d’une société incapable
d’entreprendre collectivement30 ». C’est ce qu’il a
appelé depuis 1999, un « individualisme de déliai-
son » mettant ainsi l’accent sur la disparition de l’es-
prit collectif. Selon lui, « Nous avons basculé dans la
période récente vers un individualisme de déliaison
ou de désengagement, où l’exigence d’authenticité
devient antagoniste de l’inscription dans un collectif.
Pour ‘être soi-même’ dans l’ultracontemporain, il
faut se garder par devers soi31 ». 

* La ‘culture du narcissisme’ et la désintégration
des liens sociaux et familiaux
Déjà en 1979, aux Etats-Unis est publiée une étude
qui décrit de manière détaillée une « crise culturelle
de la société occidentale » dont les répercussions se
retrouvent en France quelques années plus tard. Les
phénomènes observés par le sociologue américain,
Christopher Lasch32, expriment, selon lui, « la
culture du narcissisme ». Il relève que l’opinion
publique a une « vision désespérée de l’avenir33 » ;
elle se méfie du personnel politique de sorte que « la
société est de plus en plus difficile à gouverner. (…)
Ce que les élites politiques et dirigeantes qualifient
d’indifférence à la politique pourrait bien signifier un
refus grandissant des citoyens de participer à un
système politique qui les traite en consommateurs de
spectacles préfabriqués34 ». À quoi assiste-t-on ? Les
individus se disent libres de toutes les entraves résul-
tant de leur éducation ; ils rejettent l’héritage du
passé mais l’avenir leur paraît fermé. De toutes les
façons, il ne les intéresse pas alors que, paradoxale-
ment, ils sont à la recherche du bonheur. C’est ce que
Lasch appelle « la stratégie de la survie narcissique »
qui se présente comme une libération mais représente
« l’impasse d’une obsession narcissique de l’individu
par lui-même35 ». Comment décrit-il le « nouveau
Narcisse » ?
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dissiper42 ». Il regrette que les experts ne coopèrent
pas au bénéfice des enfants et insiste sur leur
cynisme. Et surtout, il s’élève contre « la remise en
question systématique de l’autorité parentale » qui
entraînerait la détérioration des relations familiales,
(…) contre l’appropriation des fonctions familiales »
par l’école et les institutions sociales de toutes sortes.
Tout cela entraînant une déresponsabilisation des
parents et la « réduction des droits du citoyens ordi-
naire43 ».

Le rejet du vieillissement44, le jeunisme, etc…
D’une certaine façon, l’avenir de tous les Narcisses
se résout dans le vieillissement mais la peur de
vieillir les taraude et ils font tout ce qu’ils peuvent
pour l’oublier car ils sont dans le déni et dans le culte
du moi. Il n’est donc pas étonnant de constater qu’ils
sont pris de peur panique face à ce phénomène
inéluctable. Ils vont donc faire tout ce qu’ils peuvent
pour en retarder l’avènement et rechercher par tous
les moyens à se donner l’apparence de la jeunesse.
Le culte du corps prend des proportions inédites ;
pour garder l’apparence de la « jeunesse » la règle est
dans l’entretien perpétuel du corps par le sport, la
chirurgie et la médecine esthétiques. Tant que c’est
possible, l’image de l’apparence jeune reste le seul
réconfort. 
Le nouveau Narcisse « ignore » l’avenir pas plus
qu’il ne s’intéresse au passé ; le grand âge des parents
représente tout ce qu’il redoute. En outre, il dévalue
le rôle des parents et n’a aucune considération pour
leur rôle dans la transmission des valeurs et de leur
sagesse éventuelle.

* Les liens sociaux en état de mal : 
« l’ère du vide »
Quelques années plus tard, des sociologues français
publient des études sur l’état de la société française et
constatent qu’il existe de nombreuses similitudes
avec la société nord-américaine. L’un d’entre eux,
Gilles Lipovetsky45, estime que l’individualisme

familiales extrêmement difficiles. Lasch met l’accent
sur un certain nombre de questions qui cherchent à
cerner les problèmes posés à la société et qui témoi-
gnent de véritables dysfonctionnements du
« nouveau Narcisse » : « pourquoi la peur de grandir
et de vieillir hante notre société ; pourquoi les rela-
tions personnelles apparaissent si fragiles et précai-
res ; pourquoi, enfin, la ‘vie intérieure’ ne constitue
plus un refuge contre les dangers qui nous entou-
rent39 ? ». Etant donnée son immaturité, tout porte
à croire que cet individu, replié sur lui-même, va
chercher des solutions illusoires qui ne lui apportent
pas d’apaisement. En effet, « dans son vide intérieur
et son insignifiance, l’homme ordinaire tente de se
réchauffer à la lumière réfléchie par les ‘étoiles’
(stars de cinéma ou autres)40 ». Apparemment, cela
ne suffit pas à remplir le vide laissé par l’isolement et
l’anxiété qui atteignent parfois des paroxysmes. 
Replié sur son intimité par incapacité à entretenir des
relations sociales convenables, ne croyant pas à
l’amélioration des conditions sociales par le combat
politique, l’individu s’effondre. L’auteur rend
compte d’un phénomène que seule l’enquête peut
révéler. Selon lui, « Poètes et romanciers d’aujour-
d’hui, loin de glorifier le moi, racontent sa désinté-
gration. Les thérapies qui soignent le moi brisé véhi-
culent le même message. Loin d’encourager la vie
privée aux dépens de la vie publique, notre société
fait qu’il est de plus en plus difficile, pour un indi-
vidu, de connaître une amitié profonde et durable, un
grand amour, un mariage harmonieux. À mesure que
la vie sociale devient plus brutale et barbare, les rela-
tions personnelles qui, ostensiblement, devraient être
préservées, prennent un caractère de combat. (…)
Ces thérapies masquent l’origine sociale des souf-
frances qu’elles traitent41 ».

Le système éducatif produit de l’obscurantisme et
dévalue le rôle parental
Parmi les nombreux problèmes sociaux surgis avec le
nouvel individualisme, Lasch cite en exemple la
faillite du système éducatif pour montrer ce que peut
produire l’égalitarisme lorsqu’il est poussé à
outrance. Au lieu de chercher « l’excellence pour
tous les élèves, au nom même de l’égalitarisme, le
système préserve la forme la plus insidieuse de l’éli-
tisme. (…) Il n’est pas inconsidéré de parler de
nouvel obscurantisme lorsqu’on se rend compte à
quel point les traditions culturelles sont en train de se
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de ce système ne donnent pas de résultat car, « plus
l’école se met à l’écoute des élèves et plus ceux-ci
déshabitent sans bruit ni chahut ce lieu vide48 ».
D’ailleurs, écrit-il, « plus les professeurs veulent
faire lire, moins les élèves lisent49 ». 

La désertion dans le domaine politique et le culte
du moi
Lipovetsky poursuit son enquête et reprend le
concept de « Narcisse » développé par Lasch pour
caractériser le nouvel individualisme qui se répand
dans la société post-moderne depuis ces trois
dernières décennies. Ce qui frappe, c’est qu’il
retrouve les mêmes effets provoqués par le culte du
moi, la même apathie et le même isolement ayant les
mêmes conséquences. Selon lui, « un cran supplé-
mentaire est franchi dans l’escalade de la personnali-
sation de l’individu voué au self-service narcissique
(…), à l’indifférence par saturation et isolement50 ».
De fait, Narcisse se comporte de la même manière
aux USA qu’en France : seul et vulnérable, il est, en
général, déprimé, mais la cause est à chercher dans
« la désertion de la res publica… Narcisse en quête
de lui-même, obsédé par lui seul et ce faisant suscep-
tible de défaillir ou de s’effondrer à tout moment face
à une adversité qu’il affronte à découvert, sans force
extérieure51 ». 
D’ailleurs, l’auteur ne s’étonne pas de ses réactions
exagérées puisque le moindre petit incident le laisse
désarmé. Aussi, précise-t-il, « ses problèmes person-
nels prennent une proportion démesurée et plus il s’y
penche (aidé ou non par les psychothérapeutes)
moins il les résout. (…) Qu’est-ce qui aujourd’hui
n’est pas sujet à dramatisation et stress. Vieillir,
grossir, enlaidir, dormir, éduquer les enfants, partir
en vacances, tout fait problème ; les activités élé-
mentaires sont devenues impossibles52 ». Il semble
évident que devant de telles situations l’individu
post-moderne ne peut ni créer ni entretenir des liens

contemporain n’a plus rien à voir avec celui qui a
succédé à la Révolution française. Selon lui, à l’heure
de la consommation de masse, le processus de socia-
lisation a totalement changé ; la société, les mœurs,
l’individu contemporain sont ébranlés par « l’émer-
gence d’un mode de socialisation et d’individua-
lisation inédit. (…) Cette mutation historique est,
autrement dit, une nouvelle phase de l’histoire de
l’individualisme occidental46 ». Que résulte-t-il de
ses observations ?

« La désertion de masse »
Il constate que la société française est devenue
« apathique ». Il estime que s’accomplit sous les
yeux de tous « une désertion » des individus, des
institutions ; plus rien ne présente le moindre intérêt ;
bref, c’est « l’ère du vide ». Voici dans quels termes
il demande que l’on prenne conscience du phéno-
mène qui est en train de s’opérer depuis le début des
années 1980. Il convient, écrit-il, de « ne pas occul-
ter la présence d’un autre désert… Un désert para-
doxal, sans catastrophe, sans tragique ni vertige. (…)
Considérez en effet cette immense vague de désin-
vestissement par laquelle toutes les institutions,
toutes les grandes valeurs et finalités ayant organisé
les époques antérieures se trouvent à peu près vidées
de leur substance, qu’est-ce, sinon une désertion de
masse transformant le corps social en corps
exsangue, en organisme désaffecté ? (…) Ici comme
ailleurs, le désert croît : le savoir, le pouvoir, le
travail, l’armée, la famille, l’Eglise, les partis, etc,
ont déjà globalement cessé de fonctionner comme
des principes absolus et intangibles à des degrés
différents ; plus personne n’y croit, plus personne n’y
investit quoi que ce soit47 ». La société semble conti-
nuer de fonctionner mais en ‘roue libre’, elle n’est
plus qu’un ‘désert apathique’. Son enquête se pour-
suit par l’examen des systèmes éducatif et politique. 

Dysfonctionnements dans l’enseignement 
Comme Lasch, Ehrenberg met l’accent sur les
dysfonctionnements dans le système éducatif : il
constate « le grand désarroi des Maîtres », les ensei-
gnants confrontés à l’apathie et à l’indifférence des
élèves, leurs incivilités. Ceux qui voudraient réagir
sont découragés, déstabilisés, désorientés par le
manque d’intérêt qu’ils suscitent, par l’indifférence
massive. Le ‘scandale’ est partout. Les solutions
proposées pour remédier aux nombreux problèmes
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années 1970. Il y fait une analyse sociologique
comparée des USA et de la France pour laquelle il
utilise une méthode qui « combine vision politique et
morale, psychanalyse et sociologie ». Il y décrit la
« souffrance sociale, la perte de confiance en soi, ‘les
pathologies narcissiques’, les dépressions, états
limites, impuissance du moi à agir, à entreprendre »,
(…) des pathologies de l’autonomie de l’individu61 ».
Ces phénomènes ont été décrits plus haut ; ils révè-
lent que la société montre des signes de « déliaison
sociale » provoqués par « l’hyper-individualisme
contemporain ». 

Cependant, d’autres sociologues réagissent à ce
qu’ils appellent « le déclinisme » qui aurait affecté la
société française. L’ouvrage de François de Singly62

en France et celui de Richard Sennet63 aux USA cher-
chent à dépasser ce moment où la société est censée
aller mal. Singly ne nie pas l’existence des multiples
problèmes mais il pense qu’il y a des possibilités
de les résoudre. Il n’est évidemment pas question
d’un retour à l’ordre moral façon 19e siècle qui était
surtout une chape moralisatrice recouvrant la société
de l’époque, mais de tentatives de promouvoir le
« vivre-ensemble » avec des manifestations d’amitié
et de soutien mutuel et un véritable souci de soli-
darité. Certains ouvrages publiés récemment revien-
nent sur les notions de « civilité ou l’art de vivre
ensemble64 », politesse et galanterie. Autrement dit,
comment rendre possibles et vivants les liens sociaux
et familiaux sans étouffer les individualités. Dans
un ouvrage de philosophie politique paru en 2013,

amoureux, familiaux ou sociaux. Narcisse demande à
être seul dans un désert qu’il entretient et redoute à la
fois.

« Narcisse ou la stratégie du vide »
Lipovetski constate que son enquête rejoint souvent
celle de Lasch mais il voit l’effet du narcissisme dans
le croisement de deux logiques : une logique sociale
individualiste et l’autre thérapeutique et psycholo-
gique. Cependant, il considère également que cette
nouvelle forme de l’individualisme contemporain
révèle de nouveaux rapports de l’individu avec lui-
même et son corps, et avec les autres. Cet individua-
lisme, précise-t-il, s’est débarrassé « des ultimes
valeurs sociales et morales qui coexistaient avec le
règne de la famille, de l’art, s’est émancipé de tout
encadrement transcendant, la sphère privée elle-
même change de sens, livrée qu’elle est aux seuls
désirs changeants des individus53 ». En d’autres
termes, le sociologue français rend compte de leur
manque d’intérêt pour la vie politique et sociale, de
leur exigence pour vivre au présent et de l’érosion du
sentiment d’appartenance. En outre, il constate que
« seule la sphère privée semble sortir victorieuse de
ce raz de marée apathique54 ». Les repères temporels
délimités par le passé et le futur, sont ignorés ainsi
que le sens de la continuité historique et la notion de
transmission inter-générationnelle. Le narcissisme
affecte la société dans laquelle les individus investis-
sent leur moi de manière démesurée, « fonctionnant
au plaisir, au bien-être, à la dé-standardisation (…)
tout concourt à la promotion d’un individualisme pur,
autrement dit, psy, débarrassé des encadrements de
masse et à la mise en valeur généralisée du sujet55 ».
Ils vouent un culte infini à leur corps et l’entretien-
nent tout autant. Leur anxiété est si forte qu’il semble
inutile de préciser qu’ils ont une peur panique de
vieillir et de mourir et dévaluent également le rôle de
leurs parents. Comme ils sont repliés sur leur inti-
mité, « leurs relations sont douloureuses, asociales et
souvent fratricides56 ».

* Rendant compte d’une publication récente du
sociologue Alain Ehrenberg57, La société du
malaise, Jean-Michel Bot58 signale que l’auteur s’est
référé aux travaux de Lasch59 et Richard Sennet60.
Ehrenberg enquête également sur « les maux engen-
drés par les sociétés individualistes » depuis les
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rêt particulier paraît menacer plutôt que renforcer
la solidarité des membres d’une société; certes, la
concurrence des individus est censée apporter un
enrichissement pour le plus grand nombre par la
main invisible du marché, mais de là à déduire des
opérations économiques une cohésion sociale stable,
peu de théoriciens franchissent ce pas, et s’ils le font,
c’est en invoquant un lien moral ou religieux entre
les individus libres et égaux, une référence trans-
cendante ou, pour certains, des inégalités naturelles
définies par un darwinisme social. L’individualisme
est rarement considéré comme fondant à lui seul les
liens sociaux.
Emile Durkheim est un de ceux qui ont essayé de
comprendre ce paradoxe d’une société qui continue
à manifester une cohésion tout en accordant de plus
en plus de place, de valeur aux individus. De cette
réflexion est née la science sociale : la sociologie.
Même si la réflexion sociologique est née avant
Durkheim (on peut remonter à Montesquieu et
Rousseau, on peut rapporter la discipline à ceux qui
la nommèrent les premiers, Siéyès et Comte, on peut
aussi y adjoindre Marx), Durkheim est considéré,
avec Max Weber, comme un des fondateurs de la
sociologie. Durkheim pose la société comme une
réalité originaire pour l’homme et la compréhension
de l’homme, dans son vocabulaire, une « chose »,
une réalité, « une force sui generis ». Cela ne signi-
fie pas que la société soit une réalité simplement
physique, matérielle ; elle est beaucoup plus com-
plexe que cela ; elle est une force d’une autre nature.
Pour comprendre ce qu’est la société, il faut l’en-
visager sous deux aspects : transcendance et im-
manence. Laissée à la seule immanence, la société
pourrait apparaître comme un agrégat d’individus
liés par la nécessité des échanges divers, par l’imita-
tion. Rien ne permettra alors de comprendre sa nature
morale, ses composantes générales et abstraites, là où
l’abstrait et le concret ne s’opposent pas.
Qu’est-ce qui nous lie moralement à autrui ?
Comment se fait-il que nous obéissions à des règles
morales ou que nous soyons sanctionnés au regard de
ces règles ? Les règles nous « commandent et nous

Philippe Raynaud65 pense que les notions de « civi-
lité et démocratie » ne sont pas incompatibles et qu’il
« n’y a pas de conflit de principe » entre elles mais
« il peut cependant y avoir des tensions entre le
monde de l’égalité et celui des ‘manières’66 ». Aussi,
semble-t-il important de mettre l’accent sur une
phrase de Marcel Gauchet citée par l’auteur et qui
servira ici de conclusion : 
« Il n’est pas écrit dans les constitutions démocra-
tiques qu’il est nécessaire d’être poli envers ses
voisins, mais on voit bien que dans une société où
tout le monde est impoli avec ses voisins, quelque
chose de l’esprit de la démocratie est atteint67 ». 

■ L’individualisme
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Résumé: 
Emile Durkheim, fondateur de la sociologie en France, a
essayé de comprendre le paradoxe d’une société qui conti-
nue à manifester une cohésion tout en accordant de plus
en plus de place, de valeur aux individus. Pour expliquer
ce paradoxe, Durkheim montre que l’individualisme n’est
pas le fruit d’une décision des individus, mais qu’il est
d’abord une norme sociale qui s’impose à tous dans les
sociétés modernes caractérisées par la division du travail
social. Pour combattre les pathologies sociales qui ressor-
tissent à l’individualisme, Durkheim assignait une tâche
à la sociologie : « nous faire une morale » fondée « dans
la réalité des choses ». Cette formation d’une morale
contemporaine reposerait sur la prise en compte de ce que
le sociologue nommait la nature « transcendante » et
« immanente » de la société. Nous essaierons de préciser
le sens de cette double nature de la société.

L’individualisme qui s’est développé dans les socié-
tés modernes ne semble pas détruire les liens
sociaux ; cependant, les liens sociaux fondés sur la
seule volonté de contractants égaux paraissent faibles
au regard des liens traditionnels, religieux qui défi-
nissent une obéissance en déterminant de façon fixe
qui commande et qui obéit. Les théoriciens politiques
modernes ont pour la plupart référé le contrat social,
la cohésion sociale à un lien religieux, à des lois
divines, à une religion civile ; la poursuite de l’inté-
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L’objection qu’on peut faire à l’analyse durkhei-
mienne est qu’on comprend mal comment l’indivi-
dualisme qui ébranle les liens sociaux pourrait être
déterminé socialement ; la société nous détermi-
nerait à un comportement qui aurait tendance à la
dissoudre. Il faut alors souligner que la division du
travail social produit la solidarité organique des
sociétés modernes ; le processus de différenciation
des individus est en même temps le processus qui
produit la cohésion des sociétés modernes. Plus les
individus se différencient par leurs fonctions, plus
nous sommes individualistes, plus nous désirons
l’être, plus s’étend un contrôle social intériorisé, plus
la société s’organise, plus chacun accomplit une
tâche spécialisée nécessaire à l’ensemble, même si
on répète que beaucoup d’individus sont interchan-
geables dans des tâches sans qualification ; si un tel
individu est inutile à lui-même, aliéné dans son
travail, il n’est certainement pas inutile à ceux qui
l’exploitent. L’individu est de plus en plus valorisé
car la société est de plus en plus organisée ; la divi-
sion sociale n’est pas la dissolution de la société,
mais au contraire, son organisation qui produit une
solidarité, une cohésion. De fait, les sociétés caracté-
risées par l’individualisme sont toujours composées
de familles, les liens sociaux, les relations morales
n’ont pas disparu.
Les courants politiques du 20e siècle qui étaient
censés rompre avec l’individualisme et restaurer la
primauté du groupe sur l’individu ont fait la preuve
qu’une telle restauration relevait de la folie et condui-
sait aux pires horreurs. Des courants religieux ont
pris le relais de ces courants politiques. Comme
Durkheim au début du 20e siècle, nous devons accep-
ter les inconvénients de l’individualisme ; dans
De la division du travail social, Durkheim donne
un « but » à la « réflexion » sociologique : « notre
premier devoir actuellement est de nous faire une
morale », une morale fondée « dans la réalité des
choses ». Cette formation d’une morale contempo-
raine reposerait sur la prise en compte de la nature
transcendante et immanente de la société.
Peut-on expliquer le paradoxe de la société qui « en
même temps » qu’elle « dépasse » les consciences
individuelles, qu’elle est « transcendante », leur est
« immanente ». Une attitude intellectuelle très répan-
due, pour ne pas dire une habitude, pourrait lire rapi-
dement ce paradoxe qui ne choque plus personne :
la transcendance serait rabattue sur l’immanence.

attachent à des fins qui nous dépassent en même
temps que nous les sentons désirables ». Comment
expliquer ce paradoxe ? Nous désirons des fins qui
nous dépassent. Quelle est la signification de ce
« dépassement » ? Commandement, attachement,
désir nous renvoient à une immanence, alors que
les fins qui nous dépassent renvoient à une trans-
cendance. Dans « Détermination du fait moral »,
Durkheim explicite ce paradoxe de la société, trans-
cendante et immanente : « elle nous dépasse » et
« elle nous est intérieure ». Les facultés de l’homme
que nous connaissons viennent « de la société », la
société est une réalité, une force qui a sa propre
consistance, elle n’est pas un simple agrégat d’indi-
vidus, de forces individuelles. Contrairement à la
conception libérale de l’individualisme, Durkheim
pense que ce n’est pas la liberté individuelle, droit
fondamental de l’homme qui fonde la société, c’est la
société qui fonde la liberté individuelle, société
censée être la matrice de la « personnalité » indivi-
duelle et donc de la volonté individuelle. L’indi-
vidualisme contemporain serait une norme sociale
issue de la « division du travail social », résultant de
l’évolution de la société vers une « solidarité orga-
nique » : c’est la société qui nous impose d’être indi-
vidualistes ; ces considérations conduisent à parler
d’individualisme de masse.
Une des preuves de la contrainte sociale pour
Durkheim est que nous ne la sentons pas habituelle-
ment comme contrainte ; nous sentons la contrainte
quand nous essayons de nous en écarter. En un sens,
lorsque nous essayons de ne pas être individualistes,
nous sentons une résistance; nous ne parvenons plus
à faire passer avant nous-mêmes la famille, le groupe
auquel nous appartenons, la patrie, etc. Cette inter-
prétation de l’individualisme se révèle tout à fait
paradoxale, puisque nous imputons habituellement
l’individualisme à la volonté individuelle déterminée
en cela par le calcul de notre intérêt individuel, notre
intérêt particulier. L’objection qu’on peut faire à l’in-
dividualisme libéral serait qu’on ne comprend pas
bien toutes les formes de société où l’individu était –
ou est encore – entièrement soumis à la société qui
prime sur lui ; l’individualisme n’est pas originaire,
mais semble bien être une réalité historique moderne
qui s’est développée à partir de sociétés qui se
comprenaient elles-mêmes à l’inverse de l’individua-
lisme. L’importance sociale de la religion est censée
marquer ce fait.
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nous considérons aussi certains biens comme dési-
rables. Le rapport de l’immanence à la transcendance
serait alors celui d’une assimilation partielle de la
réalité sociale qui, pour partielle qu’elle soit, n’en est
pas moins constitutive de notre « personnalité » indi-
viduelle. Nous sentons que la société nous constitue
jusque dans notre individualité, dans nos « fonctions
mentales supérieures », immanence, intériorité, mais
nous sentons aussi qu’elle est plus vaste, plus
complexe, plus riche, qu’elle déborde infiniment
notre individualité : transcendance.
Il est à noter pourtant que la « transcendance » de
Durkheim retrouve un sens assez commun si on le
rapporte à la religion : « idées », « sentiments »,
« croyances », « préceptes de conduite » qui « unis-
sent en une communauté morale », comme l’indique
Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie
religieuse ; la société est « sentie » par l’individu
sous les espèces de la religion ou plutôt du sacré ou
du religieux. Le génie de Durkheim a été de considé-
rer que le religieux n’est que la façon dont la société
apparaît aux individus ; le religieux n’est pas alors
enfermé dans des institutions religieuses qui peuvent
disparaître, mais peut se transformer et se manifester
dans de nouvelles institutions ou croyances, des
pratiques qui n’apparaîtront pas comme évidemment
religieuses. Les croyances individuelles qui se
rapportent à une transcendance sont donc tout à fait
justifiées ; seulement, lorsque les êtres humains
croient en Dieu ou en quelque sacralité, ils croient en
fait à la société.
Le « nous » dont parle Durkheim est-il alors le nous
commun ou le sociologue qui connaît la transcen-
dance pour ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire la
société ; les individus ont raison de se rapporter à une
transcendance, de respecter les règles, de désirer le
bien, mais ils ne savent pas que ce qu’ils respectent
c’est la société comme réalité vraie mais aussi trans-
cendante, « force sui generis ». Le « nous » commun
sent peut-être la transcendance de la société, mais il
ne la conçoit pas, ne la connaît pas, sinon au travers
de symboles. C’est le sociologue, faut-il dire
durkheimien, qui sent vraiment cette transcendance
et cette immanence parce qu’il les conçoit et connaît
leurs rapports, le sens social de l’univers symbolique.
Kant avait raison de postuler un Dieu sans lequel la
morale, le devoir auraient été inintelligibles, mais
c’est la sociologie qui connaît la « fin véritable de
toute activité morale » : la société.

Comment ce qui est présenté comme « transcen-
dant » peut être à la fois « immanent » ? Certes, il
s’agit de la société, qui est une réalité concrète par
les individus et les institutions qui la composent,
mais qui, surtout pour les sociétés modernes, est
complexe, riche, et dépasse donc les individus.
Comment comprendre ce vocable de transcendance ?
La société est « transcendante, par rapport à nous » ;
cela pourrait signifier que la société est bien une
réalité, et donc qu’elle n’existe que sur un plan d’im-
manence, mais comme nous sommes des individus,
et en tant que tels des corps situés, des « être[s]
réduit[s] à la sensation », elle nous « dépasse » de
toutes parts, physiquement, matériellement, mais
aussi moralement ; elle va bien au-delà des individus
qui la composent, elle les transcende ; la transcen-
dance sociale signifierait simplement l’idée bien
connue que le tout est plus que les parties qui le
composent. La société est immanente car elle est bien
les individus qui la composent, mais elle est trans-
cendante car elle est plus que la somme de ces indi-
vidus. Ceci permettrait de comprendre que nous la
« sentons comme telle ». Sentons-nous la transcen-
dance de la société, ou son immanence ? Ou sentons-
nous « en même temps » transcendance et imma-
nence de la société ? Si la société « ne peut vivre
qu’en nous et par nous », il est clair que nous la
sentons comme immanente, puisqu’« elle nous est
intérieure ». Mais pouvons-nous, alors, la sentir
comme transcendante ?
La pensée de Durkheim est nuancée : « ou plutôt
elle est nous-même, en un sens » ; la société est « la
meilleure partie de nous-même », elle est donc une
« partie », l’autre partie étant l’animalité : elle est « ce
que nous parvenons à assimiler » d’elle ; la société,
réalité extérieure, devient réalité « intérieure ». Elle
est la part la plus importante des individus qui ne sont
pleinement humains que par la « civilisation » ;
« l’homme » n’est pas simplement un corps et ses
sensations, ce qui ne le distinguerait guère des autres
animaux – « plus ou moins » –; il est « homme » en
tant que « civilisé ». La part la plus importante, « qui
fait de nous un être vraiment humain » n’est qu’une
partie de « cet ensemble » plus vaste qu’est la société,
la « civilisation », « ensemble d’idées, de sentiments,
de croyances, de préceptes de conduite ». La
« meilleure part » signifie alors que la société n’est
pas que contrainte, mais aussi désir du bien ; nous ne
faisons pas que nous sentir obligés par des devoirs,
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mais cet univers qui nous dépasse n’est pas qualitati-
vement différent de nous. D’ailleurs, si la société ne
nous dépassait que matériellement, si elle n’était que
l’agrégat d’individus, elle ne serait pas non plus
transcendante. La « force collective » que représente
la société est une « force intense », « intelligente et
morale » ; c’est donc moralement que la société nous
est transcendante, et c’est ainsi qu’elle nous est
immanente, car elle met l’individu à « l’abri » du jeu
des forces naturelles qui pourraient facilement le
broyer, et elle permet que se développent les fonc-
tions supérieures en donnant conscience à l’individu
qui n’est plus englué dans le monde des phénomènes,
des forces naturelles qu’il peut nommer et éclairer de
son intelligence. Il n’y a de « je » que parce qu’il y a
d’abord un « nous », la « force » d’un « nous » qui
domine les forces naturelles et fait émerger l’homme
de l’animal.
La société est « une force sui generis » ; l’expression
peut paraître anodine, elle concentre au contraire tout
ce que veut dire Durkheim et détermine profondé-
ment la méthode sociologique. La société est de son
propre genre ; elle est une chose, une force qui a sa
consistance propre, qui peut être étudiée, scientifi-
quement ; elle est un élément du réel qui peut être
découpé sur la totalité du réel. Parmi toutes les
forces, la science sociologique détermine son objet
comme « force collective » – tout objet soumis à
cette force définira un champ. Quelle est cette consis-
tance propre ? La nature est inintelligente et amorale,
la société est intelligente et morale ; c’est ce qui fait
que nous sommes liés moralement à autrui, c’est ce
qui fait la « détermination du fait moral ». La société
est pour l’homme la vraie réalité, la force qui déter-
mine son individualité, son humanité même ; elle
n’a pas son principe d’explication hors d’elle, c’est
elle qui explique les caractéristiques, les fins de
l’homme ; pourquoi nous désirons, pourquoi nous
désirons ceci plutôt que cela, pourquoi nous obéis-
sons à des règles et pourquoi nous sommes sanction-
nés, positivement ou négativement. Les phénomènes
sociaux ne peuvent ainsi être expliqués par autre
chose que par des caractéristiques, des structures
sociales, d’où l’importance d’une morphologie
sociale qui montre comment des causes sociales
produisent des effets, des évolutions sociaux.
Que la société ne puisse être expliquée que par elle-
même pose un problème épistémologique, car on
peut se demander si la sociologie peut dévelop-

Certes, nous sentons transcendance et immanence de
la société, mais la transcendance ne se manifeste pas
à tous comme sociale. Le rapport d’une intériorité à
la transcendance n’étonnera pas dans une société
dont les fondations et l’histoire furent chrétiennes ;
Dieu peut être plus intime à moi que moi-même.
Mais, pour voir derrière ce Dieu intime, objet de
sentiment, de croyance et de rite, la société, une
transcendance immanente, faite aussi de sentiments,
de croyances et de pratiques, il faut un regard au
moins philosophique, à coup sûr sociologique. Une
telle réduction de la transcendance à la réalité
sociale, fût-elle dotée de toutes les caractéristiques
de la transcendance religieuse, sacrée, ne pouvait
manquer de paraître iconoclaste à l’époque de
Durkheim, elle peut encore paraître ainsi à l’époque
du « retour du religieux ».
Selon Durkheim, transcendance et immanence de
la société qui déterminent le « fait moral » peuvent
être démontrées. L’individu humain sans la société
n’est guère plus qu’un « animal », « être réduit à la
sensation », corps individuel doté des fonctions
psychiques inférieures. La sociologie durkheimienne
est ici à l’opposé de la conception libérale qui pose
un individu libre et entreprenant, autonome, doté
naturellement de toutes les fonctions psychiques
supérieures, pouvant s’associer librement – le grand
adversaire, sur ce terrain, était Spencer. Pour
Durkheim, ce qui caractériserait l’homme, l’individu
sans la société – la fiction d’un homme sans société
est tout à fait une fiction pour Durkheim qui ne l’en-
visageait que pour mieux démontrer la nature sociale
de la condition humaine –, c’est non l’indépendance,
mais la « dépendance » de ce dernier vis-à-vis « des
forces physiques », des « énergies inintelligentes
et amorales de la nature » – ici encore se marque
l’opposition à la tradition libérale. L’indépendance
est donnée par la société qui nous « affranchit » de
la nature en la « neutralisant » par la « coalition de
toutes les forces individuelles ». Le paradoxe est
redoublé et la portée politique de la sociologie appa-
raît : la société qui passe pour une contrainte qui
s’ajoute aux nécessités naturelles est en fait la source
de notre liberté et de notre individualité, de notre
« personnalité ». C’est ici qu’intervient la notion de
« force ».
L’univers naturel nous dépasse matériellement, mais
il ne signale aucune transcendance que nous aurions
à assimiler ; nous sommes une partie de l’univers,
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gnant le désir du bien pour définir le fait moral ; mais
tout doit être rapporté à la société qui seule permet
aux désirs individuels de se dépasser dans le désinté-
ressement.
Dans l’ensemble d’idées, de sentiments, de
croyances, toutes les démonstrations peuvent être
admises, car elles sont toutes filles de cette grande
pensée qu’est la société ; les idées même contradic-
toires ressortissent à un état donné de la société, des
sociétés où elles apparaissent. L’opposition entre les
idées de Durkheim et celles de Spencer ressortissent
elles-mêmes à un avancement particulier de l’évolu-
tion sociale où la société moderne, ayant progressé
sur la voie de la solidarité organique, rend possible la
connaissance sociologique et la réfutation du darwi-
nisme social, du struggle for life à l’échelle d’une
société capitaliste composée de libres individus,
inégalement adaptés à la compétition économique.
Chaque individu a tendance à devenir une partie
irremplaçable du tout social : les forces sociales
accroissent les désirs et les moyens de satisfaire ces
désirs ; à mesure que grandissent les nécessités et
le contrôle social, ceux-ci s’intériorisent tout en
donnant l’idée d’une liberté, d’un affranchissement
vis-à-vis de la nécessité naturelle, liberté qui est
donc perçue comme un droit, objet de réclamation
ou de déclaration. Mais aux droits correspondent des
devoirs – sinon à qui réclamer le respect des droits ?
Il est clair que ces droits-libertés supposent la société
sans lesquels ils seraient vains, « quelle que soit la
valeur des démonstrations » qui fonderait théorique-
ment le droit de l’homme à la liberté. Les hommes ne
naissent libres et égaux que parce que la société les
fait naître tels et qu’elle leur permet de devenir tels
par la suite.
Ce dernier point nous fait entrer dans une autre
perplexité : est-ce la société qui veut en nous tout ce
que nous voulons ou faut-il prendre au sérieux l’indi-
vidualisme durkheimien ? « Vouloir la société, c’est
[...] nous vouloir nous-même ». Est-ce nous qui
voulons quoi que ce soit ? Peut-on « se faire une
personnalité » ? S’agit-il ici de la rhétorique du socio-
logue qui veut nous persuader en nous faisant croire
que déterminés par la société de part en part, c’est
tout de même nous qui voulons ? Si nous sentons la
transcendance et l’immanence de la société, nous ne
la connaissons pas comme telle, à moins d’être socio-
logues. En nous-mêmes, nous sentons une volonté de
dépasser notre individualité, par exemple dans une

per autre chose qu’une science tautologique.
Transcendance et immanence jouent alors un rôle
essentiel dans une sociologie de la connaissance ;
cette division de l’immanence sociale en aspect
transcendant et aspect immanent permet de différen-
cier le discours scientifique sociologique qui expli-
quera les éléments sociaux immanents, individuels
en les rapportant à une transcendance sociale, à une
force sociale, à « cet ensemble » plus vaste, multi-
forme, d’« idées, sentiments, croyances, préceptes
de conduite ». Le caractère partiel de ce que « nous
sentons » et assimilons de la société pourra toujours
être expliqué sociologiquement par l’ensemble plus
vaste de symboles, de représentations qui détermi-
nent nos représentations particulières.
Durkheim ne niait donc pas la liberté humaine ; il ne
s’opposait pas tant au libéralisme qui fait tout partir
d’individus libres – l’adversaire visé, Spencer, tenant
d’un darwinisme social, ne pensait pas que ces indi-
vidus étaient égaux –, il parlait de ce qui précède logi-
quement toute individualité vraiment humaine, toute
liberté : la société. La société n’entrave pas les indi-
vidus, elle les fait naître. La société ne corrompt pas
la nature humaine ; elle définit la condition humaine,
elle fait être l’homme. Si l’homme est une personne
morale parce qu’il est remis à son propre conseil,
c’est la société qui le remet à lui-même en le proté-
geant des forces aveugles de la nature, et en éduquant
les forces physiques qui le constituent pourtant.
Le sociologue permet « au théoricien de démontrer
que l’homme a droit à la liberté », car lui démontre le
fait qui rend possible ce droit ; il remonte à la réalité
qui fonde la liberté et lui donne « réalité ». Il semble-
rait que le sociologue inversât les plans de la trans-
cendance et de l’immanence : la société existe et la
liberté des individus est déduite de la société ; la
liberté n’est qu’une manifestation partielle de la
société et n’a d’existence que parce que la société
existe. Le sociologue durkheimien est un cartésien
qui tente de rejoindre un sol ferme, une certitude
inébranlable. Le cogito de Durkheim est un cogita-
mus social, la société est une res cogitans (chose
pensante) : nous pensons, donc nous sommes ; la
société existe, infiniment riche et complexe, donc
nous sommes individuellement libres. La morale
implique bien la liberté, mais la raison d’être de
la liberté est la société, la « force collective » –
Durkheim soulignait lui-même la parenté de sa
conception du devoir avec celle de Kant, lui adjoi-



30

problèmes auxquels la modernité est confrontée.
Nous accédons à la méthodologie de la sociologie
durkheimienne qui exige une explication immanente
à la société ; nous mesurons que la sociologie
durkheimienne permet de conserver intactes les
croyances et les pratiques immanentes en donnant
pourtant leur explication sur le plan de la transcen-
dance (en un sens, comme le dit Durkheim, « il n’y a
pas de religions qui soient fausses » ; chaque société
a la religion qui lui correspond).
Grâce à Durkheim, nous disposons d’une interpré-
tation puissante qui permet d’ordonner une grande
variété de données historiques, économiques, poli-
tiques, juridiques, religieuses, philosophiques, et de
comprendre l’évolution des sociétés, processus qu’on
a qualifié de sécularisation des sociétés. La religion,
le rapport à une transcendance, est la façon dont
une société prend connaissance d’elle-même et du
monde ; la transcendance sociale est elle-même la
façon dont la sociologie prend connaissance de la
société. La connaissance sociologique apparaîtrait
donc lorsque la religion comme représentation abso-
lument transcendante a fini de se transformer en
sacré qui peut revêtir différentes réalités qui ne sont
pas religieuses (politique, morale), en transcendance
immanente. Le rapport entre la transcendance et
l’immanence serait alors une des dimensions essen-
tielles de la connaissance que l’homme prend de lui-
même. Nous sommes ici au plus fort du paradoxe : la
sociologie qui a si fortement conduit à rabattre toute
transcendance sur l’immanence sociale est construite
chez un de ses fondateurs sur le rapport de l’imma-
nence à une transcendance. On comprend alors que la
question du religieux et du sens de la vie humaine
demeurent tout à fait irrésolue pour une modernité
qui entendait se passer de toute référence transcen-
dante et qui croyait pouvoir s’appuyer sur la disci-
pline sociologique censée expliquer la sécularisation
et la fin de la religion. À un siècle de distance, la
philosophie sociale de Durkheim nous permet de
poser plus clairement le problème de l’individua-
lisme contemporain. Cela ne vaut-il pas mieux que
n’importe quelle fausse solution ?

conduite désintéressée ; cette conduite est à la fois
ce que nous voulons faire de nous-mêmes, et dans la
mesure où nous sommes nos actes, cette conduite est
nous-mêmes ; or, dans le désintéressement nous nous
élevons à notre condition morale et donc sociale.
Lorsque nous voulons « quelque chose qui nous
dépasse », nous voulons en fait « la société » ; en
voulant la société, nous voulons, nous désirons, nous
valorisons notre meilleure part, « la meilleure part
des hommes », la part morale qui fait de la société
une réalité sui generis. Qui veut la transcendance
veut l’immanence ; Kant avait raison : tu dois donc
tu peux ; version durkheimienne : la société est ta
meilleure part, elle t’inculque des devoirs, tu as la
force de les accomplir car c’est la « force intense » de
la société qui te soutient.
Reste qu’une telle conception peut toujours appa-
raître comme l’intériorisation d’une contrainte d’au-
tant plus violente et aliénante qu’elle passe pour une
transcendance qui échappe à l’individu qui est investi
par elle, transcendance seule connue et maîtrisée par
les professionnels de cette transcendance moderne et
immanente que sont les sociologues ; au lieu que la
société soit l’instance légitimante du fait moral, elle
devient le lieu symbolique manipulé par des experts
qui assoient leur pouvoir et leur domination sur la
division entre transcendance et immanence et le justi-
fient par leur connaissance de la transcendance
sociale.
En rapportant la société à deux plans, l’immanence
et la transcendance, Durkheim accomplit une des
opérations les plus décisives de la pensée moderne ;
c’est une banalité que de dire que Durkheim fonde
la sociologie : il cherche l’origine, l’origine du fait
moral, de l’individualisme comme fait moral. La
société est bien cette réalité originaire, plus réelle
que les individus qui la composent, « force », réalité
« sui generis ». Certes les corps individuels sont plus
concrets, plus réels, mais en fait, l’homme n’est
homme que « dans et par la société » ; nous n’avons
de volonté, de force et donc de liberté que « dans et
par la société ». La vraie réalité est la réalité sociale,
la « force collective », ensemble de croyances et de
pratiques. L’intérêt de cette pensée serait bien limité
s’il s’agissait seulement de dire que les fonctions
psychiques supérieures de l’homme sont sociales.
Avec ce paradoxe de l’immanence et de la transcen-
dance de la société, nous accédons non seulement
aux problèmes sociologiques, mais aussi aux



31

68. Dictionnaire Le Robert.
69. Jacqueline Russ, Dictionnaire de philosophie, Bordas,
70. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
Quadrige, PUF.

sont le manque d’amis (100%), la perte d’un être
cher (45%) et la maladie (31%). Elle survient
souvent lors des grands tournants de la vie : quand un
étudiant quitte le domicile familial, quand un indi-
vidu célibataire prend un poste dans une nouvelle
ville, quand une femme âgée survit à son mari et à
ses amis, quand il y a un manque de relation sociale
durant l’enfance et l’adolescence ou l’absence
physique d’autrui, devant des problèmes comporte-
mentaux, une dépression chronique, de façon tem-
poraire après une rupture amoureuse, un divorce, la
perte d’un proche et dans les ménages instables,
parmi les individus habitant dans un endroit où la
densité de population est faible et chez les seniors qui
sont particulièrement vulnérables. Cette montée de la
solitude serait également favorisée par les nouvelles
technologies et le culte de l’individu, l’urbanisation,
l’émancipation des femmes qui s’engagent dans la
vie professionnelle, se marient plus tard et survivent
plus longtemps que par le passé à leur conjoint, la
tendance de plus en plus naturelle au divorce qui
atteint désormais 50 % dans nombre de pays, 
Au fur et à mesure que la personne vieillit, ce sont la
perte d’autonomie et la dépendance qui créent la soli-
tude. Tant que la personne est en pleine possession de
ses facultés physiques et intellectuelles et qu’elle
peut participer à des activités, voyager et lire, elle
reste reliée à un environnement social. L’isolement se
met en place par la disparition des proches, l’appari-
tion ou l’aggravation des problèmes de santé, la perte
d’autonomie et la diminution progressive de la vie
relationnelle. Au niveau de ce que l’on appelle le
quatrième âge, la solitude est encore plus marquée.
Dès que les personnes âgées fléchissent, on les met à
l’écart dans des résidences spécialisées où, même si
elles sont en collectivité, elles se sentent seules, ce
qui entraîne un risque de décès plus élevé. C’est ainsi
que l’isolement et la solitude des personnes âgées
peuvent avoir de graves conséquences en termes de
santé publique, comme nous l’avons vu au cours de
l’été 2003 en France.
La nouvelle organisation du travail produit encore
plus de solitude, comme le souligne Christophe

■ Individualisme et Solitude 

Dr Elie Attias
Pneumo-Allergologue - Toulouse

C’est un thème brûlant qui touche, à notre époque,
toutes les couches de la population. L’indivi-
dualisme est « une tendance qui voit dans l’individu
la suprême valeur dans le domaine politique, écono-
mique et moral68 ». Cet état peut favoriser l’initiative
et la réflexion individuelle, le goût de l’indépen-
dance. Ici, « l’individu se contente de s’affranchir
de la domination de la société. Il ne s’oppose pas en
tant que personne, mais en tant qu’individu69 ». Pour
Nietzsche, c’est une variété modeste et encore
inconsciente de la volonté de puissance. Dans une
intention péjorative, « c’est la tendance à s’affranchir
de toute obligation de solidarité et à ne songer qu’à
soi 70 » qui peut être assimilée à de l’égoïsme. Cet
individualisme peut nous éloigner du vivre-
ensemble, nous conduire vers la rupture du lien
social et engendrer de la solitude. Il deviendrait alors
un choix de vie et pourrait atteindre, à la fois, notre
personnalité, perturber notre état de santé et au pire,
la société environnante. 
La solitude n’est pas seulement un problème indivi-
duel. Elle est devenue un phénomène social qui se
définit comme l’état ponctuel ou durable d’un indi-
vidu seul qui n’est engagé dans aucun rapport avec
autrui. On peut se sentir également seul dans un
groupe ou dans une collectivité. C’est pour cette
raison que nous faisons la différence entre un état
d’isolement qui correspond à la solitude objective et
le sentiment de solitude qui est une notion subjective,
un ressenti qui peut naître chez des personnes parfai-
tement bien entourées, le plus fréquemment vécu aux
différents âges de la vie, comme un rejet ou une
exclusion, un manque de lien, un vide à combler, une
souffrance, et renvoie à un besoin de la présence de
l’autre. 

Considérations générales

Nous vivons une époque paradoxale. Alors que nous
sommes dans une époque de communication, la
montée de la solitude est devenue un phénomène
social majeur et la relation à l’autre un sujet de préoc-
cupation. Elle se serait développée au fil de la moder-
nisation. Les principales raisons de cette situation
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2010, une hausse liée à plusieurs phénomènes : une
augmentation du nombre des personnes âgées en
situation de handicap, une baisse relative des
pratiques associatives et un relâchement sensible des
relations familiales. 
Outre l’âge, la pauvreté et le chômage sont les prin-
cipaux facteurs de la solitude : 17% de personnes
sont isolées parmi les foyers ayant moins de 1000 €
de revenus nets mensuels ; entre 30 et 60 ans, le fait
d’occuper ou non un emploi constitue une des cau-
ses de l’isolement. Ainsi, 15% des personnes en
recherche d’emploi sont seules, 19% chez les deman-
deurs d’emploi de plus d’un an. Depuis 2010, la soli-
tude a également progressé fortement au sein des
classes moyennes définies comme les foyers dispo-
sant de 1 000 à 3 499 euros de revenus nets mensuels
et dans les grandes villes puisque 13% des habitants
des grandes métropoles se disent seuls contre 8% en
2010. Ce phénomène est accentué là où se concen-
trent les logements sociaux : 14% des habitants du
parc HLM sont en situation d’isolement relationnel
contre 10% en 2010 et les services de proximité n’ap-
portent pas de réponse suffisante. Les résultats de
l’étude témoignent d’une difficulté des individus à
nouer des relations sociales de proximité, malgré la
fréquentation des commerces, des équipements et des
services proches de chez eux. Sur les territoires les
mieux dotés en équipements et services, près d’une
personne sur deux considère qu’il n’y a pas de lieu
autour de chez elle où elle peut facilement rencontrer
des gens pour discuter. En 2013, 27% des Français ne
disposent que d’un seul réseau (contre 23% en 2010),
39% n’ont pas de lien soutenu avec leur famille
(contre 33% en 2010), 37% n’ont pas ou peu de
contacts avec leurs voisins (contre 3 sur 10 en 2010)
et 1 Français sur 4 ne dispose pas d’un réseau amical
actif (contre 21% en 2010). Aux États-Unis, environ
60 millions d’individus ou 20% de la population
active se sentent seuls ; 12% des Américains n’ont
personne avec qui passer leur temps libre ou pour
discuter. Les foyers d’une seule personne représen-
tent désormais 30% des foyers européens. Ces statis-
tiques se seraient accrues au fil du temps. 

Dejours, psychanalyste : « Les nouvelles organisa-
tions, en privilégiant l’individualisation de l’évalua-
tion, ont détruit les solidarités et le vivre ensem-
ble71 ». C’est désormais chacun pour soi. D’autre
part, le vieillissement est de moins en moins accepté
dans le monde du travail et il est regardé comme une
charge insupportable. On devient alors méfiant et la
méfiance isole. Au moment du départ à la retraite, on
risque de se retrouver face au vide, une sorte de mort
sociale. Sans désir et sans action, on est rien !
Le sentiment de solitude progresse également et peut
affecter ceux qui ne vivent pas seuls. « Ce qui est
probablement plus douloureux que la solitude
physique, laquelle peut être aménagée et agrémentée
par divers arrangements, c’est vivre au milieu des
autres sans en recevoir aucun signe72 ». La culture du
narcissisme, la faible estime de soi, la timidité, l’in-
troversion et le manque d’assurance sont des facteurs
d’isolement social qui peut alors agir de façon dépri-
mante sur le moral car « …L’homme a horreur de la
solitude. Et de toutes les solitudes, la solitude morale
est celle qui l’épouvante le plus73 ».

Evaluation de la solitude

Le nombre de foyers occupés par une personne seule
augmente régulièrement depuis un demi-siècle dans
les pays occidentaux, et depuis quelque temps, dans
le reste du monde. En Europe, la barre des 30% a
été franchie, révèle Euromonitor. La Suède devrait
atteindre les 50% dans huit ans. Selon une enquête
de la Fondation de France74, les Français sont de plus
en plus seuls, soit 12% de la population. Depuis
2010, la solitude a touché en France un million de
personnes supplémentaires, portant à 5 millions le
nombre de ceux qui n’ont pas ou peu de relations
sociales au sein des cinq réseaux de sociabilité :
familial, professionnel, amical, affinitaire ou de
voisinage. La solitude en 2013 est en constante
aggravation, surtout chez les plus jeunes et les plus
âgés. Elle a ainsi doublé chez les moins de 40 ans,
(6% sont désormais seuls) et pour la première fois, le
phénomène touche les 18-29 ans (6% d’entre eux),
jusque-là préservés. Les difficultés d’entrée et de
maintien dans l’emploi constituent l’une des princi-
pales explications à cette extension générationnelle
du phénomène.
À l’autre extrémité, 24% des 75 ans et plus sont
touchés par l’isolement, contre seulement 16% en
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chimériques que je rassemble autour de moi qu’avec
ceux que je vois dans le monde78 ». La solitude est
nécessaire à l’artiste et Balzac de nous rappeler que
« Les succès littéraires ne se conquièrent que dans la
solitude et par d’obstinés travaux79 » et nombre de
penseurs et de créateurs ont fréquemment choisi une
solitude sereine afin de créer des conditions propices
à leur épanouissement spirituel, intellectuel ou artis-
tique. La solitude qui construit est une solitude
acceptée. Elle amène tous ceux qui travaillent dans
les arts, les lettres, les sciences à être créatifs et tous
ceux qui sont dans les soins, en relation d’aide
presque constante ou en contact avec le public, à
reconstituer leurs énergies. Savoir être seul permet de
s’affirmer, de ne pas dépendre de l’autre et de son
jugement, d’acquérir une certaine autonomie, de
savoir garder une distance suffisante et ne pas être
dans la fusion. Celui qui a fait l’apprentissage de la
solitude sera certainement plus fort face aux événe-
ments douloureux de la vie.
La dose de solitude nécessaire est propre à chacun.
Elle permet de développer sa singularité et de raf-
fermir sa pensée, sa liberté et son esprit critique.
Montaigne disait : « Il se faut réserver une arrière-
boutique toute nôtre, toute franche, en laquelle nous
établissons notre vraie liberté et principale retraite
et solitude80 ». C’est dans la solitude assumée, avec
toutes les difficultés qu’elle occasionne, que toutes
nos capacités naissent et se construisent. Elle nous
permet de mieux nous connaître, de nous accepter, de
nous donner force et inspiration et de pouvoir regar-
der la mort en face.
Eric Klinenberg81, sociologue à l’université de New-
York, a étudié l’isolement et aborde le sujet en
homme troublé par les récentes évolutions démogra-
phiques qui indiquent que la vie en solo, a le vent en

La solitude choisie

La solitude n’a pas le même sens selon qu’elle est
subie ou choisie. Peut-on lui attribuer une image
moins fâcheuse et une si mauvaise réputation ? De
nos jours, pour Marie-France Hirigoyen, psychiatre
et psychanalyste75, le solitaire est encore souvent
perçu comme un misanthrope, un égoïste, incapable
de s’adapter à la société où les individus cherchent à
s’agiter et à se rassembler pour ne pas affronter leurs
peurs. Ils refusent le vieillissement et la maladie, et
prennent conscience que nul ne peut éviter la mort.
Et, l’âge venant, cette prise de conscience peut être
difficile à vivre. C’est ainsi que la solitude subie peut
devenir une blessure, un problème d’ordre social,
économique, ou psychologique, qu’on associe le plus
souvent à la séparation, au deuil, à l’abandon et à une
grande forme de détresse que beaucoup de gens
n’osent pas affronter parce qu’ils en ont peur. Le
choix de la solitude est certainement difficile à une
époque où le « vivre-ensemble» est valorisé. Elle
reste une situation atypique, un moment que nous
connaîtrons encore plus au fur et à mesure que nous
avancerons dans la vie. Son choix n’est pas un refus
de l’autre ou une indifférence aux autres mais pour-
rait être une ouverture qui puisse nous permettre
d’aller vers d’autres possibles. 
Si la solitude n’est pas désirée, elle pourrait avoir un
effet néfaste, vécue parfois comme une souffrance
sociale. Par contre, « La solitude choisie, pour M.F.
Hirigoyen, tout en restant disponible à l’autre, peut
apporter énergie et inspiration, un moyen de sortir de
la superficialité d’une société dominée par le narcis-
sisme et le culte de la performance76 ». Toute solitude
fait partie de notre expérience de vie. Elle peut nous
rendre encore plus mûrs, nous mettre en contact
direct avec nous-même, nous permettre de découvrir
notre richesse intérieure, nous faire prendre
conscience que nous sommes responsables de notre
vie et de cesser de dépendre du regard des autres.
Certains ont le goût de la solitude comme le souligne
Rousseau : « Le goût de la solitude et de la contem-
plation naquit dans mon cœur avec les sentiments
expansifs et tendres faits pour être son aliment. Le
tumulte et le bruit les resserrent et les étouffent ; le
calme et la paix les raniment et les exaltent77 … Je
suis né avec un amour naturel pour la solitude qui n’a
fait qu’augmenter à mesure que j’ai mieux connu les
hommes. Je trouve mieux mon compte avec les êtres
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Nouvelles solitudes et relations virtuelles

Le discours dominant laisse peu de place à la solitude
choisie. La Bruyère écrivait déjà en 1688 : « Tout
notre mal vient de ne pouvoir être seuls82 ». Par peur
du vide et de l’angoisse générés par la solitude, nous
nous agitons, nous courons d’une activité à l’autre
sans nous laisser la moindre pause. On aboutit alors,
paradoxalement, à un vide encore plus grand et à
un repli sur soi face à la peur de l’autre, du chômage,
des agressions, de la maladie, de la vieillesse, mais
surtout de ne pas être « conforme ». Alors, tout indi-
vidu qui cherche à tromper sa solitude et à combler
immédiatement son vide par une relation souvent
éphémère, risque d’aller passer son temps sur
Internet. On s’en accommode et on ne fait pas l’effort
de construire une relation, avec toutes les difficultés
que cela implique. On s’isole encore plus devant son
ordinateur, laissant de côté les autres activités
sociales et les loisirs.
Dans les grandes villes et dans la vie réelle, les gens
peuvent être proches les uns des autres, mais ils ne se
rencontrent pas parce qu’il existe de moins en moins
de lieux d’échange et donc de rencontres fortuites.
On va alors entretenir l’illusion que l’on n’est pas
seul et tenter de combattre la solitude en se plongeant
dans le monde virtuel des médias audiovisuels, de la
téléphonie mobile et d’Internet. Mais cette échappa-
toire est souvent la source de cruelles désillusions.
Ne supportant pas d’être face au silence, certains le
remplissent avec la radio ou la télévision et cela
laisse peu de temps pour la vie sociale et affective. 
La communication virtuelle rassure parce qu’on
échange des informations et qu’elle nous donne
l’illusion d’une relation mais elle nous éloigne
encore plus de la possibilité d’une rencontre qui
impliquerait d’oser aller vers l’autre. C’est du narcis-
sisme où l’autre n’existe pas en tant que tel. Là aussi,
elle ne laisse plus d’espace-temps pour les relations
de la vraie vie et peut conduire à de nouvelles patho-
logies et à une conduite addictive. 
Les nouvelles technologies, en facilitant la commu-
nication, peuvent paradoxalement créer de la solitude
car, « à force de naviguer d’un réseau à un autre, on
risque de ne se sentir bien nulle part, parce qu’on ne

poupe. Il remarque que vivre seul peut apporter une
« solitude réparatrice, ce dont on a besoin pour
reconstruire des liens ». Il s’est intéressé pour la
première fois aux effets de la canicule de 1995 à
Chicago. Des centaines de personnes seules étaient
mortes, pas seulement en raison de la chaleur, mais
parce que leur mode de vie les avait privées d’un
réseau de solidarité. Il récolte des données qui suggè-
rent que vivre seul n’a rien d’une aberration sociale.
La libération des femmes, l’urbanisation, le dévelop-
pement des nouvelles technologies et l’allongement
de l’espérance de vie donnent à notre époque son
visage culturel et chacune d’elles nourrit l’existence
en solo. La culture urbaine est particulièrement adap-
tée aux individus autonomes, de par la diversité
sociale et les agréments qu’elle propose : des salles
de gym, des cafétérias, des laveries automatiques et
autres lieux qui facilitent l’existence en solo. L’âge,
grâce aux progrès sans précédent de la médecine,
transforme en solitaires des gens qui ont vécu jusqu’à
présent toute leur vie en couple. En 2000, 62% des
personnes âgées, veuves, aux États-Unis n’avaient
pas retrouvé de compagnon, un pourcentage qui a
peu de chances de diminuer dans les années à venir.
Cette évolution n’est plus une simple réalité démo-
graphique mais un problème social. Certaines
personnes restent célibataires par aversion de la
cohabitation. Ce credo, que Klinenberg appelle le
« culte de l’individu », pourrait bien être ce que
l’Amérique a de plus proche d’un idéal commun, et
c’est le principe sur lequel de nombreux célibataires
fondent leur existence. Sur le marché du travail, si l’on
est ambitieux, être seul peut sembler le meilleur
moyen d’avoir les coudées franches pour gravir les
échelons. Notre perception habituelle de la vie en solo
est complètement dépassée. Elle se révèle souvent,
non un renoncement social mais un moyen d’avancer,
de prendre le contrôle de sa vie. À l’échelle indivi-
duelle, cela pourrait se révéler rentable. Mais quand
une part non négligeable de la population est concer-
née, cela devient un problème, un déclin de la partici-
pation civique, comme le souligne le politologue de
Harvard, Robert D. Putnam. 
L’étude de Klinenberg nous rappelle que la solitude
volontaire ne peut pas résoudre le problème de la
vieillesse et met en garde le solitaire, notamment la
personne âgée qui peut se retrouver complètement
abandonnée à elle-même dans les moments difficiles
ou lors du décès d’un conjoint.
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consolation dans le fait d’être seul. Elle fait l’hypo-
thèse que les liens tissés grâce à la technologie le
sont, fondamentalement, par choix, mais elle conti-
nue à défendre « la sociabilité en chair et en os ».
Richard Sennett, sociologue et historien américain
affirme qu’« un type inédit d’individu est en train
d’apparaître dans notre société moderne, qui, inca-
pable de gérer des formes complexes et exigeantes
d’engagement social, préfère se replier sur lui-
même ». Il s’inquiète de la perte de cet apprentissage
que tous les adultes étaient, jusqu’à récemment, obli-
gés d’acquérir. Actuellement, la question n’est pas de
savoir si nous devons ou non recourir à la techno-
logie pour soulager notre solitude. C’est de savoir
comment. 
En moins d’une quinzaine d’années, le téléphone
portable85 est devenu envahissant au point de modi-
fier en profondeur le rapport au monde, à nous-même
et à autrui. Pour les uns, il crée de nouveaux liens
sociaux et libère celui qui l’utilise efficacement dans
son travail ; pour d’autres, il est perçu comme instau-
rant un réseau de « solitudes aliénées ». Quelques
chiffres sont à méditer : 6 milliards d’abonnements
au portable sont dénombrés dans le monde. Les utili-
sateurs le vérifient en moyenne 150 fois par jour ;
chaque français envoie en moyenne 100 SMS par
semaine et les 12-17 ans, 62 par jour ; sur les 128
minutes quotidiennes passées sur le portable, 12
minutes sont consacrées à téléphoner. En une jour-
née, nous passons en moyenne 25 minutes à surfer
sur Internet, 17 minutes sur les réseaux sociaux et
seulement 12 minutes pour passer des appels. Les
ados envoient plus de 60 textos par jour. Nous jetons
un œil sur notre smartphone toutes les 6 minutes,
nous l’utilisons pendant 2 heures 8 minutes par jour
dont seulement douze minutes pour son usage
premier.
Si nous sommes en rapport avec davantage de gens
qu’il y a trente ans, ces rencontres tiennent-elles au
portable, s’interroge le philosophe Jean-Luc Nancy ?

s’est engagé dans rien83 », souligne Marie-France
Hirigoyen. 
L’usage d’Internet pourrait donc être le pire comme
le meilleur. Les plus jeunes préfèrent entretenir des
relations virtuelles dans lesquelles ils peuvent s’en-
gager facilement et en sortir tout aussi facilement. La
« révolution des communications », qui a commencé
avec le téléphone, se poursuit avec Facebook et
contribue à diluer les frontières entre isolement et
vie sociale. C’est une formidable opportunité pour
les personnes qui ont des difficultés à communiquer
dans la vraie vie et de créer des liens ou d’entrer en
contact avec des personnes qui sont loin du cercle
relationnel habituel et que la vie ne leur aurait pas
permis de rencontrer. 
D’après des études menées en 2002 et en 2010,
« l’utilisation d’Internet diminuerait significative-
ment les sentiments de solitude et de déprime ».
D’autres études montrent que les individus seuls, qui
utilisent Internet pour rester en contact avec leurs
proches, particulièrement les seniors, se sentent
moins seuls. 
Mais certaines recherches notent que les internautes
sont les plus touchés par la solitude. Ceux qui
essayent de créer un lien d’amitié avec d’autres inter-
nautes se sentent, malgré cela, seuls. D’autre part,
certains individus préfèrent, paradoxalement, passer
leur temps sur les réseaux sociaux plutôt que de
nouer de vrais liens sociaux.
Contrairement à Klinenberg, qui envisage la vie en
solo avec optimisme parce qu’il croit aux effets
socialisants de la technologie, Putnam, philosophe
américain, pense que la communication numérique
offre un type de lien trop faible pour pouvoir
compenser la perte du sens de la communauté. Sans
possibilité de rencontrer ses amis dans le monde réel,
les contacts noués sur la Toile deviennent bizarres,
imaginaires. La technologie nous aide peut-être à
nous sentir moins seuls, mais elle ne nous rend pas
vraiment moins seuls. On perd l’habitude de faire
l’effort d’établir un contact réel quand c’est néces-
saire.
Le temps n’a fait qu’accentuer les inquiétudes expri-
mées par Putnam. Pour la professeure du MIT,
Sherry Turkle84, le vivre-ensemble, loin d’être
renforcé par la technologie, a été remplacé par « le
clair-obscur de la communauté virtuelle ». Elle pense
que la technologie nous empêche non seulement de
nous épanouir socialement, mais aussi de trouver la
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d’origine génétique. Selon certaines études épidé-
miologiques, l’espérance de vie des personnes qui
vivent dans une solitude chronique peut se réduire
à cause des divers changements potentiellement
néfastes dans les systèmes cardiovasculaire, immu-
nitaire et nerveux et risqueraient davantage de
connaître des problèmes de santé, allant des infec-
tions à la maladie cardiaque en passant par la dépres-
sion. L’isolement augmenterait le risque de décès à
peu près autant que le tabac et plus que l’inactivité
physique ou l’obésité. Mais, aussi convaincants
soient-ils, selon Cacioppo, ces travaux épidémiolo-
giques laissent sans réponse de nombreuses ques-
tions sur les mécanismes impliqués et sur les aspects
de l’isolement social en jeu. 
Ce travail l’a persuadé que la solitude, ou plutôt la
manière dont elle est ressentie, est un risque sanitaire
en soi et avait un impact direct sur le système immu-
nitaire. Comme le souligne Daniel Russell, psycho-
logue à l’université de l’Iowa à Ames : « Il existe des
personnes isolées qui ne se sentent pas seules. À l’in-
verse, d’autres individus se sentent seuls alors même
qu’ils entretiennent de nombreux contacts sociaux ».
D’autres scientifiques se sont intéressés aux effets
biologiques potentiels de la solitude. Ces mêmes
personnes présentent aussi un taux élevé de cortisol
dans la salive et d’adrénaline dans l’urine. Comme si
la solitude préparait le corps à un danger à venir. 
Cacioppo et son équipe ont découvert que les soli-
taires ont une résistance vasculaire plus élevée et des
marqueurs moléculaires de stress élevés à cause des
changements physiologiques et de l’anxiété qui
accompagne la solitude quand elle devient chro-

Il semble que la communication et l’amitié soient
deux choses bien différentes. Il y a des gens qu’on
peut considérer comme des amis bien que nous ayons
peu de communications effectives, le portable ne
suffit pas à créer des affinités intellectuelles et affec-
tives avec un groupe.
Hubert Guillaud86, sur le blog du Monde, nous fait
part d’un article paru dans le New Yorker où la
psychologue Maria Konnikova87 revient sur
plusieurs études de confrères sur les usages de
Facebook dont les résultats sont contradictoires.
Certaines montrent que Facebook rendrait ses utili-
sateurs tristes ; d’autres prouvent exactement le
contraire. Si des auteurs réputés sont si divisés sur
l’impact de Facebook sur notre état émotionnel, c’est
peut-être parce que nous n’utilisons pas tous
Facebook de la même manière. Une étude de 2010
montre que les gens qui s’y engagent activement
avec d’autres voient leur sentiment de solitude dimi-
nuer et leur sentiment de liaison aux autres augmen-
ter. Si nous restons passifs, le sentiment de solitude
s’accroît. Mais la plupart des études montrent que
l’attention que nous demande l’usage de Facebook,
nous amène toujours à devenir plus passif qu’actif et,
donc, finit toujours par se traduire par un sentiment
de déconnexion aux autres et d’ennui. En fait,
conclut la psychologue, « se débarrasser de Facebook
ne changerait rien au fait que notre attention, le plus
souvent, a oublié le chemin vers un engagement
épanouissant. En ce sens, Facebook n’est pas le
problème. C’est le symptôme ».
Internet, les nouvelles technologies et l’irruption des
réseaux sociaux88 se propagent donc insidieusement
et colonisent nos vies. « La tablette donne l’illusion
d’une présence », explique Fleur Lazdunski, pédo-
psychiatre et l’écran animé ne remplacera jamais le
face-à-face avec autrui, comme l’explique Michel
Desmurget, chercheur en neurosciences cognitives
à l’Inserm. Le professeur Bernard Sablonnière89,
médecin et professeur de biochimie, met en garde
contre l’usage excessif des écrans, une entrave à la
relation humaine et un appauvrissement de notre
relation aux autres et au monde.

Impact de la solitude sur la santé90

Les scientifiques dont John Cacioppo91, psychologue
de l’université de Chicago, s’intéressent aux effets
biologiques du sentiment de solitude92, en partie
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la fois et adapter chaque lien aux différentes facettes
de notre personnalité afin que chacun puisse mieux
se réaliser. Ce n’est donc pas la solitude en soi,
qu’elle soit subie ou choisie, qui pose problème, mais
bien plus ses conséquences pratiques dans la vie
quotidienne.
L’amitié peut-elle nous aider à sortir de ce cercle
vicieux, nous redonner la confiance nécessaire et un
sens à la vie ? 
La notion du terme grec philia employé par Aristote,
traduit en français par amitié, dit tous les liens posi-
tifs réciproques d’affection, d’altruisme et de socia-
bilité entre soi et un autre. Aristote soutient explicite-
ment que l’amitié est « ce qu’il y a de plus nécessaire
pour vivre95 » parce qu’elle permet de souder la cité
où les hommes ont besoin les uns des autres pour
vivre. Si l’amitié aristotélicienne est politique, l’ap-
proche épicurienne paraît plutôt antipolitique. Elle
constitue une tentative de construire un havre de paix
à l’abri des troubles du temps, une invitation
mutuelle à nous ouvrir au monde, à l’habiter vérita-
blement, loin de nous en protéger.
Chez Montaigne96, l’amicitia est la traduction latine
de la phylia grecque. Elle est la relation d’affection
désintéressée entre des individus, sans finalité et sans
cause particulière mais qui suppose l’égalité et la
liberté. Aucun philosophe n’a mis l’amitié si haut
et n’a eu une conception aussi exclusive et aussi
exigeante. Depuis la mort de La Boétie, son ami, la
vie de Montaigne n’est plus « qu’une nuit obscure et
ennuyeuse ». Il écrit les Essais, un hommage à l’ami
disparu, pour se consoler mais sans vraiment y parve-
nir. À travers le texte, De l’amitié97, il décrit de façon
poétique leur amitié exceptionnelle et réciproque
qu’il considère comme un mélange de deux âmes
pour n’en former qu’une. Reprenons le texte : « Au
demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis
et amitiés, ce ne sont qu’accointances et familiarités
nouées par quelque occasion ou commodité, par le
moyen de laquelle nos âmes s’entretiennent. En
l’amitié de quoi je parle, elles se mêlent et confon-
dent l’une en l’autre, d’un mélange si universel

nique. Ils ont également noté une activité accrue de
plusieurs gènes codant pour des molécules de signal
qui favorisent l’inflammation et une activité affaiblie
de gènes qui, normalement, freinent l’inflammation.
Ils émettent l’hypothèse que le sentiment de solitude
répond à un « thermostat génétique », qui varie selon
les individus et détermine le degré de désarroi né de
l’isolement social. « On n’hérite pas de la solitude ;
on hérite du degré de douleur que l’on ressent à son
épreuve ». 
Steve Cole, généticien de l’université de Los Angeles
qui s’est associé à cette étude, constate que les
personnes socialement isolées sont plus sensibles à la
maladie cardiovasculaire, aux virus de la rhinite et du
sida par un excès d’inflammation et souligne que
« Se sentir un peu seul ne suffit pas pour dérégler le
système immunitaire, il faut vraiment une personne
qui ait développé et consolidé une vision solitaire du
monde pour observer ces changements dans l’expres-
sion des gènes ». Les solitaires se sentent ainsi plus
fatigués et tirent aussi une moindre satisfaction de
leurs loisirs. Ils ont tendance à déprécier leurs rela-
tions sociales et à se forger une impression négative
des personnes qu’ils rencontrent. 
Pierre Bustany, neurobiologiste à Caen, a démontré à
l’aide d’images obtenues au scanner qu’« après trois
semaines d’isolement sensoriel, la zone temporo-
limbique droite du cerveau s’atrophie. Le milieu struc-
ture notre cerveau et le sentiment de solitude devient
une émotion, au sens biologique du terme, provoquée
par une représentation. Il y a donc des raisons de
penser que la culture du narcissisme qui caractérise
notre société modifie les structures cérébrales93. 

Pour faire reculer la solitude 

L’importante enquête dirigée par Nicholas Christakis,
sociologue de la santé à Harvard94, précise que l’évo-
lution de la société tend à accroître le sentiment de
solitude qui risque de s’accompagner d’un processus
de marginalisation. Selon Cacioppo, cet état peut,
même dans les cas lourds, être surmonté.
Face à un monde où les rapports humains tendent à
se réduire à des rapports d’intérêt et de séduction, se
sont développées de nouvelles formes de sociabilité,
d’autres modes de relation plus intimes, tout à fait
désintéressées, de solidarité, d’amitié profonde,
évitant la superficialité des rencontres précaires. Il
vaut mieux donc s’investir dans plusieurs relations à
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l’amitié véritable, la rupture ne devrait jamais survenir.
Néanmoins, de véritables amitiés se sont bel et bien
brisées irréparablement lorsque la confiance faisait
défaut car le fondement même de l’amitié est de rester
désintéressée, à l’écart de tout calcul et de tout conflit. 

Comment restaurer le lien social ?

La cohésion de la société suppose que les individus
soient unis par un même but et une même foi bien que
l’individualisme qui se développe dans nos sociétés
tend à séparer les individus les uns des autres.
Durkheim insiste « sur la contradiction qu’il y a entre
la création de l’être social et les contraintes de l’indivi-
dualisation qui demeurent distincts en chaque indi-
vidu ». Le but de l’éducation serait alors de faire sentir
à l’individu que la société est plus réelle que lui.
La communication et l’échange sont de précieux
remèdes à la solitude à tout âge. Sortir de son isolement
exige beaucoup de courage et d’énergie quand nous
sommes seuls à nous motiver et quand l’élan extérieur
est inexistant. Se créer de nouvelles amitiés suppose
une certaine confiance en soi et l’espoir d’être bien
accueilli par l’autre. Mais il faudrait rester vigilant car
l’absence de repères rend certains individus, à l’identité
flottante, fragiles et en demande d’assistance, extrême-
ment manipulables. Elles ont besoin d’être rassurées
par une vérité absolue et peuvent devenir la proie rêvée
pour les sectes qui s’appuient sur leur crainte de la
solitude pour les recruter : « Venez chez nous, vous
ne serez plus jamais seul, nous sommes une grande
famille ! » 
La Fondation de France s’est engagée dans un grand
projet de restauration du lien social et soutient chaque
année des milliers d’initiatives pour aider les personnes
vulnérables, dans le domaine de l’emploi, de l’habitat,
du handicap, de l’enfance, du grand âge, de la maladie
psychique, etc. En 2011, le gouvernement français
choisit la lutte contre la solitude, comme Grande
Cause nationale, à la demande du collectif associatif
« Pas de solitude dans une France fraternelle ». 

qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les
a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais,
je sens que cela ne se peut exprimer, qu’en répondant :
« Parce que c’était lui, parce que c’était moi. 98 »
Pour Montaigne, l’amitié est une forme de « société »,
donc une certaine façon de vivre ensemble car
l’homme est un animal social qui ne peut ni ne doit
vivre seul. Aristote y voit la socialité la plus forte, la
plus intime, la plus profonde. Elle n’est pas la seule,
certes : les humains sont unis aussi par l’intérêt, par
exemple professionnel, par les liens familiaux, par le
désir sexuel ou la passion amoureuse. Mais rien de tout
cela ne peut tenir lieu d’amitié « entière et parfaite ».
La « souveraine et maîtresse amitié » suppose une
totale union des âmes, voire comme disait Aristote,
« une seule âme en deux corps », une confiance et une
sincérité sans limite, tellement rares et tellement
exigeantes qu’elles ne peuvent exister qu’entre deux
individus, jamais plus, et l’emporter sur toute autre
obligation. 
Jean-Bertrand Pontalis99, philosophe et psychanalyste,
s’oppose à l’idée que l’ami soit un alter-ego, un double
de moi-même, mon semblable, mon presque pareil. Ce
qui compte, c’est mon alter. L’ami serait alors un autre
avec qui il y a nécessairement des affinités, « celui qui
me fait sortir de moi-même, de ma famille, de mon
milieu, qui me détourne de ce qui m’est devenu trop
familier et m’apparaît alors comme un espace étroit,
confiné, où je respire toujours le même air raréfié ».
Toutefois, même si l’ami n’est pas un autre soi-même,
cela n’empêche pas nécessairement l’amitié qui ne peut
naître qu’entre des êtres distincts, même si leurs condi-
tions socio-économiques sont différentes, dans un
monde partagé parce qu’elle n’exclut pas les diffé-
rences et les inégalités sociales. Les signes d’une amitié
véritable sont la confiance, le soutien, la fidélité, la
sincérité, la loyauté, l’écoute de l’autre, la sollicitude,
le don, la réciprocité, l’estime, l’exigence, l’échange
et savoir partager les évènements tristes ou joyeux.
Comme le précise Aristote, « dans la pauvreté comme
dans toute autre infortune, les hommes pensent que les
amis sont l’unique refuge100 ».
Même mal assurée dans ses fondements et son exercice,
l’amitié reste une des relations interpersonnelles les plus
précieuses. « Les liens d’amitié se tissent à tout âge »101

et le plus souvent « se détachent sur un fond de rela-
tions locales, fréquentes ou occasionnelles102 », tout
en sachant cultiver une amitié mesurée, maintenir une
certaine distance et éviter les rapports fusionnels. Dans
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disgrâces cinglantes suivies d’une vénération popu-
laire impressionnante. Témoin et acteur privilégié de
son époque, ami des pauvres, il fut un homme de
caractère, de convictions, de combats politiques
continuels en faveur de la Liberté et de la défense des
opprimés. Ses œuvres littéraires et politiques se rejoi-
gnent car il exprima dans ses ouvrages littéraires
principaux, l’essentiel de ses idées politiques.
Bouleversé par la répression sanglante des émeutes
de 1848, le poète royaliste s’est mué en député répu-
blicain à partir de 1849. Certes, ses détracteurs l’ont
qualifié de girouette ou de caméléon politique.
Monarchiste dans son adolescence, puis admirateur
de Napoléon Premier en souvenir de son père, il
apparaît à la Restauration un légitimiste convaincu,
couvert d’honneurs par Louis XVIII et Charles X.
Mais il devint par la suite, sous Louis Philippe, plus
critique pour le pouvoir royal, un défenseur du
peuple, puis un libéral progressiste farouchement
républicain au cours de son exil après son opposition
à Napoléon III. Exilé dans les îles anglo-normandes,
il exprima dans des écrits cinglants son mépris pour
Napoléon le petit. 
Cet itinéraire politique mouvementé partant d’une
droite conservatrice vers la gauche républicaine,
n’est pas contrairement à ce que l’on pourrait croire,
seulement le parcours d’un opportuniste, au grès des
variations du Pouvoir. Il exprime la variation de ses
convictions profondes devant la misère du peuple,
les abus de l’absolutisme. Son engagement social et
humanitaire fut exprimé dans des discours enflam-
més à l’Assemblée, au Sénat et dans toutes ses
œuvres littéraires. Ce n’est qu’après 1830 qu’il a
pris conscience de la misère des ouvriers et du
petit peuple parisien, des horreurs d’une répression
sanglante. Le coup d’état du Prince Napoléon du
2 décembre est dans sa vie une profonde coupure, un
évènement dramatique qui l’a révolté et qui a modi-
fié totalement sa vie et ses opinions. Sa biographie et
ses écrits sont intimement liés mais ses textes et ses
prises de position politiques ont été éclipsés par sa
monumentale œuvre poétique romanesque et drama-
tique.

Pr Jean-Paul BOUNHOURE
Professeur à l’Université
Membre de l’Académie Nationale de Médecine

Victor Hugo est un des personnages les plus connus
et un des plus brillants de notre littérature : il apparaît
comme un véritable monument dans l’histoire de
Lettres Françaises. Chef de file du mouvement
romantique, il eut des succès dans toutes les formes
de la littérature, la Poésie, le Théâtre, le roman popu-
laire, le roman historique, l’élégie, les pamphlets
politiques. Mais ce très grand poète est aussi une des
figures les plus admirées de notre histoire. Auteur
prolifique, orateur brillant et mordant, il fut un intel-
lectuel engagé, tout au long de sa vie, un combattant
farouche en faveur de la démocratie et de la liberté,
un visionnaire de génie. Victor Hugo exprime la
complexité du XIXème siècle dont il vécut toutes les
grandes étapes politiques, la fin du Premier Empire,
la Restauration, les Révolutions de 1830 et de 1848,
la Deuxième République, le second Empire et, fina-
lement, la Troisième République. Sa vie politique
fut une alternance de brillants succès et d’échecs, de

VICTOR HUGO : L’itinéraire politique tortueux d’un grand poète
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place de choix à Paris, avec la publication du recueil
des Orientales, du Dernier jour d’un condamné, de
Marion Delorme et surtout d’Hernani. Mais les idées
politiques d’Hugo évoluent, le refus par Charles X de
Marion Delorme entraîne un premier virage idéolo-
gique : il devient plus favorable à la limitation des
pouvoirs du monarque. Après les 3 Glorieuses favo-
risées par les mesures ultraconservatrices de Charles
X, « les ordonnances », s’il réprouve l’attitude des
émeutiers et de la populace, il accueille le nouveau
pouvoir avec sympathie et accepte l’accession au
trône de Louis Philippe. Hugo même, s’il considère
qu’une monarchie constitutionnelle est le moins
mauvais des régimes, défend la liberté de la presse
et prend conscience de la misère du peuple. Il est
heureux du retour au drapeau tricolore et entre dans
la Garde Nationale. Sa réputation littéraire ne cesse
de croître : en 1831, il avait publié avec un grand
succès Notre Dame de Paris, un immense succès
populaire, les Feuilles d’automne, Lucrèce Borgia,
triomphe qui en fait un auteur admiré à Paris. C’est à
cette époque qu’un fait majeur intervient dans sa vie :
il fait la connaissance de Juliette Drouet, actrice
assez médiocre mais ravissante, qui deviendra son
grand amour et avec laquelle il entretiendra une très
longue et émouvante liaison. En 1838, son drame
Ruy Blas obtient un très large succès et Hugo est élu
à l’Académie Française, après trois échecs succes-
sifs. Victor est très flatté d’accéder au titre de Pair de
France, en 1845, qui lui donne un prestige pour entrer
dans le monde politique. Il se fait remarquer par de
brillants discours à la Chambre, défend la liberté
d’expression. Mais il a pris conscience de la misère
du peuple, plaide pour l’éducation gratuite pour tous.
Sa situation matérielle est brillante, il a la confiance
du roi, mais les idées libérales apparaissent. Faisant
part d’une opposition progressive au régime monar-
chique et au pouvoir absolu, Hugo écrit un premier
texte subversif, Claude Gueux, où il souligne que « le
peuple a faim, le peuple a froid ».
La Révolution de 1848 survient : « La misère amène
le peuple aux révolutions et celles-ci ramènent le
peuple à la misère ». Pour ses idées libérales, il est
élu à l’Assemblée Constituante. Il plante un arbre de
la Liberté, place des Vosges, et il a l’audace de crier
Vive la République universelle. Mais voulant garder
sa liberté à l’égard du pouvoir, il refuse le Ministère
de l’Education publique. C’est un orateur non inscrit,

Un parcours tortueux…

Au départ, jeune écrivain royaliste, il fut le porte-
parole servile du pouvoir en place. Son royalisme est
inspiré par l’environnement de son enfance. Il vivait
avec sa mère, séparée du général Hugo, soldat de
Napoléon, ami du Roi Joseph, frère de l’Empereur
et roi d’Espagne. Il a commencé sa carrière politique
sous le drapeau blanc de la Restauration. Sa mère,
issue d’une famille nantaise, était devenue royaliste
surtout par son opposition farouche à son époux. La
séparation entre les deux conjoints, au gré des cam-
pagnes du général Hugo avait abouti à la rupture du
couple. Le jeune Victor, selon les mutations et les
campagnes de son père, vécut fort mal un conflit
conjugal. Le général vivait avec une maîtresse atti-
trée et madame Hugo, amoureuse et amie du Général
de Lahorie, avait protégé dans son foyer, cet oppo-
sant à Napoléon. Elle l’avait caché à son domicile
avant qu’il soit arrêté et fusillé en 1810, après la
conspiration du général Malet. Elève du Lycée Louis
le Grand, Victor avait été brillamment couronné par
l’Académie Toulousaine des Jeux Floraux en 1819
pour une Ode à la gloire d’Henri IV. Ce succès l’avait
décidé à poursuivre une carrière littéraire, voulant
« être Chateaubriand ou rien ». Avec ses frères,
il fonda une petite revue littéraire royaliste, le
Conservateur Littéraire. Après l’assassinat du Duc
de Berry, il rédigea une ode à sa gloire, couronnée
par Louis XVIII avec une gratification de 500 francs.
Au décès du roi, il écrit pour ses funérailles une ode
particulièrement flatteuse, qui lui valut une nouvelle
gratification du roi Charles X. Les faveurs royales se
succèdent, Charles X invite alors le jeune poète à son
sacre à Reims et, à la surprise de beaucoup, Hugo,
bien en cour, accède au titre de chevalier de la Légion
d’Honneur, à 23 ans ! Dans un Journal royaliste, il
n’hésite pas à faire l’apologie de la royauté.
Mais en 1827, changement brutal : l’amélioration des
relations avec son père, après la mort de sa mère
l’incite à écrire un poème à la gloire de la Colonne
Vendôme. C’est l’année de la préface de Cromwell,
manifeste qui est resté célèbre en faveur du
Romantisme naissant, qui lui donne l’autorité d’un
chef d’école. L’auteur critique les règles du théâtre
classique et préconise un théâtre libre de toute
contrainte. De 1828 à 1830, Hugo a une intense acti-
vité littéraire, poétique et théâtrale qui lui donne une
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connue que tardivement, aura du succès et montre
l’étendue de ses dons. Expulsé de Jersey il publie les
Châtiments, dirigé contre Napoléon III et les
Contemplations, mémoires d’une âme.
En 1859, il refuse deux fois l’amnistie accordée par
l’Empereur « Quand la liberté rentrera, je rentrerai. »
C’est un proscrit au sommet de sa gloire qui entame
une lutte avec une virulence extrême dans ses textes
contre l’Empereur qui a confisqué la liberté et pris le
pouvoir dans le sang. Commence alors la rédaction
de la Légende des Siècles et des Misérables qui
seront de très grands succès. La guerre et le désastre
de 1870 l’affectent beaucoup, ont une conséquence
importante dans sa vie puisqu’il rentre à Paris après
l’abdication de Napoléon III. Après la proclamation
de la République, en septembre 1870, Hugo est très
sensible à l’accueil triomphal des Parisiens, reprend
son action politique, se croit appelé à jouer un grand
rôle. Immédiatement, il s’oppose à l’Armistice entre
la France et la Prusse. Elu Député de Paris aux élec-
tions législatives de 1871, derrière Louis Blanc et
devant Gambetta, malgré son engagement, il va se
sentir progressivement rejeté par le monde politique.
Déçu et vexé par l’accueil des députés et du gouver-
nement qui le boude alors qu’il s’attendait, vu son
opposition farouche à Napoléon III, à un poste minis-
tériel, il retrouve sa place d’opposant au pouvoir en
place. Il siège à Bordeaux, à l’extrême gauche au sein
d’une Assemblée en majorité profondément monar-
chiste.
C’est l’année terrible où il perd son fils Charles, vit
douloureusement le siège de Paris, la paix déshono-
rante avec la Prusse. Alors, au fil des jours, s’installe
une tension croissante entre l’Assemblée et le peuple
de Paris. Hugo prononce un discours contre la Paix,
réclame la poursuite de la guerre et demeure incom-
pris de tous. Il conseille à l’Assemblée le retour à
Paris et déplore la suspicion de l’Assemblée, sa
méfiance à l’égard du peuple parisien disposé à la
résistance. Il soutient Garibaldi, révolutionnaire ami
de la France, mais député de Paris dont l’élection
n’est pas validée. Interrompu dans un discours,
profondément vexé par les critiques et les interven-
tions des autres députés, l’opposition du gouverne-
ment à ses propositions, se jugeant insulté par un
député, finalement Hugo démissionne. L’insurrection
soudaine de la Commune le bouleverse, ce combat
sanglant entre Français lui apparaît ignoble et

sans parti, occupant une position inconfortable entre
la gauche qui défend des idées très libérales, et la
droite où il s’impose en défenseur de l’ordre, du
système en place, soutien du pouvoir royal. Au début
de son mandat il hésite entre indépendance, libéra-
lisme ou conservatisme. Inqualifiable au plan poli-
tique, il vote tantôt avec les royalistes, tantôt avec les
républicains, n’hésitant pas à mécontenter tout le
monde. Il s’élève avec force et talent contre la répres-
sion sanglante des insurgés et le maintien de l’état
de siège. À l’Assemblée Législative, il reprend son
combat pour la liberté de la presse, la suppression de
la peine de mort, l’élection du Président de la
République au suffrage universel, la laïcité de l’en-
seignement. Son discours sur la misère aboutit à la
formation d’une Commission de Prévoyance et d’as-
sistance publique. Il demande une politique sociale
ambitieuse très surprenante, visionnaire à cette
époque. Hugo réclame la liberté de l’enseignement et
se prononce contre la loi Falloux qui donne une trop
grande latitude aux partis religieux. Il défend avec
fermeté la grande sagesse du suffrage universel qui
lui paraît devoir s’imposer. Initialement il n’est pas
hostile au Prince Napoléon et favorise son élection.
Se présentant comme un Républicain tempéré, Hugo
est invité par le Président Louis Napoléon, récem-
ment élu, à l’Elysée, et il laisse croire qu’il serait
volontiers un de ses conseillers politiques. Mais coup
de théâtre, changement radical lors du coup d’état du
2 décembre 1851 qui le révolte, « un Crime », et sans
hésiter, il participe farouchement à la résistance, l’in-
surrection populaire, va sur les barricades, exprime
violement son opposition à ce forfait. Recherché par
la police, Hugo fuit en Belgique, à Bruxelles, sous un
faux nom, sans argent, avec ses œuvres pour seul
bagage, accompagné de Juliette Drouet. Survient
alors le Décret impérial de bannissement en 1852 qui
interdit son retour à Paris. Son exil durera 19 ans.
« Ma proscription a été bonne, car elle a révélé mon
attachement à la République. J’en remercie la desti-
née » dira-t-il quelques années plus tard. En 1854 à
Jersey, Victor publie clandestinement une satire
cinglante et offensante « Napoléon le petit » qui le
pose en adversaire irréductible à l’égard de l’Em-
pereur. Un peu abandonné de tous, déprimé par son
isolement, dessine avec talent et originalité, se livre à
des séances de spiritisme, découvre la photographie.
Son œuvre de dessinateur et de peintre, qui ne sera
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Paris, il luttera avec insistance et courage contre la
peine de mort. Tout au long de sa carrière, il prône un
enseignement public, laïque, gratuit et obligatoire,
20 ans avant Jules Ferry. Ses interventions pour une
paix universelle en font un député d’avant-garde et
un homme d’état visionnaire. 
Son talent oratoire, tout au long de ses activités dans
les diverses assemblées où il fut élu, lui valut des
marques d’admiration et de nombreuses lettres de
félicitations. Il parlait, disait-il, au nom du peuple
dont il fut un ardent défenseur. Comme orateur, il
concevait l’éloquence parlementaire comme un
moyen de combat efficace, prenant place aux côtés
des députés républicains les plus radicaux. Il faut
souligner qu’Hugo n’a pas connu l’activité ou une
action politique quotidienne, les difficultés répétées
des problèmes d’un gouvernement. Il n’a jamais eu
de poste important faisant de lui un homme chargé
d’un ministère, en faisant un politique puissant et
responsable. Fier de sa liberté d’expression, c’était
essentiellement un acteur politique théorique,
influençant le cours de la vie par la parole, l’élo-
quence ou ses écrits. Pair de France, député puis
sénateur, ce fut un homme de discours, un exception-
nel tribun, un magicien de la parole. Précis, s’ap-
puyant sur des arguments tirés de sa vision quoti-
dienne de la misère, de l’injustice, de la corruption,
il avait la prétention d’éclairer pour convaincre. Ce
fut, dès la quarantaine, le défenseur de la liberté d’ex-
pression, de l’enseignement gratuit, de la liberté de la
presse : il a toujours plaidé la cause des grands prin-
cipes de la République. Chaque fois qu’un projet
législatif va remettre en cause la liberté individuelle,
politique, culturelle ou économique, Hugo s’y
oppose. Il s’est efforcé de démontrer que le problème
des famines n’est pas insoluble, la terre contenant les
ressources suffisantes pour nourrir les peuples. L’Etat
doit mieux utiliser et mieux répartir les ressources.
Hugo prône une politique de soutien à la consomma-
tion par le développement du crédit public. Dans son
discours sur le suffrage universel, il s’oppose au
retour à un suffrage censitaire qui enlève l’espérance
aux classes inférieures et les accule à la violence pour
faire entendre leur voix. Le suffrage universel est
pour lui un facteur d’ordre social, de tranquillité
publique. On abolira ainsi le risque d’insurrections
pour donner le droit d’expression aux plus pauvres.
Dans ses discours sur la liberté de l’enseignement, il

stupide, mais il comprend le désarroi des insurgés.
Mars 1871, le destin le frappe, il perd son fils Charles
atteint d’une attaque d’apoplexie. En 1872, nouvel
épisode dramatique : dans sa famille, survient l’in-
ternement de sa fille Adèle, une nouvelle épreuve.
Il publie l’Année terrible, un commentaire poétique
de la guerre et de l’insurrection de la Commune. Il
s’élève contre la terrible répression « La Commune a
exécrablement tué soixante quatre otages, le gouver-
nement a fait fusiller 6.000 personnes ». Devant les
dissensions et les contradictions de la Chambre, la
poursuite de la répression, plus de 10.000 exécutions,
Hugo préfère fuir la France lors de l’installation de la
République, revient à Guernesey, rédige Quatre-
vingt-treize.
En 1873, désabusé, se sentant mal aimé et combattu
par les monarchistes et les conservateurs du gouver-
nement, il retourne à Paris mais refuse d’arrêter sa
carrière politique. Conseillé par Clémenceau, il se
présente aux élections sénatoriales. Il sera encore élu
deux fois comme Sénateur de Paris et n’hésite pas à
se positionner à gauche. Alors que sa vie affective et
familiale est profondément marquée par des deuils
successifs, il apparaît comme le défenseur des
pauvres et de l’humanité souffrante. Hugo, patriarche
admiré, prononce de grands discours, lutte pour le
pardon et l’amnistie des Communards, en porte à
faux avec divers écrivains parisiens et le gouverne-
ment. Il défend, chaque fois qu’il prend la parole, la
cause des populations opprimées de l’Europe entière,
Serbes, Polonais, Grecs, victimes des Turcs. 1877,
c’est l’heure de ses dernières publications, « L’art
d’être grand-père ». Vieillissant parmi les deuils, il
effectue encore de nombreuses interventions au
Sénat en faveur des démunis. Il est devenu un libéral,
républicain laïque et presque extrémiste. À sa mort,
son cercueil est exposé sous l’Arc de Triomphe le
31 mai 1885 ; puis transporté au Panthéon dans le
corbillard des pauvres au cours d’une cérémonie
grandiose, des funérailles nationales auxquelles
participe en masse le peuple parisien qu’il a tant
défendu.

Activité politique

Grand orateur, homme de cœur, humaniste et idéa-
liste, n’oubliant jamais la misère du petit peuple de
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peuple a froid ». Ce grand poète s’est élevé contre le
travail des enfants, les salaires misérables des
ouvriers, leur logement dans des taudis. « La Société
ne sait ni élever ni corriger l’homme. » L’engagement
social du poète ne s’arrête pas au domaine de la litté-
rature mais se prolonge tout au long de sa vie poli-
tique. Ses prises de parole à la tribune, empreintes de
générosité et d’humanité ne manquaient pas de clair-
voyance et d’ambition. Ce fut un militant acharné pour
la suppression de la peine de mort. 
C’est un ardent défenseur de la liberté de la presse,
du suffrage universel, de l’humanisation des prisons.
Il eut la vision prophétique des Etats-Unis d’Europe
et d’une paix solide entre la France et l’Allemagne.
Orateur visionnaire, il eut un grand succès populaire
malgré des critiques acerbes.
« Victor Hugo fut un grand poète, dommage qu’il
ait fait de la politique », a-t-on dit. Poète égaré dans
une époque fertile en grands bouleversements de
la Société, ayant connu trois rois, l’Empire, il fut
discrédité par l’évolution surprenante de ses idées,
trop en avance pour ses contemporains. Il est favo-
rable, pour les plus pauvres, à l’organisation d’un
système de prêt sans intérêt assuré par des orga-
nismes de crédit financés par l’Etat. Pour Hugo, le
mont de piété est une institution de crédit public qui
ne doit pas réclamer d’intérêts et doit permettre aux
pauvres de surmonter les situations difficiles. Il a
été, à la fin de sa vie, proche de Saint Simon et d’un
socialisme utopique. 
Salué comme le plus grand écrivain de son temps,
symbole de l’opposition au pouvoir personnel,
adepte d’un romantisme humanitaire, défenseur des
bons contre les méchants, Hugo fut un personnage
impressionnant par son génie de poète, de romancier
et de dramaturge.
Mais dans une époque troublée, son rôle politique ne
doit pas être méconnu. « Un mot tombé de la tribune
prend toujours racine quelque part, devient quelque
chose, un avenir qui germe, un monde qui éclot. »

s’oppose a la loi Falloux qui donne trop de place à
la hiérarchie catholique pour définir les programmes
et contrôler les établissements scolaires « arme dans
la main du parti clérical ». Il veut promouvoir un
« grandiose enseignement public gratuit et sous la
dépendance de l’Etat ». En politique extérieure, il
fustige l’Allemagne impériale, ce régime militaire
marqué par l’abrutissement de la caserne. Il dénonce
un armistice et une paix honteuse, sources de conflits
futurs. Il souhaite une réconciliation avec l’Allemagne
et la formation ultérieure d’Etats-Unis d’Europe. À ce
propos, il est réellement un visionnaire, un utopiste et
un apôtre de la paix universelle. 
Ses changements, à l’égard du pouvoir, ne sont pas dus
à l’opportunisme pour obtenir des gratifications, mais
ce sont des variations liées à la pression des évène-
ments, à la réflexion, à la prise de conscience de la
misère des enfants et des ouvriers et de l’horreur d’une
répression aveugle, injuste et sanglante. Hugo a
toujours manifesté son indépendance d’esprit et à
l’Assemblée s’il vota avec les conservateurs, il vota
aussi avec les libéraux. Tout en étant un partisan de
l’ordre, il fut bouleversé et révolté par la répression
sanglante de Cavaignac devant les insurgés en 1848.

La pensée sociale

La sensibilité de Victor pour les problèmes sociaux
s’est manifestée très tôt. Déjà, dans Notre Dame de
Paris, il se montra préoccupé par la défense des pros-
crits du genre humain, à travers des personnages
comme Quasimodo, la sorcière Esméralda. Ce sera
par la suite un intérêt pour les problèmes sociaux, la
misère du peuple, les théories socialistes de Saint
Simon et Fourrier. Il exprime dans ses écrits et ses
discours sa compassion vis-à-vis des faibles et des
déshérités de toutes sortes. « L’art doit rechercher le
beau mais aussi le bien », écrivait-il. Il s’est penché
rapidement sur les problèmes de la peine de mort,
l’inhumanité des bagnes, la piètre condition des
prisonniers. Son attention pour le sort des pauvres, si
nombreux à Paris, des enfants abandonnés et misé-
rables, des bagnards, des condamnés à mort, inspi-
rera de nombreuses œuvres romanesques, Claude
Gueux et la grande fresque des Misérables.
Dès qu’il a eu un rôle dans les Assemblées, Hugo a
réclamé la réforme de la pénalité et l’éducation du
peuple puisqu’il a déclaré que « le peuple a faim, le
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Voltaire, Beaumarchais (on comprend mieux son inté-
rêt) ou le marquis de Sade.
Dès le 15, la démolition de l’édifice commença sous la
direction de l’entrepreneur P.F. Palloy. Elle amena de
nombreux visiteurs dont Beaumarchais (en pèlerinage
sans doute) et Mirabeau qui en profita pour monter un
commerce de souvenirs de la Bastille sous forme de
médailles ou de bagues serties d’un morceau de pierre.
La politique n’empêche pas les affaires... Les boiseries
et les ferronneries servirent à l’édification du pont de
la Concorde, les pierres furent sculptées en forme de
miniatures de la forteresse et envoyées dans tous les
chefs-lieux de département (on peut en voir une au
musée de la Révolution Française à Vizille, Isère). On
peut rendre visite au carillon en allant au musée euro-
péen d’art campanaire de l’Isle Jourdain (Gers) dont il
constitue la pièce maîtresse. Quant aux clés si symbo-
liques, l’une d’entre elle fut envoyée à Gournay en
Bray (Seine-Maritime) lieu de naissance du premier
révolutionnaire entré dans la forteresse, le citoyen
Maillart. Mais elle a disparu depuis. La seule connue
et visible est exposée à la résidence de Mount Vernon
(Virginie, U.S.A.) dans la maison de G. Washington.
Elle lui avait été offerte par son ami La Fayette. Ce sont
les deux seules clés dont on retrouve la trace, toute-
fois… Dans la nuit du 13 au 14 juillet, les insurgés
avaient tenté, sans succès, de forcer la serrure de la
Bastille. Au matin les autorités avaient fait appel à un
nommé Placon serrurier de son état, ancien marin de la
guerre d’indépendance d’Amérique. Durant la répara-
tion, il fut obligé de fuir précipitamment devant l’assaut
donné par la foule, emportant en hâte ses outils et par
mégarde la clé du château. À la suite des bouleverse-
ments de la Révolution, il se retira à Rigny-le-Ferron
(Aube), son village natal, n’ayant jamais pu se faire
rembourser pour ses services de serrurier attaché au
service de la Bastille. Il y mourut en 1830 après avoir
fait don à son ami Vernay, serrurier et ancien marin lui
aussi, de la fameuse clé. 
Alors… On raconte aussi qu’après la prise du palais
des Tuileries, qui vit le massacre des derniers gardes
suisses, un savetier du faubourg saint Antoine aurait
ramené dans son échoppe le trône royal pour les
essayages. « Dorénavant, s’était-il exclamé, je n’aurai
plus que des rois pour clients… ». Mais, ceci est une
autre histoire…

Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation. CCR Toulouse

Au soir du 14 juillet 1789, les insurgés parisiens en fête
exhibaient la tête de Bernard René Jordan de Launay,
ci-devant gouverneur de la Bastille, au bout d’une
pique. Il avait refusé de livrer de la poudre aux révoltés
qui avaient pris d’assaut la forteresse, vidé les sainte
Barbe, saccagé les archives et libéré les sept détenus.
Les défenseurs (invalides et mercenaires suisses)
avaient fini par se rendre, mais au mépris des
promesses faites, sept d’entre eux avaient été lynchés
par la foule, parmi lesquels Jacques de Flesselles,
prévôt des marchands (une vieille habitude parisienne)
dont la tête subira un sort identique à celle du malheu-
reux de Launay.
Contrairement à la légende, le roi ne fut pas informé le
lendemain par le duc de La Rochefoucauld-Liancourt
qui aurait répondu à la question « C’est une révolte ? »,
« Non sire, c’est une révolution ». Mais il ne réagit pas.
On connaît la suite, la monarchie constitutionnelle, la
fuite à Varennes, l’exécution du roi, la République, la
terreur, le directoire, l’empire, la restauration, la
deuxième république avec le premier président élu,
Louis Napoléon Bonaparte, le second empire et les
républiques suivantes, toutes choses qui forment, avec
l’ancien régime, le socle de notre démocratie actuelle. 
La Bastille prise, on s’empressa de la piller et les
archives qui échappèrent aux flammes furent jetées
aux fossés, pour le bonheur des collectionneurs. Beau-
marchais, qui logeait à proximité, profita de l’aubaine
pour en faire ample provision ; malheureusement pour
lui, il fut obligé, après dénonciation, de les rendre.
Les sept «victimes de l’arbitraire royal » libérées par
des « ivrognes heureux, déclarés conquérants au caba-
ret ; des prostituées et des sans-culottes » vainqueurs de
« quelques invalides et d’un timide gouverneur »
(Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe) étaient pour
quatre d’entre eux des faussaires au procès en cours
d’instruction, pour deux des malades mentaux qu’il
fallut enfermer à Charenton. La famille du dernier,
criminel emprisonné, en payait la pension. On était
loin des détenus célèbres, le connétable de Saint Pol,
Michel de Montaigne, Bernard Palissy, Biron (le seul
exécuté dans la Bastille), Bussy Rabuti, le Masque
de Fer, Lally Tollendal, Latude le roi de l’évasion,

NOUVELLE : LES CLÉS DE LA BASTILLE
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Balzac au roman moderne. Dans une correspondance
fleuve avec Louise Colet, sa maîtresse, rédigée en
même temps que le roman, il en a défini les principaux
ressorts : l’impersonnalité (le narrateur doit s’effacer
derrière ses personnages), la relativité des points de
vue, le refus de conclure. L’auteur, dans son œuvre,
écrit-il, doit être comme Dieu dans l’univers, présent
partout, et visible nulle part.
Qu’est-ce qui nous transporte aujourd’hui à la lecture
de ce livre patrimoine ? Un style qui sonne (au sens
qu’on donne à une musique) ; la figure d’Emma, deve-
nue un type universel ; et dans le microcosme d’un
bourg normand, une galerie de personnages reflétant la
société provinciale sous la monarchie de Juillet ; des
anti-héros, des vies minuscules entre lesquelles l’au-
teur du dictionnaire des idées reçues insinue le fil
rouge de la bêtise (le pharmacien Homais en incarnant
le type le plus achevé) ; bref, la condition humaine
sur son versant dérisoire, pathétique aussi, comme un
miroir dans lequel avec plus ou moins de lucidité,
d’humilité, de subtilité nous contemplons la part de
nous-même dont il nous appartient avec plus ou moins
de succès de gommer l’insinuante médiocrité. Je crois
bien que c’est par ce roman, confiait Michel Mohrt,
que j’ai découvert pour la première fois le pouvoir de
la littérature, qui ne m’avait apporté jusqu’alors que
des plaisirs de distraction et de rêverie. 
Du style de Flaubert, poli des heures et des jours
durant, les phrases passées au laminoir, testées au
« gueuloir », tout a été dit. Un style corseté, bridé,
travaillé à l’excès au déplaisir de certains critiques,
chaque mot passé à l’alambic d’un laboratoire de la
prose ; les mêmes lui préférant la phrase affranchie,
nerveuse, capricante d’un Stendhal. Bien écrire n’est
pas écrire bien, disait Paul Morand, styliste concis,
faisant allusion, imagine-t-on, à l’écriture soignée
d’auteurs pour dictées – il est vrai qu’on ne fait plus de
dictées en classe et qu’il n’y aura bientôt plus d’ortho-
graphe ! Flaubert qui se qualifiait d’homme-plume fait
plus qu’écrire bien, il invente un style, qu’on qualifie
de style indirect libre, ménageant aux personnages
l’expression de leur subjectivité selon un art, écrira-t-il,
donnant à la prose le rythme du vers en la laissant
prose. Une prose en demi-teinte lorsqu’il écrit
Madame Bovary, se contraignant (non sans peine) à
une écriture mezza voce, ou à ce que d’un mot intra-

Pr Paul LEOPHONTE
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Accablés par les assauts du lyrisme, l’abondance des
métaphores d’une première version de la Tentation de
saint Antoine dont Flaubert venait pendant quatre jours
de leur faire la lecture, Louis Bouilhet et Maxime du
Camp, ses deux compères, le sommèrent d’une même
voix de jeter son manuscrit au feu et de n’en plus
parler. Afin de contenir l’exubérance de son imagi-
naire et d’endiguer une écriture trop exaltée ils lui
conseillèrent de s’astreindre à un sujet plus terre à
terre. C’est ainsi que Louis Bouilhet lui fit part d’un
fait divers rouennais ; ce sera le point de départ de
Madame Bovary dont l’une des meilleures exégètes,
Claudine Gothot-Mersch, a résumé en deux lignes le
synopsis : l’histoire d’une jeune femme romanesque
qui, déçue par son mari et par le milieu où elle doit
vivre, cherche le bonheur dans les bras d’autres
hommes, s’endette et finit, quand tout s’écroule, par se
suicider. 
Après quelques hésitations, car il avait d’autres sujets
en tête, Flaubert se mit à la tâche dans la solitude de
Croisset, au retour d’un long voyage en Orient en
compagnie de Maxime du Camp. Au terme de quatre
ans et demi de travail, soixante scénarios partiels et
plus de 3000 pages de brouillons, il mettra le point
final à l’un des chefs-d’œuvre de la littérature fran-
çaise ; ouvrant la voie à partir de ce qui aurait pu n’être
qu’un calque d’une scène de la vie de province de

CHRONIQUE : Aimer, admirer ou plaindre Emma ?
Une lecture de Madame Bovary
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d’âme lamartiniens que la postérité accueillera sous le
nom de bovarysme). Détachée de son balourd d’époux
frappé de cécité amoureuse (et même haineuse à son
égard), mère distraite d’une fillette, elle a toutes les
dispositions d’une candidate aux surprises de l’amour
et ne tarde pas à être draguée par un Don Juan au petit
pied, bellâtre faraud qui lui fait découvrir la volupté.
Insatiable amante, elle se transforme en maîtresse
envahissante, finalement plaquée. Désemparée, per-
dant toute mesure, elle se livre à des prodigalités
compulsives, un mysticisme de surface, en proie à une
ardeur des sens qu’elle refoule sur fond d’hystérie
avant d’épancher sa passion sensuelle dans les bras

d’un deuxième amant, petit
clerc de notaire, frileux insipide,
d’audace un peu courte. Tôt
lassé de son emprise, confronté
à la situation désespérée d’une
maîtresse aux abois affrontant
des créanciers impitoyables, il
la laissera tomber. Brisée, elle
se donne la mort comme un
personnage de tragédie antique,
victime de ses rêves, de sa frivo-
lité dispendieuse et des hommes
qu’elle a aimés, indifférents,
égoïstes, mufles. 
Plutôt que de l’amour, on
ressent de la compassion pour
cette femme révoltée et fré-
nétique, l’esprit encombré de
chimères, irritante, insupporta-
ble, dévorante et au final pathé-
tique. Personnage daté, elle est
pour partie une victime de son
temps. Après l’embellie de la
Révolution qui avait légiféré sur
l’émancipation de la femme, le
code Napoléon l’avait replon-

gée en situation de subordination, sous la férule du
père et du mari et la direction des prêtres. Les femmes
doivent briller à la manière des vers luisants, c’est-à-
dire dans l’obscurité et faiblement, écrivait joliment la
mère de madame de Staël. Privées d’instruction pour
la plupart, enfermées dans le microcosme du foyer et
du village ou du quartier, confessées et sermonnées
par un directeur de conscience, refoulées et résignées,
les femmes étaient mineures à vie. Monseigneur
Dupanloup interrogé sur Madame Bovary après le
scandale que le roman de Flaubert avait provoqué
répondit : un chef-d’œuvre, oui, un chef-d’œuvre pour

duisible en français on nomme l’understatement,
contrastant avec les périodes rutilantes de Salammbô
ou l’épanchement débridé de son éblouissante corres-
pondance. 
Que serait la littérature s’il n’y avait l’éventail infini
des styles ? De la prose limpide de Pascal au laco-
nisme de Cioran. Du grandiose de Bossuet à celui de
Chateaubriand. De l’écriture à la diable de Saint-
Simon aux méandres de Proust ou à la musique ico-
noclaste de Céline … Il est intéressant de noter que
les deux écrivains qu’on oppose ont exprimé sur leur
art des points de vue convergents. Mettre le mot qui
exprime le plus exactement possible les idées, voilà en
quoi consiste tout l’art d’écrire,
professe Stendhal ; tout le talent
d’écrire ne consiste après tout
que dans le choix des mots,
répond Flaubert. C’est la préci-
sion qui fait la force. Il en est
en style comme en musique : ce
qu’il y a de plus beau et de plus
rare c’est la pureté du son...
Mario Vargas Llosa dans un
livre (L’orgie perpétuelle)
consacré à Madame Bovary
(roman qui enracina sa vocation
d’écrivain) fait cet aveu : et je
savais dès lors et jusqu’à ma
mort que je vivrais amoureux
d’Emma Bovary. Qui n’a
éprouvé au cours de ses lectures
un coup de foudre pour un
personnage de fiction, demeuré
en soi plus vivant que bien des
vivants approchés et quelque-
fois aimés ? Quel adolescent
(du temps que les adolescents
lisaient) ne s’est épris de la
flamboyante Lady Dudley
initiant à l’amour Félix de
Vandenesse ; de l’exquise Sanseverina, amoureuse
ambiguë de son neveu Fabrice ; ou de la troublante
Anna Karénine dont la fin tragique m’inspira un
chagrin presque aussi vif que celui d’Oscar Wilde
après la mort de Lucien de Rubempré.
Etre amoureux d’Emma ?... On la découvre pécore et
bas-bleu au sortir du couvent, fraîche jeune fille dési-
rable, séduisant le lourdaud officier de santé Charles
Bovary, veuf d’une harpie. Jeune mariée, frustrée du
plaisir des sens, engluée dans une réalité médiocre,
elle s’évade dans le fantasme, son imaginaire nourri de
lectures entre romanesque et sentimentalité (des états
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dans des affaires d’empoisonnement ; Mazza, un
personnage d’un de ses écrits de jeunesse (Passion et
vertu) ; la femme du sculpteur Pradier, volage et
dépensière, dont l’histoire retrouvée dans les papiers
de Flaubert est contée sous forme de Mémoires
attribués à une madame Ludovica ; des souvenirs de
lecture de Balzac (La muse du département et La
physiologie du mariage), … 
Au vrai qu’importe, Flaubert l’a dit lui-même à propos
de Cervantès et Shakespeare : ce qui distingue les
grands génies, c’est la généralisation et la création.
Ils résument en un type des personnalités éparses
et apportent à la conscience du genre humain des
personnages nouveaux. Emma Bovary est tout à la
fois un personnage complexe, multiple, singulier, irri-
tant et attachant, subversif et convenu, et un inou-
bliable type littéraire. Elle fait partie de cette société
d’intimes, faits de mots, de papier et de rêves, qui
constituent pour ceux dont la vie se double de littéra-
ture une famille de l’ombre. 
Aimer, admirer, plaindre Emma ? Assurément tout
cela à la fois. 
Tandis que je lisais les pages consacrées à son agonie,
empoigné par ce destin fracassé, je songeais à
Gabrielle Russier – ainsi vont, en lisant, les associa-
tions d’idées (ce n’est pas un des moindres attraits de
la lecture) – cette enseignante qui avait entretenu une
liaison avec l’un de ses élèves. Sous le poids de la
faute que la société lui imputait (le détournement d’un
mineur de 17 ans) elle se donna la mort. À son propos,
le Président Pompidou, interrogé par un journaliste
lors d’une conférence de presse, dit avec une émotion
que sa voix un peu rauque rendait perceptible, ces vers
d’Eluard :

Comprenne qui voudra
Moi mon remords ce fut
La malheureuse qui resta
Sur le pavé (…)
Celle qui ressemble aux morts
Qui sont morts pour être aimé…
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ceux qui ont confessé en province. À la différence de
la plupart de ses contemporaines qui n’avouaient en
confession que des péchés d’intention, Emma a osé.
Elle a osé l’adultère et les dettes, bravé le dénigrement,
affronté le suicide. 
Baudelaire, qui partagea avec Flaubert les foudres du
procureur Pinard, bras armé du politiquement correct
de l’époque, écrivit dans une critique éblouissante à
propos d’Emma : emportée par les sophismes de son
imagination, elle se donne magnifiquement, généreu-
sement, d’une manière toute masculine à des drôles
qui ne sont pas ses égaux, exactement comme les
poètes se livrent à des drôlesses (…) Cette femme, en
réalité, est très sublime dans son espèce, dans son petit
milieu et en face de son petit horizon (…) Disons-le,
avouons-le, c’est un César à Carpentras ; elle pour-
suit l’Idéal ! 
Flaubert, qui a vécu quasiment cinq ans dans l’intimité
de son personnage (plus qu’avec aucune de ses
maîtresses), a exprimé des sentiments plus partagés.
Une nature quelque peu perverse, une femme de
fausse poésie et de faux sentiments, écrit-il à une de ses
fidèles correspondantes ; évoquant ailleurs sa pauvre
Bovary (qui) sans doute souffre et pleure dans vingt
villages de France à la fois, à cette heure même.
Qui ne connaît son aveu plein de superbe : Madame
Bovary c’est moi ! Probablement apocryphe, il
témoigne d’une réalité au sens où chaque personnage
du romancier est une part de lui-même. Le cœur que
j’étudiais, c’était le mien, écrira Flaubert à Louise
Colet alors qu’il peinait sur les premières pages de son
roman. Il avouera être imprégné de certains épisodes
comme s’il les vivait lui-même. À propos de la scène
dans les bois où son premier amant, Rodolphe,
possède Emma (la baisade, note l’auteur dans des
brouillons qui témoignent crûment de ce qui se devine
entre les lignes édulcorées du texte) il dit à Louise
Colet : c’est une des rares journées de ma vie que j’ai
passées dans l’illusion complétement et d’un bout à
l’autre. Et il confie à un autre de ses correspondants
qu’alors qu’il décrivait les effets de l’arsenic sur la
malheureuse Emma : l’empoisonnement de la Bovary
m’avait fait dégueuler dans mon pot de chambre…
Emma était certes faite en partie de lui-même, mais
aussi de dix autres. Flaubert aurait pu appliquer à son
héroïne ce que Proust disait de ses personnages : il faut
dix clefs pour une seule serrure. Les exégètes de
Madame Bovary ont dénombré plusieurs sources dans
sa genèse : Delphine Delamare, l’héroïne du fait divers
rapporté par Louis Bouilhet ; diverses protagonistes
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Steve Jobs : La vie d’un génie de Walter Isaacson, Le livre de poche, 926 pages.
À partir d’une quarantaine d’interviews exclusives et de multiples rencontres avec sa famille, ses proches,
ses collaborateurs, ses amis et ses adversaires, Walter Isaacson a reconstitué d’une façon magistrale et
passionnée la vie, l’œuvre et la pensée du fondateur d’Apple, l’un des plus grands innovateurs et visionnaires
de notre époque.

L’Invention de nos vies, de Karine Tuil, Editions Grasset, 492 pages.
Sam Tahar semble tout avoir : la puissance et la gloire au barreau de New-York, la fortune et la célébrité
médiatique, un « beau mariage »... Mais sa réussite repose sur une imposture. Pour se fabriquer une autre
identité en Amérique, il a emprunté les origines juives de son meilleur ami Samuel, écrivain raté qui sombre
lentement dans une banlieue française sous tension. Vingt ans plus tôt, la sublime Nina était restée par pitié
aux côtés du plus faible. Mais si c’était à refaire ? À mi-vie, ces trois comètes se rencontrent à nouveau, et
c’est la déflagration... « Avec le mensonge on peut aller très loin, mais on ne peut jamais en revenir » dit un
proverbe qu’illustre ce roman d’une puissance et d’une habileté hors du commun, où la petite histoire d’un
triangle amoureux percute avec violence la grande Histoire de notre début de siècle.

Contes sans provisions de Jacques Arlet, Editeur Ixcea, 212 pages.
Au commencement était le conte. Avant de savoir écrire, nos ancêtres savaient rêver, inventer des fictions et
les plus éloquents, parmi eux, racontaient leurs rêves en famille ou entourés de leur tribu, le soir autour d’un
grand feu ou à la lumière des étoiles. Il n’y a pas que les bons comptes qui font les bons amis, les bons contes
aussi : ils doivent être, de préférence, invraisemblables et poétiques, avec une pincée d’humour qui peut être
noir si nécessaire !

Recherche de la France de Pierre Nora, Editions Gallimard, 592 pages.
Après Historien public, qui se voulait un portrait d’époque à travers les engagements d’un itinéraire indivi-
duel ; après Présent, nation, mémoire, qui tentait de dégager par ces mots les pôles de la conscience histo-
rique contemporaine, ce troisième volet de mon entreprise réunit les principaux essais que j’ai consacrés à
la France, son identité et sa mémoire. L’organisation de ce rassemblement fait apparaître une image forte-
ment unitaire : celle de l’État-nation dans son âge accompli. Celui-ci s’enracine chronologiquement de la
Révolution de 1789 aux retombées du gaullisme et du communisme, ces deux versions ultimes de la France
qui ont mélangé, à doses variables, l’idée nationale et l’idée révolutionnaire. Car ce sont en définitive les
entrelacs de la nation, de la République et de la Révolution qui forment le sujet de ce livre : de la nation
universelle à la nation communautaire, de la République de combat à la République patrimoine, de la
Révolution conquérante à l’épuisement du projet révolutionnaire. L’ensemble ne constitue pas une histoire
personnelle de la France, mais une manière personnelle d’écrire cette histoire : une histoire éclatée où l’ana-
lyse approfondie de chaque éclat dit cependant quelque chose de la singularité mystérieuse du tout.

Baltasar Gracian, la civilité ou l’art de vivre en société de Stéphan Vaquero, Puf, 352 pages.
La raison d’État de soi-même que propose Baltasar Gracián (1601-1658) à tout individu est au principe d’une
éthique paradoxale, voire contradictoire – et en ce sens baroque – qui prescrit à chaque individu de se
comporter comme un État dans la manière d’être à soi et aux autres. C’est l’ensemble de ces prescriptions,
ou règles de civilité, que permettent de dégager les maximes de l’Oráculo manual y arte de prudencia : dans
les relations qu’ils ont les uns avec les autres, les individus doivent à la fois et contradictoirement adopter
des normes communes – les règles du « bon goût » – et cependant ne s’en remettre qu’à eux-mêmes – à leur
goût propre – pour déterminer ce qu’il est dans leur intérêt de faire ou de ne pas faire. C’est la raison pour
laquelle cette éthique baroque qu’est la civilité est un art de vivre en société et non une morale catégorique :
les règles qu’elle prescrit ne sont pas extérieures au commerce des individus, mais au contraire immanentes
au jeu social lui-même. La civilité sociale est ainsi au fondement de la société civile, dont la normalité relève
d’un libéralisme éthique. 

LES LIVRES
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