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L’espérance de vie augmente régulièrement

dans les pays occidentaux et selon l’INSEE, il

y a environ 13 millions de grands-parents en

France, 12 millions ayant plus de 60 ans et, en

2060, les personnes âgées de plus de 80 ans

représenteront 10 % de la population fran-

çaise. Une image nouvelle de la vieillesse se

dessine et ni la science, ni les cosmétiques ne

peuvent rendre ce gain de vie meilleur et plus

supportable. 

La vieillesse n’est pas une maladie. On ne

devrait pas la surmédicaliser, ni lui associer

systématiquement le handicap et la dépen-

dance. L’approche médicale n’est pas suffi-

sante pour cerner cette question. La réflexion

doit également être sociologique et philoso-

phique. Si les uns affirment que la vieillesse

est un déclin, d’autres ne contestent pas qu’il

faille s’en accommoder et si l’existence est

bien conduite, la sagesse et l’expérience

peuvent lui donner un sens.

Bien que nous ayons plus de chance de voir

cette dernière étape de la vie s’allonger et

s’améliorer, en ce qui concerne les moyens de

la gérer, il y a encore beaucoup d’attente car la

maladie guette, la solitude et la perte d’auto-

nomie restent l’objet d’une profonde inquié-

tude, malgré les dispositifs existants. Aussi,

une question se pose : la société est-elle assez

préparée pour affronter ces handicaps ?

La fin de vie demeure une difficulté et parfois

une cause d’échec. C’est pour cette raison

qu’il nous a paru utile de parler des soins

palliatifs avant de présenter la Maison Jeanne

Garnier, établissement de santé privé, d’intérêt

collectif, qui participe au Service Public

Hospitalier et qui accueille, en priorité, les

patients atteints de pathologie grave évolutive,

mettant en jeu le pronostic vital, en phase

avancée ou terminale. 

Nous présentons Laurent Arlet, un confrère

toulousain, rhumatologue qui a bien su conci-

lier l’exercice médical, la musique avec l’or-

chestre Toubib Jaaz Band et la photographie

dont il nous montre quelques photos de ses

nombreuses collections.

Jacques Pouymayou célèbre, à sa manière, le

bicentenaire de Giuseppe Verdi. La chronique

de Paul Léophonte est également consacrée à

la musique. Il nous présente Amadeus Mozart

qui dirige la première représentation de Don

Giovanni  au théâtre Nostitz de Prague…

Je rappelle que nous avons organisé, en début

d’année, un concert donné par l’orchestre de

chambre l’Enharmonie, dirigé par Serge

Krichewsky, de l’Orchestre National de

Capitole de Toulouse, à Saint Pierre des

Cuisines, à l’initiative de Médecine et Culture,

au profit de la Ligue contre le Cancer. Nous

remercions les musiciens et tous ceux qui ont

soutenu cet événement.

Nous avons lancé un appel de soutien à nos

nombreux lecteurs qui reçoivent régulièrement

cette revue, depuis bientôt une dizaine d’an-

nées. Nous remercions les confrères qui ont

répondu, le plus souvent généreusement à

notre appel. Nous espérons, pour la pérennité

de Médecine et Culture, voir beaucoup

d’autres les rejoindre.

EDITORIAL

Avec nos remerciements et bonnes vacances
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� Vieillesse et perte d’autonomie
Dr Elie Attias

Pneumo-Allergologue – Toulouse

La vieillesse est la dernière période de la vie humaine. Le

troisième âge se situe entre 65 et 89 ans, et le quatrième

âge, au-delà de 90 ans, le moment où l’on a toutes les

chances de devenir dépendant. En France, on considère

qu’on devient vieux à 75 ans et on utilise des termes,

« sénior » plutôt que vieux, « quatrième âge » plutôt que

vieillard. La très grande vieillesse symbolise la réussite de

la médecine, puisque l’espérance de vie ne cesse de

croître, mais aussi son échec, puisqu’elle est incapable

d’éviter la sénescence et la perte de l’autonomie physique,

quand ce n’est pas aussi la perte des fonctions cognitives.

On peut difficilement fixer un seuil car tout dépend de l’in-

dividu, du sexe, puisque la femme vieillit plus tôt mais vit

plus longtemps que les hommes. Montaigne se voyait

vieux à 40 ans ; de nos jours, une femme de 60 ans a

devant elle 30 à 40 années d’espérance de vie. 

Le Vieillissement est l’ensemble des processus physiolo-

giques qui modifient de façon irréversible la structure et

les fonctions de l’organisme qui dépendent de facteurs

génétiques, biologiques, sociaux et environnementaux. La

gérontologie désigne l’étude du vieillissement dans toutes

ses dimensions, sociale, économique, démographique,

psychologique, anthropologique, culturelle, médicale et

autres. La gériatrie est la branche médicale de la géronto-

logie, la médecine des personnes âgées. 

Le dernier rapport de l’OMS signale qu’avec une moyenne

de 75 ans, l’espérance de vie des Européens s’est allongée

de cinq ans en trente ans (72,5 ans pour les hommes et 80

ans pour les femmes) et elle a tendance à augmenter. Selon

l’INSEE, les personnes âgées de plus de 80 ans représen-

teront 10% de la population française en 2060, contre

4,5% actuellement. Il y a presque 13 millions de grands-

parents en France et 12 millions de plus de 65 ans. Par

conséquent, cette évolution démographique crée une

société nouvelle avec des enjeux sanitaires, sociaux, poli-

tiques et économiques et un besoin de projets fédérateurs.

C’est ainsi, qu’en avril 2007, le Ministre de la santé et des

solidarités, a annoncé la création de gérontopôles, sur le

modèle des « cancéropôles » qui permettront de rassem-

bler autour d’une même structure des équipes de recherche

et des cliniciens, afin de dynamiser la recherche sur la

longévité, de mieux prévenir les maladies responsables de

la dépendance et de promouvoir la santé des personnes

âgées. La ville de Toulouse a été choisie pour implanter le

premier Gérontopôle en France. Le Professeur Bruno

Vellas a été nommé responsable du projet. 

Mais « la vieillesse n’est pas une question d’âge, c’est une

affaire d’esprit ; on a l’âge de son cœur, non de ses artères »

soulignent Pierre Henri Tavoillot et Eric Dechavanne1 qui

nous invitent à « renoncer à l’objectivité des chiffres pour

nous plonger dans la trame des existences individuelles2 »,

car être vieux, c’est aussi rester un individu. C’est ainsi que

le célèbre rapport Larroque (1962) définissait les effets de la

vieillesse : « politiquement et psychologiquement le vieillis-

sement se traduit par le conservatisme, l’attachement aux

habitudes, le défaut de mobilité et l’inadaptation à l’évolu-

tion du monde actuel ». Pour Patrick Bourdelais, « est vieux

celui à qui il reste dix ans d’espérance de vie3 » qui

augmente régulièrement dans les pays occidentaux. 

La vieillesse est souvent difficile surtout quand l’autonomie

est atteinte et que la solitude pèse, alors que la société tend à

l’occulter. Elle est probablement à la source de tous les maux

et préoccupe, au plus haut point, les personnes âgées. Eric

Favereau rapporte ce vieux dicton suédois : « Les jeunes

vont par bandes, les couples vont par deux, les vieux vont

avec la solitude4 » qui peut pousser certains, souvent les plus

de 85 ans, au suicide. La ministre chargée des personnes

âgées a promis d’inscrire dans la future loi d’anticipation et

d’accompagnement de la perte d’autonomie quelques priori-

tés comme «la lutte contre l’isolement des âgés, le rétablis-

sement de liens intergénérationnels et de voisinage, l’amé-

lioration des conditions sociales» des plus pauvres.

On observe, par ailleurs, depuis une dizaine d’années, une

surmédicalisation dans la prise en charge des personnes

âgées. Si la médicalisation de certaines pathologies peut

être utile, on se trouve parfois devant des manifestations

qui relèvent plutôt du processus du vieillissement. On a le

sentiment que les personnes âgées ont accès à tous les

soins, mais parfois avec une pertinence moindre, sans

qu’on leur demande souvent leur avis pour initier ou arrê-

ter un traitement.

Les problèmes sociétaux posés par la perte
d’autonomie

On propose actuellement de retenir le concept de « perte

d’autonomie5», plutôt que celui de dépendance. C’est l’in-

capacité partielle ou totale à réaliser seul les actes de la vie

1. Eric Dechavanne et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des âges de la
vie, Grasset.
2. C’est cette démarche qu’adoptent les meilleurs sociologues de la
vieillesse : V. Caradec et Lalive d’Epinay.
3. Cf. P. Bourdelais, L’âge de la vieillesse, p. 246 sq
4. Eric Favereau, Libération, 21. octobre 2011
5. Libération du 21.02.2011, Michel Limousin, médecin en centre de
santé et Jean-Luc Gibelin, cadre hospitalier
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quotidienne où la capacité de jugement et la liberté de

choix peuvent être plus ou moins altérées. « Vieillir est

encore le seul moyen qu’on ait trouvé pour vivre long-

temps6 », écrit Sainte-Beuve et plus confortablement

qu’autrefois. La France compte 12 millions de personnes

de plus de 65 ans. Mais cet âge avancé, malgré les progrès

médicaux, expose de plus en plus à la perte d’autonomie

qui n’est qu’un risque mais qui peut atteindre la personne

dans sa dignité, la rendre dépendante d’autres individus et

menacer jusqu’à son existence. « Pour la société, la

vieillesse apparaît comme une sorte de secret honteux dont

il serait indécent de parler », écrivait Simone de Beauvoir.

Il serait pourtant bon de lever le tabou, écrit Cédric

Enjalbert 7 : la population du quatrième âge double tous les

vingt ans, les plus de 85 ans passeront de 1,4 millions en

2008 à 2 millions en 2015, tandis que plus de 200 000

nouveaux cas d’Alzheimer sont diagnostiqués chaque

année, faisant de la perte d’autonomie un enjeu de société,

un vrai choix de civilisation qui doit être soigneusement

examiné. Elle intéresse à la fois le sujet, l’entourage fami-

lial et les acteurs médico-sociaux. Le projet serait d’arti-

culer la prévention, le dépistage et la prise en charge soli-

daire. Il peut être médicalement, socialement et bud-

gétairement réalisable, en agissant sur l’environnement et le

logement, en réorganisant le système de soins autour de la

personne en perte d’autonomie et en facilitant le rôle des

aidants8 - enfants, parents et soignants - car avec l’épuise-

ment, la maltraitance guette. Mais la crise économique

actuelle risque de retarder ces projets.

« Si vieillir n’est pas, en soi, un but dans la vie, pour Eric

Dechavanne et Pierre-Henri Tavoillot, demeurer humain

jusqu’à la fin peut l’être 9 » car « ce n’est pas parce qu’on

a un pied dans la tombe qu’il faut se laisser marcher sur

l’autre », écrivait  François Mauriac. En effet, à soixante

ans l’individu n’est pas fini10. Même si l’on doit tenir

compte des considérations économiques et sociales, on ne

doit pas occulter la dimension existentielle parce que l’en-

trée dans la vieillesse - une phase critique et fragile -

demande, en plus des considérations économiques et

sociales , un accompagnement spécifique qui n’existe pas,

ou s’il existe, demeure encore insuffisant.

Le rapport Camdessus11 avait proposé l’autorisation du

cumul emploi-retraite qui aurait pour effet, selon l’heureuse

formule de Daniel Cohen, de « rajeunir socialement les

séniors12 ». Une des garanties de « bien vieillir » serait de

maintenir une activité qui peut-être salariée, bénévole, asso-

ciative ou même de loisir. De nos jours, la vieillesse est la

vie qui continue, où  le corps doit être géré et entretenu

comme un capital car dès le début de cette tranche de vie,

des problèmes de santé pourraient apparaître ou s’amplifier.

Le progrès médical et une meilleure hygiène de vie nous

permettent de vivre longtemps et en bonne santé. Mais

cette longévité nous expose davantage à de nouvelles

pathologies et à de nouvelles dépendances, type maladie

d’Alzheimer, susceptible d’entraîner une perte totale d’au-

tonomie avec le risque majeur de subir l’acharnement de la

société et de la médecine afin de maintenir durablement

une existence devenue, dans ces conditions, dépourvue de

sens. Le problème ira en s’aggravant.

En Europe, l’organisation de la vie sociale et profession-

nelle ne permet plus aux familles de prendre directement

en charge les aînés. C’est donc à la collectivité que revient

cette responsabilité. C’est pour cela que la perte d’autono-

mie reste l’objet d’une profonde inquiétude malgré les

dispositifs existants et le développement des services à

domicile destinés à accompagner la grande vieillesse. Les

enquêtes montrent que les français demeurent inquiets

devant cette perspective et s’estiment convaincus que ni

leurs propres ressources ni la solidarité familiale ni même

l’assistance de l’Etat ne permettront d’y faire face. Ce qui

effraie le plus c’est que des êtres chers - parents, grands-

parents - perdent progressivement leur statut de personne

et que nul ne puisse les reconnaître comme tel. 

D’où, la grande interrogation : « Le vieillard dépendant

qui n’est plus autonome est-il encore considéré comme un

individu ? » Car, si la dépendance est basée sur des critères

médicaux, l’essentiel, selon le philosophe Eric Fiat c’est

« une forme d’indépendance du cœur qui demeure fort

longtemps, quand bien même on serait dépendant pour

manger ou faire sa toilette. » En effet, la mémoire des

sentiments paraît la dernière affectée. En reconnaissant

son identité narrative, on pourrait aider la personne âgée

dépendante à ne pas être coupée de son histoire, et lui

permettre de retrouver le sentiment de sa dignité, écrit

Cédric Enjalbert13. 

Mais, « face à la vieillesse, l’amour ne suffit pas »14 parce

que l’individu contemporain veut mourir dans la dignité. Il

reste très sensible à l’attention que l’on porte à sa

personne. C’est pourquoi cette étape doit passer également

par les autres qui peuvent l’aider à retrouver une estime de

6. Sainte Beuve, En conversation sur le Pont des arts.
7. Philosophie Magasine N° 56 – Février 2012 : La vieillesse en face –
Les défis de la dépendance par Cédric Enjalbert
8. Jean-Marie Le Guen, député et Olivier Saint-Jean, chef de service de
gériatrie à l’hôpital Georges-Pompidou, professeur à l’université Paris-
Descartes
9. Eric Dechavanne et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des âges de la
vie, Grasset
10. Cf. Claude Vimont, Le nouveau troisième âge, une société active en
devenir, Paris, Economica, 2001 ; R.Rochefort, Vive le papy-boum, Paris,
Odile Jacob, 2000.
11. Le sursaut, Vers une nouvelle croissance pour la France, Paris, La
Documentation française, 2004.
12. Daniel Cohen, Les séniors et l’emploi en France, p. 211.
13. Cédric Enjalbert, Philosophie Magasine N° 56 – Février 2012 : La
vieillesse en face – Les défis de la dépendance 
14. Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie Magasine N° 56 – Février 2012 :
La vieillesse en face – Les défis de la dépendance
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soi afin qu’il se sente exister, dès lors qu’il se trouve en

situation de vulnérabilité et de dépendance. Chaque

personne devrait prévoir les conditions de sa fin et s’assu-

rer que l’entourage familial et sociétal puisse continuer à

la considérer comme un individu, quel que soit son état

parce que la génération concernée par la perte d’autono-

mie n’avait ni prévu de vieillir si longtemps, ni considéré

combien les solidarités traditionnelles seraient dépassées. 

Réflexion

L’approche médicale ne suffit pas à elle seule à cerner la

question de la vieillesse. C’est pourquoi, il nous a semblé

pertinent de poursuivre cette réflexion sur le plan, philo-

sophique, littéraire et nous référer également à l’immense

travail d’Eric Dechavanne et Pierre Henri Tavoillot15. 

Une image nouvelle de la vieillesse se dessine qui risque

de bouleverser le fil naturel de l’existence. Si nous avons

plus de chance de voir notre vieillesse s’allonger et s’amé-

liorer, les moyens de la gérer ne sont pas encore tout à fait

au point. Comment conduire alors cette tranche de vie et

comment concevoir cette « seconde maturité » dont les

bénéficiaires, selon l’heureuse formule du sociologue

Xavier Gaullier, sont « âgés sans être vieux16 » ? Sans

doute faudrait-il « être soi-même » à tout âge et en toutes

circonstances. 

Nous avons gagné, en un siècle, plus de trente cinq ans, en

terme d’espérance de vie. Mais ni la science, ni les cosmé-

tiques ne peuvent rendre ce gain de vie plus supportable et

plus confortable. La véritable question est éthique.

« Chaque jour, écrit Sénèque, nous retire une portion de

notre vie : alors même que l’être est en croissance, la

somme de ses jours décroît. Nous avons laissé derrière

nous le bas-âge, l’enfance, l’adolescence, nous arrivons

alors au terme, mais depuis longtemps, nous y venions17. »

La sagesse des Anciens est claire nous rappellent  Eric

Dechavanne et P.H Tavoillot : « il faut faire son âge, s’y

adapter, s’y installer. » Comme le dira Voltaire : Qui n’a

pas l’esprit de son âge, de son âge a tous les malheurs ». Il

vaut donc mieux « être soi-même » que « faire son âge ».

S’il y a de l’immortel en l’homme, c’est-à-dire l’esprit, il

ne tient qu’à lui de le révéler. Il doit alors dépasser les

désirs humains pour n’aspirer qu’à ce qui est réellement

éternel en accédant à la connaissance vraie (nous) du

cosmos. C’est ce dernier genre d’immortalité que doit

viser celui qui désire une « vie digne d’être vécue18 ».

C’est la voie du philosophe que Platon formule dans ce

passage du Timée (90b-c) : « Quand un homme s’est livré

tout entier à ses passions ou à ses ambitions et applique

tous ses efforts pour les satisfaire, toutes ses pensées

deviennent nécessairement mortelles, et rien ne lui fait

défaut pour devenir entièrement mortel, autant que cela lui

est possible, puisque c’est à cela qu’il s’est exercé. Mais

lorsqu’un homme s’est donné tout entier à l’amour de la

science et à la vraie sagesse et que, parmi ses facultés, il a

surtout exercé celle de penser à des choses immortelles et

divines, s’il parvient à atteindre la vérité il est certain que,

dans la mesure où il est donné à la nature humaine de parti-

ciper à l’immortalité, il ne lui manque rien pour y parve-

nir.19 » Mais Nietzsche s’oppose à cette idée et pense que

la philosophie n’est qu’une consolation pour une vieillesse

qui refuse de voir sa déchéance et l’extinction progressive

et tragique de la vie. Il rejoint Montaigne qui écrit : « Nous

appelons sagesse la difficulté de nos humeurs, le dégoût

des choses présentes.20 » 

Rousseau refuse de nier la vieillesse et souligne qu’elle est

un déclin irrémédiable qui exténue la perfectibilité humaine.

Il nous propose de continuer de progresser dans cette

connaissance intime de soi qui est le plus profond et le plus

difficile registre de la liberté: « Que nous passons rapide-

ment sur cette terre !... La vie est courte, moins par le peu de

temps qu’elle dure, que parce que de ce peu de temps, nous

n’en avons presque point pour le goûter. L’instant de la mort

a beau être éloigné de celui de la naissance, la vie est

toujours trop courte quand cet espace est mal rempli21…

Chaque âge, chaque état de la vie a sa perfection conve-

nable, sa sorte de maturité qui lui est propre22… Il faut être

soi dans tous les temps et ne point lutter contre la nature :

ces vains efforts usent la vie et nous empêchent d’en user23.

Il est encore temps d’‘enrichir son âme’ et de ‘s’étudier soi-

même’24: C’est à cette unique et utile étude que je consacre

le reste de ma vieillesse. Heureux si par mes progrès sur

moi-même, j’apprends à sortir de la vie, non meilleur, car

cela n’est pas possible, mais plus vertueux que je n’y suis

entré25… J’aspire au moment où délivré des entraves du

corps je serai moi sans contradiction, sans partage, et n’au-

rai besoin que de moi pour être heureux …26 » Faire son

âge devient ainsi le meilleur moyen de « dépasser l’âge » et

de résoudre par la même occasion le problème du vieillisse-

ment et de la mort. 

15. Eric Dechavanne et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des âges de
la vie, Grasset.
16. Xavier Gaullier, La deuxième carrière. Ages, emploi, retraites, Paris,
Seuil, 1988 ; Les temps de la vie. Emploi et retraite, Paris, Editions
Esprit, 1999 ; Le temps des retraites, Paris, Seuil, 2003.
17. Lettre à Lucilius, III, 24, 20.
18. Platon, Le Banquet, 211d
19. Trad. Chambry, GF p. 466-467. Cf. aussi Aristote, Ethique à
Nicomaque, 1177b, tard. Tricot, Vrin, 1967.
20. Montaigne, Essais, III, II, PUF, p. 817.
21. Rousseau, Emile, livre IV, Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
« Pléiade », t.IV, p. 489.
22. Rousseau, Emile, II.
23. Rousseau, Emile, p. 685.
24. Rousseau, Première promenade, p. 999. 
25. Rousseau, Troisième promenade, p. 1023.
26. Rousseau, Emile, p. 604-605. 
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Les philosophes qui ont réfléchi sur ce thème de la

vieillesse sont partagés et sont parfois en nette opposition.

Pour les uns, la vieillesse n’est jamais admirable ; pour les

autres, elle est une récompense. En effet, l’âge avancé voit

les performances physiques et intellectuelles diminuer et

la mort qui guette. Ce que nous admirons chez ces

vieillards, ce n’est pas la vieillesse, mais la sagesse, l’éner-

gie ou la beauté qu’ils conservent en dépit de leur grand

âge27. « Je serais honteux et envieux, écrit Montaigne,

que la misère et défortune de ma décrépitude eût à se

préférer à mes bonnes années saines, éveillées, vigou-

reuses ; et qu’on eût à m’estimer non par où j’ai été, mais

par où j’ai cessé d’être28. » Mais la vieillesse a aussi ses

avantages. Pour Eric Dechavanne et P.H Tavoillot, elle

nous libère et nous débarrasse de ce qu’il y a de plus futile

et éphémère en nous, elle nous permet d’accéder à la

sagesse et de prendre enfin conscience que réussir dans la

vie ne signifie pas forcément réussir sa vie. Elle apporte,

note Platon, « beaucoup de paix et de liberté, car lorsque

les désirs se calment et se détendent, le mot de Sophocle

se réalise pleinement : on est délivré des maîtres innom-

brables et furieux.29 » Cicéron montre que « la vieillesse

n’est détestable que lorsqu’elle est le terme d’une vie

dénuée de vertu et de raison30 » et  « L’un des privilèges

de la vieillesse, pour Victor Hugo, c’est d’avoir, outre son

âge, tous les âges ». 

Face à l’adulte qui « n’a pas le temps », la personne âgée

est celle qui peut, enfin, décider de prendre le sien. Bien

qu’elle soit lucide sur son déclin elle pourrait s’efforcer de

vivre sa vieillesse le mieux possible. C’est ce qu’écrit

Rousseau quelques mois avant sa mort : « La patience, la

douceur, la résignation, l’intégrité, la justice impartiale

sont un bien qu’on emporte avec soi et dont on peut s’en-

richir sans cesse, sans craindre que la mort même nous en

fasse perdre le prix. C’est à cette unique et utile étude que

je consacre le reste de ma vieillesse. Heureux si par mes

progrès sur moi-même j’apprends à sortir de la vie, non

meilleur, car cela n’est pas possible, mais plus vertueux

que je n’y suis entré31 ».

Le « devoir d’honorer la vieillesse32 », dit Kant, vient de

la reconnaissance de la performance d’avoir duré bien que

vieillir n’est plus une exception. Alors que la part princi-

pale du mérite revient plus aux progrès de la médecine qui

nous apportent « l’espérance de vie sans handicap »,

comment ne pas voir que vieillir représente la performance

par excellence et qu’il y a pourtant une place dans notre

monde contemporain pour une valorisation de l’âge mûr.

Montaigne le reconnaît lui-même : « Il y a tant de sortes de

défauts en la vieillesse, tant d’impuissance, elle est si

propre au mespris, que le meilleur acquest qu’elle puisse

faire, c’est l’affection et l’amour des siens33. » 

Au total, chaque penseur croit avoir le dernier mot. Les

uns ne nient pas que la vieillesse soit un déclin ; les autres

ne contestent pas qu’il faille vivre avec. Mais la vieillesse

n’est pas qu’une question d’artère, elle pourrait être aussi

une question d’esprit et apporter cette petite distance à

l’égard des choses et des vanités qui permet d’aimer ou de

désespérer. Et si l’existence est bien conduite, la sagesse et

l’expérience peuvent donner un sens à la vieillesse, libérer

et éviter le déclin.

Nous pouvons conclure avec Michel Serres, philosophe,

qui veut voir un troisième âge positif, porteur de projets,

où l’on s’efforcera de résoudre les problèmes plutôt que

d’en poser parce que l’espérance de vie s’est accrue et

qu’on est loin de la mort. Ces personnes âgées sont

porteurs d’une langue, d’une histoire, d’une culture, d’une

tradition et d’une expertise extraordinaire dans une société

en pleine mutation. Ils ont donc une fonction positive de

transmission, soit individuellement dans leurs familles

mais aussi publiquement au sein d’entreprises culturelles,

humanitaires ou associatives où ils peuvent être parfaite-

ment utiles et actifs. Certains, malgré leur grand âge incar-

nent ces « gains d’espérance de vie sans incapacité » et

veulent « continuer à occuper une place dans la

société34 ». Quand on parle actuellement de vieillissement,

tous les rapports sont orientés vers le corps : soulager,

prendre en charge, aider, soigner… Or, pour ralentir les

effets du vieillissement, il y aurait trois remèdes : cosmé-

tique, très cher mais pas efficace ; corporel avec une acti-

vité physique adaptée ; mais on ne parle jamais de l’en-

traînement intellectuel, cognitif comme la lecture ou

exercer sa mémoire, une démarche active et efficace à long

terme. Nous pouvons enfin dire qu’une société est soli-

daire lorsqu’elle arrive à assurer une vieillesse saine, digne

et confortable. C’est donc une politique du lien qu’il s’agit

de mettre en place, une politique individualisée d’aide à la

personne âgée35 où la solidarité familiale doit s’élargir à la

solidarité sociale et nationale. 

27. Aristote, Rhétorique, II, 14 et 13 pour le portrait di vieillard. Voir
aussi Ethique à Nicomaque (IV, I ; VIII, 3 à 3), également Montaigne,
Essais III, II. Voir également l’article « Vieillesse » du dictionnaire philo-
sophique d’André Comte-Sponville, Paris, PUF, 2001.
28. Montaigne, Les Essais, III, II.
29. La République, I, 328a sq.
30. Cicéron, De senectute.
31. Les rêveries du promeneur solitaire, « Troisième promenade »,
Œuvres, t.I, p.1023.
32. Emmanuel Kant, Le conflit des facultés, trad. Fr., Paris, Gallimard,
« Pléiade », t. III, p. 909 sq.
33. Montaigne, Essais, II, VIII, Livre de poche, p. 100.
34. Le Nouvel Observateur, 4 octobre 2012 N° 2500 ; association : Old
Up ( www.old-up.eu).
35. C’est l’orientation qui a été mise en avant par le plan « solidarité
grand âge » présenté par le Premier ministre le 26 mai 2006.
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« Toujours plus de vieux lui tendent un miroir. Il les voit
bien, mais ne se voit toujours pas lui-même » (Canetti, Le

corps secret de l’horloge, Albin Michel, 1989, 94).

La vieillesse comme un sentiment

La perception de l’âge ne relève pas d’une nature, mais
d’une évaluation sociale et culturelle à laquelle chacun
adhère à sa façon. La liste est longue des sociétés hospita-
lières à la vieillesse, faisant de l’âge le signe d’une dignité
et d’une valeur symbolique grandissante dans la destinée
du groupe. Ainsi, commentant sa longue expérience asia-
tique, G. Condominas écrit : « pour nous, la représentation
du vieillard est liée à la proximité de la mort et à l’effroi
de l’au-delà. Les Orientaux eux considèrent plutôt l’autre
versant. L’un d’eux pourrait dire : « J’ai échappé à de
nombreux dangers et je suis arrivé là, j’aurai pu mourir
dans un accident, mais non je suis là et c’est quand même
bien : il faut le fêter ! ». Tandis qu’un Occidental se
morfond en considérant sa déchéance physique, un
Oriental se réjouira d’être en vie et d’avoir acquis une
longue expérience, non pour s’en vanter, mais simplement
pour l’avoir vécue. Certes, leur capacité physique a sans
doute diminué mais l’essentiel tient dans cette longue vie.
G. Condominas oppose en ce sens deux poètes du XVIe

siècle, le vietnamien Nguyên Binh Khiêm et Ronsard. Si
le premier est fier de son âge et se réjouit des plaisirs qui
ne cessent de lui échoir, le second voit seulement la misère
physique de la vieillesse : « Cette année, j’ai dépassé
soixante-quatorze ans. / J’accueille avec joie ma retraite et
m’en retourne à mon ancienne demeure. / En ce début
d’année, je jouis du spectacle de l’univers en renouveau
(…) Qui a tort ? Qui a raison ? N’en parlons pas. / Vieux
fou. Je me ris de ma paresse et de ma naïveté » (Nguyên
Binh Khiêm). Ronsard en revanche dit son amertume
d’être réduit à un corps abimé : « Je n’ay plus que les os,
un schelette je semble. / Décharné, dénervé, démusclé,
dépoulpé. / Que le train de la mort sans pardon a frappé. /
Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble36 »
(Condominas, 1983). Ces exemples bien entendu dessi-
nent de grandes tendances sociales et culturelles elles lais-
sent place à la singularité des expériences. Nombre
d’Occidentaux accueillent paisiblement leur âge et l’im-
minence de la mort, et nombre d’Orientaux peuvent ne pas

se résoudre à l’amoindrissement de leur possibilité
physique et à l’approche de leur fin. 
A l’inverse, la vieillesse est souvent perçue dans nos socié-
tés comme un écart face à une norme impérative qui la
transforme d’emblée en altérité. Et la jeunesse est l’aune
invisible et incisive à travers laquelle les jugements s’opè-
rent sur soi ou sur les autres. La seule normalité est d’être
jeune. Le reste est une dérogation. Le temps n’est plus
aujourd’hui à la mémoire ou à l’expérience. La modernité
est un culte voué au présent et à la vitesse. La vieillesse
glisse lentement hors du champ symbolique, elle déroge
aux valeurs centrales de la modernité: la jeunesse, la
séduction, la vitalité, le travail, la performance. Elle est à
son corps défendant une incarnation du refoulé, comme le
sont le “handicap”, la maladie, l’approche de la mort ou la
mort elle-même. Elle rappelle la nécessaire précarité et
fragilité de la condition humaine37. 
Pourtant, l’homme ou la femme qui vieillit, chacun de
nous le sait un jour, est l’enfant qu’il fut : le même visage,
le même étonnement devant le monde. « C’est avec des
adolescents qui durent un assez grand nombre d’années
que la vie fait des vieillards », disait Proust dans Le Temps

retrouvé. Très vieux, nous mourons avec le visage de notre
enfance dissimulé derrière les rides, mais nous sommes
seuls à le savoir. Le corps expose au travail de la durée et
de la mort, mais l’image de son corps que l’individu se
forge se modèle au rythme de son avancée dans la vie,
selon les circonstances qu’il traverse. Elle se modifie
doucement au fil du temps et remplit sa fonction anthro-
pologique de balancier de l’identité personnelle. L’image
du corps est une donnée imaginaire, une valeur qui résulte
essentiellement de l’influence de l’environnement social et
de l’histoire personnelle. C’est du regard de l’autre que
naît la conscience de vieillir ou d’être devenu une
personne âgée. Le sentiment de la vieillesse est le mélange
indiscernable d’une appréciation sociale et culturelle et
d’une conscience de soi. 
A nos yeux rien ne change de notre visage, de notre corps,
ou de la tonalité de notre relation au monde. Notre peau
continue à nous coller à la peau d’un sentiment d’identité
qui ne semble guère changer. Le temps s’écoule en nous
sans aspérité, sans contraste, le vieillissement se coule dans
l’évidence comme un processus invisible, infiniment lent si
aucun souci de santé n’intervient. Nous allons vers la mort
avec le sentiment que la jeunesse s’est prolongée en nous, et
que les vieillards sont d’une autre planète. Malgré les
innombrables changements de l’existence, les transforma-
tions physiques et psychiques, chacun a le sentiment de

36. Georges Condominas G., Aînés,  anciens et ancêtres en Asie du Sud-
Est, in Communications, n° 37, 1983.
37. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF,
2013.
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demeurer le même. “La vieillesse, disait S. de Beauvoir, est
particulièrement difficile à assumer parce que nous l’avions
toujours considérée comme une espèce étrangère: moi, je
suis devenue une autre, alors que je demeure moi même”38.
Vieillir est infiniment abstrait, et longtemps ne concerne que
les autres. Seuls les autres sont vieux. La familiarité de son
image dans le miroir, et celle aussi des proches, apprivoise
au jour le jour les changements imperceptibles – même a
peut-être pensé la même chose… Comme la jeunesse, la
vieillesse est d’abord un sentiment. 

Nous nous étonnons de regarder des photographies qui
datent de quelques années. Parce que l’écoulement du
temps n’est jamais physiquement perceptible, il suggère
un sentiment d’immobilité. Il faut un intervalle et un
examen conscient pour repérer que le corps a changé. Le
prince Salina du Guépard, à l’aube de sa mort, se souvient
d’avoir toujours connu l’écoulement hors de lui du « fluide
vital ». Il le compare à la fuite de « grains de sable serrés
qui glissent un à un, sans hâte et sans relâche, par l’étroit
orifice d’un sablier. Dans certains moments d’intense acti-
vité, de grande attention, ce sentiment de continuel aban-
don disparaissait, pour se représenter impassible à la
moindre occasion, au moindre silence, à la moindre tenta-
tive d’introspection (…) C’était comme le battement d’une
pendule qui s’impose quand tout se tait ». Longtemps,
Salina a éprouvé le flux de l’énergie vitale sans malaise.
Ce n’était pas une hémorragie du temps, une infinie
lenteur, mais il arrive un moment où un grain de sable
enraye la transparence des choses. Vieillir ne pèse guère,
seule la dernière goutte fait déborder le vase. 

La vieillesse est souvent une mise à mal progressive de
l’idéal du moi, c’est-à-dire les valeurs, les représentations
sur soi, sur son existence, qui animaient la vie quotidienne
et les projets. Vieillir revient à accepter le deuil de l’image
de soi qui a longtemps accompagné l’existence avec le
sentiment d’avoir un océan de temps à sa disposition avec
les mêmes ressources physiques. « Je me suis résignée à
mon corps », dit La femme rompue de S. de Beauvoir âgée
d’une soixantaine d’années. Son corps devient différent
d’elle, elle le distingue de soi comme un autre malencon-
treux. « Moins je me reconnais dans mon corps, plus je me
sens obligée de m’en occuper. Il est à ma charge et je le
soigne avec un dévouement ennuyé, comme un vieil ami
un peu disgracié, un peu diminué qui aurait besoin de
moi »39. Son corps devient différent d’elle, elle le distingue
de soi comme un autre malencontreux. Voyant son mari se
baigner, elle se dit qu’un « corps de vieux c’est tout de
même moins moche qu’un corps de vieille » (p. 70).
« Presque tout le monde me paraît jeune aujourd’hui »
(p. 16 et 18), dit-elle avec amertume. La peau est d’abord
une surface de projection, son contenu n’est pas son objet
mais le regard porté sur elle. Plus l’image de soi est solide,

bien étayée par les autres à son entour, nourrie par les
investissements de l’individu, moins cette image est affec-
tée même si elle se transforme au fil du temps. Mais pour
l’homme ou la femme qui ne dispose pas de cette armure
symbolique, le sentiment de fragilité est plus accentué. Et
par ailleurs chaque individu est à la merci d’un deuil,
d’une séparation, d’une déception qui ébranle le centre de
gravité du sentiment de soi. Séisme que le sens commun
nomme de manière très parlante « un coup de vieux ». La
personne est souvent écartelée entre le sentiment qu’elle
possède d’elle-même et le regard que lui renvoie l’exté-
rieur. Des femmes québécoises interrogées par M. Côté
disent cet écart avec le regard des autres qui les épinglent
à un jugement de vieillesse dans lequel elles ne se recon-
naissent pas40. Accepter son âge, ou plutôt le sentiment de
son vieillissement, revient à se résigner à entrer dans la
perspective des autres.
C’est du regard de l’autre que naît le sentiment abstrait de
vieillir. « Vieillard : le nom que les autres lui donnent »,
écrit Borges dans son Eloge de l’ombre. Des évènements
le reformulent à la conscience : des anniversaires, une
séparation, la croissance des enfants, leur départ, l’arrivée
des petits-enfants, la retraite, la disparition soudain plus
fréquente de ses amis, etc. Le sens attribué à ces événe-
ments renvoie à une axiologie sociale et à une façon
personnelle de s’en accommoder. Le sentiment de vieillir
vient d’ailleurs, il est la marque en soi de l’intériorisation
du regard de l’autre. Retrouver d’anciennes photos
renvoyant à un visage qui n’est déjà plus tout à fait le sien,
voir le visage transformé des autres après une longue
absence, c’est connaître une confrontation intime au temps
métabolisé. La vieillesse met longtemps à s’imposer à la
conscience, sentiment venu du dehors et parfois précoce
ou, à l’inverse, tardant infiniment, car elle est une mesure
du goût de vivre. Elle ne commence pas à un âge précis,
seul l’individu en est comptable. « C’est parce que l’âge
n’est pas vécu sur le mode du pour-soi, parce que nous
n’avons pas une expérience transparente comme celle du
cogito, qu’il est possible de se déclarer vieux de bonne
heure ou de se croire jeune jusqu’à la fin » écrit encore
Simone de Beauvoir dans La vieillesse (p. 311). 
Le vieillissement est une abstraction. Il est comme une
espèce étrangère, et parfois le demeure pour beaucoup
d’hommes ou de femmes qui continuent à voir la vieillesse
comme étant le destin des autres et non le leur. Aucune
rupture ne s’y fait jour avant un événement différent sans
doute pour chaque individu : le mariage d’un enfant, une

38. Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p. 301.
39. Simone de Beauvoir S., La femme rompue, Paris, Gallimard, 1967,
p. 21.
40. Michèle Côté, Le devenir-vieille : un construit en émergence,
Prévenir, n° 35, 1998.
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séparation, un deuil, la retraite, la disparition des amis de
sa génération, la diminution des projets, la mort d’un
animal, d’un statut, un souci de santé ou encore la
rencontre de quelqu’un de son âge en pensant qu’il a vieilli
et en prenant soudain conscience que lui-même a peut-être
pensé la même chose… Longtemps dans l’existence les
personnes âgées ce sont les autres. Et l’on connait cette
parole courante des pensionnaires de Maisons de retraite qui
souffrent de leur situation : « Ici il n’y a que des vieux ».

Visages du vieillir

Dans nos sociétés, le vieillissement est vécu à la manière
d’un enlaidissement et d’une dépossession. Ses consé-
quences évoquent une forme à peine euphémisée de défi-
guration. Le visage est le haut lieu du sentiment de soi et
de la reconnaissance mutuelle, nous allons les mains et le
visage nus et nous offrons au regard des autres des traits
qui nous identifient et nous nomment. Si tout homme porte
en lui un visage de référence, le visage de la jeunesse et de
la reconnaissance de soi par les autres, celui qui a connu et
donné l’amour dans la jubilation, alors la vieillesse est le
temps de la désagrégation de ce visage41. Quelque chose
de sacré et d’intime se défait au fil du temps et rend la
personne étrangère à soi. Dans l’imaginaire social contem-
porain, le visage est la jeunesse. Rares sont les hommes et
les femmes qui se regardent les yeux grands ouverts
devant le miroir ou les photographies et se reconnaissent
sans regret, acceptant leur âge et l’inscription nette de la
durée sur leurs traits. La relation intime au visage devient
une forme subtile de memento mori. 
La réalité actuelle des traits ne reproduit plus le visage
intérieur. Le visage de référence appartient à la jeunesse.
D’innombrables propos le révèlent. Il poursuit une sorte
d’existence fantomatique dans la mémoire. Il marque une
impossible coïncidence avec soi pour celui qui contemple
son portrait sur une photographie ou se regarde devant un
miroir. La différence que mesure la nostalgie ressentie est
celle laissée par le vieillissement comme si le visage d’au-
jourd’hui ne valait que dans le miroir de celui d’hier. L’âge
est un mal qui ronge le visage de référence, le seul vrai,
originel en quelque sorte, celui de la jeune maturité qui a
connu l’amour, l’éveil au monde, la facilité des contacts
avec les autres. Peu à peu les traits s’altèrent, les rides
apparaissent et se creusent, les cheveux blanchissent ou
tombent, le regard des autres se fait moins attentif, glisse
facilement, toute séduction effacée ou présumée telle.
Vieillir, c’est se retirer lentement de son visage. Et perdre
peu à peu le bénéfice de l’attention des autres. Pour la
première fois l’individu ne se reconnaît plus dans le
miroir, il est devenu autre. Le sentiment de la disparition
du visage de référence signe le moment difficile où l’alté-
rité l’emporte sur la familiarité. L’ambivalence se défait

alors au profit de l’Autre. « La tragédie de la vieillesse,
disait Oscar Wilde, ce n’est pas d’être vieux, c’est d’être
jeune42 ».
Evoquons seulement deux images fortes en guise de
symboles. En I650, Poussin se peint, revêtu de la perruque
d’apparat. Le visage fier, le regard ferme, il donne à voir
l’énergie d’un homme à son apogée. En I665, un autre
portrait le montre les cheveux négligés, la mine renfro-
gnée, un pli d’aigreur coupant les lèvres, une rage mélan-
colique à peine contenue, des yeux à la limite de la suppli-
cation. Visage de déroute qui tranche avec celui qu’il a
peint une quinzaine d’années auparavant. Poussin est dans
les derniers mois de vie. En I665 également, quelques
années avant sa mort, Rembrandt donne à voir l’un de ses
visages de vieil homme courbé par les années et les
épreuves, un sourire amer dessiné sur une peau plissée. A
l’angle gauche de la toile un profil de vieillard à peine
esquissé, plus âgé encore s’il en fût, aux aguets de cet
autre homme qui s’apprête à prendre congé. Dans ses
dernières années, Rembrandt ne cesse de se peindre
comme il l’a toujours fait, il reproduit les visages désabu-
sés du même homme que l’existence n’a pas épargné. “Je
regardais, dit Oskar Kokoschka, le dernier autoportrait de
Rembrandt : laid et brisé, affreux et désespéré ; et si
merveilleusement peint. Et soudain, je compris: être
capable de se regarder soi-même disparaître dans le miroir
-ne plus rien voir- et se peindre comme le “néant”, la néga-
tion de l’homme. Quel miracle et quel symbole”43.
“Je refuse simplement de m’y reconnaitre, dit Manès
Sperber. Il n’appartient assurément à personne qu’à moi,
mais il n’est pas non plus le mien. Celui où durant tant
d’années, j’étais accoutumé à me reconnaitre”44. Le senti-
ment de la disparition du visage de référence signe pour
l’acteur le moment difficile où l’altérité l’emporte sur la
familiarité. L’ambivalence se défait alors au profit de
l’Autre. Autrefois l’individu se reconnaissait dans son
visage avec un sentiment d’ambigüité, peut-être, mais
finalement il s’acceptait et aimait cette figure donnée à
voir aux autres. Aujourd’hui, dédoublé, ce même visage
est à la fois un souvenir lentement effacé au fil de l’exis-
tence et une réalité nouvelle apparue peu-à-peu, mais face
à laquelle il se sent étranger. L’Autre a percé sous les traits.
Le lent travail de la mort est devenu sensible à la
conscience et l’individu se refuse à le reconnaitre. Le
visage est alors dépossession; il appelle facilement l’image

41. David Le Breton, Des visages. Essai d’anthropologie, Paris, Métailié,
2004, p. 174 sq..
42. Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, Presses-Pocket, 1979,
p. 275.
43. Cité par Pascal Bonafoux, Rembrandt, autoportrait, Skira, Genève,
I985, p. I27.
44. Manès Sperber, Porteurs d’eau, Calmann-Levy, I976, p. 9 (tr. fr.).
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du grime, du masque. Non du masque consenti qui multi-
plie les possibilités du visage, dans le carnaval par
exemple, mais le masque au sens de l’appauvrissement, du
vide. “La vieillesse, dit Marcel Jouhandeau, est un masque
derrière lequel on se dérobe peu-à-peu, avant de s’effacer
tout-à-fait”. Une forme lente et naturelle de défiguration.
Le Prince Salina, le Guépard de Lampédusa, vieilli, désa-
busé, abandonné déjà à l’attraction de la mort, se regarde
dans un miroir avec une mélancolie née du manque de
compassion de l‘existence à l’égard de l’homme : “Il se
regarda dans la glace de l’armoire et reconnut son costume
plus qu’il se reconnut lui-même : très grand, amaigri, des
joues creuses, avec une barbe de trois jours, il ressemblait
à l’un de ces anglais maniaques qui déambulaient dans les
gravures des livres de Jules Verne... Un Guépard en bien
mauvaise forme : pourquoi Dieu nous refuse-t-il de mourir
avec notre véritable visage ? C’est la mesure commune, on
meurt avec un masque”45. La vieillesse est cette maladie
lente et vénéneuse qui ronge le visage de référence indis-
solublement lié au sentiment d’identité de l’individu.
Aucune échappatoire. « Nous pouvons certes éviter de
regarder dans le miroir. Mais nous ne pouvons pas nous
cacher nos mains, où transparaissent les veines, notre
ventre qui s’amollit et se plisse, nos ongles des pieds
épaissis, fissurés… »46 (Améry, 1991, 64). Dans La

Recherche, le Baron de Charlus est un homme superbe et
viril, empreint d’un orgueil aristocratique. Son homo-
sexualité est bien dissimulée, on lui prête même de
nombreux succès auprès des femmes. De retour à Paris en
1914 après une longue absence, Proust observe « un
homme grand et gros, en feutre mou, en longue houppe-
lande et sur la figure mauve duquel j’hésitais si je devais
mettre le nom d’un acteur ou d’un peintre également
connus pour d’innombrables sodomistes ». Il reconnaît à
peine le baron que l’âge a rendu négligent de son appa-
rence : « M. de Charlus était arrivé aussi loin qu’il était
possible de soi-même, ou plutôt il était lui-même si parfai-
tement masqué par ce qu’il était devenu et qui n’apparte-
nait pas qu’à lui seul, mais à beaucoup d’autres invertis
qu’à la première minute je l’avais pris pour un autre
d’entre d’eux ». Le baron a laissé tomber son personnage,
il ne cherche plus à donner le change sur la scène sociale.
La scène classique du « bal des têtes » dans Le temps

retrouvé traduit symboliquement avec une force
incroyable le sentiment que le temps est une dépossession
de soi, et que le visage est le lieu tangible de l’éloignement
de soi en se transformant en un masque comme si tout
visage devait être mesurable à l’aune d’une référence
renvoyant à la maturité de la personne. Le narrateur lui-
même prend conscience qu’il n’est plus physiquement la
même personne même s’il n’a pas le sentiment d’avoir
changé. On l’appelle « vieil ami », « vieux Parisien »,
« vieux monsieur. Lui n’avait pas eu le sentiment de

vieillir et de se défaire de son visage. Il continue à vivre
intérieurement avec la conviction de sa jeunesse, mais les
autres le rappellent à l’ordre et le renvoient à un âge de
l’état civil dans lequel il ne se reconnaît pas.
Le décalage avec le visage de référence peut être ressenti
comme un bouleversement, voire une destruction du senti-
ment d’identité. Révélatrices à cet égard sont les premières
lignes du récit autobiographique de Manès Sperber au
cours desquelles celui-ci dit son étonnement de se trouver
soudain devant un visage qu’il ne reconnaît plus : “Je
venais d’entrer dans ma soixantième année lorsque le
visage que je rencontre au moins une fois par jour dans
mon miroir m’apparut brusquement comme étranger”47.
Ainsi débute une longue quête de la mémoire dont M.
Sperber lui-même avoue avec quelle réticence il n’avait
jusqu’alors cessé de repousser la tentation. Au même
moment une brève perte de conscience le confronte à l’in-
tuition de sa mort. Les pages de la longue autobiographie
semblent avoir pour tâche, presque explicite, de combler
l’écart entre le visage d’autrefois dont les différences
successives qui l’ont marqué, de sa jeunesse à sa maturité,
n’ont jamais modifié le sentiment d’identité qu’il y puisait,
et le visage d’aujourd’hui, devenu méconnaissable, étran-
ger, masque. Le récit de M. Sperber est construit de
manière originale selon un mouvement de balancier entre
le passé reconstitué et le présent de l’écrivain, de la pléni-
tude du visage à son effacement. Les ressources de sens
que procure ce retour sur soi, la recherche d’une fidélité
entre l’existence d’autrefois et celle de maintenant,
construisent un pont entre deux périodes de la vie ainsi
réconciliée. Une quête d’identité se voue à la tâche secrète
de recomposer le visage perdu à travers l’écriture et
l’anamnèse des évènements qui lui ont donné son relief le
plus saillant, lorsque ce visage en qui s’incarne l’identité
vécue le plus pleinement, était saisi activement dans le
regard des autres, les significant others (que deviennent
sans le vouloir les lecteurs). “L’idée d’écrire mes
mémoires, je la dois d’abord à cette désidentification
partielle, à cet éloignement étonnamment serein et presque
insensible de mon propre visage, qui me portait à croire
que j’arriverais peut-être à m’éloigner de mon propre
passé avec sérénité” (p. 10). 
L’écriture chez Sperber se donne clairement comme le
deuil du visage, et au-delà, de l’histoire personnelle. Elle
est une conjuration de la perte. Il s’agit de s’acheminer
vers l’effacement, de se préparer à mourir en rassemblant
une dernière fois les hauts lieux de la mémoire, tous les

45. Giuseppe Tomasi de Lampedusa, Le Guépard, Livre de poche, p. 336
(tr. fr.).
46. Jean Améry, Du vieillissement. Révolte et résignation, Paris, Payot,
1991.
47. Manès Sperber, op. cit., . 9.
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moments où une flambée de signification a illuminé l’exis-
tence. Eveiller encore, une dernière fois, le visage de réfé-
rence. M. Sperber pressent que l’écriture est un effort
d’apprivoisement de l’inconnu qui s’installe en soi, défait
les traits de l’homme pour y laisser son empreinte.
Inconnu qui naît également du regard de plus en plus
étranger et distant des autres, à commencer par le sien
propre. Peu-à-peu, en abandonnant son visage, l’homme
apprend à disparaitre. L’écriture ou la mémoire évoquée à
un tiers sont les ultimes moyens de retenir ou de raviver un
visage qui se dissout et s’apprête à l’oubli.

Renaissance du visage

Le visage de référence ne disparaît pas vraiment, il est
disséminé dans les regards innombrables des amis ou des
connaissances d’alors. Les rencontres d’anciens compa-
gnons trouvent leur sens dans le partage de souvenirs
quelque peu idéalisés. Dans ces circonstances, socialement
peu valorisées par les autres (on parle souvent avec un
mépris implicite des réunions “d’anciens combattants”),
l’appel du passé, entre gens du même âge, conjure les
effets du temps sur les visages, l’égalité des conditions
annule les effets ravageurs de la comparaison. Cette
évocation des temps forts de l’existence, devenus soudain
péripéties d’une épopée, est une revanche prise sur l’indif-
férence sociale. Mais le sentiment de la perte du visage de
référence est d’autant plus fort que les autres affective-
ment investis, dépositaires de la mémoire commune,
disparaissent peu à peu. C’est le regard des autres, surtout,
qui fait la perte du visage. Ou sa reviviscence.
Dans certaines institutions accueillant les retraités ou les
personnes en long séjour, la démission de l’identité propre
se traduit par la négligence apportée à la toilette, à la
présentation de soi. L’indifférence à son visage, à sa coif-
fure, est une étape symboliquement décisive de renonce-
ment à soi et aux autres. Tout devient égal. L’ancienne
sacralité du visage ne fait plus sens, elle est défaite, le
visage est vide, nul ne se tourne vers lui avec affection.
Dans un monde social sans reconnaissance, le visage se
donne en creux, comme un lapsus. En miroir il retourne
son indifférence au monde par son degré zéro de séduction
et d’expressivité. Mais s’il s’arrête devant ce visage et le
reconnaît dans sa pleine humanité le soignant renoue son
appartenance au lien social. Il restitue la valeur intrinsèque
de la personne, sa dimension sacrée. Pour déplier un
visage renfermé, muet, un autre visage suffit. 
Le personnel qui prend en charge la personne âgée dans un
service de long ou moyen séjour accrédite le stigmate ou, à
l’inverse, le désamorce par son attitude chaleureuse. Il a le
pouvoir de contribuer à une restauration du sens. Maintes
actions sont possibles exigeant une inventivité du person-

nel48 : restituer à la personne âgée son identité en la
nommant, en cherchant à reconstruire le fil de sa vie ; favo-
riser le maintien des relations familiales ; aménager l’espace
de l’institution sur un mode plus personnalisé en créant des
lieux propices à l’échange ; promouvoir une politique du
mouvement pour limiter l’alitement et la démission du
corps ; prendre soin des vêtements et de la coiffure pour
restaurer le narcissisme ; réintroduire le sentiment du plaisir
dans la vie quotidienne ; favoriser le contact soignant-
soigné dans les deux sens ; promouvoir des rencontres avec
de jeunes scolaires en lien avec les programmes d’histoire
ou de géographie ; entretenir une mémoire des relations
sociales ; favoriser l’animation interne des lieux par l’invi-
tation de musiciens, de comédiens, de clowns, etc. D’où
l’importance également dans les institutions des ateliers
d’esthétique qui permettent aux personnes âgées de soigner
leur visage, leur coiffure, leur apparence. Ou la valeur de
ces mêmes gestes accomplis par une soignante, ou un
membre de la famille, quand la personne est devenue trop
dépendante. En agissant positivement sur le sentiment du
visage, on favorise chez la personne âgée le retour à un
narcissisme élémentaire dont elle s’était peu à peu détachée.
On restaure la valeur de la relation à soi, on arrache la
personne à l’indifférence où elle s’engluait.
Le désir est une mesure du goût de vivre, le sentiment
d’être toujours immergé dans un monde perçu comme
valable et apportant chaque jour ses satisfactions particu-
lières. Quand l’individu désinvestit le monde qui l’entoure
alors la vieillesse est un accablement. Tant que l’individu
demeure de plein pied dans ses désirs, l’âge de l’état civil
demeure sans importance pour lui. Le désir est sans âge, il
est une question d’opportunité, de circonstance. La qualité
des échanges avec les autres, le goût des choses, est
d’abord une question de sens.

� Vieillesse et sagesse ?

Ruth TOLEDANO-ATTIAS

Dr en chirurgie dentaire, Dr en Lettres et Sciences Humaines

De manière générale, les êtres humains considèrent que la
vieillesse précède la mort. Mais à l’évidence, rien n’est
plus faux dans la mesure où la mort prématurée peut frap-
per tant les nourrissons que des jeunes gens sans qu’ils
aient eu le temps de vieillir. Toutes sortes de calamités sont
à l’origine de ces morts sans vieillesse : mort subite, mala-
dies, épidémies et/ou guerres, persécutions politiques ou
religieuses suivies de massacres massifs de populations,
accidents, suicides etc. Contrairement aux idées reçues, la

48. Cf. R. Sebag-Lanoë, Vivre, vieillir et le dire, Paris, Desclée de
Brouwer, 2001. Voir aussi David Le breton, Des visages, op. cit.
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vieillesse n’a pas toujours été perçue comme un ‘naufrage’
mais comme une étape de la vie, heureusement soustraite
aux violences et à la mort survenue avant l’heure. Aussi
faut-il convenir de la difficulté de définir correctement cet
âge de la vie compte tenu de la nécessité de considérer la
vieillesse comme une notion soumise à des variations
d’ordre historique. 
Les progrès de la médecine et de l’hygiène ont permis de
retarder les effets et l’âge de la vieillesse : beaucoup d’indi-
vidus sont en meilleure santé de plus en plus tard au point de
reculer le moment de leur mort. La face sombre de ce fait
consiste à donner à certains humains l’illusion d’un recul
indéfini de la mort et donc du déni de la vieillesse. Certains
considèrent que les progrès de la biologie vont abolir la
vieillesse mais comment faire comprendre que le caractère
même de l’humain est la différenciation cellulaire et que
cette dernière s’exténue dans la mort cellulaire ; au contraire,
il faudrait préciser que l’indifférenciation cellulaire est le
signe du cancer. S’il n’existe pas d’âge fixe de la vieillesse,
les hommes et les femmes savent reconnaître, à certaines
modifications, le moment où elle survient ; ils constatent la
lenteur progressive des gestes et des mouvements, la vulné-
rabilité aux maladies, l’altération de certaines parties et fonc-
tions du corps…
Dès l’Antiquité, les philosophes se sont intéressés à ce
moment de la vie des citoyens libres de la Cité en mettant
l’accent sur la dichotomie corps/âme et le retentissement
sur l’âme49 des modifications du corps et des éventuelles
altérations de l’esprit. A la vieillesse est souvent associée
la notion de sagesse ; mais, est-ce toujours le cas ?

Les philosophes de l’Antiquité

Garder le sens de la mesure

Dans les rares passages où il a évoqué ce sujet, Platon, a
une conception respectueuse de la vieillesse. Dans les
« Définitions50 », ‘vieillesse’ signifie « le décroissement qui
se produit chez l’être animé par l’effet du temps ». Cette
explication si sobre se reflète dans la manière où Platon
évoque cet âge de la vie. Délivrée des désirs et passions qui
entravent la recherche intellective « du beau et du bon », la
vieillesse pourrait apporter une forme de sérénité afin de
rechercher la sagesse. En effet, « la vieillesse est un état de
repos quant aux sens ; lorsque la violence des passions s’est
relâchée, on se voit délivré d’une foule de tyrans force-
nés51 ». Cette tranquillité du corps laisse l’âme intellective
se déployer avec modération et le sens de la juste mesure
de sorte que les hommes âgés devenus « sages » puissent
conseiller avec rectitude et sagesse les hommes politiques
ou « Gardiens de la Cité ». Constatant que les jugements de
goût en matière d’art varient avec l’âge et que les vieux,
parce qu’ils ont le sens de la mesure et par une certaine

forme de pudeur, ne participent plus à l’art choral, se retien-
nent de se mêler aux jeunes chanteurs : « Quiconque est
devenu vieux est, je pense, plein d’hésitation quand on l’in-
vite à chanter, n’aime pas beaucoup à le faire52 ». Pour atté-
nuer la mélancolie chez les personnes âgées, il préconise
l’usage du vin comme un remède ou pharmakon. Comme
tout remède, il doit être appliqué de manière et efficace,
l’excès entraînant des débordements qui signifieraient la
perte de la sagesse. Aussi, le vin est-il interdit aux jeunes et
ne peuvent y goûter qu’avec « mesure » à partir de trente
ans tandis qu’il permet aux plus âgés de mieux résister à la
mélancolie et adoucit leur fin de vie : « Le vin est à la fois
sacrement et divertissement des hommes d’âge, il leur a été
donné par ce Dieu [Dyonisos] comme un remède à l’austé-
rité de la vieillesse, de façon à nous rajeunir, à faire que
l’oubli de ce qui afflige le vieillard enlève à son âme la
rudesse qui la caractérise et lui donne plus de moelleux53 ». 

La recherche du bonheur est l’œuvre de toute la vie

Aristote54 ne définit pas la vieillesse en tant que catégo-
rie de pensée ni les vieillards en tant que tels. Ce sont des
êtres humains qui appartiennent à la catégorie des
animaux, des êtres naturels issus des engendrements, qui
naissent, vivent et meurent, « sujets à la génération et à la
corruption/destruction55 » et voués aux changements. En
tant qu’êtres vivants une âme vitale qui les anime, ils sont
des êtres humains dont la recherche principale est l’eudé-

monia c’est à dire la recherche du bonheur. Qu’est-ce donc
qui définit l’homme heureux selon Aristote ? Dans
l’Ethique à Nicomaque, il considère que « l’homme véri-
table….est l’homme heureux56 », c’est à dire celui qui
« agit bien ». Ce qu’il considère comme bien, ce sont les
actes dont la fin est la recherche des excellences (arêtè)
dans les trois états de l’âme. L’excellence ne consiste pas
à rechercher les actes extrêmes mais, au contraire, à leur
appliquer la juste mesure, cette vertu intermédiaire qui
cherche la médiété, la proportionnalité des actes aux
circonstances, l’équité, la douceur, la modération, l’acte
juste. Ce qui compte, c’est de « bien faire, bien agir ». Ce
n’est que très rarement qu’il évoque l’homme à « l’âge
avancé ». En effet, écrit-il, « l’homme qui a vécu dans la

49. Ame = anima (en grec) . Voir la notion de tripartition de l’âme : âme
végétative, âme cordiale, âme intellective.
50. Platon, (427-347 av. J.C.) Œuvres complètes, la Pléiade, tome II,
p. 1392.
51. Platon, République, livre I, 329c.
52. Platon, Lois II, 665d, La Pléiade, tome II, p. 692.
53. Platon, Lois II, 666b, ibid, p. 693.
54. Aristote, (384-322 av. J.C) philosophe grec disciple de Platon : De la

génération et de la corruption, livre II, chap.9.
55. Ethique à Nicomaque, livre I, chap.11, 1100a23, Vrin, p. 72.
56. Ethique à Nicomaque, livre I, chap.2, 1101 a9, Vrin, p. 75.
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félicité jusqu’à un âge avancé et dont la fin a été en harmo-
nie avec le restant de sa vie, peut fort bien subir de
nombreuses vicissitudes dans ses descendants57 ». Quel
que soit son âge, les qualités de l’homme heureux lui
permettront d’affronter les difficultés de la vie, de ne pas
tomber dans la déchéance et la déréliction : « L’homme
heureux ne saurait jamais devenir misérable tout en n’at-
teignant pas cependant la pleine félicité s’il vient à tomber
dans des malheurs […] Dès lors, qui nous empêche d’ap-
peler heureux l’homme dont l’activité est conforme à une
parfaite vertu […] et cela non, pendant une durée
queconque mais pendant une vie complète58 ». Même
vieux, le citoyen libre de la Cité athénienne ne saurait être
un homme accompli si ses actions n’étaient fondées sur ce
qu’il appelle l’orthos logos c’est-à-dire une disposition de
l’âme rationnelle qui doit impliquer la rectitude, la juste
mesure dans le discours, l’intellect, la morale, le droit, la
justice de sorte « [qu]’agir conformément à la droite règle
/ orthos logos est une chose communément admise et qui
doit être pris pour base59 ». 
En revanche, Aristote se gausse des vieillards « pusilla-
nimes60 » qui imitent les jeunes, des vaniteux, des sots et
de ceux qui pratiquent la dissimulation. De manière inat-
tendue, on découvre quelques pages dans lesquelles il
décrit « des mœurs de la vieillesse61 » où il dresse un
portrait sévère, sans concessions, des vieillards devenus
des êtres sans intérêt qui ont perdu l’assurance du savoir,
animés de mauvaises intentions, manipulateurs, à l’esprit
étroit et n’aimant plus personne, avares, égoïstes,
« n’ayant plus le souci du beau et de l’utile », colériques,
pusillanimes, calculateurs. Bref, ils accumulent les défauts
mais « ils sont accessibles à la pitié62… ». Il convient de
rappeler que dans la Cité athénienne, les hommes libres
engagés dans la vie politique sont seuls dignes de respect.
Or, il semble bien que, pour Aristote, les vieillards qui
n’ont « plus le souci du beau et de l’utile » s’excluent
d’eux-mêmes du jeu politique et donc de toute considéra-
tion morale. Bien que l’exaltation de la jeunesse soit omni-
présente dans la représentation artistique, statuaire et intel-
lectuelle, la position aristotélicienne envers les vieillards
est rarissime sinon exceptionnelle dans l’Antiquité. En
revanche, la vieillesse a été valorisée par d’autres philo-
sophes pour lesquels le fait même d’avoir atteint l’âge de
la vieillesse est considéré comme « une chance » sinon un
privilège. Dans ce cas, en effet, l’homme a profité de sa
jeunesse et de sa maturité, est devenu un vieillard plein de
connaissances et de sagesse avant de mourir. Mais cette
valorisation elle-même devrait être discutée dans la
mesure où les vieillards ne sont bien considérés que s’ils
se conforment aux critères d’excellence de la société aris-
tocratique. Ceux qui sont affaiblis par la maladie physique
ou mentale n’ont pas droit à la considération et à l’estime
de leur entourage. En outre, il faut rappeler qu’en dehors

d’Epicure, les vieillards dont il est question sont des
hommes libres de la Cité antique et non pas le plébéien, le
travailleur ou l’esclave et encore moins des femmes âgées
même lorsqu’elles sont issues de l’aristocratie. 

Les conditions d’une vieillesse heureuse

Dans la Lettre à Ménécée, Epicure63 cherche le moyen de
finir ses jours dans la joie. Mais, contrairement à Aristote,
la recherche du bonheur telle qu’il la conçoit, n’est pas
réservée pas aux seuls hommes libres de la Cité antique
mais à tout le monde. Dans son école, appelée « le
Jardin », il accueillait également les femmes et les esclaves
qui aspiraient à suivre la voie de la Sagesse à condition
d’entreprendre et de poursuivre l’étude de la philosophie.
En effet, tel est le chemin qui conduit à la « vie heureuse »
selon Epicure. Etant donné que les hommes ne « naissent
qu’une fois », il convient de « ne pas ajourner la joie » de
l’étude de la philosophie car « la vie périt par le délai et
chacun de nous meurt affairé64 ». Quel que soit l’âge, et
pour conduire heureusement la vieillesse, il conseille de ne
pas cesser de philosopher : « Il faut philosopher lorsqu’on
est jeune et lorsqu’on est vieux, dans un cas pour qu’en
vieillissant l’on reste jeune avec les biens, par la recon-
naissance que l’on ressent pour ce qui est passé, dans
l’autre cas, pour que l’on soit à la fois jeune et vieux en
étant débarrassé de la crainte de ce qui est à venir65 ». Il
rappelle souvent qu’il ne faut pas craindre la mort parce
que la craindre est absurde et n’a pas de sens pour la
simple raison que les hommes ne peuvent pas en avoir
conscience : « tant que nous sommes, la mort n’est pas là,
et une fois que la mort est là, alors nous ne sommes plus ».
L’autre conseil d’Epicure consiste à inviter les vieillards à
bien vivre, non pas vivre dans l’abondance et l’excès mais
dans la frugalité afin d’améliorer leur qualité de vie. Grâce
à ses capacités intellectuelles, à l’apprentissage de la
« prudence » et à l’expérience accumulée au cours de sa
longue vie, le vieillard peut rendre encore de « grands
services » à son entourage et à sa Cité. En revanche, le

57. Ethique à Nicomaque, livre I, chap.11, 1100 a23, Vrin, p. 72.
58. Ibid, 1100 b35 – 1101a, Vrin, p. 75.
59. Aristote, Ethique à Nicomaque, ibid, 1103b 30, p. 91.
60. Ibid, p93.
61. Aristote, Rhétorique, livre II, chap.13, p. 236 à 238, le livre de poche
n° 4607.
62. Rhétorique, ibid, p. 238.
63. Epicure, philosophe grec (341-270 av. J.C.) De son œuvre, il ne reste
que trois Lettres dont la Lettre à Ménécée.

64. Citation d’Epicure dans l’article de Jean Patrice AKE, « Epicure et la
vieillesse », p. 8 (référence à l’édition de La Lettre à Ménécée, d’Epicure
par Marcel Conche).
http://www.harmattan.fr/auteurs/article_pop.asp?no=1984.
65. Ibid, p. 8.
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philosophe ne peut nier que certains déclinent de manière
plus ou moins rapide.

Arguments en faveur de la vieillesse

Cicéron66 est un philosophe stoïcien. Il a écrit un
dialogue sur la vieillesse à l’âge de soixante deux ans dans
lequel il discute et réfute les arguments développés contre
les hommes âgés. D’abord, il montre que « la vieillesse
[n’] éloigne pas des affaires67 ». Bien au contraire ; pour
conduire les grandes affaires de la cité, les politiques ont
besoin de conseillers avisés, qui savent prendre le temps
de la réflexion, qui en ont les capacités et les qualités
requises. Aussi convient-il de préciser de quel ordre sont-
elles : « Les occupations du vieillard ne sont pas celles du
jeune homme mais elles sont plus douces et plus impor-
tantes. Certes, ce n’est ni par la force ni par la vitesse ni
par l’agilité que se traitent les grandes affaires ; c’est bien
plutôt par la prudence, par l’autorité, par les bons avis,
toutes choses qui, loin de manquer aux vieillards, se trou-
vent en eux à un degré supérieur. […] En effet, la témérité
appartient surtout au jeune âge, comme la prudence à la
vieillesse […] La vieillesse n’est ni paresseuse ni languis-
sante ; elle est même laborieuse, faisant ou méditant
toujours quelque chose et ne perdant jamais de vue les
occupations de toute la vie68 ». Le second reproche adressé
à la vieillesse concerne « la faiblesse du corps ». Cicéron
remarque que pour mener correctement les affaires qui les
occupent, les exigences ne sont pas d’ordre physique. Ce
sont les qualités intellectuelles et éthiques qui conviennent
à ces tâches. A l’évidence, si « l’exercice et la modération
peuvent conserver au vieillard quelque chose de son
ancienne vigueur […] on n’exige pas [de la vieillesse]
qu’elle ait [des forces]69 ». Il développe alors un argument
qui fait référence à la « différence entre le corps et l’es-
prit » et précise que le vieillard doit veiller à ne pas laisser
son esprit s’affaiblir en poursuivant ses activités intellec-
tuelles, écrire des discours et des traités, cultiver les lettres
grecques, exercer sa mémoire. Ainsi, écrit-il, « je tiens
mon esprit toujours occupé, toujours en haleine et je ne
songe pas à regretter les forces du corps70 ». En outre, on
reproche à la vieillesse la privation des plaisirs et désirs du
corps. Ce que Cicéron confirme en précisant que cela
libère les vieillards pour d’autres activités et d’autres plai-
sirs et réjouissances moins immédiats, l’amitié et l’étude :
« Les plaisirs sont moins piquants dans la vieillesse. Je le
crois ; mais aussi nous n’avons pas les mêmes désirs. Or,
on ne regrette point ce qu’on ne désire plus71 ». En
revanche, le philosophe explique qu’à cet âge, il se plaît à
cultiver l’amitié autour de repas pour le plaisir de la table
et de la conversation. Il ajoute même qu’il n’y a rien « de
plus agréable que l’oisive vieillesse […] si, de plus, on a
quelque objet d’étude qui serve d’aliment à l’esprit72 ». Il

évoque même à ce sujet « les jouissances de l’étude…qu’il
vieillissait en apprenant toujours. Est-il quelque volupté
qui égale ces plaisirs de l’esprit ?73 ». Il reprend tous les
défauts des vieillards décrits par Aristote et demande
qu’on les excuse parce qu’ils « croient qu’on les méprise,
qu’on les dédaigne, qu’on les tourne en ridicule ; en outre,
pour un corps débile, la moindre offense est douloureuse.
Tout cela cependant s’adoucit par les bonnes mœurs et par
la culture de l’esprit74 ». Reste le dernier reproche, si c’en
est un, puisqu’il est inéluctable et « semble inquiéter et
tourmenter notre âge, la proximité de la mort ». A cela,
Cicéron répond que la mort concerne plus souvent les
jeunes gens que les gens âgés mais surtout « que la mort
est commune à tous les âges75 ». Dans ce cas, le seul avan-
tage, si l’on peut dire, c’est que les vieux ont eu la chance
de ne pas mourir jeunes, de rester en vie, et pour certains,
de pouvoir couler des jours heureux. En effet, si les
vieillards n’ont pas « même de raisons d’espérer, [cela leur
permet] de jouir de la vie en méprisant la mort76 ». Sans
cela, ajoute-t-il, « il est impossible d’avoir l’esprit tran-
quille. Il est certain que nous devons mourir et incertain si
ce ne sera pas ce jour même. Or, craindre ce qui peut arriver
à toute heure, est-ce vivre ?77 ». Il conclut son argument en
rappelant les discours des pythagoriciens et de Socrate sur
l’immortalité de l’âme : ces espérances, explique-t-il, et
l’admiration de ses amis lui rendent « la vieillesse légère
[…] agréable, bien loin de m’être importune78 ».

Comment mener l’existence à bon terme : sagesse et

philosophie 

Sénèque79 est un philosophe stoïcien mais il fait appel aux
enseignements d’Epicure. Dès le début, il exhorte son
correspondant à garder la maîtrise du temps car « il est notre
seul bien80 » puis il l’invite à ne pas craindre la mort pour

66. Cicéron, (106-43 av. J.C.) Caton l’Ancien, ou De la vieillesse,

Document http://Wikisource.org, traduction de Gallon-La-Bastide. 27
pages.
67. Cicéron, homme politique et orateur romain De la vieillesse, docu-
ment Wikisource, ibid, p8.
68. Cicéron, ibid, p. 10.
69. Cicéron, ibid, p. 11.
70. Cicéron, ibid, p. 12.
71. Cicéron, ibid, p. 14.
72. Cicéron, Ibid, p. 14.
73. Cicéron, ibid, p. 15.
74. Cicéron, ibid, p. 18.
75. Cicéron, ibid, p. 19.
76. Ibid, p. 19.
77. Cicéron, ibid, p. 20.
78. Cicéron, ibid, p. 22.
79. Sénèque, philosophe latin (4av. J.C.-65 ap.J.C.) Auteur des Lettres à

Lucillius. On trouve toutes les lettres (de 1 à 93) sur
http://www.seneque.info/lettre.html.
80. Ibid, Livre I, Lettre 1, p. 1.
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que la vie soit plus douce. La mort n’atteint pas seulement
les vieillards : « Entends-moi bien : du jour où tu es né, c’est
à la mort que tu marches81 ». Au passage, il lui donne un
conseil d’inspiration épicurienne ; pour bien vivre sa
vieillesse, il faut rester sobre, frugal, ne pas vouloir satis-
faire des désirs impossibles. Il rappelle à son interlocuteur
que « c’est pour le superflu que l’on sue, c’est le superflu
qui nous use sous la toge, qui nous condamne à vieillir sous
la tente, qui nous envoie échouer aux côtes étrangères. Et
l’on a sous la main ce qui suffit ! Qui s’accommode sa
pauvreté est riche82 ». Dans la lettre 12, il compte parmi les
« avantages de la vieillesse » d’avoir trouvé une forme
d’apaisement dans le fait de ne plus être sous l’emprise des
désirs et des passions. Il reconnaît alors « qu’il est doux
d’avoir lassé les passions, de les avoir laissées en route.
Mais il est triste d’avoir la mort devant les yeux83 ».
L’enseignement d’Epicure vient lui rappeler qu’il n’est pas
convenable de vivre sous le joug de la nécessité et qu’on
« jouit pleinement et avec sécurité de soi-même quand on
attend le lendemain sans inquiétude84 ». Mais il faut se
méfier de la solitude, elle est mauvaise conseillère85 et
dangereuse. Puis Sénèque fait l’éloge de la vieillesse dans la
lettre suivante tout en constatant que son corps est usé tandis
que son âme est restée vigoureuse. Là, il se réfère à l’ensei-
gnement de Socrate dans le Phédon86 où il évoque la ques-
tion de la séparation de l’âme (siège de la Sagesse) et du
corps (considéré comme le siège des désirs et des passions).
Socrate y explique que « philosopher, c’est apprendre à
mourir », signifiant par là que « la déliaison de l’âme et du
corps », la séparation du domaine sensible de celui de l’in-
tellect permet à ce dernier de se consacrer à l’étude
suprême, l’étude de la philosophie. Aussi Sénèque peut-il
écrire que « je n’ai de vieilli que les vices et leurs organes.
Mon âme est pleine de vigueur, et ravie de n’avoir presque
plus rien de commun avec le corps ; elle se sent en partie
délivrée de son fardeau ; elle triomphe, elle me donne un
démenti sur ma vieillesse, c’est pour elle la fleur de l’âge.
[…] Je me plais à examiner, à démêler, dans ce calme
d’une âme si bien réglée, les effets de l’âge et ceux de la
sagesse87 ». Que lui apporte donc la sagesse ? Elle lui
apprend à ne pas craindre la mort pour accéder à la liberté
et au degré le plus haut de l’âme intellective, qu’il « est
bon d’apprendre à mourir […], la mort ne compte pas les
années88 ». Pour s’y préparer, Sénèque reconduit la recette
déjà donnée par Socrate/Platon : « il faut toujours étudier
quand on n’est jamais sûr de savoir. Pensez à la mort, c’est
à dire pensez à la liberté. Apprendre la mort, c’est désap-
prendre la servitude, c’est se montrer au-dessus ou du
moins à l’abri de toute tyrannie89 ». A partir de là, Sénèque
remet l’accent sur la recherche du bonheur par l’acquisi-
tion de la sagesse et l’étude de la philosophie. Il se réfère
à nouveau à l’enseignement d’Epicure concernant la
frugalité et rappelle que la sagesse est « la vertu seule [qui]

procure un bonheur perpétuel et inaltérable. […] La
sagesse ne s’emprunte ni ne s’achète90 ». Il rappelle qu’il
est insensé de craindre la mort, conseille de l’attendre avec
calme et fermeté et la vie heureuse qu’elle procure. Tel est
« l’heureux effet de la philosophie ! Quel que soit l’état du
corps, elle donne à l’âme la force, la sérénité, la joie, en
présence du trépas ; la fermeté au milieu de la dissolution
physique91 ». Il conclut en remettant l’accent sur la
pratique urgente et les bienfaits de la philosophie et de la
sagesse : « Pour philosopher, il ne faut pas attendre que
vous soyez de loisir ; il faut tout quitter pour cette grande
occupation….jusqu’aux limites les plus reculées de l’exis-
tence humaine92 ».

De Montaigne à Nietzsche

Ces deux philosophes ont des liens évidents avec la philo-
sophie antique à laquelle ils se réfèrent constamment dans
leurs œuvres. C’est la raison pour laquelle il semble perti-
nent de montrer comment l’un expérimente la vieillesse et
comment l’autre la perçoit.

Comment Montaigne expérimente la vieillesse

Avec Montaigne, la vieillesse est conçue de manière plus
modérée, plus altruiste que celle des philosophies antiques
bien que ces méditations s’y réfèrent et mettent l’accent
sur le fait que c’est une chance de vivre vieux : « mourir
de vieillesse, c’est une mort rare, singulière et extraordi-
naire et d’autant moins naturelle que les autres93 ». Il se
fonde sur son expérience pour évoquer cet âge de la vie
avec une pertinence et une modération étonnantes, un vrai
souci de soi et des autres. C’est là qu’il puise des
ressources pour sa réflexion : « De l’expérience que j’ai de
moi, je trouve assez de quoi me faire sage si j’étais bon
écolier94 ». Quand il songe à toutes les occasions de mourir
auxquelles il a échappé, il considère que c’est un ‘privi-
lège’ sinon « une chance extraordinaire comme celle qui
nous maintient en vie hors de l’usage commun95 ». Il se

81. Ibid, Livre I, lettre 4, p. 2-3.
82. Ibid, p3. Voir également au livre III, lettre 25 : « Réduisez tout ce
luxe ; de ce que nous possédons, rien ne nous est nécessaire ».
83. Ibid, livre I, lettre 12, p 1.
84. Ibid, p. 2.
85. Ibid, livre III, lettre 25.
86. Platon, Phédon, dialogue qui se situe à la veille de la mort de Socrate.
87. Sénèque, Ibid, livre III, lettre 26, p 1.
88. Ibid, p. 1.
89. Sénèque, Lettres à Lucillius, Livre III, lettre 26, p. 2.
90. Ibid, III, lettre 27, p. 1-2.
91. Ibid, livre IV, lettre 30.
92. Ibid, livre VIII, lettre 72 .
93. Essais I, ibid, p. 447.
94. Essais III, ibid, p. 364.
95. Ibid, p. 447.
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démarque un peu par rapport aux Anciens et pense que les
plus belles actions des hommes se réalisent autour de
trente ans et a la certitude que depuis lors, « [son] esprit et
[son] corps ont plus décliné qu’augmenté96 ». Puis il cite
Lucrèce et observe de manière suffisamment lucide les
dégâts physiques et mentaux que peut causer la vieillesse :
« Tantôt c’est le corps qui se rend le premier à la
vieillesse ; parfois aussi c’est l’âme ; et j’en ai assez vu qui
ont eu la cervelle affaiblie avant l’estomac et les jambes ;
et comme c’est un mal peu sensible pour celui qui en est
atteint, qui ne se voit pas facilement, il en est d’autant plus
redoutable97 ». Aussi ne se berce-t-il pas d’illusions. Il est
vrai que les observations de Montaigne ne concernent plus
seulement les élites mais que son regard embrasse un
spectre social plus large. Il convient de rappeler que
Montaigne a été élevé par des paysans98, au milieu de gens
humbles ; il les connaît et ne les méprise pas.
Dans le dernier livre des Essais, il décrit les conditions de
la vieillesse et confirme que ce sont elles qui le rappellent
à l’ordre et à la modération, « elles m’assagissent et me
prêchent […] Les ans me font leçon, tous les jours, de froi-
deur et de tempérance. Ce corps fuit le dérèglement et le
craint99 ». On constate combien Montaigne est à l’écoute
de son corps, il est en quelque sorte, son baromètre. Mais,
contrairement aux philosophes stoïciens, il ne compte pas
tellement sur la sagesse pour rehausser le prestige des
vieillards car ils n’en sont pas tous pourvus. La sagesse,
écrit-il, « a ses excès et n’a pas moins besoin de modéra-
tion que la folie100 ». Il a recours à d’autres auteurs antiques
pour rappeler que l’âme aussi a ses propres dérèglements
tant dans ses maux que dans la nostalgie d’un passé
surévalué. Aussi, pour ne pas verser dans la mélancolie et
retrouver quelques joies, a-t-il recours à son imagination et
ses rêves afin de « détourner, par ruse, le chagrin de la
vieillesse101 ». Dans le cas où l’esprit reste vif, Montaigne
préfère alors « une sagesse gaie et civile et fuit l’âpreté des
mœurs et l’austérité ayant…une mine rébarbative102 ».
Montaigne est d’un naturel assez affable, il est lucide mais
ne se laisse pas aller au pessimisme. Il ne perd pas de
temps à se plaindre même quand la souffrance ne
l’épargne pas. Dans ce cas, il sait faire preuve de pragma-
tisme et tire les leçons de son expérience : « L’expérience
m’a encore appris ceci, que nous nous perdons d’impa-
tience. Les maux ont leur vie et leurs bornes, leurs mala-
dies et leur santé103 ». Dès qu’il recouvre la santé, il
retrouve le plaisir et la joie de vivre. A la fin des Essais,

livrant ses dernières remarques sur la vieillesse, il juge que
« c’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir
jouir loyalement de son être104 ». C’est une chose acces-
sible à tous, quelle que soit la condition sociale. Même s’il
appartient à une classe plus aisée, il ne souhaite pas faire
exception, il est un homme comme un autre et doit subir le
sort commun réservé aux hommes, même d’origine

modeste. Toutefois, il demande, pour tous les vieux, un
peu de bienveillance et de compassion : « Les plus belles
vies sont, à mon gré, celles qui se rangent au modèle
commun et humain, avec ordre mais sans miracle et sans
extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d’être trai-
tée plus tendrement. Recommandons-la à ce Dieu protec-
teur de santé et de sagesse mais gaie et sociale105 ». Il
termine son œuvre sur une citation d’Horace106 : « Fils de
Latone, puisses-tu m’accorder de jouir de mes biens en
bonne santé et, je t’en prie, avec des facultés intactes. Fais
que ma vieillesse ne soit ni honteuse ni privée de lyre ».

Remarques de Nietzsche sur la vieillesse 

On trouve dans l’œuvre de Nietzsche107 quelques notes
éparses dans Humain trop humain (I&II), Par delà le bien

et le mal et quelques pages sur « le philosophe et la
vieillesse » dans Aurore. Considérant l’art comme un
modèle pour la philosophie, ‘ce à travers quoi se révèle la
dimension tragique de l’existence’, il cherche dans l’âme
des artistes et des écrivains ce qui pourrait faire « la joie de
la vieillesse108 ». Il sait que les choses se détériorent avec
l’âge mais il jubile à l’idée que les œuvres des artistes sont
sauvegardées sans être altérées en utilisant une métaphore
aussi inattendue que pertinente : « Le penseur, et de même
l’artiste, qui a mis en sûreté le meilleur de lui-même dans
ses œuvres, ressent une joie presque maligne quand il voit
comment son corps et son esprit sont, par le temps, brisés
et détruits lentement, comme s’il voyait, d’un coin, un
voleur travailler son coffre fort, sachant lui, que le coffre
est vide et que ses trésors sont sauvés109 ». Ailleurs, et sans
faire de dichotomie entre le corps et l’esprit, le philosophe
tente d’expliciter le rapport entre la nature et la connais-
sance de telle sorte que le plaisir persiste même au
moment de la vieillesse : « C’est que tu n’as pas encore

96. Essais I, ibid, p. 448.
97. Essais I, ibid, p. 449.
98. Montaigne, Après sa naissance et jusqu’à l’âge de 6ans, le père de
Montaigne l’a placé en nourrice auprès d’un couple de paysans « me
dressant à la plus basse et commune façon de vivre. (…) Son humeur
visait encore une autre fin, de me rallier avec le peuple et cette condition
d’hommes qui a besoin de notre aide et estimait que je fusse tenu de
regarder plutôt vers celui qui me tend les bras que vers celui qui me
tourne le dos. ». Essais III, chap. 13, p. 396.
99. Montaigne, Essais III, ibid, p. 86.
100. Essais III, ibid, p. 87.
101. Essais III, ibid, p. 88.
102. EssaisIII, ibid, p. 91.
103. Essais III, ibid, p. 381.
104. Essais III, chap.13, ibid, p. 415.
105. Montaigne, Essais III, p. 415-416.
106. Ibid, p416 : note sur Horace, Ode 31 du livre I .
107. Friedrich Nietzsche, Œuvres, Bouquins, tomes I et II, Robert
Laffont 1973.
108. Nietzsche, Œuvres, t.I, ibid, Humain trop humain (I), n° 209, p. 549.
109. F. N. ibid n° 209, p. 549.
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appris qu’il n’est pas de miel plus doux que celui de la

connaissance […] Vienne l’âge, alors seulement, tu verras

bien comment tu as écouté la voix de la nature, de cette

nature qui gouverne l’univers par le plaisir, aboutit aussi à

la sagesse, joie constante de l’esprit dans cette douce

lumière du soleil ; l’une et l’autre, vieillesse et sagesse,

t’arrivent sur un même versant de la vie, ainsi l’a voulu la

nature. Alors, il sera temps, sans qu’il y ait lieu de s’indi-

gner, que le brouillard de la mort s’approche vers la

lumière – ton dernier mouvement ; une ovation à la

connaissance – ton dernier souffle110 ». Dans un autre

aphorisme, il a recours à une métaphore sonore pour

donner une autre touche sensible à sa perception de la

vieillesse : « Le ton de l’âge plus mûr est précis, bref,

modérément élevé mais, comme tout ce qui est clairement

articulé, portant très loin. La vieillesse enfin apporte dans

le son de la voix quelque douceur et indulgence et, pour

ainsi dire, le sucre : dans bien des cas, à la vérité, elle le

rend aussi plus aigre111 ». En outre, il n’omet pas de criti-

quer les vieux qui sont dans le déni et veulent imiter les

jeunes112. D’ailleurs, il les trouve grotesques.

Les quelques pages intitulées « Le philosophe et la

vieillesse113 » sont une mise en garde que Nietzsche

adresse aux personnes qui font trop confiance aux juge-

ments d’un vieillard réputé sage. Là encore, il use d’une

métaphore – la nuit et le jour – pour distinguer la vraie

connaissance lumineuse de celle qui est sombre et illu-

soire. Aussi en appelle-t-il à la prudence à l’égard du faux-

vieux sage dont on ne détecte pas la fatigue intellectuelle.

On se croirait être dans le dialogue de Platon sur le

sophiste, vrai-faux philosophe mais qui ne fait illusion

qu’auprès des ignorants. Aussi, doit-on prendre garde à ne

pas s’égarer à cause du respect dû aux personnes âgées. La

piété, écrit-il, « que nous témoignons au vieillard, surtout

lorsque ce vieillard est un vieux penseur et un vieux sage,

nous rend facilement aveugles à l’égard du vieillissement

de son esprit114 et il est toujours nécessaire de mettre au

jour les symptômes cachés d’un tels vieillissement et d’une

telle lassitude, c’est à dire de montrer le phénomène

physiologique qui se cache derrière le jugement et le

préjugé moral afin de ne pas être dupe de la piété et de ne

pas porter préjudice à la connaissance115 ». Nietzsche met

l’accent sur les trois croyances liées à ce phénomène : la

croyance au génie, le besoin d’allègement qu’éprouve la

lassitude de l’esprit et le symptôme de lassitude qui

accompagne « cette ambition qui a vieilli, elle aussi116 ».

Et cependant, il faut faire attention au vieillard qui ne

supporte plus la solitude et l’isolement, il a recours à l’ad-

hésion par la séduction, au culte de sa personne et il se

condamne lui-même ; il tombe dans des « excès cléricaux

et poétiques. […] En se canonisant lui-même, il s’est

dressé son propre certificat de décès117 ». La conclusion du

philosophe est assez pessimiste sur la fin de ce vieux

penseur qui s’est laissé abuser par l’illusion qu’il pouvait

berner son entourage très longtemps : « Lorsqu’un grand

penseur veut faire de lui-même une institution, liant l’hu-

manité de l’avenir, on peut admettre avec certitude qu’il

est allé au-delà du sommet de sa force, qu’il est très las et

tout près de son déclin118 ». Il n’y a pas, à proprement

parler, une stigmatisation de la vieillesse mais une prise de

conscience qui sert à alerter contre la possibilité d’une

supercherie pouvant altérer la vraie connaissance.

� Le regard littéraire sur la vieillesse
à la Renaissance

Dr Jezabel MARTINEZ

Cardiologue – Coutras

La Renaissance fut une époque sauvage, « plein(e) de

bruit et de fureur »119, en proie à un bouleversement

majeur de ses valeurs, à la suite de la découverte du

nouveau monde, de la Réforme et des guerres de religion,

de la persistance des épidémies et de l’invention de l’im-

primerie qui accrût les connaissances et la communication.

C’est une période où la mort fut omniprésente ainsi que le

questionnement existentiel, dont a hérité l’Humanisme ;

celui-ci, imprégné de culture antique, a placé l’Homme au

centre de ses interrogations. L’approche de la vieillesse fut

alors inscrite dans la préoccupation de la finitude de

l’homme et de celle de la société en général. En effet, cette

période fut traversée par des peurs eschatologiques telles

que les a reflétées une littérature apocalyptique. La forma-

tion des humanistes, à part quelques exceptions120, leur a

inculqué des préjugés défavorables vis-à-vis de la

vieillesse qui ne les incitèrent guère à l’indulgence ni à la

pitié quant aux vieillards. Pour la Renaissance, la

vieillesse fut vécue comme un scandale, un échec quand

elle n’apparut pas comme une juste expiation…

Georges Minois dans son Histoire de la vieillesse raconte

combien la Renaissance a mené une lutte acharnée contre

la vieillesse. Pour cette génération qui voulait croire en

l’avenir, en une Renaissance, « La vieillesse et la mort

110. .N. t.I, ibid, Humain trop humain (I), n° 292, p. 596.

111. F.N. t.I, ibid, Humain trop humain (I), n° 613, p. 681.

112. F. Nietzsche, Œuvres, t.I, ibid : Opinions et sentences mêlées,

« Remarques d’un étranger », n° 289, p798.

113. F. Nietzsche, Œuvres, t.I, ibid Aurore, n° 542, p. 1194 à 1197.

114. Les mots en italiques sont dans le texte de Nietzsche.

115. F. Nietzsche, Œuvres, t.I, ibid Aurore, p. 1194-1195

116. F. Nietzsche. ibid, p. 1195.

117. Ibid, p. 1196.

118. Ibid, p. 1196-1197.

119. « L’histoire humaine, c’est un récit raconté par un idiot plein de bruit

et de fureur, et qui ne signifie rien » Shakespeare - Macbeth (scène 5 de

l’acte V).

120. Cicéron, De Senectute, op.cit.
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constituent le grand scandale […] ; le visage du vieux est
désormais perçu avant tout comme le masque de la
mort »121. Il est remarquable de considérer que dans les
romans utopiques du XVIe siècle, en particulier les pasto-
rales, que ce soit les romans la Galatée de Cervantès,
l’Astrée d’Honore d’Urfé ou l’Aminta du Tasse, on ne
rencontre que des jeunes. Il n’y a pas de paradis terrestres,
de sociétés utopiques pour les vieux. Cet escamotage de la
vieillesse parait symptomatique d’une société qui n’a que
faire de ses personnes âgées. Seule l’Utopia de Thomas
More aborde le problème de la place des vieux dans une
société idéale en envisageant leur réinsertion sociale et
retrouvant ainsi le rôle de vieux sages écoutés et respectés.
Néanmoins, lorsque la décrépitude est là et que le vieux
devient inutile, il ne lui reste plus qu’à se suicider…122

La perception de l’âge de la vieillesse varie selon les auteurs,
ainsi Erasme écrit son poème sur la vieillesse à 39 ans, alors
que Montaigne se considère comme vieux à 47 ans et qu’à
40 ans, il se disait déjà « sur les avenues de la vieillesse » (II,
17, p. 680.)123, quant à Ronsard, il se prétendait vieux à 38
ans. Cette difficulté à préciser les choses se retrouvera avec
les premiers rédacteurs de dictionnaires du XVIIe siècle :
ainsi Richelet, en 1680, donne l’âge de 40 ans pour le début
de la vieillesse et 70 ans pour celui de la décrépitude alors
que pour Furetière, quelques années plus tard, le déclin
commence à 50 ans et la vieillesse à 60 ans. Ainsi donc, à la
Renaissance, la vieillesse demeure une prise de conscience
individuelle très variable d’un individu à l’autre, mais ne
représente pas encore, peut-être pour des raisons démogra-
phiques, un problème relevant d’une prise de conscience
collective124. Jean Pierre Bois, dans son Histoire de la

vieillesse écrit : « La vieillesse a toujours engendré des réac-
tions tranchées et opposées. Quel que soit le discours domi-
nant d’une époque, il repose sur deux thèmes antinomiques,
mais sans doute complémentaires – sagesse et folie, joies et
tristesse, beauté et laideur, vertus et corruption de l’âge et des
personnes âgées- qui expriment deux aspirations, la tentation
d’une vie longue et le refus des faiblesses classiques de
l’âge.125 » Et c’est ainsi que la représentation littéraire de la
vieillesse à la Renaissance oscille entre deux attitudes
contradictoires, d’un côté aspiration et respect de la sagesse
acquise avec les ans et de l’autre rejet de la décrépitude
redoutée et ridiculisée. Pour ce regard littéraire sur la
vieillesse à la Renaissance, nous nous appuierons principale-
ment sur trois auteurs emblématiques de cette riche époque à
savoir Pierre de Ronsard, Érasme et Michel de Montaigne.

Image traditionnelle et caricaturale 
du vieillard et de la vieillesse

Dans la poésie : le regard de Ronsard 

La Renaissance apparait comme l’époque du culte de la
jeunesse, à travers ses artistes, ses gens de cour, ses huma-

nistes ; tout l’entraine vers ce culte, grâce à son goût
retrouvé pour l’Antiquité et la beauté grecque. La
jeunesse, c’est la vie et tout ce qui marque son déclin fait
l’objet de rejet, d’horreur. D’où, de l’exaltation de la
jeunesse il n’y a qu’un pas à l’outrage contre la vieillesse.
Les poètes de la Renaissance, célèbrent la jeunesse, la
beauté à l’instar de Ronsard, mais tout en redoutant la
vieillesse inéluctable :

Donc, si vous me croyez, mignonne,

Tandis que vostre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse

Comme à ceste fleur, la vieillesse

Fera ternir vostre beauté.126 (Odes XVII, livre1) 

Exhortant à profiter de la jeunesse, Ronsard, plus que tout
autre, a su montrer le caractère illusoire, temporaire de ce
printemps et le passage obligé du temps. Mais cela rend
compte aussi d’un cliché littéraire revendiquant un carpe

diem classique. Néanmoins, ses poèmes nous dépeignent
son propre vieillissement et celui de ses maîtresses :

Ma douce jouvence est passée,

Ma première force est cassée,

J’ai la dent noire et le chef blanc, 

Mes nerfs sont dissous, et mes veines, 

Tant j’ai le corps froid, ne sont pleines

Que d’une eau rousse en lieu de sang.127

(Odes XIII, livre 4)

Ronsard eut très tôt l’expérience du vieillissement ; la
surdité survenue dans sa jeunesse, en a probablement
favorisé la prise de conscience, même si la représentation
de son handicap et de son sort lui a également servi pour
apitoyer lecteur et homme de pouvoir. La peinture d’un
poète vieillissant, dont ses détracteurs se sont servis
d’ailleurs pour l’attaquer personnellement, lui a permis de

121. Georges Minois, Histoire de la vieillesse De l’Antiquité à la

Renaissance, Paris, Fayard, 1987, p. 340.
122. Ibid. p. 375.
123. Michel, sieur de Montaigne, Essais, Edition de Jean Basalmo,
Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Gallimard,
(Bibliothèque de la Pléiade), 2007.
124. Ce n’est qu’au XVIII

e

siècle, que les personnes âgées commenceront
à être considérées comme faisant partie d’un groupe social déterminé , ce
que l’historien Jean-Pierre Gutton a appelé «La naissance du

vieillard .Essai sur l’histoire des rapports entre les vieillards et la société

en France » , Paris, Aubier, 1988.
125. Jean-Pierre Bois, Histoire de la vieillesse, Que-sais-je, n0 2850,
PUF, 1994, p. 4.
126. Pierre Ronsard, Les odes, livre1, in Œuvres Complètes, éd. Etablie,
présentée et annotée par J. Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin,
(Bibliothèque de la Pléiade), Paris, Gallimard, 1993, t.1 p. 667.
127. Composé par Pierre Ronsard, alors âgé de 38 ans, atteint par un
vieillissement précoce.
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s’inscrire dans une pose esthétique d’artiste incompris. Et

il a su valoriser ce que la vieillesse apporte en expérience

et en sagesse dans sa réponse à ses concurrents. C’est ainsi

qu’avec le temps, il adopte une position marquée par l’au-

torité morale et poétique de « prince de la poésie fran-

çaise » reconnu et admiré. Mais, le renouveau du pétrar-

quisme à la cour représenté par Desportes, l’entraîne de

nouveau vers la poésie amoureuse, ce qui l’amène aux

« Sonnets pour Helene ». En effet, si les thèmes des

sonnets sont conventionnels, leur traitement, le ton sont

marqués par « l’évocation de la vieillesse qui fait peser sur

le discours l’imminence du tragique »128. Mais, le propos

du poète vieillissant, ici va au-delà du carpe diem qu’il

prodiguait à Cassandre dans « Mignonne allons voir si la

rose… ». Il y a dans celui adressé à Hélène, dans :

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant et filant […]

Vous serez au foyer une vieille accroupie,129

D’abord, la représentation de la vieillesse de la Dame, ce

qui est une transgression des règles de la poésie amoureuse

pétrarquiste mais aussi une acceptation de la vieillesse.

Celle-ci n’empêche ni l’amour ni son évocation

poétique qui devient, alors, le vrai rempart contre la soli-

tude future des vieilles gens, en proie au regret. Le souve-

nir de la parole poétique devient le seul moyen d’échapper

à la vieillesse et à la mort :

Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle,

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,

Déjà sous le labeur à demi sommeillant,

Qui au bruit de mon nom de s’aille réveillant,

Bénissant votre nom de louange immortelle130

Ronsard ne se contente pas de parler de sa vieillesse, il en

réalise une véritable mise en scène dans les Sonnets pour

Hélène, en décrivant les amours d’un vieux grison pour

une jeune femme131. Le poète a 54 ans quand il fait publier

ces dernières Amours. Cet amoureux vieillissant s’y

montre tel qu’il est. Néanmoins il alterne les regrets d’une

jeunesse perdue et ceux de son vieillissement ; mais aussi,

l’incitation à profiter de ses derniers feux amoureux

succède à des exhortations à revenir « aux lois de la

Raisons ». Il fait de la vieillesse un thème poétique, utili-

sant les topoï du carpe diem, de la nostalgie du temps

passé, de l’approche de la mort mais plus singulièrement il

réalise une description du vieux poète amoureux à la fois

cruelle, ironique et bien souvent amère. Plus tard, ce sera

un portrait saisissant, effrayant même de réalisme, qu’il

exécute dans ses Derniers vers :

Je n’ai plus que les os, un squelette je semble,

Décharné, dénervé, démusclé, dépulpé

Que le trait de la Mort sans pardon a frappé :

Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble […]

Mon corps s’en va descendre où tout 

se désassemble132.

La position de Ronsard vis-à-vis de la vieillesse reflète bien

l’ambigüité de la vision de la Renaissance oscillant entre

fascination et exécration mais dont il n’hésite pas, néan-

moins, à faire un thème poétique jusqu’à l’heure de sa mort.

Dans la prose : le regard d’Erasme

Parmi les représentations littéraires les plus typiques de

l’époque il faut relever celle de Pierre Boaistuau dont le

Théâtre du monde, qui bénéficiera d’un grand nombre

d’éditions, et qui dresse un tableau apocalyptique de

l’existence humaine et en particulier de la vieillesse133 : Il

nous faut payer les rigoureuses usures et cruels intérests

de toutes nos fautes et exces que nous avons faits en nostre

vie ; car le cœur est affligé le cerveau esbranslé, l’esprit

languit, l’haleine est puante, la face est ridée, le corps est

courbé, le nez degoutte, la veue est débile et troublée, les

cheveux tombent, les dents sont pourries… 

On y retrouve une description similaire à celle d’Ambroise

Paré chez qui la cruauté impitoyable de la peinture corpo-

relle du vieillard est associée à une description d’un esprit

acariâtre, féroce et pour tout dire inhumain, qui, comme

l’écrit Paré, n’attend que la fosse… et ne ressemble plus ce

corps qu’à un simulacre de mort […] sont tristes, langou-

reux, mélancholiques, avaricieux, soupsonneux et difficiles.

Brief, c’est le retraict et l’egoust ou se vuydent et espurent

tous les vices et immondicides de notre aage […] il vau droit

mieux les yeux fermer et attendre au sépulchre.134

La vieillesse est décrite comme une punition divine non

seulement pour la faute originelle mais aussi pour tous les

excès accomplis durant la vie. Loin de s’apitoyer sur les

malheurs de la vieillesse, Pierre Boaistuau la met en accusa-

tion car la dépravation du corps n’est que la conséquence de

128. François Rouget, « Ronsard et la vieillesse », in, Vieillir à la

Renaissance, textes réunis présenté et édités par C. H. Winn et Cathy

Yandell, Paris, Champion, 2009, p. 102.

129. Pierre Ronsard, Les Amours, Paris, Gallimard, 1974, p. 336.

130. Pierre Ronsard, ibid, p. 336.

131. Robert Garapon, a compté six occurrences de l’adjectif « grison »

dans « Le portrait de Ronsard par lui même dans les « Sonnets pour

Hélène », Revue d’Histoire littéraire française, 1986, no4, p. 645.

132. Pierre Ronsard, Les derniers vers, in La poésie de la Renaissance,

textes établi et présenté par Alain Masson, (La bibliothèque de la poésie

France Loisirs), Paris, 1991, p. 225.

133. Pierre Boaistuau, Le Théâtre du monde, Paris, Gilles Robinot, 1559,

p. 99-102. .

134. Ibid.
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celle de l’âme. Ce qui est condamné ce n’est pas seulement
la laideur corporelle, ni l’horreur de la mort prochaine mais
le fait que le corps du vieillard soit, en fait, le reflet d’une
âme corrompue. Cette condamnation morale de la vieillesse
rend compte de l’attitude hostile, fréquemment répandue, à
laquelle sont confrontés, en cette fin de Renaissance, les
vieillards et tout particulièrement les vieilles. 
Dans son Eloge de la folie, Erasme de Rotterdam (~ 1469-
1536) est également d’une grande violence contre la
vieillesse et surtout les vieilles femmes, tout prince des
humanistes qu’il fut : Mais le plus charmant est de voir

des vieilles, si vieilles, si cadavéreuses qu’on les croirait

de retour des Enfers, répéter constamment : « La vie est

belle ! » Elles sont chaudes comme des chiennes ou,

comme disent volontiers les Grecs, sentent le bouc.[…]se

fardent sans relâche, ont toujours le miroir à la main,

s’épilent à l’endroit secret, étalent des mamelles flasques

et flétries135.
On retrouve dans la galerie des fous d’Erasme, un tableau
effroyable et impitoyable des vieux : « balbutiant, radotant,
les dents cassées, le cheveu blanchi ou absent, ou, pour les
mieux peindre avec les mots d’Aristophane, malpropres,
voûtés, ridés, chauves et édentés, sans menton, s’acharner à
goûter la vie »136. Pour Erasme, dans sa célèbre satire, la
folie représente un vrai remède à la vieillesse : surtout ne
pas assister en toute conscience à ce déclin, à cette décrépi-
tude qu’est le vieillissement ! Mais ces vieux sont si fous,
qu’ils continuent à vouloir non seulement vivre mais à tout
faire pour maquiller leurs traits vieillissants et acheter les
faveurs des jeunes : « Tel moribond, près de rejoindre les
ombres, épouse sans dot un jeune tendron…»137. Mais ce
pamphlet, qui fut écrit comme distraction lors d’un voyage,
relève, bien sûr, plus de la caricature que de la peinture.
Erasme a 45 ans quand il écrit l’Eloge, et c’est avec amer-
tume et non sans ironie que le vieux sage humaniste voit
approcher la vieillesse : C’est un tableau de la vieillesse bien
sombre que nous montre la littérature du XVIe siècle. C’est
pourquoi, Agrippa d’Aubigné apparaît d’autant plus remar-
quable lui, pour qui, « Une rose d’automne est plus qu’une

autre exquise » comme il l’écrit dans Les Tragiques138. Il est
vrai qu’ayant fait un deuxième mariage heureux à 70 ans, il
coule une vieillesse bienheureuse dans sa retraite campa-
gnarde après avoir mené une existence difficile et aventu-
reuse :
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse 

La saison de l’usage, et non plus des labeurs. L’hyver139

Images plus nuancées de la vieillesse chez
Montaigne : entre décrépitude et apprentis-
sage de la sagesse.

Au dessus des préjugés, Montaigne, s’interrogeant sur sa
propre expérience, aura une vision personnelle, pour tenter

d’en dégager sa vérité dénuée de complaisance. Nous
aborderons, les considérations de Montaigne sur l’âge de
la vieillesse, puis la description qu’il fait de celle-ci et ses
méthodes personnelles140, son régime pour bien vieillir.

Considérations générales sur la vieillesse

Sur l’âge de la vieillesse 

L’objectif de Montaigne, dans les Essais est de se peindre
tel qu’il est : « Les autres forment l’homme, je le récite »
(III, 2 p. 844), mais il « pein(t) le passage », l’évolution,
car son âme est « toujours en apprentissage et en
espreuve ». Essayant « cette vie basse et sans lustre », il
envisage « un estre universel » car « Chaque homme porte
la forme entière de l’humaine condition » (p. 845). Expert
en sa matière, il concède à la vieillesse, de lui donner l’au-
dace de parler de soi plus librement ; et, tant « qu’il y aura
d’ancre et de papier au monde » (III, 9, p. 989) il compte
bien exposer ses « fantasies », tenir le registre de sa vie,
même si ce ne sont que « des excremens d’un viel esprit »
(p. 989).
C’est le jour anniversaire de ses trente huit ans, que
Montaigne prend sa retraite et s’installe en son Château
afin de couler le plus doucement possible les jours qu’il lui
reste à vivre ; il pense déjà à sa vieillesse quand il écrit :
« je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant
pieça franchy les quarante ans » (II, 17, p. 680). En effet,
pour lui, passé trente ans on a derrière soi les plus « belles
actions humaines » : « quant à moi je tien pour certain que
depuis cet aage, et mon esprit et mon corps ont plus dimi-
nué, qu’augmenté, et plus reculé, qu’avancé » (I, 57, p.
346-347) ; il écrit, en s’adressant à lui-même, ayant
précisé juste avant être âgé de 39 ans « tu as passé les
termes accoustumez de vivre : et qu’il soit ainsi, conte de
tes cognoissans, combien il en est mort avant ton aage,
plus qu’il n’y en a qui l’ayent atteint » (I, 19, p. 86). Et
lorsqu’il rédige le livre III, à l’âge de cinquante six ans, il
se peint comme un vieillard, aux portes de la mort.
Mourir de vieillesse est pour Montaigne un privilège que
peu d’hommes atteignent, affirme t-il : « Mourir de
vieillesse, c’est une mort rare, singulière et extraordinaire,

135. Erasme, L’Eloge de la folie, XXXI, traduction par Pierre de Nolhac
(1859 - 1936) Editions Garnier-Flammarion, Paris 1964, 94 pages,
(première édition : Paris, Strasbourg, Anvers, 1511).
136. Ibid.
137. Erasme, L’Eloge de la folie, ibid., XXXI.
138. Agrippa d’Aubigné, Les tragiques (éd. Jean-Raymond Fanlo), Paris,
Honoré Champion, coll. « Champion classiques », 2006, IV, v. 1233. .
139. L’Hyver du sieur Agrippa d’Aubigné, in Anthologie de la poésie de

la langue française du XIIe au XXe siècle, Michel Cazenave, Paris,
Hachette, 1994, pp. 680-681.
140. Toutes les références aux Essais, se rapportent à édition de Jean
Basalmo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Gallimard,
(Bibliothèque de la Pléiade), 2007.
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et d’autant moins naturelle que les autres : c’est la dernière
et extrême sorte de mourir » (I, 57, p. 345). Montaigne
écrit ces mots à l’âge de quarante-huit ans, considérant
avoir « passé les limites accoustumez » (p. 345), grâce à
une « fortune extraordinaire » mais qui, bien qu’ « hors de
l’usage commun », ne doit pas lui faire oublier que cela ne
durera pas.

Description de la vieillesse

Montaigne, dans le chapitre « De l’aage », montre à quel
point la vieillesse n’est qu’un long déclin des facultés
physiques et intellectuelles « Tantost c’est le corps qui se
rend le premier à la vieillesse : par fois aussi c’est l’âme :
et en ay assez veu, qui ont eu la cervelle affoiblie, avant
l’estomach et les jambes » (I, 57, p. 346-347). La vieillesse
est un apprentissage de la mort dont elle est si proche ; le
vieillard plus éloigné de la vie que de la mort doit moins
ressentir ce passage « le sault n’est pas si lourd du mal être
au non estre » (I, 19, 93). C’est une telle décrépitude, si
éloignée d’une vraie vie qu’il doit être facile de mourir :
« vous avez faict vostre proufit de la vie, vous en estes
repeu, allez vous en satisfaict » (I, 19, 95). Pour l’auteur
des Essais, la mort de vieillesse est plus douce, que la perte
de la jeunesse qui est la disparition d’un « estre doux et
fleurissant » en un « este pénible et douloureux » (p. 93).
C’est pourquoi, la mort amenée par la vieillesse « est de
toutes la plus legere » (III, 13, p. 1152). Ainsi, dans le
chapitre du Livre 1 « Que philosopher c’est apprendre à
mourir », Montaigne affirme que la vieillesse est plus à
redouter que la mort. 
A ces considérations générales sur le vieillissement,
Montaigne ajoute un certain nombre de préjugés, couram-
ment répandus en son temps141, sur le caractère des
vieillards. Il critique vertement ces vieillards jaloux,
cupides et avaricieux, gardant tous leurs biens pour leurs
pauvres besoins alors que leurs enfants en auraient tant
l’utilité pour leur avancement (II, 8, p. 406)142. Parmi les
défauts attribués classiquement à la vieillesse et que
reprend Montaigne, il faut citer outre l’avarice, la jalousie,
le soupçon, la colère, les violences verbales (II, 8, p. 413),
« une sotte et caduque fieté, un babil ennuyeux » (III, 2,
858), mais aussi la malignité et la crédulité favorisée par la
lenteur du vieillard et le trouble de ses esprits (II, 8, p .
413) . Montaigne juge ces nombreux vices pires que ceux
de la jeunesse : « Elle nous attache plus de rides en l’esprit
qu’au visage : et ne se void point d’ames, ou fort rares, qui
en vieillissant ne sentent l’aigre et le moisi » (III, 2, 858). 
Par ailleurs, dans le chapitre III, 5, « Sur les Vers de
Virgile », Montaigne nous décrit sa propre vieillesse dont
il observe les métamorphoses sur lui-même. La vieillesse
est « une puissante maladie, qui se coule naturellement et
imperceptiblement » (III, 2, 858) ainsi il écrit : Ce que je

seray doresnavant, ce ne sera plus qu’un demy estre : ce

ne sera plus moy : je m’eschappe tous les jours, et me

desrobbe à moy ; (II, 17, p. 680). 
Dans l’essai « De l’Expérience », à l’occasion de la chute
d’une dent qu’il a perdue sans douleur, il reprend le même
thème : Dieu faict grace à ceux, à qui il soustrait la vie par

menu. C’est le seul benefice de la vieillesse. La mort en

sera d’autant moins plaine et nuisible : elle ne tuera plus

qu’un demy, ou un quart d’homme (III, 13, 1151).
Il n’y a pas de regret à avoir, selon Montaigne, pour la
chute de cette dent, car elle est arrivée au « terme naturel
de sa durée ». On ne trouve pas de sentiment de révolte
contre la vieillesse chez l’auteur des Essais : elle est au
mieux dans l’ordre naturel des choses. Pour lui, la pensée
que sa mort sera telle, « juste(s) et naturelle(s) », est un
sujet de consolation. Par ailleurs, peu après ses quarante
ans, il commence à souffrir de la gravelle, de crises de
goutte, d’indigestions qu’il considère comme des « symp-
tômes des longues années » (III, 13, 1137), rançon de la
vieillesse écrit-il : « Je paye par là, le loyer deu à la viel-
lesse » (III, 13, 1138). 
Tout au long des Essais, Montaigne se plaint de sa
mémoire qui « (s’) empire cruellement tous les jours » (III,
9, 1006), mais il semble qu’il s’agisse plus d’un trait de
caractère que d’une marque de vieillesse, même si ce
défaut s’aggrave avec le vieillissement. Ce trouble de la
mémoire, est largement exposé par l‘auteur car il lui sert
également de prétexte pour une écriture plus spontanée et
prétendument indépendante des références savantes : cela
sert en fait sa volonté de liberté. Avec les ans, il constate
combien « les jours poisans et tenebreux » sont de plus en
plus fréquents et que ceux, au contraire, qui deviennent
« extra-ordinaires » ce sont les jours « beaux et serains »
(III, 5, 883) et ceux où rien ne le fait souffrir. Sujet à la
mélancolie, à la maladie il lutte en utilisant des techniques
de diversion (sujet sur lequel il a composé d’ailleurs un
chapitre) : « je ne m’esgaye qu’en fantasie et en songe :
pour destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse » (p.
883). C’est ainsi qu’il se remémore avec délice les plaisirs
d’une jeunesse insouciante et active : « Que l’enfance
regarde devant elle, la vieillesse derrière […] (p. 883).
Aussi, il garde le regret des plaisirs de sa jeunesse sans les
condamner en sa vieillesse. « Si j’avois à revivre, je revi-
vrois comme j’ay vescu. » (III, 2, 857) affirme-t-il. Il se
refuse à médire sur le passé, de la même manière qu’il
accepte les maux présents et à venir, et ce d’autant qu’il est
soutenu par « le souvenir de la longue félicité de (sa) vie

141. Ainsi, au siècle suivant dans le dictionnaire de Richelet on note
« Les vieillards sont d’ordinaires soupçonneux, jaloux, avares, timides
chagrins, causeurs…se plaignant toujours … », op.cit.

142. Voir note 2 p. 1724, Michel de Montaigne, Essais, Edition de Jean
Basalmo, op. cit.
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passée » (p. 857). Ainsi Montaigne ne croit pas au repen-
tir, à cette vertu tardive et hypocrite. La vieillesse a dimi-
nué ses « appetits » constate- t-il avec regret, et ceci ne
tient pas à une « vertu » nouvelle, mais à l’impuissance de
l’âge. « Le chagrin, et la foiblesse nous impriment une
vertu lasche, et caterreuse » (III, 2, 857). Ces bienfaits de
la vieillesse, qui éloignent les vieillards des désirs, sont un
lieu commun que l’on retrouve chez Platon, Cicéron,
Caton ou Sénèque143 ainsi il écrit : Je hay cet accidental

repentir que l’aage apporte. Celuy qui disoit ancienne-

ment, estre obligé aux années, dequoy elles l’avoyent

deffait de la volupté, avoit autre opinion que la mienne :

Je ne sçaurait jamais bon gré à l’impuissance de bien

qu’elle me face (III, 2, p. 856). 

C’est une imposture et une hypocrisie (III, 2), pour lui, que
de célébrer cette sagesse contrainte qui sent « l’aigre et le
moisi » (III, 2, 858). Toujours est-il, que la vieillesse pour
Montaigne, reste le temps idéal de la méditation, du retour
sur soi, de l’écriture enfin : un temps dégagé des obliga-
tions sociales ; et ainsi, la parole libérée des contraintes, il
peut s’adonner au plaisir de ce voyage intérieur que sont
les Essais.

Conduite à tenir en sa vieillesse

Le régime de santé de Montaigne 

Pour Montaigne, il n’y a pas de meilleur médecin que soi-
même, suivant en cela Socrate, qui conseillait à ses
disciples de s’étudier et il « ajoustoit, qu’il estoit malaisé,
qu’un homme d’entendement, prenant garde à ses exer-
cices, à son boire et à son manger, ne discernast mieux que
tout médecin, ce qui luy éstoit bon ou mauvais » (III, 13,
1126). L’auteur des Essais n’a aucune confiance en la
médecine ni en les médecins de son temps ; « instruict de
la vanité de cet art » (p. 1144). Commentant la variété des
opinions médicales il écrit : 
L’art de la médecine, n’est pas si resolue, que nous soyons

sans authorité, quoy que nous facions. Elle change selon

les climats, et selon les Lunes : selon Fernel et selon

l’Escale. Si vostre medecin ne trouve bon, que vous

dormez, que vous usez de vin, ou de telle viande : Ne vous

chaille : je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de

son advis. La diversité des arguments et opinions medici-

nales, embrasse toute sortes de formes (III, 13, 1135).
C’est la raison pour laquelle, il ne pratique donc que sa
propre médecine, à l’écoute de lui-même ; ainsi dans le
chapitre « De l’Experience » il rapporte son mode de vie
et ses principes : « j’ay assez vescu, pour mettre en comte
l’usage, qui m’a conduict si loing. Pour qui en voudra
gouster : j’en ay faict l’essay, […]. En voicy quelques
articles…» (p. 1127). Contrairement aux principes médi-
caux remontant à Hippocrate, il ne modifie, en rien, son

mode de vie, ni son alimentation ni ses boissons lorsqu’il
est malade, ni en sa vieillesse : « je ne sçauroy estre
offencé par l’usage des choses que j’ay si long temps
accoustumées » (p.1127). De même il ne tient compte dans
son régime de vie de « ny lune plaine, ny basse, ny l’au-
tomne du printemps » (III, 13, 1152). S’il aime mieux
manger peu, doucement et souvent, comme le recom-
mande les médecins de l’époque, il suit, en cela, son appé-
tit et sa faim et non quelques préceptes médicaux dont il
n’a que faire :
Je crois qu’il est plus sain, de manger plus bellement et

moins : et de manger plus souvent : Mais je veux faire

valoir l’appetit et la faim : je n’aurois nul plaisir à trainer

à la medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour,

ainsi contrains. Qui m’asseureroit, que le goust ouvert,

que j’ay ce matin, je le retrouvasee encore au souper ?

[…] Prenons le premier temps opportun qui nous vient.

Laissons aux faiseurs d’almanachs les esperances et les

prognostiques. L’extreme fruict de ma santé, c’est la

volupté… (III, 13, 1153).
Son seul principe est donc un principe de plaisir, de
« volupté ». Il déteste se contraindre en quelque façon que
ce soit et continue à suivre ses habitudes contre les avis
opposés car la « forme de vivre plus usitée et commune,
est la plus belle » (III, 13, 1153). De plus, pour Montaigne,
il faut laisser faire la nature et ne pas la contrarier en
voulant hâter la guérison en cas de maladie : « On doit
donner passage aux maladies » (p. 1136) affirme t-il, et un
peu plus loin il écrit « il faut souffrir doucement les loix de
nostre condition : Nous sommes pour vieilir, pour affoiblir,
pour estre malade, en despit de toute medecine » (p. 1137).
Ainsi, vouloir prolonger la vie d’un vieillard inutile, par
quelque régime que ce soit, est pour Montaigne de la pure
folie : Qu’Esculape se mist en peine, de prouvoir par

regimes, à faire durer la vie, en un corps gasté et imbe-

cille : inutile à son pays, inutile à sa vacation : et à

produire des enfants sains et robustes : (et) ne trouve pas

ce soing convenable à la justice et prudence divine, qui

doit conduire toutes choses à l’utilité (p.1137). 
Réfutant ainsi les principes médicaux, Montaigne suit un
régime de vie, qui lui est personnel et suivant ses habi-
tudes, même en cas de maladie, refusant de se plier à des
prescriptions désagréables. Il écrit ainsi : « je donne
grande authorité à mes désirs et propensions. Je n’ayme
point à guarir le mal par le mal. Je hay les remèdes qui
importunent plus que la maladie. » (p. 1134). C’est pour-
quoi, il conseille d’accepter les maladies qui surviennent
en la vieillesse, en un temps « perdu et sterile » et qui
permettent, par un « bon office », un apprentissage de la

143. « Un père atterré d’années et de maux, privé par sa foiblesse et faute
de santé, de la commune société des hommes, il se faict tort, et aux siens,
de couver inutilement un grand tas de richesses » (II, 8, 410).
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mort « à un homme de tel aage, (et) de le ramener aux
cogitations de sa fin » (p. 1140) en le dégoûtant de la vie :
car « Il faut apprendre à souffrir, ce qu’on ne peut eviter »
(p.1137).

Vers une éthique de la vieillesse

Pour Montaigne, il ne faut pas imposer à son entourage le
« chagrin de (s)on aage et l’obligation de (s)es maladies »
(II, 8, p. 412). Il désire vivre près de ceux qu’il aime mais
retiré, car « la décrépitude est qualité solitaire » (p. 1027).
Il faut savoir, quand la vieillesse est là, et que les forces
déclinent, que l’on devient « inutile, poisant et importun
aux autres » savoir donner « congé à la compagnie » : « il
est temps de nous desnouer de la société, puis que nous n’y
pouvons rien apporter » (I, 38, 246). Par ailleurs « Il y a
tant de sortes de deffauts en la vieillesse, tant d’impuis-
sance, elle est si propre au mespris, que le meilleur acquest
qu’elle puisse faire, c’est l’affection et amour des siens »
(II, 8, p. 413). De ce fait, pour Montaigne, la seule façon
de se garantir une vieillesse entourée par l’estime et l’af-
fection des siens est d’élever ses enfants, sans rudesse ni
violence, ainsi qu’il a, lui-même, été élevé (p. 408).
« Quand je pourrais me faire craindre, j’aimeroy encore
mieux me faire aymer » (p. 413). Il faut savoir reconnaitre
à temps « l’impuissance et extrême altération que l’aage
apporte naturellement et au corps et à l’âme » (p. 411). On
doit assumer son vieillissement sans chercher à le farder et
pour Montaigne « La laideur d’une vieillesse advouée est
moins vieille, et moins laide à mon gré qu’une autre peinte
et lissée » (III, 5, 939). 
De plus, il faut résister aux poids des ans même si la
vieillesse reste une « calamité d’aage» (p. 884) : « Les ans
m’entrainent s’ils veulent, mais à reculons » (III, 5, 883).
L’auteur des Essais recommande de continuer ses activités,
autant que possible, même à l’approche de la mort, sans
changement, tant « qu’il y aura d’ancre et de papier au
monde » (III, 9, p. 989). Il exprimait déjà cela dans l’essai
Que philosopher c’est apprendre à mourir : « Je veux qu’on
agisse, et qu’on allonge les offices de la vie, tant qu’on
peut : et que la mort me treuve plantant mes choux ; mais
nonchallant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait »
(I, 19, p. 91). Que faire en vieillissant ? Surtout, ne pas
oublier que l’on va bientôt mourir et ne pas se lancer dans
des longs travaux tel Caton le Censeur qui se mit à
apprendre le grec dans son extrême vieillesse, car « Toutes
choses ont leur saison » (II, 28, p. 739). Dans ce court
chapitre, qui fut remanié jusqu’à sa mort, comme l’indique
l’édition posthume, Montaigne évoque combien cette atti-
tude scolaire relève de l’ « enfantillage », indigne de notre
condition : « La sotte chose, qu’un vieillard abecedaire »144.
Ce n’est pas une condamnation de l’étude, au contraire,
mais de « l’escholage ». Mais l’âge, n’est plus aux longues

études, aux projets à long terme, le temps est compté et il est
l’heure de se détacher des contingences ; il écrit ainsi je
« prens mon dernier congé de tous les lieux, que je laisse ;
et me depossede tous les jours de ce que j’ay » (p. 739).
Lorsqu’il a consigné les derniers ajouts à cet essai, il avait
atteint cette indifférence, ce détachement à l’approche de la
mort qu’il a tant admirée chez le jeune Caton. 
Néanmoins, jusqu’au bout Montaigne a profondément
désiré profiter des bonheurs de la vie même s’ils deve-
naient de plus en plus rares et qu’il lui restait peu de
temps : « J’ayme mieux este moins long temps vieil, que
d’estre vieil, avant que de l’estre. Jusques aux moindres
occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les
empoigne » (III, 5, 883). Il voulait compenser le peu de
temps qui lui restait par une plus grande intensité à vivre.
Dans les dernières pages des Essais, il a écrit : « A mesure
que la possession de vivre est plus courte, il me la faut
rendre plus profonde, et plus pleine. » (III, 13, 1162). C’est
ainsi qu’il se faisait réveiller la nuit, afin de pouvoir plei-
nement ressentir le plaisir de dormir… De plus, il trouvait
injuste que la jeunesse puisse poursuivre ses plaisirs et que
l’on veuille « deffendre à la vieillesse d’en chercher » (III,
9, p. 1022), alors que c’est le temps où on en a le plus
besoin : « viels, je demesle les tristes (passions) de
debauche » (p. 1022). De même, à ceux qui critiquaient
son voyage en Italie, parce qu’il était si « vieil », il répli-
qua qu’il comptait bien continuer à se promener pour se
promener et de se « bransler, pendant que le bransle me
plait » (III, 9, 1023). Son âge et le risque de mourir ne
pouvaient pas être un frein à ses voyages, car le risque était
partout où qu’il se trouvât : « La mort me pince continuel-
lement… » (p. 1023). 
Comme pour la gravelle, qui fut l’objet de ses plus grandes
craintes, lorsqu’il n’en était pas encore atteint, ce qu’il
attribua aux méfaits de son imagination, Montaigne redou-
tait la vieillesse et le cortège de ses infirmités, surtout au
début de l’écriture des Essais. Puis progressivement son
attitude perdit en virulence pour atteindre une « douceur et
bénignité » envers elle, comme le montrent les derniers
mots des Essais : « Or la vieillesse a un peu besoin d’estre
traictée plus tendrement. Recommandons la à ce Dieu,
protecteur de santé et de sagesse : mais gaye et sociale :

Frui paratis et ualido mihi

Latoe dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec Cythara carentem »145

144. « Cettuy-ci apprend à parler, lors qu’il faut apprendre à se taire pour
jamais », II, 28, p. 739. .
145. Horace, Odes, I, XXXI, 17-20 : « Accorde-moi, fils de Latone, de
jouir des biens qui me sont acquis, à la fois en pleine santé et l’esprit
intact, je t’en supplie, et de ne pas traîner une vieillesse honteuse, privée
de la cithare ».
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Les Essais, exhibent un tableau réaliste de sa vieillesse, de
ses maladies mais néanmoins ils représentent « comme un
acte de résistance à cette déperdition de soi »146. La vision
de Montaigne sur sa vieillesse fut lucide, et, empreint de
sagesse. Il a vu et analysé le déclin de ses forces et de ses
capacités. Mais malgré tout, il affirma qu’il fallait savoir
vivre cet âge pleinement ; chaque âge a ses contraintes, il
faut les assumer et en tirer partie sans renoncer à rien de ce
qui est possible. En effet s’il existe une sagesse chez
Montaigne, elle est dans cette acceptation de la vieillesse,
non pas la résignation, mais l’acceptation d’une réalité
contre laquelle il ne pouvait rien, si ce n’est de « faire
avec ». Pas de fuite, pas de colère, pas de révolte : cela
aurait été s’avouer vaincu face à l’adversité. L’indé-
pendance, la liberté de Montaigne passe par cette accepta-
tion plus ou moins docile, cette lucidité. Il accepte sa
condition d’homme vieillissant, sans enthousiasme sûre-
ment, mais aussi sans sentiment de tragique, étant bien
persuadé qu’un tel sentiment ne serait que l’expression
d’une vaine vanité. C’est dans l’ordre supérieur des
choses, dans « l’harmonie du monde » : « Nostre vie est

composée, comme l’harmonie du monde, de choses

contraires […] les biens et les maux (qui) sont consub-

stanciels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce

meslange » (III, 13, 1138).
Dans cet accord à l’harmonie du monde l’auteur des
Essais peut enfin se laisser aller à jouir « loyallement de
son estre » (p.1166). 
Et c’est ainsi que dans le dernier essai De l’Experience il
peut proclamer : Le glorieux chef d’œuvre de l’homme,

c’est vivre à propos […] il n’est rien de si beau et legitime,

que de faire bien l’homme et deuement. Ny science si

ardue que de bien sçavoir vivre cette vie (pp. 1158 -1160).
Lucide et en conscience, il a su regarder en face son propre
déclin, en le mettant en scène dans les Essais, avec la
volonté de tirer profit du peu de temps qu’il lui restait à
vivre. Dans les dernières pages, il n’hésite à proclamer,
malgré tout, son amour de vivre : « Pour moy donc, j’ayme
la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu à Dieu nous l’oc-
troyer » (III, 13, p. 1163). En paraphrasant Albert Camus,
il faut imaginer, Montaigne vieillissant, heureux147.

Conclusion

Ainsi, la représentation littéraire de la vieillesse, à cette
époque, parait bien pessimiste à part quelques exceptions.
Mais peut-elle, vraiment, être considérée comme un miroir
fidèle de la réalité ? Cette surexposition du poète ou de l’écri-
vain vieillissant chez Ronsard ou Montaigne, ne relève t-elle
pas, pour une part, d’une « attitude » esthétique ? Cette
représentation littéraire n’est vraisemblablement que la
« vérité » subjective de la place des vieux à cette période.
Elle résulte probablement d’un mélange entre réalité, percep-

tion et imaginaire. Dans cette période transitoire, la repré-
sentation de la vieillesse oscille, encore, entre deux visions :
le cauchemar d’une vieillesse décrépite invalide et repous-
sante et le rêve d’une vieillesse dont les cheveux blancs
signent la sagesse et l’expérience. Ces images relèvent, plus
d’un imaginaire collectif, dont la Renaissance ne s’est pas
encore dégagé, que de la réalité. Quand la société aura une
vision plus objective de la vieillesse, débarrassée de ses
préjugés « antiques », alors pourra émerger une prise en
charge effective du vieillissement. De plus, alors que la
Renaissance semble avoir développé une haine contre la
vieillesse, il est remarquable de constater que nombre de
vieillards ont occupé, à cette période, des hautes fonc-
tions, rendant compte d’une rupture entre représentation
artistique d’une vieillesse, plus imaginaire que vécue, et la
réalité des pouvoirs politiques ou autres. La Renaissance ne
fut pas si terrible vis-à-vis de ses vieux quand ils étaient
fortunés ou qu’ils poursuivaient leurs activités. Pour Simone
de Beauvoir, la condition de vie des vieillards dépend en fait
du contexte social. Selon la société où ils vivent ils seront
traités différemment, de la maltraitance à des conditions
confortables, et même honorables : Si une société cherche
seulement à survivre au jour le jour, le vieux, en tant que
bouche inutile, est fortement dévalorisé ; alors que dans une
société « mystiquement liée aux ancêtres, [qui] souhaite une
survivance spirituelle […] s’incarne dans le vieillard qui
appartient à la fois au passé et à l’au-delà ; même la plus
grande déchéance physique peut alors être considérée
comme l’acmé de la vie.[…] c’est le sens que les hommes
accordent à leur existence, c’est leur système global de
valeur qui définit le sens et la valeur de la vieillesse 148.

146. B. Sève , « Vieillesse » , in Dictionnaire de Michel de Montaigne ,
publié sous la direction de Philippe Desan, Paris, Honoré Champion ,
2007, p. 1191.
147. « Lui aussi juge que tout est bien. […] La lutte elle-même vers les
sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe
heureux. », Albert Camus, Mythe de Sisyphe, textes établis et annotés par
R. Quillot et L. Faucon, Gallimard, (Bibliothèque de la Pléiade), 1967,
p. 198.
148. Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p. 96.
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La fin de vie demeure une difficulté et parfois une cause
d’échec. La loi actuelle sur l’euthanasie et sur l’accompa-
gnement des personnes en fin de vie permet d’éviter l’achar-
nement thérapeutique mais ne résout pas les problèmes parti-
culiers. Cela nous conduit à parler des soins palliatifs avant
de présenter la Maison Jeanne Garnier qui accueille, en prio-
rité, des personnes malades, en phase avancée ou terminale
de leur maladie.
La loi1 relative aux droits du malade et à la fin de vie du 22
avril 2005 concrétise une double démarche : poursuivre le
développement des soins palliatifs et renforcer le droit des
malades. « Les soins palliatifs sont des soins actifs, continus,
évolutifs, coordonnés et pratiqués par une équipe pluri-
professionnelle. Dans une approche globale et individuali-
sée, ils ont pour objectifs de prévenir et soulager les symp-
tômes physiques (dont la douleur), anticiper les risques de
complications, prendre en compte les besoins psycholo-
giques, sociaux et spirituels, dans le respect de la dignité de
la personne soignée. Leur démarche vise à éviter les investi-
gations et les traitements déraisonnables tout en refusant de
provoquer intentionnellement la mort. Selon cette approche,
le patient est considéré comme un être vivant et la mort
comme un processus naturel. Les soins palliatifs s’adressent
aux personnes atteintes de maladies graves évolutives ou
mettant en jeu le pronostic vital ou en phase avancée et
terminale, en accompagnant leur famille et leurs proches.2 »
« L’accompagnement d’une personne en fin de vie et de son
entourage consiste à apporter attention, écoute, réconfort, en
prenant en compte les composantes de la souffrance globale
(physique, psychologique, sociale et spirituelle). Il peut être
mené en lien avec les associations de bénévoles.
L’accompagnement de l’entourage peut se poursuivre après
le décès, afin d’aider le travail de deuil.3»
Depuis le vote de la loi Léonetti 4 sur la fin de vie, l’article
37 du code de déontologie médical a été réécrit par le
Conseil national de l’Ordre des médecins. Ce travail a
permis de clarifier bien des situations et de faciliter l’expres-
sion de la volonté des patients. Huit ans après la promulga-
tion de la loi, des avancées sont constatées sur le terrain, mais
la « culture palliative » fait encore défaut.

Que disent la Loi et le code de Déontologie ? 5

En 1987, les premières unités de soins palliatifs sont créées
en France. En 1999, la loi Kouchner du 9 juin garantit un
droit d’accès aux soins palliatifs pour toute personne en fin
de vie et oblige en 2002 à repenser la relation médecin-
malade, y compris en fin de vie et l’accompagnement du
mourant. En 2003, suite à l’affaire Vincent Humbert, une
mission d’information parlementaire est menée avec un
travail approfondi sur la question de l’euthanasie.   
Le 22 avril 2005, la Loi Leonetti, du nom du député,
président de la mission d’information parlementaire
composée de 31 députés de toutes tendances politiques,

recommande d’étendre les structures de soins palliatifs et
d’en améliorer l’accès, de mieux former les soignants à
l’éthique de fin de vie, renforce les droits du patient à une fin
digne avec l’interdiction de toute obstination déraisonnable,
recommande le droit à « laisser mourir » et propose que, dans
certains cas, les patients en fin de vie puissent refuser leurs
traitements.  L’euthanasie reste interdite en France. En toutes
circonstances, le médecin doit s’efforcer de soulager les souf-
frances du malade, les traiter par des moyens proportionnés à
son état et l’assister moralement. Il doit éviter toute obstina-
tion déraisonnable dans les investigations ou les thérapeu-
tiques et peut se limiter aux seuls soins palliatifs lorsque la
synthèse des éléments cliniques et para-cliniques montre que
poursuivre les soins ou en entreprendre d’autres ne peut plus
bénéficier au malade et aurait pour seule conséquence de le
maintenir artificiellement en vie. L’évaluation est faite par le
médecin en charge du patient, après concertation avec
l’équipe de soins et avis spécialisé s’il y a lieu, sauf lorsque
les circonstances le conduisent à devoir se prononcer seul. Il
doit assurer l’information du patient, d’une personne de
confiance par ailleurs définie, de la famille ou d’un proche, au
cas où le traitement envisagé « peut avoir pour effet secon-
daire d’abréger la vie » du patient. Respecter la volonté du
malade qui peut s’opposer à toute investigation ou thérapeu-
tique. S’il est apte à s’exprimer et prendre en compte un refus
de traitement, dès lors que, si le refus de traitement met en jeu
la vie du patient, son refus devra être réitéré, s’il est conscient,
tandis que s’il est inconscient, la décision d’arrêt de traite-
ments sera collégiale et prendra en compte l’avis qu’il aurait
antérieurement formulé, celui de la personne de confiance
qu’il a désignée, de ses proches et de son médecin traitant.
Les éléments de cette décision doivent être consignés dans le
dossier du patient. 
Le médecin doit accompagner le mourant jusqu’à ses
derniers moments, assurer par des soins et mesures appro-
priés la qualité d’une vie qui prend fin, sauvegarder la dignité
du malade et réconforter son entourage. « Il n’a pas le droit
de provoquer délibérément la mort ». Donner délibérément
la mort est un interdit du code de déontologie, mais aussi du
code pénal qui l’assimile à un homicide. Le 24 avril 2013,
Jean Leonetti explique « qu’il devient nécessaire d’aller un
peu plus loin et de permettre au malade en phase terminale
d’exiger une sédation, c’est-à-dire d’être profondément

1. Loi n° 2005-370 du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à
la fin de vie.
2. Recommandations Anaes : « Modalités de prise en charge de l’adulte
nécessitant des soins palliatifs », 12/03/02. [www.anaes.fr]
3. D’après la conférence de consensus Anaes : « Accompagnement de la
personne en fin de vie et de ses proches », 01/01/04. [www.anaes.fr]
4. La proposition Léonetti est une loi de la République dont l’intitulé offi-
ciel est : loi 2005-370 du 22 avril 2005 relative aux droits des  malades
en fin de vie.
5. Source : SFAP (Société Française d’Accompagnement et de soins
Palliatifs).
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endormi. » Il veut « rendre opposable des directives antici-
pées  écrites  conjointement  par  le  malade  et  son  médecin
dans un pacte de confiance »…

Le rapport Sicard propose de respecter la volonté des
malades jusqu’à donner la mort

Ce rapport souligne le caractère souvent dramatique des
inégalités au moment de la fin de vie et oriente le débat sur
l’épineuse question de l’euthanasie. Sans légaliser l’euthana-
sie, François Hollande lance une réforme susceptible de
modifier la prise en charge de la fin de vie en France. Le
professeur Didier Sicard a été chargé de remettre au prési-
dent de la République le rapport de la “commission  de
réflexion sur la fin de vie en France” ouvrant ainsi la voie à
une “assistance médicalisée  pour  terminer  sa  vie  dans  la
dignité”. 
Ce rapport privilégie une application effective, non pas à la
lettre mais dans son esprit, de la loi Leonetti afin de régler la
majorité des situations et qu’une sédation terminale puisse
être administrée par les médecins aux patients qui l’auraient
demandée de façon répétée. D’où, la principale recomman-
dation de la mission : lorsque la personne en fin de vie
demande expressément à interrompre tout traitement suscep-
tible de prolonger sa vie, il faut, après décision collégiale,
“lui  apporter  la  possibilité  d’un  geste  accompli  par  un
médecin,  accélérant  la  survenue  de  sa  mort”, indique le
rapport, sous la forme d’une sédation terminale. Mais la
mission ne dit rien d’une éventuelle clause de conscience
pour les médecins, alors que l’Académie de médecine a
rappelé qu’“aucun médecin ne saurait consentir à donner la
mort”. Mais cette mission tient compte des dernières volon-
tés du malade qu’il faudrait respecter et recommande une
réflexion pour édicter de “bonnes pratiques” de l’exercice
médical, et ainsi faire sortir les médecins d’une certaine
“déresponsabilité”.
“La mort,  c’est  le moment de  la vie où  l’autonomie de  la
personne devrait être la plus respectée”, explique au Monde
le professeur Sicard. Il ouvre ainsi la réflexion sur le suicide
assisté mais ferme la porte à la possibilité de l’euthanasie
comme au Benelux et à une ouverture au suicide comme en
Suisse. Ce rapport dénonce la “culture du tout-curatif”, une
“mauvaise prise en charge de la douleur, malgré des traite-
ments  performants”, “une  surdité  face  à  la  détresse  psy-
chique et aux souhaits des patients”. Le texte recommande
notamment d’améliorer la formation médicale afin de favo-
riser “l’intégration  d’une  compétence  en  soins  palliatifs
dans toute pratique clinique”.
Dès que le rapport fut reçu par l’Elysée, le Comité consulta-
tif national d’éthique a été saisi et doit donner son avis sur
trois points : les directives anticipées écrites par les patients,
que la mission veut voir améliorées ; les “conditions strictes
pour permettre à un malade conscient et autonome, atteint
d’une  maladie  grave  et  incurable,  d’être  accompagné  et
assisté  dans  sa  volonté  de mettre  lui-même un  terme à  sa
vie”  ; les conditions pour “rendre plus dignes  les derniers
moments d’un patient dont les traitements ont été interrom-
pus  à  la  suite  d’une  décision  prise  à  la  demande  de  la
personne ou de sa famille ou par les soignants”. Un projet
de loi sera présenté au Parlement en juin 2013.

La philosophe Monique Canto Sperber a interrogé sur
France Culture6, le Professeur Sicard sur la fin de vie et son
accompagnement. De ce débat, il est possible de retenir
quelques réflexions. La société a mis à l’écart la mort et va
souvent  la confier à l’hôpital. Les citoyens, de tous âges, ont
le sentiment, qu’à la fin de leur vie, ils n’auront plus la capa-
cité de pouvoir librement exprimer des choix, éventuelle-
ment de pouvoir mourir chez eux. Ils ressentent une angoisse
majeure devant le risque de mourir dans l’indifférence la
plus totale. Le simple fait d’être présent, d’écouter, de tenir
la main et d’accompagner dans les dernières heures, comme
un être humain au chevet d’un autre être humain a pratique-
ment disparu. Comme si la mort ne faisait pas partie de la vie
normale et qu’il fallait quand la médecine était impuissante
trouver des solutions de fortune. En France, il n’y a pas de
stratégie face à la mort et on la considère comme un moment
regrettable pour lequel la médecine n’a pas de compétence
particulière. Et pourtant, le dispositif législatif, depuis plus
d’une dizaine d’années, accueille cette perspective de la mort
avec l’organisation de l’accès aux soins palliatifs, quand la
médecine considère que ce n’est plus de son ressort. 
La médecine palliative française est d’une très grande qualité
mais elle reste extrêmement réduite puisqu’elle compte envi-
ron 2000 lits alors que sur 480000 morts, 350000 pourraient
en bénéficier. Malgré sa qualité, elle reste angoissante. En
France, elle est synonyme de mort à courte échéance. Comme
elle est financée, sa durée moyenne est fixée à 18 jours !… 
La loi Leonetti dit que la parole du malade doit être enten-
due. S’il désire qu’on n’entreprenne pas les soins ou qu’on
les arrête, même si éventuellement il ne voudrait plus se
nourrir ou boire, il faudrait respecter son choix. S’il est peu
conscient ou inconscient, il doit exprimer ce souhait par des
directives anticipées. Mais en général, personne n’écrit. S’il
souffre, la médecine doit le soulager quelles qu’en soient les
conséquences. Il y a peut-être là une certaine ambiguïté qui
devrait nous amener à réinterpréter la loi qui varierait selon
les équipes médicales et qui tiendrait compte de la notion du
double effet qui est : « je traite mais je n’ai pas l’intention de
donner la mort, parce que si l’on arrête les soins, la nourri-
ture, les boissons et laisser le patient mourir de mort naturelle
finit paradoxalement par être d’une grande cruauté ». Cette
agonie qui n’en finit pas n’a pas de sens et la médecine doit
être capable d’entendre le patient. Un véritable accompagne-
ment de fin de vie ne prend son sens que dans le cadre d’une
société solidaire, digne qui ne se substitue pas à la personne
mais lui témoigne écoute et respect au terme de son exis-
tence. Tout être humain est porteur d’une dignité ontolo-
gique. En revanche, il y a des situations indignes, c’est-à-
dire, les personnes âgées abandonnées, ou des personnes
atteintes de maladies incurables qui, à la fin de leur vie, ne
trouvent plus d’accueil et qui vont se sentir inutiles. Tout cela
supposerait une pédagogie de la loi Léonetti qui est mal
connue et sous utilisée mais qui nécessiterait une formation
permanente et une véritable réflexion en profondeur. 

6. France Culture, « L’euthanasie » : entretien Monique Canto Sperber et
Didier Sicard, Professeur émérite de médecine à l’Université Paris
Descartes. Ancien Président du “Comité consultatif national d’éthique
pour les sciences de la vie et de la santé.
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La Maison Médicale Jeanne Garnier fut fondée en 1874. C’est
un établissement de santé privé, d’intérêt collectif, qui participe au
Service Public Hospitalier. Il a été certifié par la Haute Autorité de
Santé au cours du deuxième trimestre 2009. Catholique par ses
origines et mue par des valeurs d’éthique – l’accueil et le respect de
l’autre – la Maison est gérée par l’association des Dames du
Calvaire. Elle vit de l’esprit de leur fondatrice Jeanne Garnier.
Depuis 20 ans, la congrégation « La Xavière » est garante du main-
tien de l’esprit de Jeanne Garnier. 
Elle dispose de 81 lits dans un cadre familial et chaleureux, de
réconfort, de don et d’écoute. Elle accueille en priorité, sans
distinction de religion, des personnes malades en phase avancée ou
terminale de leur maladie pour des soins palliatifs qui n’ont pas
pour objectif de guérir mais qui visent à améliorer la qualité de vie
du malade par le soulagement de ses symptômes, en premier lieu de
la douleur, par un accompagnement psychologique et moral et par
un soutien nécessaire aux proches. D’abord ouverte aux patients
cancéreux, la Maison Médicale accueille également, dans la mesure
des places disponibles, des malades atteints du sida ou souffrant
d’autres maladies graves et évolutives. 
L’association gestionnaire des Dames du Calvaire comprend trois
autres établissements : 
– la Résidence Aurélie Jousset, créé en 1994-1996, est un établissement d’hébergement temporaire de douze lits pour

personnes âgées de 60 ans ou plus, valides ou semi-valides.
– l‘Espace Jeanne Garnier, créé en 2009, est un accueil de jour pour personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer et de

troubles apparentés.
– Carte Soins Palliatifs, est un organisme de formation continue chargé de transmettre l’expérience de ses soignants. Il parti-

cipe ainsi à la diffusion de la démarche palliative.
Le choix des admissions se fait sur dossier, accessible sur internet. Ce dossier comprend des renseignements médicaux, le
degré de dépendance du patient et des éléments sociaux, comme par exemple l’isolement. C’est le degré de complexité de
la situation globale de la personne qui va être déterminant pour son entrée à Jeanne Garnier, sans aucune discrimination
sociale ou religieuse. Relèvent des soins palliatifs, toutes les personnes confrontées à une maladie grave mettant en jeu le
pronostic vital. Mais les patients accueillis dans la Maison Médicale ne sont pas tous en phase terminale. Il s’agit alors d’un
séjour d’évaluation des symptômes et d’adaptation des traitements ou d’un séjour de répit.

Comment est née l’association des Dames du Calvaire ? Comment cette œuvre a-t-elle évolué ?

En 1835, Madame Jeanne Garnier, lyonnaise, alors âgée de 24 ans, perd successivement son
mari et ses deux jeunes enfants. Elle sombre dans le désespoir mais sa foi l’en sort peu à peu et
elle cherche à rendre service. Elle était croyante. Sa paroisse lui propose de visiter une femme
dont la misère est extrême, couverte de plaies et abandonnée de tous dans une mansarde. A cette
époque, les hôpitaux n’acceptaient pas les incurables. C’est ainsi qu’elle découvre sa mission au
chevet de cette mourante : panser les plaies, accueillir, soulager et consoler les malades jugés
incurables, le plus souvent totalement délaissés. Elle les loge dans sa propre maison, prend soin
d’elles et les accompagne jusqu’à leur mort. Elle y consacre son temps et sa fortune. Deux autres
veuves viennent la rejoindre et fondent, en 1842 à Lyon, l’œuvre des « Dames du Calvaire ».
Elles recueillent des femmes incurables atteintes de plaies vives et celles qui approchent de la
mort. On peut dire qu’elles avaient déjà l’intuition des soins palliatifs puisque leurs soins ne s’ar-
rêtaient pas au corps. Leur vocation était plus grande : empêcher le désespoir, améliorer le bien-
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être et rendre l’espérance à ces malades. Jeanne Garnier
meurt en 1853 complètement épuisée. Son œuvre va conti-
nuer à Lyon et, peu à peu, d’autres hospices vont voir le
jour. Dans cet esprit, Madame Aurélie Jousset fonde à
Paris, en 1874, avec le concours d’autres dames, veuves
comme elle, un « hospice », la Maison des Dames du
Calvaire, rue Léontine, dans le XVe arrondissement. En
1880, l’hospice devient trop petit. Il est transféré au 55, rue
de Lourmel. Grâce à des dons, un terrain est acheté à l’em-
placement actuel de la Maison Jeanne Garnier et des bâti-
ments furent construits. 
Cette maison n’était ouverte qu’aux femmes pauvres,
atteintes de cancer aggravé de plaies vives nécessitant des
pansements, qui ne pouvaient, ni être gardées dans leurs
familles, ni être reçues dans les hôpitaux parce qu’incu-
rables. Ce n’est qu’en 1974 qu’on y a hospitalisé le
premier homme. On admet en priorité, les plus misérables
ou les plus abandonnés, indépendamment de leur religion
ou de leur moralité. On ne considère que l’extrême souf-
france. C’est l’esprit de la maison, aujourd’hui. 
L’hospice fut géré, à partir de 1920, par l’Association des
Dames du Calvaire régie par la loi 1901. Reconnue d’uti-
lité publique en 1923, elle peut donc recevoir des dons et
des legs2. En 1971, l’hospice devient Maison Médicale

des Dames du Calvaire et adhère au plan d’hospitalisa-
tion du Ministère de la Santé Publique. Au départ, il n’y
avait que des bénévoles qui accompagnaient les malades
jusqu’au bout et mettaient tout en commun, leurs biens et
leur temps. Elles allaient faire la quête parce que la
notion de subvention était très légère à l’époque. Mais,
petit à petit, il a fallu remplacer les bénévoles par du
personnel médical. 
En 1977, l’hospice porte un nouveau nom, Maison

Médicale Jeanne Garnier qui fut admise à participer au
Service Public Hospitalier. Elle fonctionne comme un
hôpital : les patients ne paient que le forfait journalier. En
1983, la Maison Médicale reçoit une autorisation pour 81
lits et accueille des malades du cancer, en phase avancée
ou terminale. En 1986, une circulaire ministérielle « rela-
tive à l’organisation des soins et à l’accompagnement des
malades en phase terminale » donne une forte impulsion
au développement des soins palliatifs en France. En 1988,
la congrégation religieuse « La Xavière » prend le relais
des Dames du Calvaire, garante de l’esprit de Jeanne
Garnier et des Dames du Calvaire. La Maison Médicale
Jeanne Garnier participe en 1990, à la fondation de la SFAP
(Société Française d’Accompagnement et de soins
Palliatifs) et aux travaux d’intégration des soins palliatifs
dans l’organisation et la pratique médicales françaises. Elle
accueille, en 1991, les malades du SIDA et en 1996, les
malades atteints d’affections neurologiques non réversibles.
Un legs exceptionnel de Madame Rayneri a permis la
reconstruction totale de la nouvelle Maison Médicale qui
peut accueillir dans d’excellentes conditions, 81 personnes

en soins palliatifs. Bâti sur trois niveaux, l’établissement
comprend des chambres individuelles, une unité centrale
de soins, des espaces-familles, des espaces rencontre, un
espace d’accueil et de recueillement, une chapelle.
Le 27 janvier 1999, fut ratifiée à Lyon, la Charte de
l’Association des Dames du Calvaire lors de la rencontre
annuelle des établissements de la Fédération des Œuvres
du Calvaire qui partagent les valeurs de Jeanne Garnier :
reconnaître que chacun est une personne unique, digne
d’être aimée, considérée et respectée pour elle-même, quel
que soit son état physique ou mental et sa condition
sociale.

Cette Charte engage les établissements à :

1 – Accueillir, soigner, accompagner des femmes et des
hommes malades ou âgés, sans distinction de race, de
nationalité, de religion ou d’option philosophique.
2 – Reconnaître que le malade est une personne unique,
digne d’être aimée et respectée pour elle-même, quelle que
soit sa condition physique, psychologique, sociale et spiri-
tuelle.
3 – Soulager la douleur pour assurer au malade une réelle
qualité de vie à l’étape où il en est, sans en hâter le terme,
ni la prolonger par des thérapeutiques devenues inappro-
priées. Le recours à l’euthanasie définie comme une aide à
mourir est totalement exclu.
4 – Satisfaire les besoins fondamentaux de la personne
malade et l’aider à garder le plus longtemps possible sa
capacité de communiquer et son autonomie. Respecter son
désir d’être informée en vérité sur son état, au fur et à
mesure de ses questions.
5 – Accueillir la famille et les proches du malade, respec-
ter leur intimité et leur donner la possibilité d’entourer le
malade quand et comme ils le souhaitent, sans nuire au
calme de l’établissement nécessaire au repos d’autrui.
Leur proposer, selon leurs besoins et les possibilités, un
soutien amical, psychologique, spirituel et social.
6 – Offrir une qualité de présence et d’écoute pour discer-
ner les attentes spirituelles du malade et de sa famille et y
répondre, s’ils en expriment le désir, dans le respect de
leurs convictions philosophiques et religieuses.
7 – Travailler en équipe et développer la collaboration
entre tous, quelles que soient les responsabilités et les
tâches de chacun.
8 – Donner et recevoir, au sein de cette équipe pluridisci-
plinaire, toute information sur le malade et sa famille, dans
la mesure où cela peut contribuer à leur mieux-être, tout en
gardant une extrême discrétion sur ce qui est confié.

2. L’Association des Dames du Calvaire et le Comité d’Entreprise de la
Maison Médicale peuvent recevoir des dons et des legs qui donnent droit
à une réduction d’impôts. Un reçu fiscal vous sera délivré : Association
des Dames du Calvaire, 55 rue de Lourmet – 75015 Paris. CCP Paris
25062 X ; compte bancaire BNP 00714926.
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9 – Reconnaître que la mort est une étape normale dans
l’évolution de la personne, tout autant que la naissance,
l’adolescence, l’âge adulte et la vieillesse et qu’elle offre
une chance ultime de se réaliser en intégrant toutes les
dimensions de l’existence. Préparer la personne décédée
avec respect, accueillir la famille en deuil et quand c’est
possible, lui proposer un soutien si elle le désire.
10 – Promouvoir cet esprit commun qui, depuis plus de
cent ans, anime les associations et les établissements, en
particulier à l’occasion de rencontres de travail en réseau
avec d’autres partenaires.

En 1989, création d’une Équipe Mobile de Soins
Palliatifs (EMSP) ; c’est l’une des toutes premières
équipes créées en France. Elle exerce un rôle de conseil
et de soutien auprès des équipes soignantes des services
qui font appel à elles dans le Groupe Hospitalier Paris
Saint Joseph (GHPSJ), où elle est localisée. Elle aide les
équipes soignantes à évaluer les symptômes, soulager la
douleur, choisir des thérapeutiques et prendre des déci-
sions. Elle intervient également à la Fondation Sainte
Marie et à l’Hôpital Léopold Bellan. L’EMSP est compo-
sée de deux infirmières, d’une infirmière coordinatrice,
de trois psychologues, de trois médecins, d’une secrétaire
et de bénévoles d’accompagnement. 

En 1990, l’Association des Dames du Calvaire parti-
cipe à la fondation de la SFAP (Société Française
d’Accompagnement et de soins Palliatifs). En 2001 la
Maison participe à la Fondation de la Fédération
Sanitaire et Sociale Saint Vincent qui a pour objet de :
– regrouper les institutions sanitaires, médico-sociales et
sociales du secteur sud de Paris qui adhèrent à la charte
des établissements de soins catholiques ou d’inspiration
catholique ;
– aider ces institutions à poursuivre la mise en œuvre
d’une éthique commune, dans le respect des principes qui
ont animé leurs fondateurs, être un lieu de concertation
stratégique et de coopération tout en sauvegardant la
spécificité de chacune des institutions ;
– aider à la création de liens entre les institutions du grou-
pement et les autres institutions sanitaires, médico-
sociales et sociales du secteur.

Les bénévoles d’AIM (Accompagner, Ici et Main-

tenant) sont des représentants de la société civile qui parti-
cipent à l’accueil et l’accompagnement des patients et de
leur famille à leur arrivée. Ils proposent, avec l’accord de
la personne malade ou de ses proches et dans le respect des
soins médicaux et paramédicaux, une présence silen-
cieuse, une écoute active, respectueuse de l’intimité et de
la confidentialité de la personne et de ses proches. Cette
association de bénévoles est agréée et adhère à SFAP. Le
bénévole d’accompagnement n’est ni un professionnel de

santé, ni un psychologue. Il n’a pas d’action thérapeutique,
ni accès au dossier médical et ne prend jamais part aux
décisions d’ordre médical. Il respecte les convictions et les
croyances de chacun et s’interdit tout prosélytisme. Il agit
de manière autonome, en coopération avec les soignants
mais sans se substituer à eux. 

Docteur Daniel D’HEROUVILLE
Médecin chef

On parle actuellement, de plus en plus, des soins pallia-
tifs. Il y a eu la loi Léonetti, puis récemment le rapport
Sicard, qu’attendez-vous des pouvoirs publics ? 
Il y a aussi la loi du 9 juin 1999 qui n’est pas connue. C’est
la première loi sur les soins palliatifs qui dit clairement
que les soins palliatifs sont un droit pour tous. Dans cette
loi, il y a un article sur les bénévoles, un article sur le
congé d’accompagnement. Cela fait maintenant plus de
vingt ans qu’on parle des soins palliatifs. La loi Léonetti
insiste sur le droit des malades en fin de vie. Mais déjà, en
1999, il était inscrit que le malade pouvait s’opposer ou
refuser un traitement ou une investigation. Cette première
loi de 1999 n’est pas appliquée, la loi Léonetti non plus. Et
on voudrait continuer à faire des lois alors que celles qui
existent déjà ne sont pas appliquées. Ce que l’on peut
attendre des pouvoirs publics, c’est de faire d’abord appli-
quer la loi,! Et puis, on verra après.

Le rapport Sicard, va-t-il améliorer la prise en charge ?
Ce rapport insiste en disant que malgré les lois, les soins
palliatifs ne sont pas assez développés. Il reste encore des
situations inadmissibles. Il précise qu’il faudrait, en
premier lieu, former les médecins et que partout il puisse
y avoir des soins palliatifs et un accompagnement pour les
personnes dont l’état le nécessite, comme c’est inscrit dans
la loi. Monsieur Sicard redit ce que nous disons depuis
vingt ans : appliquons la loi et développons tout ce qui va
permettre que la loi soit appliquée.

On constate qu’il y a eu une espèce de progression dans
la loi, alors que sur le terrain, il n’y a pas assez de
structures de soins palliatifs. Est-ce un déficit de la
société ?
Je me rappelle d’un malade, dans les années 90, il avait la
maladie du sida, et à cette époque il n’y avait pas encore la
trithérapie, ni la quadrithérapie. Il m’avait dit : « je vous
souhaite bon courage pour la dynamique dans laquelle
vous vous lancez, il faudrait une, voire deux générations
pour que cela imprègne le système de santé ». On est au
bout de la première génération, on n’est pas encore au bout
de la deuxième. Il faut énormément de temps pour que les
choses s’impriment et s’inscrivent dans le système. On est
au milieu du gué. 
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Alors, il faudrait que les moyens suivent
Effectivement. Il faut reconnaître que beaucoup de choses
ont été faites, mais il en reste encore beaucoup à faire. Et
c’est ce que nous dit Monsieur Sicard : plein de choses ont
permis une certaine avancée, mais ce n’est pas suffisant, il
faut aller plus loin. Il y a une certaine volonté politique
mais il n’y a pas assez d’application sur le terrain. Il y a
probablement une résistance au niveau des professionnels,
au niveau de la société peut-être ? Cela reste un tabou…

La solidarité familiale pourrait-elle jouer un rôle
fondamental ?
J’ai l’impression qu’à l’heure actuelle, on se repose de plus
en plus sur la solidarité familiale. Elle a un rôle et une place
indispensables. Mais si l’on ne s’appuie que sur la solidarité
familiale, cela veut dire que l’on va considérer l’entourage
comme aidant la personne malade. Et dans ces cas là, on
risque d’oublier que celle-ci est aussi souffrante. Il me
semble que dans l’accompagnement des personnes en fin de
vie, il faudrait, à la fois, tenir compte de la solidarité fami-
liale – en tant qu’aide que la famille va pouvoir apporter à
la personne qui est confrontée à la fin de vie – mais il va
falloir aussi soutenir et accompagner la famille dans toutes
les souffrances qu’elle traverse. Et c’est quelque chose
qu’on oublie. C’est pourtant fondamental. On ne peut pas
laisser des familles seules, confrontées à toutes les difficul-
tés, il faut aussi les accompagner et les aider, cela ne veut
pas dire qu’il faut leur dire de se retirer et de ne rien faire.

Est-ce qu’on s’occupe ici aussi des personnes âgées ? Le
système de santé est-il incapable actuellement de penser
un parcours de soins pour les personnes âgées, c’est-à-
dire qu’on reste dans le modèle du « tout ou rien ».
Théoriquement, le système est en train d’essayer de s’or-
ganiser autour du parcours de santé des personnes âgées.
Dans la région Ile de France, dans le projet régional de
santé, on cherche à définir ce parcours. Je ne suis pas
orienté sur la gériatrie, mais j’ai l’impression quand même
qu’on essaie d’y réfléchir. 

Pourquoi refuse-t-on l’idée de soins palliatifs ? Peut-être
parce que ce n’est pas assez bien expliqué au départ ?
Cette confrontation avec les soins palliatifs peut nous
mettre en face d’une réalité que jusqu’à présent, on n’a pas
voulu voir. Aujourd’hui, nous sommes « tous immor-
tels »… jusqu’à ce qu’on soit confronté à l’idée de la mort,
soit pour quelqu’un de proche, soit pour soi-même. La
mort reste un tabou.

L’Etat continue d’agir, mais comme nous sommes en
crise…
Justement, d’autant plus si on est en crise, je crois que
l’Etat doit nous donner des orientations claires pour éviter
de gaspiller. 

Pouvez-vous nous dire quelques mots sur votre acti-
vité ?
Pour que les lois puissent être appliquées, il est indispen-
sable qu’il y ait des réponses, aussi bien au niveau du
domicile que dans les hôpitaux, dans les établissements
médico-sociaux et dans les établissements hospitaliers. Il
est indispensable qu’il y ait une offre de soins très large
qui permette à ce que la personne à domicile puisse être
prise en charge par son généraliste avec les compétences
qu’il aura développées sur l’accompagnement et sur la
prise en charge des personnes en fin de vie, par les infir-
mières libérales et tous les systèmes qui existent : soins
infirmiers, hospitalisation à domicile, auxiliaires de vie...
Tout le système doit être vu de façon assez globale, de telle
façon que la réponse puisse être apportée là où se trouve la
personne. Celui qui est dans un hôpital général dans une
petite ville, à tel ou tel endroit, pourquoi ne pourrait-il pas
bénéficier aussi des mêmes compétences que la personne
qui est dans un établissement à Paris ? 
Comment développer la culture palliative, les compétences
et les différentes réponses possibles aux besoins des
personnes ? C’est fondamental ! Cela fait près de vingt ans
que je suis dans les soins palliatifs, c’est un combat perma-
nent. Et pourtant, on entend encore aujourd’hui, « il est mort
dans des conditions insupportables ! » Ce sont des choses
qui me font mal et que je trouve inadmissibles. Alors qu’il
existe des soins, des traitements pour soulager. Un médecin
généraliste peut tout à fait s’occuper d’une personne en fin
de vie, s’il le souhaite. Il peut demander des conseils, une
aide aux équipes spécialisées (EMS, réseaux…) ou s’il ne se
sent pas en mesure d’assurer les soins et les traitements, il
peut passer le relais à une autre équipe.
Entre 1964 et 1984, en vingt ans, le système de lieu des
décès des personnes s’est inversé : en 1964, il y avait 25%
de personnes qui mouraient à l’hôpital et 75% à domicile.
En 84, c’était l’inverse. Maintenant, le nombre de
personnes qui décèdent l’hôpital a tendance un peu à dimi-
nuer, mais globalement on est stable. 

On voit tous les cas de figure : des patients très entou-
rés et d’autres, complètement livrés à eux-mêmes et qui
ne voient personne ! Il y a la peur de la mort, la peur
aussi de l’affronter…
Il y a la peur mais il y a aussi la négligence ! Dans le
travail que l’on fait ici ou même dans d’autres établisse-
ments, un accent est mis sur la prise en charge globale de
la personne dans sa réalité concrète d’aujourd’hui. Si elle
s’est fâchée avec quelqu’un, elle a envie de renouer, on va
l’aider, sinon on ne va pas la forcer. Comment respecter
les personnes, aller les retrouver là où elles sont, là où
elles en sont de la connaissance de leur maladie, de ce
qu’elles sont en train de vivre pour pouvoir les accompa-
gner et bouger avec elles, dans la mesure où elles ont
envie de bouger et d’être en mouvement. C’est dans la
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dynamique de l’accompagnement. Mais avant l’accompa-
gnement, c’est le soulagement. On ne peut pas accompa-
gner quelqu’un qui n’est pas soulagé. Donc, il y a
l’écoute, le soulagement, l’accompagnement.
Aujourd’hui, tout le monde est d’accord pour que les soins
palliatifs soient étendus le plus largement possible, mais il y
a un débat entre ceux qui veulent privilégier leur développe-
ment généraliste, c’est-à-dire à la fois à domicile, dans les
hôpitaux, dans les maisons de retraite..., avec des unités
spécialisées en dernier recours, et ceux qui veulent créer des
unités spécialisées. Pour moi l’offre de soins doit rester la
plus large possible pour que chaque personne dont l’état le
requiert, comme le définit la loi du 9 juin, puisse bénéficier
des soins palliatifs et d’un accompagnement et puisse être
pris en charge par la structure la plus adaptée à ses besoins et
aux besoins de ses proches. D’autre part, notre société vit
actuellement dans le déni de la mort mais, plus elle compren-
dra que la mort fait partie de la vie, moins les soins palliatifs
feront peur et pourront se développer. 

Docteur Anne CHAPELL
Médecin, enseignante en éthique

Pourquoi vous avez choisi cette spécialité ?
C’est toujours un peu un mystère, un itinéraire profession-
nel… Le parcours qui est le mien m’a amenée à soigner
des personnes, dans le cadre de la médecine générale en
France d’abord, puis durant dix ans en Amérique latine, au
Pérou plus précisément. Que ce soit dans les « peuples
jeunes » de la périphérie de Lima où dans de petits villages
des Andes à plus de 3000 m d’altitude, il me semblait que
lorsqu’on soignait les plus démunis, on était au plus
proche de l’humain. Si la démarche préventive n’était pas
absente, nous étions quand même principalement dans une
perspective curative : il s’agissait bien souvent de
« sauver » des vies ou de prodiguer des soins à des
personnes qui n’auraient absolument pas d’autre alterna-
tive de prise en charge. Sur cette « ligne de front », j’ai
compris peu à peu que la précarité pouvait se décliner de
bien des manières, et pas seulement sur le mode socio-
économique. Etre au plus proche de l’humain, cela pouvait
se vivre aussi en Europe, dans une société globalement
plus favorisée. Quand je suis revenue en France, j’ai
retrouvé avec bonheur la médecine générale avant de lais-
ser ce travail en solitaire pour rallier une certaine commu-
nauté de soins. Et de fait, La médecine palliative, rencon-
trée lors d’un stage d’internat bien des années plus tôt,
m’est apparue comme une manière de soigner « aux fron-
tières » en travaillant vraiment en collégialité. Plus jeune,
j’avais besoin de faire l’expérience de patients qui guéris-
sent, tout en expérimentant les limites de notre art médi-
cal : j’ai découvert que le concept de guérison est subtil et
que ce n’est pas toujours grâce au médecin que le patient

va mieux ! J’étais enfin prête à « faire le deuil » de patients
qui ne se rétablissent pas pour me consacrer à ceux qui sont
en fin de vie. C’est ainsi que j’ai pu aborder la médecine
palliative où, à première vue, on est confronté à l’échec
permanent puisqu’aucun de nos patients ne guérit. Je
voulais vraiment pratiquer cette médecine aux frontières de
la vie, au service de l’humain et dans un travail en équipe.

Votre vécu à la maison Jeanne Garnier
C’est la découverte d’une médecine qui n’est, ni plus, ni

moins qu’une pratique médicale différente, mais qui est
« autre » pour plusieurs raisons : sans doute premièrement
parce que le patient est délibérément au centre de nos
préoccupations de soignants. Et dans la médecine
commune, cette perspective n’est pas toujours de mise.
Une attention aux désirs du patient, cela peut aller jusqu’à
respecter le refus de soins, sans passer outre, après que les
explications médicales aient été clairement données. Le
patient au centre, c’est le premier point d’attention. Le
deuxième tient, à mon sens, au fait que le travail en inter-
disciplinarité compresse au maximum l’organisation
hiérarchique du travail : accepter pour un médecin de
travailler en soins palliatifs, c’est accepter de descendre
d’un certain piédestal et de se laisser interpeler par chacun
des acteurs du soin. Certes, notre spécificité médicale
s’exprime dans la prescription, mais toute la démarche
décisionnelle a été faite en amont en équipe, dans une
procédure où la parole de chacun compte. C’est un peu
déstabilisant parfois, mais c’est aussi source d’une grande
joie. Je dirais, troisièmement, que le questionnement
continuel quant à l’optimisation du confort du patient fait
du soin palliatif une médecine qui ne nous laisse pas tran-
quilles. On a pu parler de la médecine palliative comme
d’une médecine du doute. En tout cas, c’est une médecine
où on accepte de ne pas s’installer dans des certitudes
parce qu’on se laisse interpeller par l’évolution de la mala-
die, et qu’on ne cherche pas à objectiver techniquement
(par l’imagerie par exemple) la progression de la patholo-
gie. C’est la clinique qui prévaut et le recours aux examens
complémentaires n’est fait que si cela peut contribuer à une
meilleure prise en charge et un meilleur confort du patient. 

Y a-t-il un manque ? 
Faut-il parler de frustration, de malaise, ou tout simple-
ment de difficulté ? En tout cas, la situation de refus de
soins de la part d’un patient ayant pris une décision éclai-
rée et de façon libre est toujours une expérience décapante,
particulièrement quand les symptômes paraissent pénibles.
Je me souviens de patients parfaitement conscients refu-
sant des antalgiques au cours d’une pathologie cancéreuse,
et s’opposant par exemple au patch de morphine. Voir la
personne souffrir alors que nous disposons de moyens de
la soulager sur le plan physique, et respecter cette déci-
sion, c’est très éprouvant.
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Quelles sont vos relations avec le patient, la famille, le
médecin traitant ?
Un des aspects de la médecine palliative, c’est aussi un
accompagnement voire un compagnonnage avec les
familles puisque nous développons une approche systé-
mique de la maladie. Le patient est considéré « au centre »,
certes, mais toujours inséré dans un réseau de proches et
de famille. L’accompagnement de l’entourage représente
donc une grande part de notre travail.
Le médecin traitant est souvent un allié puisqu’il connaît
bien le patient dans son milieu de vie habituel. La diffi-
culté peut surgir davantage avec des confrères spécialistes,
particulièrement en oncologie où la tentation est grande de
tenter le tout pour le tout jusqu’au bout. Jusqu’où va le
combat pour le bien du patient et quand commence
l’acharnement qui nuit au malade ? La frontière n’est pas
toujours facilement repérable. Faut-il ou pas accepter la
« dernière petite chimio » ? C’est dans chaque situation
qu’il faut discerner, toujours pour ce que le patient perçoit
comme son plus grand confort.

Comment se passe l’admission et quelle est la popula-
tion concernée par les soins palliatifs ?
La décision de prise en charge palliative est souvent mûrie
en amont par le service qui adresse le patient et qui va
remplir un dossier CORPALIF3 de demande d’admission,
pour l’ensemble des USP de l’Île de France. Nous rece-
vons ce dossier qui est étudié par certains de nos confrères
de la Maison mandatés pour ce service et qui repèrent si le
patient relève bien d’une USP à très court terme ou plus
tard dans le temps. Les critères d’admission tournent
autour de l’incurabilité et de l’avancée de la pathologie,
ainsi que des symptômes d’inconfort. Ensuite, le maître
mot pour l’accueil en USP reste quand même celui de
complexité : complexité de la pathologie, du milieu socio-
familial (isolement ou conflit intra-familial) … Les autres
situations palliatives, plus « simples » peuvent être assu-
rées dans un service hospitalier par le biais des LISP (lits
identifiés de soins palliatifs), ou à domicile (par exemple
par l’hospitalisation à domicile). Bien sûr, un dossier de
pré-admission ne reflète jamais exactement une situation
clinique, et il peut y avoir des surprises comme une
personne annoncée pour évaluation d’un syndrome
douloureux et qui arrive non algique… 
Quelle est donc la population concernée actuellement par
les unités de soins palliatifs (USP)? S’agit-il des
« mourants » ? Mais qu’est-ce qu’un mourant aujour-
d’hui ? Ce n’est pas une question anodine, car de la
réponse à cette question dépend une politique de prise en
charge des patients en fin de vie dans le système de soins
français. Quelle est la population concernée par les USP ?
Une réponse assez consensuelle peut être formulée de la
façon suivante : les patients atteints de pathologie grave
évolutive mettant en jeu le pronostic vital. Cela recouvre

une grande variété d’affections : les néoplasies en phase
terminale, mais aussi les maladies neurologiques à un
stade avancé (sclérose latérale amyotrophique, sclérose en
plaque), des insuffisances d’organes (insuffisance termi-
nale, qu’elle soit cardiaque, respiratoire, rénale…), mais
encore des polypathologies. 
Nous offrons également la possibilité de séjours de répit
(de trois semaines) pour des maladies particulièrement
lourdes à prendre en charge et qui pourraient épuiser des
équipes hospitalières ou l’entourage à domicile. 
Tous les quinze jours, nous évaluons pour chaque patient
la pertinence du séjour en USP : y a-t-il adéquation entre
l’état clinique du malade et les soins que l’établissement
peut lui prodiguer ? Notre souci, c’est toujours qu’il n’y ait
pas de perte de chances pour le patient : un nouveau bilan
de la maladie pourrait peut-être ouvrir des pistes de soins
jusque là inappropriées, un séjour à domicile (ou un retour
au pays) pourrait être l’occasion de concrétiser un projet
cher au patient. C’est un peu cela, la « gymnastique du
palliatif ». Certains ont parlé du palliativisme comme d’un
laisser-aller, d’un laisser-faire dans une certaine facilité.
Au contraire, l’exigence de notre pratique est de l’ordre
d’une vigilance pour un meilleur service du malade au jour
le jour. Ainsi, quand le patient se stabilise cliniquement
voire s’améliore franchement, il peut retourner dans son
service d’origine, que ce soit pour un nouveau bilan ou
pour une nouvelle orientation, vers un SSR (service de
soins et de rééducation) par exemple. 
Si la médecine palliative a connu de grandes mutations
depuis ses origines, il y a encore place pour de la créati-
vité. Nous sommes des soins palliatifs de court séjour (en
moyenne, la durée d’hospitalisation est de deux à trois
semaines). Il faudrait maintenant créer des moyens
séjours, et même des unités de long séjours de soins pallia-
tifs, ce qui permettrait d’éviter bien des débats d’équipes
controversés, des décisions médicales délicates à prendre
et des relations conflictuelles avec les familles quand le
patient n’a plus sa place en USP.

N’y a-t-il pas un fil ténu entre soins palliatifs et une
euthanasie passive ? Prend-on des décisions thérapeu-
tiques si des bilans sont perturbés ?
Pour le coup, votre question est complexe car elle touche
à des situations sensibles!
Je ferai une première remarque : tout bilan biologique,
radiologique ou d’autre imagerie n’est prescrit que s’il est
justifié par une intervention thérapeutique qui pourrait en
découler et qui serait bénéfique pour le patient. On va
rechercher une anémie si on pense qu’une transfusion
pourrait améliorer le confort du patient. Le prélèvement

3. Coordination régionale de soins palliatifs d’Ile-de-France.
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systématique n’a pas de raison d’être. Il y a là un critère
majeur d’investigation.
Ma deuxième remarque consiste à contester l’expression
d’euthanasie passive car elle est un oxymore : dans le
terme « euthanasie », il y a volonté délibérée de mettre fin
à l’existence d’une personne dans le but d’abréger ses
souffrances. L’intentionnalité est claire et marque sans
ambiguïté le geste posé. Le principe d’action ne laisse
place à aucune équivocité : ce qui est recherché active-
ment, c’est la mort du patient. La qualification de passivité

n’a donc pas de lieu d’être. Il y a euthanasie ou il n’y en a
pas, et si elle est existe, elle est active. Le malaise dans la
pratique peut surgir entre la compréhension de l’euthana-
sie et le vécu de la sédation. C’est là où, comme vous dites,
le fil est ténu dans la perception de la situation clinique.
Peut-être parce qu’une grande différence se joue au niveau
de l’intentionnalité : dans l’euthanasie, le praticien
recherche la mort du patient alors que dans la sédation, ce
qui est recherché, c’est le soulagement du malade. La loi
du double effet intervient ici, où en recherchant un acte
bon (le soulagement), je peux entraîner a posteriori un acte
mauvais (abréger la vie du patient) même si mon intention
recherche activement et exclusivement l’acte bénéfique. 
Mais, heureusement, la différence entre euthanasie et
sédation ne repose pas uniquement sur l’intentionnalité : il
faut signaler également des critères objectifs qui permet-
tent de qualifier l’action. La temporalité en est un : alors
que la sédation se caractérise par un processus inscrit dans
un temps d’une certaine durée, l’euthanasie, liée à une
injection létale, connaît une temporalité courte. Bien sûr,
personne ne peut rentrer dans l’intention d’un praticien
mais l’intentionnalité se manifeste par un agir. Dans le
cadre d’une sédation pour soulager un patient, les
soignants, par exemple, continuent à faire la toilette, le
médecin continue d’évaluer très régulièrement l’évolution
clinique, sans chercher à abréger la vie, ni s’acharner à la
prolonger. En aucune façon, on ne cherche à provoquer la
fin. C’est pourquoi je contesterais de même la terminolo-
gie de sédation terminale : le terme de l’existence n’est ni
recherché, ni hâté. Il faudrait parler plus justement de
sédation prolongée.

C’est-à-dire, qu’à aucun moment, il n’y a de l’indiffé-
rence ! 
Le souci pour le patient accompagne toute la réflexion et
l’agir de l’équipe soignante interdisciplinaire. C’est la vie
exposée et fragilisée du patient qui interpelle la sollicitude

(pour reprendre le si beau mot de Paul Ricœur) du
soignant.

Que pensez-vous de l’Association pour le droit de
mourir dans la dignité (ADMD) ?
Définitivement, leur position est aux antipodes de notre
conception de la médecine même si nous partageons le

même mot de dignité, selon des acceptions cependant bien
différentes. Pour faire simple, disons que les membres de
l’ADMD se reconnaissent d’une conception « critériolo-
gique » ou contextuelle de la dignité : il y a des critères
pour affirmer que telle situation ou telle personne est digne
et qu’une autre ne l’est pas, cela dépend du contexte. Pour
les tenants de la médecine palliative, la dignité est un
concept « ontologique » : la personne humaine est d’em-
blée investie de dignité, cela relève de son être profond, et
cette dignité n’est pas « amovible » selon le contexte. 
Outre cette question linguistique aux lourdes répercus-
sions, on ne peut nier une différence de position face à la
temporalité. Les partisans de l’ADMD font montre d’une
certaine agressivité, presque d’une intolérance au temps
que cela prend de mourir. La grande complexité à laquelle
nous sommes confrontés, en fait, c’est le temps du mourir.
Etre vivant, puis être mort, ce sont des réalités auxquelles
nous pouvons consentir ou nous résigner. Mais le fait de
mourir suscite une sorte de répulsion universelle : fameuse
épreuve d’un temps intermédiaire dont nous n’arrivons pas
à comprendre l’intérêt, l’utilité. Le fait de mourir, ça ne
plaît à personne. Mais c’est notre condition humaine. Une
de nos missions, en soins palliatifs, c’est de ne pas décla-
rer forfait au moment du mourir. C’est une position qui est
inconfortable mais nous choisissons de nous tenir dans ce
lieu incertain et d’accompagner jusqu’au bout, sans hâter,
ni retarder. 
En résumé, la grande équivocité, je le répète, c’est l’em-
ploi du même terme de dignité que l’ADMD a capté voire
capturé dans le langage jusqu’à l’assimiler à son unique
position idéologique. Nous estimons pourtant, que notre
œuvre de soins palliatifs est une œuvre d’accompagne-
ment de la dignité jusqu’au bout. Dans l’idéologie de
l’ADMD, il y a par ailleurs une propension à vouloir accé-
lérer le terme de l’existence et cette pensée diffuse comme
par capillarité dans beaucoup d’esprits contemporains.
Parce que nous n’avons pas réglé nos comptes avec le
temps, avec la temporalité. Je crois qu’il y aurait là beau-
coup à réfléchir. Pourquoi cette insistance sur l’accéléra-
tion des événements et même s’il est question de sédation,
il faudrait encore accélérer le processus pour arriver le
plus vite possible à la mort ? 

Si la plupart des personnes malades ou âgées ne
veulent pas entendre parler d’euthanasie, un certain
nombre souhaiterait qu’on puisse les aider à partir en
douceur, s’ils sont déjà inconscients ou dans l’incapa-
cité de s’exprimer. 
Il y a deux notions importantes dans ce que vous venez de
dire : Est-ce qu’une pratique euthanasiante ou apparentée
serait encore de l’ordre d’un soin ? Si on répond par la
négative, une telle pratique ne relève pas de la mission de
la médecine. Par contre, si on estime que c’est un soin, il
y aura alors beaucoup de divergences dans la compréhen-
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sion et la pratique de la médecine. Vous dites que les
personnes âgées parlent peu d’euthanasie. De fait, ce sujet
est essentiellement un discours de bien-portants qui se
projettent dans la situation de personnes proches de leur
mort aujourd’hui, ou qui anticipent leur propre fin de vie. 

Du moment où il n’y a pas de douleur, le patient fait des
projets ! La douleur jouerait-elle un rôle primordial ?
Tout à fait. On ne peut traiter la douleur sans prendre en
compte les quatre dimensions mises en évidence par
Cicely Saunders, pionnière des soins palliatifs : la douleur
physique, la douleur psychique, la douleur socio-familiale
et la douleur spirituelle (celle-ci étant la crise du sens et
des valeurs). Nous avons le souci d’approcher la douleur
dans sa globalité et d’y répondre par différentes approches.
Cela requiert bien sûr différentes compétences de soin en
interdisciplinarité. Au risque de paraître simplistes, nous
aimons réaffirmer que tant que le patient n’est pas mort, il
est vivant ! Qu’est-ce qui qualifie la vie ? C’est quand
même le désir et le projet. Effectivement, dans beaucoup
de situations, le soulagement de la douleur contribue à un
mieux-être global du patient et « dissout » la demande
d’euthanasie. Il faut cependant reconnaître que, parfois,
même si la douleur est soulagée physiquement, persiste
encore une douleur morale qui peut confiner à un symp-
tôme réfractaire. La prise en charge par un nursing atten-
tionné (on dirait un certain « cocooning »), avec un traite-
ment adapté de la douleur physique et morale fait quand
même disparaître la majorité des demandes de mort.

La vieillesse est-elle une maladie ?
On surmédicalise la vieillesse et la mort. Ce qui est en jeu,
effectivement, c’est la grande question de la médicalisa-
tion de la mort dans notre société. Autrefois, on mourait à
domicile dans la plupart des cas. Maintenant, L’hôpital est
devenu le lieu habituel du décès. Cette surmédicalisation
du mourir contribue à la perception de la mort comme
étant un échec de la médecine. Le respect de l’autonomie
du patient quand il demande à mourir chez lui, c’est loin
d’être acquis.

Vous avez l’occasion de voir des malades atteints de la
maladie d’Alzheimer ?
Nous accueillons des patients atteints de la Maladie
d’Alzheimer, lorsqu’ils sont porteurs de polypathologies
ou d’une maladie mettant en jeu le pronostic vital. Bien
sûr, on aimerait voir associée à la notion de grand âge la
belle qualité de la sagesse. Curieusement, on lui associe
plus volontiers la notion de dépendance. Vieillir est davan-
tage perçu comme une perte d’autonomie que comme une
certaine expertise de l’existence. Parler de dépendance en
France, c’est surtout évoquer la vieillesse, alors qu’en
toute rigueur, cela suggère d’abord le handicap quelque
soit l’âge. La vieillesse, c’est aussi une somme d’expé-

riences assumées, c’est de la sagesse accumulée, toutes
données non quantifiables par la médecine, mais qui
contribuent tangiblement au bonheur d’être. 

Le respect de l’autonomie
La montée en puissance des droits individuels passe par la
quête du respect de l’autonomie du sujet. De quoi s’agit-il ?
En soins palliatifs, ce n’est pas forcément de vouloir qu’une
personne soit autonome. C’est davantage la recherche de ce
qui lui reste de capacité de choix autonome, là où le patient
en est de sa maladie. Il ne peut plus se lever de son lit, mais
il peut encore choisir le menu de son déjeuner. Nous
sommes toujours à l’affut d’un domaine de l’existence du
malade où une autonomie peut s’exercer. Parce que le
respect de l’autonomie a sans doute à voir avec la dignité
d’une personne. On revient toujours à cette fameuse ques-
tion de la dignité ! Et si la dignité passait essentiellement par
la relation, par le regard que je pose sur la personne malade
en essayant toujours de débusquer cette part de liberté en
elle ? Je le redis, la dignité n’est pas critériologique, c’est-à-
dire qu’elle ne dépend pas des circonstances (et quand elle
serait absente, mieux vaudrait mourir). A un moment, la
personne aurait sa dignité, à un autre moment, elle la
perdrait, comme un vêtement dont elle serait dépouillée.
Non ! Notre conception, ici à la Maison Médicale Jeanne
Garnier, c’est que la dignité est intrinsèque à la personne,
c’est-à-dire qu’à partir du moment où il y a une personne
humaine, il y a de la dignité humaine, et que cette dignité
inhérente à l’être humain. Seulement, elle est ou elle n’est
pas reconnue par l’interlocuteur. 

Que pensez-vous du rapport Sicard ? 
Considérant le temps qui lui a été alloué, on peut dire que
le Pr Sicard est parvenu à un état des lieux de la fin de vie
et du mourir en France assez juste. Cela dit, il y a bien sûr
dans ce rapport deux « épines dans le pied » pour les soins
palliatifs. Tout d’abord, la médecine palliative ne peut pas
se rallier à la proposition de suicide médicalement assisté.
L’objection principale a déjà été évoquée plus tôt : le
suicide médicalement assisté est-il encore un soin, et donc
une mission de la médecine ? Et si ce n’est pas une mission
de la médecine, il faudra inventer un nouveau métier : une
sorte de praticien de fin de vie, succédané moderne des
bourreaux d’autrefois pour victimes consentantes. Il ne
serait pas étonnant, effectivement, que les médecins refu-
sent massivement ce type d’exécution-là. L’autre
« épine », c’est la sédation qualifiée de terminale, avec en
filigrane le processus d’accélération pour arriver sans
tarder à la fin de l’existence. Ce télescopage du temps est,
sans nul doute, une maladie de notre société contempo-
raine. Il devient intolérable de vivre le temps avec son
mystère d’élaboration secrète dans la durée : la transpa-
rence est convoquée immédiatement. On veut nous faire
croire que vie et mort deviennent transparents. Or, il y a un
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grand mystère qui se passe là, dans le temps qui passe. Le
rapport Sicard, malgré toutes ses richesses, a cédé à la
tentation d’aller vite. Il n’est pas impossible que la préci-
pitation même marque ses conclusions. 

La société actuelle, ne cherche-t-elle pas à occulter la
mort et à ne pas l’affronter ?
Oui, le Pr Sicard met très bien l’accent sur une mise à
l’écart du souci de la mort de la part de la société. La mort
devient taboue. D’ailleurs, bien des personnes arrivent à
l’âge de la retraite et confient que leur parent ou leur
conjoint qui finit sa vie en soins palliatifs sera le premier
mort qu’ils verront. Cela n’est pas sans engendrer une
angoisse. Il y a là peut-être une mission pour toute la
culture palliative : rappeler par sa parole et son agir que la
mort fait partie de la vie. Et qu’il ne faut pas en avoir peur.
Même si la mort, c’est toujours tragique. Car la vie elle-
même reste un profond mystère.

Madame Carol DUFLOT
Art-thérapeute

Pour être art-thérapeute, il faudrait avoir une expression
personnelle qui permette de répondre aux difficultés et aux
demandes des patients, mais en même temps, il faudrait
faire des études qui durent trois ans pour pouvoir se posi-
tionner en tant que thérapeute. Le but est de faire un lien
entre l’expression plastique, l’expression artistique et l’ac-
compagnement plus psychique des personnes. C’est un
travail sur soi qui demande du temps. 

Quel est votre vécu dans la maison Jeanne Garnier
Cela fait douze ans que je suis dans cette maison, deux
après-midi par semaine. C’est un vécu très intense. Le
temps d’une relation avec les patients est relativement
court, entre un et trois mois. Le travail se fait en équipe,
avec les soignants et les médecins qui me disent quelle
personne aller voir et pourquoi. Je visite les patients dans
les chambres. La première rencontre est très importante.
Puis on laisse le temps à ceux qui ne veulent pas venir tout
de suite parce que c’est une proposition un peu particu-
lière, dans le sens où s’ils attendent la mort, à quoi cela
sert-il ? Par contre, si les gens ont besoin de réfléchir, de
rythmer un temps qui leur est très difficile, la proposition
est intéressante et très touchante aussi.

Il ne faudrait pas qu’ils soient en phase douloureuse ?
Pendant la phase douloureuse, les soignants donnent un
traitement, sachant que la personne va venir à l’atelier.
Parfois, le fait de se concentrer et d’être dans un ailleurs
pendant le laps de temps de l’atelier, ils oublient beaucoup
de choses et notamment les douleurs du corps. Après, tout
ce qui est douleur psychique, et il y en a beaucoup, elle se
projette dans la création. 

Vous les ramenez en quelque sorte à la vie ? Cela les
fait un peu rêver ?
Oui, parce que la création, c’est quand même la vie.
Donner des couleurs aussi à des tas de choses ! On sort des
drogues. En même temps la parole se libère petit à petit.
Cela les fait s’évader. Je pense que cela défie l’ordre
temporel, en fait. C’est très important. Ils sont quand
même dans un projet pour ceux qui sont encore là-dedans
et qui ont encore ce désir-là. Je pense que cette activité les
maintient aussi en vie et leur évite de penser toujours à la
mort car cette attente est très difficile. Ici, ils peuvent se
reposer sur l’art-thérapeute. Je suis un peu leur épaule, leur
écoute. Pratiquement, cela peut les valoriser et leur
permettre de passer des étapes parce qu’il y a un processus
créatif où il va se libérer et déposer ce qui le tourmente.

Quel genre de relation avez-vous avec les patients ? 
Au départ, il y a souvent de la défiance : « qu’est-ce
qu’elle me raconte là ? Qu’est-ce que c’est cet atelier, à
quoi ça sert ? Je n’ai plus rien à demander, je n’ai plus rien
à faire ! » Il faut prendre du temps, plusieurs rencontres.
Bien que parfois, la première rencontre dans la chambre
peut être décisive. Il y a donc une mise en confiance, le
besoin de comprendre ce qui se passe, ce qu’est l’art-théra-
pie et ce n’est qu’après qu’ils peuvent se livrer. 

Les relations avec la famille 
Elles peuvent être très bonnes dans le sens où justement
cela donne un autre aspect du malade. Comme ils ont peur
de le perdre, le voir ici, en action, ça les apaise aussi.
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Certains gardent des traces, comme le mari de cette femme
qui a mis les peintures sur l’autel pendant la messe lors de
l’enterrement, parce qu’il disait : « je veux voir ma femme
autrement », avec des couleurs, avec un certain dyna-
misme qui l’a suivi jusqu’à la fin. D’autres ont besoin de
revenir pour en parler. Il faudrait, par ailleurs, protéger le
cadre de l’atelier mais le laisser ouvert parce que la famille
a déjà du mal à maîtriser son angoisse et qu’elle n’accepte
pas parfois la régression alors que le patient peut dire : « je
ne suis pas malade, vous voyez, je peux arriver à faire ça ».

En dehors de vos obligations professionnelles, il faudrait
quelque chose de plus, d’altérité et de courage ! 
Il y a dans la vie et dans le rapport aux autres, une dimen-
sion humaine et spirituelle. Et puis, on sait pourquoi on est
là. Il y a un rapport à soi, quelque chose de très intime, un
rapport à la création qui ne trouve sa vraie dimension
qu’avec et près des autres.

Madame Béatrice RAFFEGEAU
Bénévole

« On ne soigne pas une maladie, on soigne un malade ! On
écoute sans intervenir, toujours en équipe ! » Bénévole
depuis au moins quinze ans où j’ai exercé plusieurs fonctions
dans la maison, trésorière, coordinatrice de bénévoles et
maintenant, je m’occupe un tout petit peu plus de formation.

Quelles sont vos motivations pour faire ce bénévolat ? 
Il y a des motivations déclenchantes et, au fur et à mesure
qu’on fait ce bénévolat, on en découvre d’autres liées à des
histoires personnelles qu’on avait occultées et qui resur-

gissent après. J’ai eu deux motivations, au
départ. Je me suis toujours intéressée aux
problèmes d’éthique et je ne voulais pas
que cela reste uniquement intellectuel. Là-
dessus, j’ai perdu un ami après deux mois
à l’hôpital. Sa femme ne voulait pas du
tout lui dire qu’il allait mal. Il y avait chez
lui une telle angoisse et il voulait en
parler. Je me suis dit, serais-je capable,
vis-à-vis d’un proche, d’affronter pareille
situation ?

Quel est votre vécu dans cette maison,
en tant que bénévole ?
Je vis mon activité avec beaucoup de joie,
d’enthousiasme parce que d’abord, dans
cette maison, on travaille beaucoup en
équipe, et pour moi, c’est important : les
bénévoles font partie du service. Cette
approche des malades et l’enrichissement
que m’apportent les personnes que j’ai en

formation ont changé mon regard sur beaucoup de choses
dans la vie. Mon premier contact ici a été très dur. Je ne m’y
attendais pas. Je suis entrée dans une chambre, je ne savais
pas que la personne était morte. J’ai eu beaucoup de chance
parce qu’il y avait un médecin présent qui m’a aidé. Je lui ai
dit que je ne pourrais jamais être bénévole. Il m’a dit :
« mais si, simplement, tu prends ton temps et tu ne bous-
cules rien ». Quelque temps après, il vient me voir et me dit :
« il y a quelqu’un qui est en train de mourir, la famille
demande un bénévole, est-ce que tu te sens capable d’y aller
ou pas ? » Quand je suis entrée dans la chambre, il y avait
une dame en train de mourir et cette famille dans la peine.
Je suis restée très attentive. Mais j’ai vu surtout quelqu’un
mourir très calmement devant moi. C’était comme si je
n’existais plus, à la fois très bouleversée mais en même
temps, cela avait dédramatisé quelque chose. Maintenant,
chaque fois que je suis près de quelqu’un qui meurt, cela
m’émeut, mais ça ne m’enfonce pas. A un congrès de soins
palliatifs, il y a un psychiatre qui s’est adressé aux béné-
voles, en disant : « si vous êtes là, c’est parce que vous avez
tous quelque chose à réparer. Cela a fait hurler beaucoup de
gens, mais je crois qu’il a raison ! »

Quelles sont vos relations avec les patients et avec les
familles ?
Quand je peux, j’accompagne beaucoup les familles parce
que je trouve que c’est très important. Elles arrivent là, en
grande souffrance, souvent après avoir été d’hôpitaux en
hôpitaux, de rémission en rémission. L’autre jour, une
dame me disait : « vous savez, depuis un an, c’est la
première fois qu’on me demande comment je vais ! » Ici,
on n’est plus dans le curatif. On ne soigne pas une mala-
die, mais un malade qu’on va prendre dans sa globalité.
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Eprouvez-vous quelques satisfactions ?
Je ne cherche pas forcément à trouver une satisfaction. Je
vais vous donner un exemple : quand je suis dans une
chambre, en présence silencieuse, auprès d’un malade qui
n’a rien manifesté dont j’ai senti que ma présence ne lui
était pas désagréable, et au bout de vingt minutes, je vais
me lever, je lui dis, au revoir. Les premiers mots qu’il va
dire, c’est « déjà ! » ou bien « merci ». Si je vis cela dans
une journée, cela me suffit !

Quel est votre rapport avec le secret médical ?
Nous sommes liés au secret médical. Les bénévoles n’ont
pas accès au dossier médical mais participent aux transmis-
sions. Cela permet aux soignants quand ils parlent d’un
malade de nous dire : « tiens, ça serait bien que tu ailles voir
cette personne, elle est toute seule ou elle est très angoissée,
elle a besoin de présence. Cela va être pour nous l’occasion
de nous dire : quelle personne faut-il aller voir en priorité.

Le passage de la vie à la mort, tel qu’il est vécu ici au
quotidien, peut-il souder une famille de malade ou le
contraire ?
Dans certains cas, oui, parce qu’on voit des réconciliations. 

Avez-vous eu l’occasion d’avoir des patients qui n’ont
pas peur de la mort, qui en rient ?
Je n’en ai pas vu en rire. Certains m’on paru sereins.
Beaucoup disaient : « j’aimerais que ça s’arrête parce que
maintenant c’est long ! » On avait l’impression qu’ils
étaient arrivés au bout de quelque chose et qu’ils n’avaient
pas envie de prolonger ce temps-là ; peut-être qu’ils
avaient fini ce qu’ils avaient à faire. 

Mme Marion NARBONNET
Psychomotricienne

Quels sont les soins que vous prodiguez et votre vécu
dans la maison Jeanne Garnier ?
Le psychomotricien est un professionnel paramédical qui
aide le patient à se réconcilier avec son corps et qui adapte
cette thérapie à médiation corporelle en fonction de symp-
tômes et des personnes. Nous aidons les personnes qui
peuvent ressentir un malaise corporel ou psychique à perce-
voir à nouveau leur corps, se le réapproprier, par des sensa-
tions qu’ils connaissent, des sensations qui sont rassurantes.
J’utilise très souvent le toucher qui peut aller des mobilisa-
tions douces, des pressions, jusqu’au massage. Il y a la
relaxation sous toutes ses formes par induction verbale ayant
trait à la respiration. J’utilise un peu le dessin pour essayer
d’exprimer les choses de son propre corps.

Vous attendez des réactions qui peuvent être diffé-
rentes d’un patient à l’autre ?
C’est là où nous sommes au cœur de ce que j’appelle l’hu-
main, c’est-à-dire, je rentre dans une chambre, et c’est un
peu l’inconnu, je ne sais pas du tout jusqu’où on va aller.
On s’adapte en fonction des réactions du patient.

Une personne algique, comment la ressentez-vous en
fin de séance ?
J’ai souvent un rôle très gratifiant parce qu’il peut arriver
que les patients passent d’une position de repli, souvent
très tendue, pour contenir la douleur à une posture d’ou-
verture et de confort. 
Et sur les personnes qui sont semi-conscientes ou
inconscientes ?
Je suis dans une approche très archaïque de la personne. Je
vais souvent les chercher dans un lien qui est parfois proche
du tout petit, pas d’un côté infantilisant mais d’un côté où
par le toucher, même avec les gens très peu présents, on
peut avoir un contact. Je ne vais pas forcément faire une
séance à quelqu’un qui est dans le coma avec une absence
totale de réaction, mais des patients qui peuvent être très
somnolents. Il peut vraiment y avoir un bienfait. C’est pour
cela que je dis que c’est le côté archaïque, dans le sens où
ce sont souvent des relations qu’on connaît dans la prime
enfance. Concernant notre vécu, il se dit beaucoup de
choses dans le corps. C’est à un autre niveau que l’on se
situe souvent, dans ce lien corporel.

On devine que vous devez avoir beaucoup de joie
quand vous constatez des réactions positives, mais dans
le cas contraire, vous le ressentez comment ?
Cela dépend. Parfois, il y aura une personne qui va se
mettre à sourire, mais par contre, elle ne va pas se rendre
disponible. Ce qui leur arrive, ce n’est pas forcément
quelque chose de facile, d’évident. Du coup, ils ne vont
pas passer des larmes aux rires. Si je trouve qu’il y a une
position d’écoute, pour moi déjà, c’est que j’ai pu les aider
à se réapproprier leur corps. Par contre, dans le cas où
effectivement, après mon passage, la personne reste agitée
et confuse, alors je n’ai pas forcément eu un impact parti-
culier. Souvent, c’est le travail en équipe qui nous permet
de constater que nous avons des limites et que pour ce
patient-là, apparemment, ma venue n’a pas permis cette
rencontre durable qui a pu être vécue avec un autre patient.
Du coup, je m’appuie beaucoup sur le travail d’équipe
parce que, effectivement, c’est difficile de voir quelqu’un
en souffrance et pour qui ça ne bouge pas forcément.
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Fanny
Infirmière 

J’ai choisi les soins palliatifs à la suite d’un parcours en
oncologie, à l’hôpital René Huguenin. Le travail en binôme,
les soins quotidiens qui sont pensés, réfléchis en équipe et la
prise en charge de fin de vie m’intéressaient beaucoup. Ce
que j’ai vu de différent par rapport au milieu « curatif » où
l’on est vraiment centré sur le patient et sur un résultat, c’est
qu’ici, il y a une prise en charge du patient, mais aussi,
d’une famille et des personnes qui accompagnent le patient.
On accorde un temps plus important aux soins palliatifs et
nous travaillons systématiquement en binôme. Parce que
seule, on n’y arrive pas et puis on a aussi des limites person-
nelles. On peut être en difficulté dans une prise en charge,
c’est important de pouvoir aller chercher l’avis de son
collègue qui a un autre regard. Le dialogue est permanent et
la communication reste ouverte.

Madeleine 
Aide-soignante

C’est un travail d’équipe où tout soignant a sa participa-
tion, selon ses connaissances, sa façon de voir les choses
et c’est très important. Le travail en binôme, infirmière –
aide-soignante, c’est le regard de deux soignantes, deux
personnes dans une chambre, au moment des soins, il y a
deux observations. Ce que j’apprécie ici, dans les soins
palliatifs, c’est la qualité de présence auprès des patients.
Ce n’est pas seulement faire un soin, mais c’est d’être à
l’écoute de la personne qu’on soigne. Et là, on a deux
paires d’yeux, attentifs autour du patient. C’est l’esprit de
Jeanne Garnier.

Dans la Maison Jeanne Garnier, le travail se fait en
équipe interdisciplinaire où tous les acteurs contribuent à
l’accompagnement du malade et soutiennent les familles
dans leur souffrance. Pour eux, « la mort existe, elle fait
partie de la vie. Leur rôle est de faire en sorte qu’elle se
passe le mieux possible ; leur échec, c’est de ne pas avoir
réussi à lui redonner une certaine qualité de vie. » Cette
maison peut être considérée comme la référence du soin
palliatif en France. Dans un cadre reposant et très bien
entretenu, le patient, bien qu’il ne puisse se mouvoir et
parfois même s’exprimer, conserve toute sa dignité. J’ai pu
constater combien tout le personnel a entouré ma mère
jusqu’au bout, avec humanité, attention, délicatesse, lui a
permis de garder toute sa dignité, sans négliger la famille
pendant cette période difficile, lui apportant écoute et
réconfort. Je vous remercie et vous rend hommage à
travers cette présentation.

Une fille au chevet de sa mère
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Présenté par le Dr Elie ATTIAS

Laurent Arlet est un confrère toulousain, rhumatologue,

vice-président du Conseil de l’Ordre des médecins de la

Haute-Garonne. Il a bien su concilier l’exercice médical,

la musique avec l’orchestre Toubib Jaaz Band et la photo-

graphie pour laquelle il a participé à de nombreuses expo-

sitions. Je le remercie de nous avoir accordé cet entretien

pour Médecine et Culture.

Quel a été ton itinéraire avant les études médicales ?

Mon itinéraire a été assez classique. Je suis toulousain de

naissance. Nous habitions le quartier des Carmes où mon

père avait son cabinet de rhumatologie avant d’intégrer

l’hôpital. Tout naturellement, mes frères et moi allions

dans les petites classes, au collège de proximité Saint

Stanislas puis, pour les études secondaires, c’est assez

naturellement que nous “montions” au Caousou. Je suis

donc pour ainsi dire “un fils de jésuites”. Je garde de cette

période de scolarité l’impression que déjà dans les années

soixante, l’éducation proposée était très éclectique et

ouverte, ce qui permettait, autour des études, d’assouvir

aussi sa passion pour le sport ou la musique et les arts en

général.

Tu as fait tes études de médecine à Toulouse. Était-ce
une vocation ?

Je ne sais pas si on peut dire cela comme ça. Bien sûr j’ai

baigné dans une atmosphère médicale et, tout petit,

comme nous avions le cabinet de papa à notre domicile,

nous avions maintes fois l’occasion, mes frères et moi, de

pousser la porte battante du secrétariat pour voir ce qui se

passait de l’autre côté et le mystère lié à tout ce va-et-

vient, nous enchantait. Mon frère, Philippe, mon aîné de 2

ans, avait embrassé la carrière médicale sans hésitation.

Pour moi, ce fut plus compliqué car j’étais aussi très attiré

par l’environnement artistique, la photographie, mais aussi

la peinture, que mon père pratiquait, et la musique clas-

sique, dans un premier temps. Finalement, je crois que j’ai

intégré les études médicales en me disant que je pourrais

toujours continuer mes autres activités. L’inverse n’étant

pas vrai. Finalement, cela a été le bon choix puisque j’ai

pu concilier ces différentes occupations avec, d’abord, la

poursuite de mes études puis, ensuite, de ma profession

médicale.

Quel est ton appréciation concernant les études médi-
cales ?

Lorsque j’ai commencé mes études de médecine, j’étais à

la dernière année avant le numerus clausus et les nouvelles

modalités d’examen. C’est vrai que tout s’est modifié

ensuite avec les QCM et autres QROC et je peux dire que

j’ai eu de la chance de connaître les études “ancienne

méthode” qui permettaient à la fois de faire des études

sérieuses et néanmoins, d’avoir à côté, une vie sociale et

de loisir qui pouvait être riche. Je garde de très bons

souvenirs de cette période de ma vie entre 20 et 25 ans.

Les choses ont bien changé maintenant avec les exigences

du “bachotage” et une pression accrue lors des examens

devenus très concurrentiels. Le contenu a évolué vers plus

de connaissances et de technicité, y compris dans les

examens. Sans doute, peut-on regretter la moindre valeur

dans les études médicales et la moindre importance, lors

des examens, de la prise en compte de la gestion du stress

et de la psychologie des contacts humains (y compris lors-

qu’ils se passent mal) tellement ces facteurs sont devenus

importants dans la relation médecin-patient.

Que penses-tu de la formation actuelle des médecins et
de la pratique médicale telle qu’elle est exercée dans le
service public et dans le privé ?

C’est une vraie gageure de former de bons médecins à

l’heure actuelle avec l’évolution, d’une part, des connais-

sances à croissance exponentielle et, d’autre part, de la

technicité demandée dans la pratique, en particulier, de

spécialité et tout cela sans s‘éloigner de l’exigence

clinique alors que, de toutes parts, des contraintes s’éri-

gent : contrainte de temps, contrainte d’économie de santé,

contrainte de recommandation officielle, contrainte juri-

dique. La médecine libérale a vécu sa période dorée et elle

s’est progressivement “délibéralisée”. Elle a donc changé

de visage et ne pourra plus perdurer que dans des struc-

tures “d’agencement de soins”. Ce n’est pas être pessi-

miste que de dire cela, c’est simplement tenir également

compte des évolutions du cadre social. Il faudrait, par

contre, tenir bon sur des notions telles que l’éthique ou

l’indépendance professionnelle, par exemple, qui peuvent

aussi être mises à mal. En ce qui concerne le service

public, tout au moins dans sa pratique médicale, il a moins

à appréhender cette mutation, même si les contraintes

économiques pèsent également sur lui. J’ai pu, comme

beaucoup de mes confrères, apprécier la pratique dans les

deux secteurs où j’ai perçu deux activités complémen-

taires, s’enrichissant l’une et l’autre. Je pense qu’à cet

égard et pour le bien du patient, le médecin devra avoir

dans sa pratique cette double approche qui est heureuse-

ment devenue une réalité dans la dernière année des études

médicales.

1.. http://laurentarlet.free.fr.

http://www.toubibjazzband.com.
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Depuis plusieurs années, tu exerces des fonctions au
Conseil de l’Ordre des Médecins : qu’elles ont été tes
motivations ?

Effectivement, je suis membre du Conseil depuis 1986 et

c’est donc assez vite après mon installation (en 1982) que

je me suis présenté aux élections qui proposaient deux

listes indépendantes, une pour les titulaires et une pour les

suppléants (celle que j’avais modestement choisie !). J’ai

ensuite progressivement gravi les échelons des responsa-

bilités puisque je suis actuellement vice-président du

Conseil et assesseur à la Chambre Disciplinaire. Je crois

que lorsque j’ai souhaité intégrer cette institution, cela me

paraissait être une continuité, une sorte de complémenta-

rité de mon exercice médical, une manière d’être tout à la

fois au service de mes patients et de mes confrères, une

manière de mieux sentir vibrer la profession, plus du point

de vue éthique que revendicatif, comme cela pourrait être

plus le cas dans un syndicat. Avec le recul, même si j’ai eu

des périodes d’éloignement ou de moindre engagement,

j’ai toujours apprécié le fait d’être au plus près des préoc-

cupations de mes confrères alors que paradoxalement,

mon exercice médical était plutôt solitaire, même si j’ai été

associé pendant une courte période. Peut-être cela

compensait-il un certain manque dans ce domaine.

En dehors de tes occupations professionnelles, tu te
passionnes pour la photographie, tu aimes la musique
et tu es un membre très actif de l’orchestre Toubib Jazz

Band. Peux-tu en dire un peu plus sur tes engagements
artistiques et mettre l’accent sur tes expositions photo-
graphiques ?

La musique m’a toujours accompagné du plus loin que je

m’en souvienne, dans ma famille d’abord où, très vite,

même lycéen, nous jouions en duo avec mon frère grâce au

piano familial et, à une époque où la télévision encore

balbutiante, n’envahissait pas trop les foyers et laissait du

temps de loisir. Puis, avec mes amis, nous avons rapide-

ment formé un orchestre de rock. Ce fut ensuite la transi-

tion avec la fanfare de l’internat, puis l’aventure du jazz

qui a débuté il y a plus de 30 ans maintenant et qui nous a

permis de participer à de très nombreux festivals. J’ai même

pu organiser il y a dix ans un “non-stop jazz” pendant six

heures à la Halle au Grains de Toulouse où se sont succèdes

six orchestres en faveur des sinistrés de l’ouragan à la

Nouvelle Orléans. L’actualité, c’est la sortie récente de notre

4° CD et la formation encore plus récente, complémentaire,

d’un petit trio jazz (“Trio Catarcis”). La musique est vrai-

ment pour moi une respiration indispensable.

La photographie était aussi, très tôt, très présente dans

mes préoccupations artistiques. J’avais même envisagé, à

un certain moment, d’y faire carrière. (j’ai d’ailleurs

retrouvé dans mes archives une carte d’accréditation de

photographe de presse, signée du rédacteur en chef de la

Dépêche du midi de l’époque, René Mauries, pour couvrir

dans les années 60 une phase finale de rugby du stade

Toulousain!) Avec le recul, cet attrait pour la photo m’a

toujours laissé dubitatif : comment pouvais-je avoir une

attirance aussi forte pour cet art éminemment visuel (dans

tous les sens du terme) alors que la nature m’avait doté

d’une très forte myopie. Peut-être la réponse est-elle à

trouver dans cette réplique d’un de mes proches qui s’ex-

clama en voyant un de mes clichés: “tu vois des choses

que je ne vois pas”, alors que j’avais toujours pensé que

c’était l’inverse ! Finalement, le manque est devenu un

atout, voilà une sacrée découverte que tout un chacun se

devrait d’expérimenter !

Quoiqu’il en soit, si la pratique a été précoce, le passage à

un stade plus sérieux date de 1985, avec l’opportunité qui

m’avait été offerte d’exposer à la FNAC, un reportage que

j’avais intitulé “Toulouse en rose et blanc“ après avoir

arpenté la ville pendant plusieurs jours de frimas... J’ai

ensuite participé à plusieurs autres expositions indivi-

duelles et collectives (en 2000, j’ai pu être le premier

exposant d’une jeune Galerie qui venait de s’ouvrir à

Toulouse avec un travail intitulé “Réflexion“) qui m’ont

permis de m’aguerrir et de me frotter à ce milieu devenu,

au fil du temps, très hétéroclite malgré les efforts de Jean

Dieuzaide à la Galerie Municipale du Château d’Eau, pour

défendre la photographie humaniste. J’ai pu ainsi me

rapprocher de lui et être un temps président de

l’Association PACE gérante de la Galerie. Par ailleurs, j’ai

aussi participé depuis plus de 30 ans à l’illustration de

nombreuses publications (y compris médicales).

L’actualité, c’est une exposition très récente qui vient de se

tenir en février-mars 2013, sous forme d’une commande,

autour des piliers de la Basilique Saint Sernin sur le thème

de la Passion du Christ, travail en noir et blanc exigeant

mais très exaltant.
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Quel intérêt portes-tu à la culture en général ? Penses-
tu qu’elle peut jouer un rôle dans l’exercice de la
profession médicale ? De quel ordre ?

Je dirais que la culture, et plus précisément, la culture

artistique est un fil rouge de toute l’évolution ; c’est dire si

elle traduit l’essence même de l’humain, si on considère

qu’elle participe de l’expression de la vitalité de l’huma-

nité et, à ce titre, si elle doit participer de toute activité

humaine et être respectée, protégée dans toute sa diversité,

tant l’enrichissement réciproque est une constante de cette

expression. Le développement des ressources artistiques

que chacun de nous porte en lui devrait être une priorité de

santé publique dès le plus jeune âge. Je suis persuadé que

l’expression artistique participe largement de notre bien-

être. Si on en a parlé dans le domaine curatif (avec l’art-

thérapie), elle trouve sa place aussi du point de vue

préventif. Par ailleurs, on doit se souvenir, en tant que

médecin, de nos racines hippocratiques “de l’art médical”,

c’est dire leurs rapports étroits qui sont à redécouvrir en

permanence dans notre exercice. On pourrait presque dire

qu’il faudrait même rechercher dans notre relation avec le

patient, une certaine esthétique qui puisse se rapporter à

nos sens et à nos émotions réciproques, finalement parta-

gées. Enfin, l’art fait aussi référence à un savoir-faire, une

vraie culture du savoir-faire (“et non pas à un faire-savoir”

comme aimait à dire Jean Dieuzaide) et en ce sens aussi,

la médecine se rapporte à l’art. 

Pour terminer, je dirais que tu témoignes bien, avec

“Médecine et Culture”, de cette indispensable symbiose

qui doit perdurer entre le médecin et l’art, comme, je l’es-

père perdurera la belle et si utile revue que tu diriges.

Quelques photos de Laurent Arlet

Chaos urbain (Primée Festival Photomenton)

Autobus (Série Réflexion)

Dôme au couchant (Primée Toulouse Lumière) Le Grand Café (Primée Festival de Cahors)
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Série Réflexion Clocher aux quatre reflets

Série Paysage-Lauragais
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Dr Jacques POUYMAYOU

Anesthésie-Réanimation. CCR Toulouse

VERDI, né le dimanche 9 octobre 1813, est officielle-

ment déclaré deux jours plus tard à la mairie de Busseto en

ces termes : «  L’an  1813,  le  jour  douze  octobre,  à  neuf
heures  du  matin,  par  devant  nous,  adjoint  au  maire  de
Busseto, officier de l’état civil de la commune de Busseto
susdite, département du Taro, est comparu Verdi Charles
âgé  de  vingt  huit  ans,  aubergiste,  domicilié  à  Roncole,
lequel nous a présenté un enfant de sexe masculin né le 10
courant à huit heures du soir, de lui déclarant et de Louise
Uttini,  fileuse,  domiciliée  aux  Roncole,  son  épouse  et
auquel il a déclaré vouloir donner les prénoms de Joseph-
Fortunin-François. »
La particularité de ce document administratif est qu’il est

rédigé …en français. En effet, les hasards de l’histoire et

les caprices du destin ont voulu qu’en 1808, Napoléon

premier empereur des français ait transformé le duché de

Parme, enlevé aux Bourbons d’Espagne, en département

français du Taro, partie de la « Grande Nation ». Cela

explique la contradiction apparente entre la date de nais-

sance véritable et celle mentionnée sur le document offi-

ciel : les jours de l’administration impériale commençaient

au coucher du soleil et non au lever comme ceux du calen-

drier grégorien…

Verdi est donc bien né le 9 octobre. Moins de 10 jours plus

tard, les coalisés défaisaient les troupes de Napoléon à

Leipzig (16/19 octobre) précipitant la retraite de l’armée

impériale, la chute de l’aigle, l’exil à l’île d’Elbe et la suite

bien connue. Dès février 1814, le duché de Parme repre-

nait son ancien nom, sous le gouvernement cette fois de

l’empereur d’Autriche représenté par une certaine Marie

Louise, autrefois épouse de Napoléon, qui le dirigera

jusqu’à son décès en 1847. L’intermède français n’avait

duré que six ans. Six mois plus tôt, le samedi 22 mai, était

né, à Leipzig, un certain Richard Wagner…

Verdi ne reniera jamais ses origines, mais il a su faire

payer à ses concitoyens les reproches injustifiés qu’ils lui

avaient adressés à la suite de sa liaison et de son remariage

avec Giuseppina Streponi. Il revint se fixer, non à Busseto,

mais en limite dans la commune voisine de Sant’Agata de

Villanova. Certes, il participa au financement du théâtre

local (où il payait une loge permanente qu’il n’occupa

jamais), mais ne vint même pas le jour de l’inauguration

où le théâtre était pour l’occasion tendu de vert et les invi-

tés tous vêtus de la même couleur. Jusqu’au dernier

moment, tout le monde avait espéré la venue du maître. En

vain. Il savait pardonner mais n’oubliait pas, et le fit bien

sentir. Il n’en est pas moins resté l’enfant chéri du pays

puisque, outre sa statue sur la place municipale et la

préservation des lieux où il a vécu, son empreinte musicale

va jusqu’à inspirer le noms des rues (Leoncavallo,

Paganini, Donizetti, Toscanini, bien sûr, mais aussi

Mozart, Bach, Berlioz, Bartok, Bizet et même…Wagner)

et des hébergements (Trattoria Verdi, B&B Il Trovatore et

Hôtel due Foscari, propriété du ténor Carlo Bergonzi).

Via Farini

Piazzale San Francesco 1 Parme. 

« Bonjour, je suis Rigoletto »
« Bonjour, je suis Atilla »
« Moi les vêpres Siciliennes »
« Et moi la bataille de Legnano »
Et ce, 23 fois encore…

Ainsi se présentent depuis 1958 vingt sept personnages

portant chacun le nom d’un opéra de Verdi. C’est le

Gruppo Appasionati Verdiani, club des 27 (nombre

MUSIQUE : Deux siècles sans une ride
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immuable) sans doute le plus petit du monde, mais pas le

moins connu. Le recrutement ne peut se faire qu’à la suite

du départ d’un de ses membres, tous des hommes venant

d’horizons divers et dont la caractéristique est une

connaissance parfaite de l’opéra éponyme et un esprit

critique élevé notamment lors des réunions hebdoma-

daires. Ce club est richement doté d’un fond audio, visuel

et photographique entièrement dédié à Verdi, ses 27 opéras

et leurs 225 personnages. Les invités y sont évidemment

reçus aux accents du « Va Pensiero ». Le 27 janvier et le

10 octobre (l’erreur persiste) de chaque année, un panier

de 27 roses rouges représentant chacune un opéra verdien

y est exposé en hommage. Ce pourrait être, en opéra,

l’équivalent, « Mutatis Mutandis », de « Los de Jose e

Juan » en tauromachie.

Verone et son festival sont à Verdi ce que Bayreuth est à

Wagner. L’été 1913, la première de ce spectacle opératique

à ciel ouvert, célébrait, à l’initiative de Giovanni

Zenatello, ténor local le centenaire de sa naissance, avec la

représentation d’Aïda. Si le festival n’est pas (contraire-

ment à Bayreuth) exclusivement réservé à Verdi, il lui

taille toutefois la part du lion. Pour l’avoir régulièrement

fréquenté, j’en dirai, n’en déplaise aux ayatollah de la

musicologie, que c’est un spectacle populaire au sens

noble du terme, sur les gradins duquel se côtoient toutes

les catégories sociales dans le même amour de l’opéra en

général, italien en particulier et verdien plus précisément.

J’irai jusqu’à employer le barbarisme « d’Aïdesque ». Qui

n’a pas vu et entendu la scène des trompettes ne sait pas ce

qu’est la ferveur populaire. Toutes (ou presque) les

grandes voix s’y sont succédé depuis la création. C’est

d’ailleurs à Vérone qu’en l’été 1947, on a pour la première

fois entendu Maria Callas en Europe occidentale dans « La

Gioconda (A.Ponchielli) ». 

Verdi a composé le seul vrai Opéra Maudit : « La force du

destin ». Sa création nécessita deux séjours, au lieu d’un

prévu, à Saint Petersbourg. En effet, Emma La Grua

soprano qui devait tenir le rôle de Léonora tomba malade

lors des répétitions et on ne put trouver de remplaçante. La

première fut donc repoussée d’un an mais le pire était à

venir : lors de la représentation suivante, la nouvelle

Léonora, Caroline Barbot, ne chanta que la première et ne

remonta plus jamais sur scène pour cause de maladie. Pire

encore, le 4 mars 1960 au Met, le baryton Léonard Warren,

ami et complice du ténor Jüssi Bjoerling mourait foudroyé

par un accident coronarien au cours de l’air de bravoure du

deuxième acte. Après la tragédie de Buenos Aires où la

chute d’un lustre avait provoqué la mort de trois specta-

teurs, R. Liebermann, méfiant, décida lors de la création

au palais Garnier de supprimer les cierges (risque d’incen-

die) de la scène du monastère et de les remplacer par un

système électrique. Las, c’est un figurant qui se blessa

grièvement en tombant accidentellement dans la fosse

d’orchestre et le grand Christ de six mètres de haut s’ef-

fondra pendant une représentation. Ce n’était pas fini,

durant la saison 1970, Michel Plasson reçut le rideau de

scène lors d’une représentation à Toulouse, sans grand mal

au demeurant. Le dernier avatar recensé a eu pour cadre le

festival de Macerata en 2010 où on a vu le Don Carlo di

Vargas tomber malade la veille de la première et être

remplacé de manière quelque peu chaotique pour les

représentations prévues, la deuxième ponctuée par un

règlement de compte verbal à l’encontre de P.L. Pizzi.

Quant à Fra Melitone, il a été victime d’un accident de

moto la veille de la première. Heureusement, il a pu tenir

son rôle. On n’échappe pas à son destin. 

Vingt sept Opéras dont il est de bon ton pour nombre de

« musicologues » de mépriser la majorité.

D’abord, les VerdiI Alimentaires (« tout modeste chasseur

s’en fût montré content ») composés parfois à la hâte sous

la pression du succès ou du besoin, injustement oubliés,

ignorés voire méprisés et qui tous recèlent, sous la forme

convenue d’alors, des joyaux qui annoncent les Verdi
Populaires dont chacun, même le plus ignorant, est

capable de reconnaître voire de siffler ou de chanter des

airs qu’on pourrait classer au patrimoine mondial à l’ins-

tar des sites naturels et des monuments. Tels Nabucco,

Rigoletto, Le Trouvere, Aïda et quelques autres. Ensuite

les Verdi  Intemporels parfaits, sans discussion, dans le

fond et la forme (à condition de ne pas faire preuve de

mauvaise foi), j’ai nommé Traviata et Otello, chef d’œuvre

opératiques absolus au même titre que les Noces de

Figaro, Tristan (Tiens, un Wagner) et quelques autres. Puis

les Verdi  pour  Connaisseurs comme Falstaff, Simon

Boccanegra, Macbeth, Ernani, Luisa Miller et Le Bal

Masqué (Un des rares Verdi pour Ténor) dont la qualité

s’impose à l’écoute attentive. Enfin le Requiem…

Violoncelliste en second depuis 1881 dans l’orchestre du

theatro della scala à Milan, Arturo Toscanini participa le 5

février 1887 à la création d’Otello, où il introduit le duo

d’amour (fin du premier acte) en présence du maître qui le

remarqua à cette occasion. Il fit ses débuts de chef le 30

juin 1886 à Rio de Janeiro, au pied levé, sur proposition

des chanteurs, en remplacement du titulaire qui s’est fait

porter pâle et dirige Aïda, de mémoire. De son aveu, il était

dans un état second. Ce fut un triomphe. Sa mémoire

proverbiale lui permettra de diriger sans partition, jeu

auquel se livreront nombre de chefs obscurs ou célèbres

avec parfois d’amères désillusions comme le jeune

Karajan qui eut un trou lors d’une représentation des
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« Maîtres Chanteurs », ce qui lui valut (chance sans doute)

la colère et le mépris de Hitler qui assistait à la représen-

tation. Ce qui lui évitera des ennuis à la fin de la guerre.

Toscanini refusa toutes les propositions émanant des nazis

qui auraient pourtant voulu le voir diriger à Bayreuth. De

même, il eut maille à partir avec les fascistes italiens après

son refus de jouer l’hymne de la jeunesse « Giovinezza »

et préféra s’exiler aux Etats Unis pour échapper à tous ces

totalitarismes qu’il rejetait. C’est au cours d’un de ses

derniers enregistrements de la Symphonie Pastorale qu’il

dit sur un ton glacial aux musiciens, en référence au

dernier tempo qu’il considérait avoir été mal exécuté :

« Vous m’avez trahi ». Il posa sa baguette et quitta la salle

sans un mot. Pour une fois, cela changeait de ses colères

légendaires redoutées des musiciens obscurs comme des

célébrités. C’est lui qui, le 27 février 1901, dirigera les

chœurs (exécutant le « Va Pensiero » et le « Miserere »)

accompagnant le catafalque du maître dans les rues de

Milan depuis le cimetière jusqu’à la Casa di Riposo. 

Villa Medicis pour artistes lyriques infortunés à la

retraite, la Casa  di  Riposo  per  Musici,  sise piazza

Michelangelo Buonarotti à Milan, a vocation d’accueillir

les artistes nécessiteux en fin de vie. Verdi s’est éteint sans

héritier direct après le décès de ses deux enfants (1837,

1839) et de sa première épouse Margherita Barezzi (1840)

fille de son bienfaiteur. Vers la fin de sa vie, comblé d’hon-

neur et enrichi de par son art, il décide de consacrer la

recette à venir des représentations à la construction et l’en-

tretien d’une maison de retraite pour vieux musiciens dans

le besoin. Depuis, la sécurité sociale et la retraite ont été

instaurées et le besoin de telles institutions se fait moins

sentir (quoique ?), même après la disparition du finance-

ment originel par les droits d’auteur tombés dans le

domaine public en 1960. Gouvernement et bienfaiteurs (en

complément des bénéfices de placements immobiliers

prudemment souscrits par l’institution) ont pris le relai. La

« plus grande œuvre » vit toujours illustrée par le film « Il

Baccio di Tosca (!) », où les derniers pensionnaires mélan-

gent avec fierté et émotion les souvenirs de leur passé et

leur détresse face à la réalité. Verdi y est inhumé à côté de

sa seconde épouse, Giuseppina Streponi.

Va Pensiero est pour les italiens beaucoup plus que la

déploration des juifs lors de l’exil à Babylone. C’est à la

fois la Marseillaise, le chant des Partisans et la plainte de

Francesca de Rimini dans la Divine Comédie de Dante

(« Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice
nella miseria » Enfer V, 115-142). Il aurait été l’hymne de

la quête de liberté du peuple italien contre l’occupation

autrichienne des Habsbourg avec l’acronyme Viva Victor

Emmanuelle Re d’Italia que les partisans de l’époque

« taggaient », à leurs risques et périls, sur les murs de

l’Italie occupée (légende née après la mort du Maestro).

Cet opéra symbole choisi pour le 150 ième anniversaire de

l’unification italienne était représenté le 12 mars 2011 à

Rome sous la direction de Ricardo Muti et en présence du

chef de l’exécutif Sylvio Berlusconi, embourbé depuis des

années dans des affaires de sexe, de corruption, et de

prévarication et de restrictions budgétaires notamment en

ce qui concerne la culture. Le ton fut donné d’emblée par

le maire de Rome, Gianni Alemano, qui, membre du parti

au pouvoir et ancien ministre de Berlusconi, monte sur

scène avant le début de la représentation pour dénoncer les

coupes gouvernementales dans le budget de la culture.

Alors que le fameux chœur (fin de l’acte III) arrivait à sa

fin ont commencé à fuser du public les « Bis », « Viva

l’Italia » et Viva Verdi ». Muti n’avait accordé de Bis

qu’une fois à la Scala en 1986 et il considérait, à l’instar

de Toscanini, qu’un opéra doit aller sans arrêt du début à

la fin (Les mélomanes toulousains se souviennent sans

doute que Michel Plasson faisait de même et je n’ai souve-

nance que du bis de la « Furtiva Lacrima » « arraché »

pour Roberto Alagna débutant). Pourtant, il s’est retourné

face au public : « Oui, je suis d’accord avec ça, longue vie
à l’Italie mais…je n’ai plus trente ans et j’ai vécu ma vie,
mais en tant qu’italien qui a beaucoup parcouru le monde,
j’ai honte de ce qui se passe dans mon pays. Donc  j’ac-
quiesce  à  votre  demande  de  bis  pour  le  Va  Pensiero  à
nouveau. Ce n’est pas seulement pour la joie patriotique
que  je ressens, mais parce que ce soir, alors que  je diri-
geais le chœur qui chantait Ô mon beau pays perdu, j’ai
pensé  que  si  nous  continuons  ainsi,  nous  allons  tuer  la
culture sur laquelle l’histoire de l’Italie est bâtie. Auquel
cas,  nous,  notre  patri,  serait  vraiment  belle  et  perdue…
Depuis que  règne  ici  un  climat  italien, moi, Muti,  je me
suis tu depuis de trop longues années… ». C’est alors qu’il

a invité le public à chanter avec le chœur des esclaves.

L’opéra tout entier s’est levé avec le chœur et a chanté une

déclaration à l’adresse des politiciens. « Ce fut un moment
magique dans l’opéra ».

Verdi e sempre Verde.

Viva Verdi.
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Paul LEOPHONTE

Pr Honoraire des Universités,

Membre correspondant de l’Académie Nationale de Médecine

Le lundi 29 octobre 1787 est à la fois un jour sans histoire

et la date d’un événement mémorable : au théâtre Nostitz

de Prague, Mozart dirige la première représentation de

Don Giovanni. Dans une salle pleine à craquer toute l’aris-

tocratie pragoise est présente. Au parterre, anonyme parmi

les spectateurs, a pris place un sexagénaire vêtu d’un pour-

point défraîchi. Il a connu la fortune et la gloire, l’exil, la

prison, l’errance et la dèche. Il a aimé les femmes, les

livres et par dessus tout la liberté. Curieux de tout, incon-

séquent, imposteur, enclin à la frénésie de vivre, il fut

abbé, soldat, aventurier désinvolte et flamboyant, séduc-

teur à tout crin et espion de circonstance – délateur aussi ;

il a vécu en seigneur prodigue et fréquenté les grands de

son époque aussi bien que le bas-peuple et la canaille ;

homme de l’instant, a-t-on dit, du présent pur, il finit

aigrement son existence comme bibliothécaire du comte

Waldstein, neveu du prince de Ligne, dans le château de

Dux, à une centaine de kilomètres de Prague. Auteur occa-

sionnel et prolifique, il ignore qu’il porte en lui, encore

non écrite, une oeuvre qui assurera sa postérité et fera de

ce vénitien d’origine un des grands écrivains de langue

française du XVIIIe siècle finissant. On a reconnu

Giacomo Casanova.

Cette rencontre entre Don Juan et Casanova sous l’oeil de

Mozart a de quoi prêter à bien des songes. Mais le rideau

n’est pas encore levé. Avant que ne résonnent les accords

solennels de l’Ouverture et que ne se produise un face à

face qui peut sembler de fiction tant il semble improbable,

il faut situer les circonstances qui ont conduit à une croi-

sée des chemins le séducteur implacable et le dilettante

licencieux. 

Quelques mois plus tôt, en janvier 1787, accompagné de

Constance, son épouse, Mozart se rend pour la première

fois à Prague, invité à assister à la reprise des Noces de

Figaro. Il est accueilli en triomphe, applaudi à tout rompre

le soir de la première et lors des trois représentations

suivantes qu’il dirige. Il passe quelques semaines déli-

cieuses dans la capitale de la Bohême, allant de fête en

fête, ovationné. Sur le point de retourner à Vienne courant

février, il signe un contrat pour un nouvel opéra. Ce sera

Don Giovanni. 

Le thème lui a été proposé par Lorenzo Da Ponte, le libret-

tiste des Noces et futur librettiste de Cosi fan tutte. Engagé

simultanément pour deux autres opéras, auprès de Martini

et de Salieri, Da Ponte s’est attelé à l’écriture des trois

livrets à la fois. J’écrirai pour Mozart la nuit en lisant

quelques pages de L’Enfer de Dante ; le matin pour

Martini en lisant Pétrarque, et le soir pour Salieri avec

l’aide du Tasse, dit-il à l’empereur d’Autriche Joseph II.

Afin de se tenir éveillé passé minuit tandis qu’il écrit Don

Giovanni, il a une bouteille de vin de Tokay à sa droite,

une tabatière pleine de tabac de Séville à sa gauche et à

portée de sonnette une jeune allemande de seize ans à sa

disposition, de sorte qu’il entre sans mal dans la peau de

son personnage : J’abusais un peu de la sonnette, surtout

quand je sentais ma verve tarir ou se refroidir, confesse-t-

il dans ses Mémoires. En soixante-trois jours, Don

Giovanni est terminé ainsi que l’opéra destiné à Martini et

les deux tiers de celui qu’attend Salieri. 

Da Ponte est un de ces aventuriers au destin mirobolant

qui vaut qu’on s’arrête un moment sur le personnage. Juif

converti, il fut abbé vénitien comme Casanova et comme

lui exilé de la Sérénissime par l’Inquisition ; faisant

profession d’improvisateur (faire des vers de mirliton sur

tout et n’importe quoi était alors un métier prisé) il devient

à Vienne un librettiste apprécié des meilleurs compositeurs

d’opéra. Après un intermède à Londres où il écrit pour le

théâtre il passe le dernier tiers de sa vie sur la côte est des

Etats-Unis, se livrant à des commerces divers dont celui

d’épicier et de libraire avant de devenir professeur d’ita-

lien et de se faire le prosélyte de la culture de son pays

d’origine. Octogénaire, il aura la joie de voir joué pour la

première fois à New-York, en 1825, Don Giovanni par la

troupe de Manuel Garcia, le père de la Malibran, qui inter-

prète Zerlina. 

Mozart s’enchante du sujet que lui a proposé Da Ponte et

travaille à la composition dans la fièvre. Mon cerveau

s’enflamme de plus en plus, écrit-il, et si je ne suis pas

dérangé, mon sujet s’élargit, se définit, se construit et

bientôt se dresse devant moi tout entier, complétement

terminé, en sorte que je puis l’embrasser d’un coup d’œil,

comme un tableau ou une statue. Je n’entends pas succes-

sivement les parties de l’orchestre, mais toutes ensemble.

Avec quelle allégresse, je ne puis l’exprimer ; il me semble

que je vis un beau rêve. Et comment se fait-il que je ne

l’oublie pas comme on oublie un rêve ? C’est peut-être le

plus grand don duquel je doive être reconnaissant au

Créateur. 

Don Giovanni est un dramma giocoso – un drame

joyeux… une tragédie allègre. Dès les premières notes de

l’Ouverture perce la voix de la fatalité. Le rideau vient-il

de se lever, la mort entre en scène. Elle est une présence

familière pour le compositeur. Dans une lettre admirable à

CHRONIQUE: AMADEUS, DON GIOVANNI ET DON GIACOMO
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son père gravement malade Mozart confie : Je ne vais

jamais me coucher sans penser (quel que soit mon jeune

âge) que je ne serais peut-être plus le lendemain – et

personne parmi tous ceux qui me connaissent ne peut dire

que je sois d’un naturel chagrin ou triste. Le 28 mai,

l’homme qui a tellement compté, tant pesé sur sa vie,

Léopold Mozart meurt. Cette mort du père profile son

ombre sur l’oeuvre en cours. 

Accablé, Mozart a du mal à terminer la partition. Il se rend

à Prague dans le courant du mois de septembre, s’installe

avec Constance dans une auberge de la ville, tandis que Da

Ponte loge dans la maison en face de sorte qu’ils peuvent

converser d’une fenêtre à l’autre. Mais Mozart n’arrive pas

à se concentrer, il est trop dérangé. Il accepte l’hospitalité

d’un couple d’amis musiciens, les Duschek, dont la

propriété est au calme dans les faubourgs de Prague, la

Bertramka. L’ambiance est heureuse, Mozart se laisse

vivre. La veille de la première, l’Ouverture n’est pas

encore composée ; or il est prévu que les copistes vien-

dront en prendre livraison le lendemain à sept heures du

matin. Selon Nissen, relatant le récit que lui fit Constance,

épousée après la mort de Mozart, ce dernier passe la nuit à

boire du punch, écoutant sa femme évoquer les aventures

d’Aladin et de Cendrillon qui le faisaient rire aux larmes.

Entre deux sommeils il fredonne la partition qu’il écrit

comme si elle lui était donnée à mesure. 

Une autre anecdote est attachée à la Betramka. Elle est

racontée par Carl Thomas, le fils de Mozart. L’épouse de

son hôte, Josepha Duschek était cantatrice. Mozart lui

avait promis qu’il composerait un air à son intention.

Comme il tardait, elle l’enferma dans un pavillon de son

jardin avec de l’encre, des plumes et du papier l’assurant

qu’il ne retrouverait la liberté qu’après avoir tenu sa

promesse. Mozart s’exécuta mais, pour gentiment se

venger de son hôtesse, il sema l’ouvrage de plusieurs

difficultés d’interprétation, menaçant de détruire la parti-

tion si chantant a prima vista elle ne parvenait pas à les

surmonter. L’air, Bella mia fiamma, addio nous est resté

(Köchel 528).

Alors que Mozart a aménagé à la Betramka, Da Ponte est

contraint de regagner Vienne pour parachever le livret

destiné à Salieri. Il ne peut assister à la première aux côtés

de Casanova qu’il connait bien. Les deux hommes

s’étaient rencontrés pour la première fois à Vienne en

1783. Ils se retrouveront de loin en loin ensuite, en relation

épistolaire jusqu’en 1795, s’empruntant de l’argent l’un à

l’autre. Je ne saurais asseoir mon jugement sur cet être

bizarre, singulier mélange de bonnes qualités et de vices,

écrit Da Ponte de Casanova […] Ma maison et ma bourse

lui étaient ouvertes, et, tout en désapprouvant et ses prin-

cipes et sa conduite, si j’eusse suivi quelques-uns de ses

conseils, je me fusse épargné bien des tribulations et des

peines. Casanova à qui l’unissait comme à Mozart le lien

maçonnique était son aîné d’une vingtaine d’années. En

maintes circonstances il se serait fait son mentor et son

conseiller. D’où la question, Da Ponte connaissant bien le

personnage et son rapport aux femmes, de l’influence que

Casanova a pu exercer sur le profil psychologique et les

aventures amoureuses de Don Giovanni ; voire la part

qu’il aurait prise dans la composition du livret. On a

retrouvé après sa mort, parmi ses papiers autographes

retrouvés au château de Dux, deux feuillets de vers (l’un

d’eux titré Don Giovanni) portant des variantes (non utili-

sées par Da Ponte et Mozart) de la scène 9 acte II, le quin-

tette au cours duquel Leporello déguisé en son maître est

démasqué et implore la grâce de ses poursuivants.

Manuscrit autographe de Casanova. Fragment d’un livret 

de Don Giovanni (Scène 9, acte II)

Ce document ne prouve rien bien sûr sinon que Casanova

s’est intéressé à la conception de l’œuvre. A-t-il fait des

suggestions aux auteurs, on ne saura jamais. A-t-il même

été en relation avec Mozart ? C’est probable – peut-être à

la Betramka – mais aucun témoignage ne permet de le

confirmer. 

Si Da Ponte s’est souvenu des passades de Casanova et a

relu l’Enfer de Dante en composant son livret, c’est surtout

d’un Don Giovanni qui venait de triompher au carnaval de

Venise qu’il s’est rappelé, le plagiant sans vergogne – une

pratique commune alors ; l’auteur, un certain Bertati, ayant
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lui-même puisé dans le Don Giovanni Tenorio de Goldoni.

Mozart, de son côté, a eu connaissance de la partition

du compositeur, Giuseppe Gazzaniga. Quelques notes de

la musique de ce dernier ont passé dans la partition de

Mozart, cailloux transformés en pépites. 

Les fameux accords de l’Ouverture, grands accords

remplis de cuivre, vont retentir dans un instant.

Approchons-nous de Don Giacomo avant qu’il n’avise

Don Giovanni sur la scène. Il a 62 ans. Il n’est plus celui

dont Frédéric II, le détaillant de la tête aux pieds, avait dit :

savez-vous que vous êtes un très bel homme. Il possédait,

reconnaît-il ces qualités accidentelles du physique qui sont

dans le monde un passeport si avantageux, bénéficiant

auprès des femmes de cette longueur d’avance sur de

moins bien pourvus que la beauté ou la prestance dispen-

sent – le suffrage à vue disait-il joliment. Neuf portraits de

lui sont présumés le représenter, mais seuls sont avérés les

deux profils dus au crayon de son frère Francesco et une

gravure : il a un visage allongé aux traits marqués, le front

haut, les yeux un peu globuleux, le nez proéminent – un

profil d’aigle. Avec ses 1 mètre 86 ce vieillard extraordi-

naire, dira la femme de Da Ponte au décours d’une visite

avec son mari au château de Dux, devait encore, passée la

soixantaine, porter beau. Le prince de Ligne qui l’avait

pris en amitié a laissé de lui un portrait sous le nom

d’Aventuros, commençant par ces mots : ce serait un bien

bel homme, s’il n’était pas laid ; il est grand, bâti en

Hercule ; mais un teint africain, des yeux vifs, pleins d’es-

prit à la vérité, mais qui annoncent toujours la susceptibi-

lité, l’inquiétude ou la rancune, lui donnent un peu l’air

féroce…

Depuis deux ans qu’il vit au château de Dux dans un rela-

tif confort mais privé de femmes et quasiment de société, en

butte à une domesticité malveillante, il écrit et vient de

terminer un volumineux roman, l’Isocaméron, que la posté-

rité n’a pas retenu ; un livre tout à fait extraordinaire, selon

Dominique Fernandez, qui combine l’imagination prophé-

tique de Jules Verne avec la malice érudite d’Umberto Eco !

Don Giacomo en ce mois d’octobre 1787 s’est rendu à

Prague pour en faire éditer les volumes en souscription – le

roman n’aura guère de succès, de sorte que ne pouvant

payer l’éditeur avec ses maigres subsides il devra faire appel

à son bienfaiteur, le comte de Waldstein, qui deviendra

propriétaire de ses écrits passés et à venir.

Casanova n’a laissé aucun témoignage sur la première de

Don Giovanni, mais nous en savons assez sur lui pour

imaginer qu’il ne se sera guère reconnu dans le person-

nage. Un siècle et leurs origines les séparent – l’un né au

XVIIème et seigneur castillan, l’autre né au XVIIIème et

aventurier vénitien, petit-fils de cordonnier et fils de

comédiens. L’un, né d’une fiction, s’incarnant en de

multiples destins à travers la littérature depuis le Burlador

de Séville de Tirso de Molina et le Dom Juan de Molière

jusqu’aux avatars contemporains ; l’autre, ayant réelle-

ment pris pied dans l’histoire au siècle des Lumières.

Réunis par la postérité sous l’archétype du séducteur

impénitent ils se confondent presque. A bien des égards

cependant ils s’opposent.

Don Giovanni recherche moins le plaisir qu’il ne reven-

dique des victoires dont son valet Leporello a la tâche de

tenir la comptabilité (la mia lista doman mattina d’una

decina devi aumentari). C’est un collectionneur doublé

d’un prédateur. Il y a du violeur en lui. Donna Anna a

échappé de peu à sa violence. Il recourt auprès de Zerlina,

en piètre séducteur, à l’expédient de la promesse de

mariage avant de rosser son prétendant. Quant à Donna

Elvire, sa femme bafouée, il la jette avec cynisme dans les

bras de son valet, puis la raille tandis qu’elle lui exprime

son amour et l’exhorte à changer de vie. Don Giovanni

méprise les femmes, il les prend, s’en sert, les rejette,

allongeant sa liste sans fin, sans souci de leur devenir. Ce

luxurieux à sang froid qu’est-ce qui lui échappe, que

cherche-t-il à posséder qui lui est inaccessible? N’est-ce

pas ce qui ne se possède que par-delà le corps ? Don

Giovanni ignore l’amour. Il ne serait qu’un érotomane de

comédie grinçante, méchant et pervers, s’il n’avait par

surcroit une dimension métaphysique. Le débauché

affronte le surnaturel. Dans la main de Dieu qui prête sa

voix au Commandeur il se montre plein de hardiesse, il fait

front, le brave, lui résiste, et sans céder sur le courage, est

emporté, terrifié, dans l’abîme et les flammes – il y a du

héros dostoïevskien dans ce provocateur damné.
Giacomo Casanova 

à deux crayons par Francesco Casanova)

44-47 CHRONIQUE_CF  28/06/13  17:39  Page46



47

Face à ce jouisseur forcené, ce prédateur glaçant qui se

livre au défi de Prométhée, Casanova offre un visage

autrement attachant. Curieux de tout, frivole, inconstant,

inconséquent, imposteur et mystificateur (mais on lui

pardonne), il papillonne et séduit, abuse des femmes quel-

quefois, mais sans les laisser jamais dans l’embarras. Il ne

laisse à aucune d’elles de mauvais souvenirs et les quittant

s’efforce d’assurer leur avenir. Il ne désire contribuer au

malheur de personne, se montre bienveillant, jouit de faire

des heureux. Il ne dupe que les sots. Autant que des jeux

de l’amour il a le goût du savoir (c’est un puits de science,

dira le prince de Ligne) et celui du plaisir, tous les plaisirs :

le jeu, la table et le vin, les livres, les voyages, le théâtre,

l’opéra, la danse, la toilette, la conversation. Il ne répond

jamais non aux choses, écrira Sainte-Beuve. Les femmes,

il les prend par goût de l’aventure et par curiosité autant

que par désir ; un désir qu’il sait faire partager et assouvir

sous la forme d’un moment de légèreté. Plutôt que faire

l’amour (ce mot qui a son poids de gravité) il dit donner le

bonjour. Ses liaisons sont brèves, des passades le plus

souvent, des aventures de carrosse. Il apprécie les femmes

intelligentes, la vivacité d’esprit, l’enjouement. J’ai

toujours trouvé que sans le plaisir de la parole, le plaisir

de l’amour ne mérite pas le nom de plaisir, dit-il. Il renon-

cera à coucher avec une anglaise fort désirable parce

qu’elle ne parle ni le français ni l’italien. Au contraire de

Don Giovanni, Don Giacomo ne fut pas seulement un

amant attentif (le plaisir visible que je donnais composa

toujours les quatre cinquième du mien, avoue-t-il) il a

aimé, amoureux à la perdition d’une de ses maîtresses,

tout près de se suicider pour une autre, convaincu que sans

amour le plaisir de l’amour est insipide. Mais il finit

toujours par s’échapper, il fuit mû par un irrépressible

désir d’ailleurs et de l’inconnue qui va surgir. Il le recon-

naît volontiers : j’ai aimé les femmes à la folie, mais je leur

ai toujours préféré ma liberté. Non qu’il n’ait parfois une

nostalgie et un regret. Si je m’étais marié avec une femme

assez habile pour me diriger, pour me soumettre, sans que

j’eusse pu m’apercevoir de ma sujétion, j’aurais soigné

ma fortune, j’aurais eu des enfants et je ne serais pas

comme je le suis, seul au monde et n’ayant rien. Aussitôt

se reprenant : je me connaissais trop pour ne pas prévoir

que dans un mariage régulier je deviendrais malheureux. 

Face à Dieu, il n’est ni insoumis ni rebelle comme Don

Giovanni. Il fut croyant, catholique tiède, guère enclin à

l’observance des sacrements et plutôt ennemi des jésuites,

vivant en philosophe confiant en la Providence. Dieu,

disait-il, ne nous a rien donné qu’à dessein de nous rendre

heureux. Il mourra en chrétien. 

Tel est l’homme qui après avoir vu Don Giovanni livré aux

flammes simulées de la scène s’en retourne au château de

Dux. Quelles résonances le dramma giocoso a-t-il susci-

tées en lui ? Songe-t-il à l’aria de Leporello, à ce qu’il

réveille de souvenirs ? Il catalogo è questo… In Italia… In

Almagna… In Francia… Quel homme ayant beaucoup

aimé les femmes n’a la tentation à l’âge du déclin non

point d’en dresser vulgairement le catalogue mais d’un

instant les retrouver grâce à ce don merveilleux qui, par

une mystérieuse physiologie du cerveau, fait revoir, rani-

mer, sentir, caresser les corps autrefois approchés, recou-

verts par la poussière du temps. Polvo seràn, mas polvo

enamorado… Poussière, oui, mais poussière amoureuse…

En proie à une mélancolie qui lui colle à la peau se

souvient-il de ce vers de Quevedo ? Au fil des quelque

trois mille sept cent pages qu’il va écrire, balayant la pous-

sière du temps et renaissant de leur présence à la joie, il va

retrouver Bettine (dont il a presque tout appris à treize

ans), Angela, Lucie, Thérèse, Juliette, Bellino-Thérèse (le

faux castrat), Christine, la Fragoletta, Henriette (la plus

aimée), Lia, d’autres (elles furent 122 disent les comp-

tables de ses amours), il évoquera même la Charpillon qui

lui infligea une blessure narcissique funeste ; elles se pres-

sent dans ses pensées… 

Ecrire l’histoire de sa vie, Casanova y a pensé avant même

cette soirée du 29 octobre 1797. Il a conservé des dossiers,

des notes (ses capitulaires), toute sa correspondance. Mais

ce n’est qu’environ deux années plus tard, périssant d’en-

nui, cet enfer que Dante a oublié d’écrire, dira-t-il, que sur

le conseil de son médecin il commence le récit de sa vie.

Il est aussitôt emporté, écrit dans la jubilation dix à treize

heures par jour. En me rappelant les plaisirs que j’ai eu, je

les renouvelle, j’en jouis une seconde fois, s’enchante-t-il.

Les pages se succèdent d’un récit qu’il ne terminera pas

cependant, considérant peut-être que ce qui lui était

advenu à partir du déclin de sa vie ne valait pas d’être

conté. 

Dans les toutes premières lignes du récit de sa vie,

Casanova évoque sa généalogie. Parmi ses plus lointains

ancêtres connus, un Don Jacobe Casanova, espagnol né à

Saragosse, enleva du couvent, le lendemain du jour qu’elle

avait prononcé ses vœux, Dona Anna Palafox. De leur

mariage naquit Don Juan, aventurier mort au cours d’un

voyage avec Christophe Colomb. Son fils posthume,

Marc-Antoine engendra un Jacques, trisaïeul de notre

Giacomo. De sorte que Giacomo Casanova, si l’on en croit

une confession qui s’entretisse de légende, eut pour

ancêtres une Dona Anna et un Don Juan… 
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Petit almanach du sens de la vie de Pierre-Henri Tavoillot, Biblio essais INEDIT, Le livre de poche
Les étapes de la vie, jadis bien définies, sont aujourd’hui devenues confuses, opaques et désordonnées. Peut-on es-
pérer y remettre un peu de (bon) sens ? C’est le défi de ce livre, élaboré à partir des chroniques que l’auteur a rédi-
gées pour Philosophie Magazine durant trois ans. Il s’agit de penser, étape par étape, la manière dont se construit
aujourd’hui une vie d’individu – si possible réussie – jusqu’à son terme inéluctable, avec l’exigence d’être soi-même
à tout âge. Guidé par les grandes philosophies du passé, on y trouvera l’esquisse d’une sagesse des passages : pour-
quoi naître, grandir, mûrir, vieillir, et finalement … mourir ?

Jérusalem de Simon Sebag Montefiore, Clamann-Lévy
L’histoire de Jérusalem est l’histoire du monde. Jérusalem est la ville universelle, la capitale de deux peuples, le lieu
saint de trois religions : trois mille ans de foi et de fanatisme, de conquête et d’occupation, de guerre et de coexis-
tence entre diverses croyances. Simon Sebag Montefiore raconte les batailles, mais aussi les histoires d’amour et de
haine des hommes et des femmes qui ont fait Jérusalem – soldats et prophètes, poètes et rois, courtisans et musiciens.
Cette biographie unique en son genre fait revivre tous ceux qui ont édifié et détruit la ville et qui en ont fait le récit.
Ce livre ambitieux et captivant, qui se fonde sur des archives inédites, regorge d’anecdotes et de détails passionnants.
Il montre comment Jérusalem est devenue Jérusalem, la seule cité à la fois céleste et terrestre.

Psychanalyse des addictions de Gérard Pirlot, Amand Colin, 224 pages
L’ouvrage montre combien la question des « passions addictives » qui s’enracine dans l’œuvre de Freud, légitime
une approche psychanalytique et psychosomatique en phase avec l’approche neurobiologique actuelle. Elle permet
de mieux saisir les conflits, souffrances et drames cachés sous-jacents à ces conduites de dépendance, et de mettre
à jour les enjeux psychiques et psychosomatiques à l’œuvre dans leurs prises en charge thérapeutiques. Cette
deuxième édition introduit de nouveaux thèmes psychopathologiques, comme ceux sur l’adolescence, et développe
les travaux psychanalytiques fondateurs ainsi que d’autres plus récents sur le sujet, tant dans le domaine de la mé-
tapsychologie que celui de la neurobiologie. 

Classification et nosologie des troubles psychiques de Gérard Pirlot, Armand Colin, 176 pages
Un outil indispensable pour tout futur clinicien qui trouvera tous les repères nécessaires pour appréhender les dif-
férentes approches taxinomiques. Il rappelle l’historique et les enjeux des classifications des maladies mentales de-
puis l’Antiquité à nos jours, souligne la finesse du vocabulaire sémiologique psychiatrique qui impose, outre
classification, concision et précision. Enfin, il fait le point sur les évolutions de la nosologie psychanalytique tant
dans ses dimensions psychiques que psychosomatiques et de ses propositions lors d’investigations cliniques.

Une vie plus une vie de Maurice Mimoun, Albin Michel, 200 pages
Maurice Mimoun est un chirurgien fameux, aimé fidèlement par ceux qui grâce à lui ont pu retrouver leur apparence
physique même après les plus désastreuses blessures. À la compétence médicale est liée chez lui une exception-
nelle connaissance de la vie. Dans ses personnages il faut chercher les grands thèmes de l’existence humaine: le corps,
la douleur, l’amitié, la peur, la fatigue, la fidélité, la trahison, la vieillesse…Et la mort – avec une étonnante imagi-
nation onirique il s’interroge : sera-t-il possible un jour de la chasser de nos vies ? 

La voix de l’absent de Nelly Savrot, Collection Partages de Vie
Histoire tirée de la vie de Nelly Savrot, vécu d’une relation atypique et étrange, ce récit nous entraîne dans l’inti-
mité d’un amour hors-norme. Ambiguïté des sentiments, découverte de l’autre dans un tourbillon de poésie et de mu-
sique, l’auteur nous fait partager des instants lumineux et lève le voile sur l’univers d’un poète français disparu trop
tôt.

Avancer de Jacques Desplan et Caroline Daurès, Collection Partages de Vie
Histoire de Jacques Desplan, médecin et alpiniste qui, en 1995, juste après avoir vaincu un 8000 mètres dans l’Hi-
malaya, a été victime d’un Accident Vasculaire Cérébral. Pionnier de la réhabilitation pour les malades respiratoires
chroniques, il a créé, avec ses collaborateurs, un concept médical dont l’objectif est d’optimiser le capital santé de
chacun. Son exemple peut représenter un espoir pour toutes les personnes atteintes d’un AVC mais, bien au-delà, pour
chacun d’entre nous. Devenu aphasique, c’est avec l’impulsion et l’aide de Caroline Daurès, formatrice en déve-
loppement personnel et amie de faculté, qu’il a réalisé cet ouvrage.

LES LIVRES
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