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EDITORIATL !

Dr Elie ATTIAS

Pneumo-Allergologue - Toulouse

| arrive a tout praticien, tout au long de sa vie

professionnelle, d’étre confronté a des fins de

vie, puis a la mort. C’est pourquoi il nous a sem-
bl¢ important de mener une réflexion autour de ce
theme.

Auparavant, le volet médical s’intéresse a la Tu-
berculose. Véritable indicateur de développement
socio-économique, elle continue de faire des ravages
dans toute la population des pays les plus pauvres et
parmi les plus fragiles, dans les pays riches. Par son
ampleur, la Lutte antituberculeuse a probablement
constitué la mesure nationale de santé publique la
plus importante. Son maintien reste nécessaire pour
voir décroitre son incidence. Nous disposons de
nouvelles techniques diagnostiques. De nouveaux
antibiotiques, efficaces sur le BK, sont utilisés dans
les formes résistantes. D’autres sont attendus dans
les années qui viennent et permettront d’envisager
des schémas thérapeutiques plus courts et efficaces
sur les souches résistantes.

Par ailleurs, Le Journal de voyage de Montaigne
consacre une place importante aux coliques néphré-
tiques dont il souffre. Tout au long de ce périple, il
rend compte de ses différents maux et s’engage pro-
gressivement vers une acceptation stoique des lois
de la nature.

Dans /a partie culturelle, plusieurs intervenants en-
gagent une réflexion sur la mort, un événement ma-
jeur, auquel hélas, nous sommes tous confrontés,
comme le souligne 1’Ecclésiaste : « De fait, le sort
de ’homme et le sort de la brute est le méme ; I’un
meurt, I’autre aussi ; ils ont le méme souffle tous
deux ; la supériorité de I’homme sur la brute est
nulle : car tout est vanité. Tous deux vont au méme
endroit ; tous deux viennent de la poussicre, tous
deux retournent a la poussiére. Qui sait si le souftle
des hommes monte en haut, et si le souffle des bétes
descend en bas ? Je constate qu’il n’y a d’autre bon-
heur pour ’homme qu’a se réjouir de ses ceuvres,

car c’est la condition humaine. Qui donc le ménera
voir ce qui sera apres lui ?2 » Bien qu’elle puisse
rendre vaine toute parole, cette étape de la vie a la-
quelle personne ne peut échapper, continuera encore
longtemps a fasciner et a préoccuper I’humanité en-
tiere. Elle est devenue, en Occident, un tabou et un
traumatisme insupportables. Elle va alors se réfu-
gier dans les hopitaux ou les médecins sont placés
au centre d’un événement médical, soumis a des
questions éthiques et prospectives nouvelles avec
des enjeux psycho-sociaux-environnementaux im-
portants. Mais ce choc est le plus souvent mal pré-
paré. Bien que I’on ne puisse pas parler objectivement
d’une mort dont on ne fait I’expérience que par celle
d’un proche, voyons comment cette réflexion peut
nous aider a gérer cet instant et a dépasser cette peur
souvent muette ?

Dans sa nouvelle, Jacques Pouymayou nous décrit
comment 1’étre humain a toujours cherché a laisser,
le plus longtemps possible, une trace de son passage
sur terre. Suivent deux chroniques : Les gladiateurs
et la médecine cannibale par Jean-Philippe De-
renne et Marc Uzan nous fait découvrir Jules Verne
un des écrivains frangais le plus publié et le plus lu
dans le monde entier. Paul Léophonte présente Joan
Jorda, peintre-sculpteur, catalan, auteur d’une
ceuvre chaotique, violente, désespérée mais lumi-
neuse. Nous terminerons sur une note plus gaie avec
Laurel et Hardy qui formaient ensemble le duo co-
mique burlesque, mythique, le plus célébre qui a
marqué, au XX° siecle, le cinéma américain de
I’Entre-deux-guerres.

Meédecine et Culture remercie vivement tous ceux
qui, nombreux au sein du corps médical et du monde
culturel, lui font confiance et qui, par leur concours,

ont permis le rayonnement de cette revue.

Bonnes vacances.

! Rectificatif : revue numéro 15 : Reine Benzaquen,

Peintre, Sculpteur : rblatelier@gmail.com ; site :

http://reinebenzaquen.com
2 LEcclésiaste, II1, 18-22.
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Dr Jean Le GRUSSE
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de vaccination et de lutte anti-tuberculeuse de la Haute-Garonne
Hopital Joseph Ducuing - Toulouse

La utte antituberculeuse (LAT) a probablement consti-
tué la mesure nationale de santé publique la plus importante
par son ampleur. Elle fut justifiée par ’ampleur du probléme
de santé publique que représentait la tuberculose qui était res-
ponsable d’un décés sur 4 en France en 1900, soit environ
100 000 déces annuels. A cette méme époque, 80 % des en-
fants de moins de 15 ans avaient une « cuti » positive, t€moi-
gnant d’une primo-infection tuberculeuse (cf. figure N° 1).
Un dispositif national de diagnostic, de soin, de suivi hospita-
lier et ambulatoire a été¢ mis en place sur tout le territoire :
—services de phtisiologie des hopitaux ;

— préventorium, aérium, pour les enfants de tuberculeux
(ceuvre Grancher 1903) ;

— dispensaires antituberculeux (1916) ;

— sanatorium départementaux (1919).

Mais la lutte antituberculeuse a pris tout son essor apres la se-

conde guerre mondiale, avec la mise en place de mesures de

prévention et de dépistage généralisées :

— vaccination obligatoire des enfants par le BCG dés I’entrée
en collectivité (1950) ;

— test tuberculinique annuel en milieu scolaire et revaccina-
tion des enfants anergiques jusque dans les années 1960 ;

— dépistage radiologique prénuptial et méme prénatal jusqu’en
1970 ;

—radiographie thoracique annuelle en milieu scolaire, univer-
sitaire et professionnel (cette derniere jusque dans les années
1980).

Bien que la maladie ait considérablement régressé avant la

mise en place de ces mesures grace a I’lamélioration de I’ali-

mentation, de I’hygiéne et du niveau de vie, la mise en
ceuvre de ces mesures et la mise a disposition des premiers
antituberculeux actifs au début des années 50 ont permis de
contrdler I’endémie (cf. figure N° 2). Le nombre de cas an-
nuels est passé d’environ 50 000 en 1970 & un peu plus de

5000 actuellement, soit une diminution de 90 % en 40 ans

(cf. figure N° 3).

Autrefois, maladie endémique en France, la tuberculose est

devenue une maladie de groupes a risque : migrants originaires

de pays de forte endémie, personnes vivant en situation de trés
grande précarité, immunodéprimés, personnes agées. En re-
vanche, a I’échelle du monde, la situation est totalement dif-
férente car la maladie demeure un probléme sanitaire majeur.

L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) estime que 1/3 de

la population mondiale est infecté par le bacille tuberculeux,

qu’il survient environ 8,8 millions de nouveaux cas par an dont
la moitié sont contagieux, et que cette maladie cause presque

1,5 millions de décés chaque année. 90 % de ces cas survien-
nent en Afrique, en Asie et en Amérique Latine et nous avons
donc, depuis la France, une vision totalement parcellaire de
I’ampleur de ce probléme de santé publique a I’échelle plané-
taire (cf. figure N° 4).

Au niveau mondial

L’incidence de la tuberculose (nombre de nouveaux cas par
an pour 100 000 habitants) est d’environ 128, mais ce chiffre
cache des réalités trés contrastées avec des extrémes allant de
moins de 5 pour les Etats Unis a presque 1000 pour certains
pays d’Afrique Sub-Saharienne comme 1’ Afrique du Sud (cf.
tableau 1). Globalement I’incidence augmente du nord au sud.

REGIONS Cas/an Incidence % des cas
Sud-Est Asiatique 3500 000 193 39,8 %
Afrique 2300 000 276 26 %
Est Méditerranéen 650 000 109 7.4 %
Pacifique Ouest 1700 000 93 19 %
Amérique* 270 000 29 3,1 %
Europe 420 000 47 4,8 %
TOTAL 8800 000 128 100 %

Tableau 1 : source OMS estimation 2010 incluant USA et Canada

Le continent africain, et tout particulierement sa partie Sub-
Saharienne, est celui dont I’incidence est la plus forte, mais
le plus grand nombre de cas survient dans le Sud-Est asia-
tique du fait de I’effectif de la population (1’Inde et la Chine
représentant a elles seules plus de 2 milliards d’habitants).
L’incidence de la tuberculose a diminué¢ depuis 2002 et le
nombre absolu de cas depuis 2006.

Au niveau européen

400 000 cas de tuberculoses ont été notifiés a I’European

Center for Disease Control (ECDC) en 2009 soit une inci-

dence de 44, cependant la situation est trés contrastée entre

les différentes régions avec une incidence qui augmente du

Nord au Sud et d’Ouest en Est :

— Union Européenne (29 pays) : 15,8 (la plus forte incidence
est en Roumanie : 108) ;

— Europe hors Union (22 pays) : 81,3 (la plus forte incidence
est au Kazakhstan : 131) (cf. figure N° 5)...

En France

5187 cas de tuberculoses ont été notifiés en métropole en
2010 (derniers chiffres disponibles au niveau national), soit
une incidence de 8,1 en diminution de 1,7 % par rapport a
2009. L’incidence a réguliérement diminué depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale sauf en 1992 et 1993 ou elle a
trés 1égeérement progressé (cf figure N° 6). Cependant ces



chiffres cachent 2 réalités trés différentes ; d’une part une in-
cidence basse chez les personnes née en France (4,1),
d’autre part une incidence 9 fois supérieure (36,1) et qui
avait méme augmenté entre 1998 et 2004, chez les per-
sonnes nées a 1’étranger (cf. figure N° 6).

En Haute Garonne

99 cas de tuberculoses ont ¢té notifiés en 2011 soit une in-
cidence 8,2 voisine de la moyenne nationale. Cette inci-
dence est stable depuis une dizaine d’année. La majorité des
cas sont concentrés sur Toulouse et son agglomération.

Depuis la découverte du bacille par Robert Koch en
1882, les principales découvertes ont concerné

—la découverte des radiations ionisantes par Rongten en
1895 suivie trés rapidement de ses premicres applications
médicales, en particulier la radioscopie thoracique utili-
sée par Béclere dés 1897, ouvrant au dépistage de la forme
pulmonaire ;

— la mise au point du vaccin BCG par Calmette et Guérin
en 1921, permettant de prévenir efficacement la ménin-
gite tuberculeuse de I’enfant et plus modestement la tu-
berculose commune de 1’adulte ;

— la mise a disposition des 1°" antituberculeux efficaces : la
Streptomycine en 1944, puis 1’Isoniazide en 1950, dont
I’association avec le PAS a permis de guérir les patients at-
teints de forme pulmonaire bacillifére sans recours aux
techniques chirurgicales de collapsothérapie plus ou
moins délabrantes ;

—les essais cliniques de poly-chimiothérapies, associant
I’Ethambutol puis la Pyrazinamide, ont permis de valider
des traitements de plus courte durée : 12, 9 puis 6 mois,
qui est la durée du traitement standard actuel depuis le
début des années 80.

A partir de ces années, compte tenu de la forte diminution du

nombre de cas, la LAT semble gagnée et le discours ambiant

est celui de la disparition de la maladie a 1’horizon de I’an

2000 avec comme corollaire 1’allégement du dispositif na-

tional. Cependant, en 1992 et 1993 survient pour la 1° fois

une augmentation du nombre de cas en France depuis la sur-
veillance épidémiologique de la maladie. Cette recrudes-
cence, certes modeste (+ 6 % deux années de suite), relance
la réflexion au niveau national avec, en 2003, proposition
de recentralisation de la LAT vers I’Etat qui avait été confiée
aux Conseils Généraux lors des lois de décentralisation de

1983. Celle-ci ne sera effective qu’en 2006 et mettra en

place les Centres de Lutte Anti Tuberculeuse (CLAT) dé-

partementaux, dont les principales missions sont :

— le dépistage aupres des groupes a risque ;

— les enquétes dans 1’entourage des cas de tuberculose ;

— le suivi des patients et la délivrance, a titre gratuit, des an-
tituberculeux chez les personnes sans couverture sociale ;

— la vaccination par le BCG.

Cette recrudescence ne s’est pas confirmée les années sui-

vantes mais :

— I’apparition de souches multi-résistantes (Isoniazide et Ri-
fampicine : environ 1 % des souches, soit 50 a 60 cas par
an, stable depuis 5 ans), puis ultra-résistantes (Isoniazide,
Rifampicine, Aminosides injectables et Fluoroquino-
lones : de 1 a 2 cas par an de 2002 a 2008, 4 cas en 2009
et 6 en 2010) et trés récemment totalement résistantes
(tous les antituberculeux de 1™ et 2¢ ligne : en Italie en
2007, en Iran en 2009 et en 2012 en Inde) ;

—la survenue de formes graves de I’immunodéprimé (pa-
tient VIH, greffés, en traitement par chimiothérapie ou
biothérapie) ;

— les réactivations endogenes de primo-infection anciennes
ou les rechutes de tuberculose, observées chez les per-
sonnes trés agées du fait de I’augmentation de I’espérance
de vie rendent les prises en charge beaucoup plus com-
plexes.

Un programme national de lutte contre la tuberculose (2007-

2009) autour de 6 axes a été mis en place pour accompa-

gner la suspension de 1’obligation vaccinale par le BCG

(décret du 17 juillet 2007) :

—axe 1 : diagnostic précoce et traitement adapté ;

—axe 2 : amélioration du dépistage ;

—axe 3 : optimisation de I’approche vaccinale ;

—axe 4 : maintien de la résistance aux antibiotiques a un
faible niveau ;

—axe 5 : amélioration de la surveillance épidémiologique ;
— axe 6 : amélioration du pilotage de la lutte antituberculeuse.
Cette politique de vaccination ciblée n’a pas entrainé d’aug-
mentation des cas de formes graves (méningites, miliaires)
chez les enfants de moins de 5 ans depuis 2006 : 2,6 cas par
an en moyenne de 2000 a 2005, 4 en 2006, 3 en 2007, 4 en
2008, 2 en 2009 et 1 seul en 2010 (miliaire). Il a été observé
une légere augmentation du nombre de formes communes
chez les enfants de moins de 4 ans non vaccinés en dehors
de I’Ile de France, en partie du fait d’une mauvaise couver-
ture vaccinale des enfants a risque (45 cas dont 35 relevaient
de la vaccination). Il convient donc d’optimiser cette vacci-
nation chez les trés jeunes enfants a risque :

—enfant dont un parent est originaire d’un pays d’endémie? :

— enfant s¢journant 1 mois dans ces pays ;

— enfant d’une famille ot un cas a été diagnostiqué (aprés
avoir exclu une contamination de I’enfant) ;

— enfants vivant en Ile-de-France et en Guyane ;

— si le médecin le juge utile (situation de trés grande précarité).

La recherche fondamentale s’est poursuivie, mais aucune

application pratique significative n’avait été mise a la dis-

position des praticiens depuis la Rifampicine (1969). Mais
ces 20 dernieres années de nouveaux développements sont
apparus.

2Afrique, Asie, Moyen Orient, Amérique Centrale et du Sud, Europe Centrale
et de I’Est, Portugal, qui sont des zones ou I’incidence est >20/100 000.
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Map 1: Total TB notification rates per 100 000 population, Europe, 2009*
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1- Les nouvelles techniques diagnostiques

a) Les premieres cultures de BK en milieu liquide sont
mises a disposition des laboratoires au début des années 80.
Ces méthodes sont plus sensibles que les cultures sur mi-
lieux solides (Lowenstein-Jensen ou Coletsos) et permet-
tant d’obtenir un diagnostic plus rapidement, en 10 a 12
jours versus 21 a 28 jours pour M.tuberculosis (la croissance
de M. bovis et M. africanum est plus lente, 21 a 42 jours).

b) Les premiéres PCR diagnostiques du complexe tubercu-
leux (M. tuberculosis, bovis et africanum) sont disponibles
en 1990. Elles permettent une identification en quelques
heures, a la place des méthodes biochimiques de réalisation
fastidieuse (activité catalasique, production de niacine et
sensibilité au PAS). Elles peuvent également étre utilisées
directement sur les prélévements respiratoires :
— chez les patients BAAR(+) elle permettent de différen-
cier le complexe tuberculeux d’une mycobactérie aty-

pique ;

Nombre de migrants et nombre de cas de tuberculose parmi les cas de
nationalité étrangére, France métropolitaine, 1994-2009 (INED, InVS)
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— chez les patients BAAR(-) elle peut permettre le diagnos-
tic environ 1 fois sur 2 sans attendre le résultat de la cul-
ture, mais cette indication n’est pas recommandée en
systématique par le Centre National de Référence des My-
cobactéries et de la Résistance des Mycobactéries aux An-
tituberculeux (CNR MyRMA) compte tenu du faible taux
de confirmation diagnostique chez ces patients (< 5 %).
Elle doit étre réservée aux fortes suspicions cliniques.

11 faut savoir qu’il existe quelques faux-positifs et qu’une

PCR positive n’est pas forcément la preuve d’une affection

évolutive, en particulier chez les patients sous traitement ou

antérieurement traités.

¢) L’identification précise des souches par analyse molé-
culaire (technique RFLP et MIRU-VNTR) permet de com-
parer et de relier les souches épidémiologiquement.

Des PCR de détection des génes de résistance aux antibio-
tiques sont maintenant disponibles :
— rpoB pour la rifampicine,



— InhA et katG pour I’isoniazide,

— PncA pour la pyrazinamide,

—embB pour I’éthambutol,

— rpsl pour la streptomycine,

— rrs pour I’amikacine,

— gyr A et B pour les fluoroquinolones,
— ethA et R pour I’ethionamide.

Ces PCR sont utilisables sur les mycobactéries isolées en
culture ou directement sur le produit pathologique si celui-
ci est positif a I’examen direct, et permettent d’obtenir un ré-
sultat d’antibiogramme en quelques heures. Ceci évite de
repiquer la souche sur des dilutions d’antibiotiques en mi-
lieux solides ou liquides, méthode dite « des proportions »
qui reste toutefois la méthode de référence. Il faut cepen-
dant savoir que certaines souches résistantes, ne présentent
pas de mutation identifiée, en particulier pour 1’Isoniazide
(10 a 15 % des souches). Une absence de détection de mu-
tation sur les geénes de résistance a 1’Isoniazide doit étre in-
terprétée de fagon prudente, en fonction de la probabilité de
résistance a cet antibiotique : plus elle est élevée, plus le
nombre de résultats faussement négatifs augmente et de-
vient inacceptable quand la prévalence atteint 20 %.

d) Une technique récente (Xpert MTB/RIF Cepheid de
2010) propose un diagnostic simultané du complexe tuber-
culeux et de détection du gene de résistance a la rifampicine
(rpoB) en 2 heures, directement a partir du prélévement res-
piratoire. La sensibilité diagnostique est de 90 % sur 1 seul
examen chez les patients BAAR(+) sur prélévement respi-
ratoire est de 75 % chez les patients BAAR(-) mais culture
(+), permettant ainsi un diagnostic plus rapide. La sensibi-
lité atteint 90 % si 3 prélévements BAAR (-) sont testés. La
spécificité est excellente, proche de 100 %. La trés bonne
sensibilité peut étre mise a profit dans le diagnostic de lo-
calisations extra-pulmonaires pauci-bacillaires, comme la
méningite qui constitue une urgence thérapeutique.

e) Les tests IGRA (Interferon Gamma Release Assay), ont
été mis au point grace au séquengage complet des génomes
de Mycobacterium tuberculosis et Mycobacterium bovis-
BCG (1998). Ils permettent d’identifier une infection tu-
berculeuse sans interférence de la vaccination par le BCG,
contrairement au test tuberculinique (Tubertest) qui contient
plus de 200 antigénes partagés par M. tuberculosis, bovis, le
BCG et certaines mycobactéries atypiques.

Apres simple prise de sang, les lymphocytes circulants du
patient sont mis en présence d’antigénes présents sur le BK
(ESAT-6 et CFP-10 pour le Tspot TB, auxquels s’ajoute le
TB7.7 pour le Quantiféron Gold IT) et absent de la souche
Mycobacterium bovis-BCG ainsi que de la plupart des my-
cobactéries atypiques.

En cas de primo-infection, les lymphocytes sensibilisés pro-
duisent de I’interféron gamma qui est révélé par le test. Ces

tests ont une sensibilité un peu meilleure que le Tubertest

dans la tuberculose maladie, mais reste cependant impar-

faite méme chez le sujet immunocompétent (80-88 %).

C’est surtout la spécificité des IGRA qui est bien meilleure

(88 299 %), du fait de I’absence de réaction croisée avec la

plupart des mycobactéries atypiques et en cas de vaccination

par le BCG. La valeur prédictive négative (probabilité de ne
pas développer la maladie en cas de résultat négatif) dans
les 2 ans, dans les pays de faible incidence, est de 97 a 99 %.

A noter toutefois une réaction possible lors d’exposition a

certaines mycobactéries atypiques (M. kansasii, M. mari-

num, et M. sulzgai).

Ces tests (Tubertest et IGRA) ne permettent pas :

— d’exclure une tuberculose infection ou maladie en cas de
résultat négatif, par manque de sensibilité, en particulier
dans certaines situations (jeunes enfants, personnes agées,
immunodépression) car ils sont dépendants du statut im-
munitaire du sujet ;

— de différencier une infection ancienne d’une infection ré-
cente ;

— de prédire une évolution de I’infection vers la maladie, en
cas de résultat positif.

Les indications proposées par le Haut Conseil de la Santé

Publique (HCSP juillet 2011) concernent le dépistage de

I’Infection Tuberculeuse Latente (ITL) :

— prise en charge des sujets contact d’un cas de tuberculose ;

— patients infectés par le VIH ;

— patients devant étre mis sous traitement anti-TNF alpha ;

— migrants de 5 a 15 ans ;

— professionnels de santg.

Le HCSP ne recommande pas son utilisation dans le dia-

gnostic de la tuberculose maladie dans les situations cou-

rantes.

Ces tests constituent une aide au diagnostic d’infection tu-

berculeuse qui est particulierement difficile dans les pays

ou la vaccination par le BCG est ou a été systématique,
comme en France.

11 existe peu d’études longitudinales comparant le test tuber-

culinique et les IGRA dans le suivi a moyen terme de sujets-

contact d’un cas de tuberculose, dans les pays a faible
incidence. Il semble que les IGRA font au moins aussi bien
que ’IDR et probablement beaucoup mieux dans les popula-
tions vaccinées, permettant de proposer des traitements d’ITL

a une population mieux ciblée que par I’IDR, car il ne faut

pas perdre de vue les risques d’effet secondaires de la chi-

mio-prophylaxie, en particulier la toxicité hépatique et les in-
teractions médicamenteuses par induction enzymatique

(contraception orale, anti-épileptiques, anti-coagulants).

Cependant, certains résultats sont troublants, en particulier

des tests IGRA négatifs chez des patients dont le Tubertest

est fortement positif (> 15 mm d’induration). Ceci est sus-
ceptible de remettre en cause les seuils retenus pour le dia-
gnostic d’infection tuberculeuse par I’IDR (10 mm chez les
enfants non-vaccinés, 15 mm chez les enfants vaccinés et



chez les adultes, ces seuils étant abaissés de 5 mm en cas de
contage massif, 5 mm chez I'immunodéprimé), sous réserve
de I’absence de survenu de tuberculose a long terme chez
ces patients.
La réalisation du test par une simple prise de sang est sus-
ceptible de diminuer le nombre de perdus de vue. Mais ces
IGRA sont beaucoup plus onéreux que le Tubertest et ne
sont pas a la nomenclature de la sécurité sociale ce qui en li-
mite ’utilisation en ville, car ils sont a la charge du patient.
IIs ne sont pas recommandés chez les enfants de moins de
5 ans qui sont pourtant des sujets-contact & haut risque de
passage a la maladie en cas de primo-infection. IIs ne de-
vraient €tre prescrits que dans la perspective de traiter le pa-
tient en cas de résultat positif. Les meilleures indications au
cours des enquétes concernent :
—les sujets immunodéprimés (sensibilité meilleure que
I’IDR chez ces patients) ;
—les sujets vaccinés a faible probabilité d’ITL antéricure
(pays de naissance de basse incidence, jeune age mais >
Sans, profession non exposée).

2- Les nouveaux antibiotiques efficaces sur le
BK

a) Les quinolones de 4¢ génération sont utilisées dans le
traitement des formes résistantes, en particulier la Moxi-
floxacine, mise sur le marché en 2001. Cependant, cet anti-
biotique peut négativer transitoirement I’examen direct lors
de la recherche de BK, entrainant un retard au diagnostic et
I’acquisition de résistance a cet antibiotique peut étre trés
rapide lorsqu’il est utilisé en monothérapie. Il faut donc
proscrire les fluoroquinolones en cas de suspicion de tuber-
culose.

b) Les Oxazolidinones, en particulier le Linézolide mis sur
le marché en 2001, est indiqué dans les pneumonies et dans
les infections compliquées de la peau et des tissus mous, do-
cumentées a Gram(+). Cet antibiotique a une activité sur le
BK et fait I’objet de recherches sur sa place dans le traite-
ment de la tuberculose.

Sont également attendus dans les années qui viennent

— de nouveaux antituberculeux permettant d’envisager des
schémas thérapeutiques plus courts et efficaces sur les
souches résistantes : les Nitro-imidazopyranes, les Dia-
rylquinolines, des dérivés de I’Ethambutol, des Nitro-imi-
dazo-oxazoles ;

— des vaccins BCG génétiques plus efficaces et dénués d’ef-
fets secondaires, actuellement en phase de développe-
ment ;

—un outil diagnostique de I’infection tuberculeuse récente
(ce que ne permettent pas les IGRA ni le Tubertest), qui
pourrait cibler les chimio-prophylaxies chez ces patients
qui présentent le plus haut risque de passage a la maladie,

75 % des cas de tuberculose survenant dans les 2 ans apres
la primo-infection.

Que retenir de tous ces développements?

— Les médecins généralistes sont le plus souvent en pre-
micére ligne pour évoquer le diagnostic de tuberculose pul-
monaire ; or, celle-ci devenant de plus en plus rare, un
médecin n’en rencontrera que 2 dans toute sa carriére, sta-
tistiquement.

— 11 faut évoquer le diagnostic de tuberculose pulmonaire
devant une broncho-pneumopathie subaigué asthéniante
survenant chez un sujet a risque (migrant originaire de
pays de forte endémie, immunodéprimé, sujet en situation
de grande précarité, personne agée) et/ou résistant a plu-
sieurs antibiothérapies usuelles, en ayant pris soin de ne
pas prescrire de quinolone dans ces situations.

— Prescrire une radiographie thoracique et hospitaliser le
patient en cas d’image évocatrice : infiltrat broncho-
pneumonique hétérogeéne, nodulaire et/ou cavitaire,
prédominant dans les sommets

— En cas de suspicion de tuberculose, procéder a I’isolement
respiratoire et effectuer des recherches de BK par méthode
conventionnelle sur 3 expectorations ou tubages :

* en cas de positivité, une PCR de complexe tuberculeux

peut étre réalisée si le tableau clinique et/ou radiologique

doit faire éliminer une mycobactériose atypique. Une PCR
de géne de résistance peut étre proposée en cas de haut
risque (patient originaire d’un pays a forte prévalence de ré-
sistance, rechute, mauvaise observance) la technique Xpert

MTB/RIF permettant le diagnostic de complexe tubercu-

leux et de résistance a la rifampicine (mutation rpoB) de

fagon simultanée. En cas de haut risque de résistance ou de

présence de la mutation rpoB, le préleévement peut étre di-

rectement ensemencé sur des dilutions d’antibiotiques en

milieu solide et/ou liquide (« antibiogramme direct ») afin
d’obtenir un résultat plus rapide

* en cas de négativité, renouveler les recherches de BK car

I’¢élimination est intermittente, ou effectuer une endoscopie

bronchique, suivie d’une recherche dans 1’expectoration

post-fibroscopique. Une PCR de complexe tuberculeux ne
sera prescrite qu’en cas de trés forte suspicion clinique.

— La mise en traitement des formes communes reléve de
protocoles précis a base de quadrithérapie pendant 2 mois,
suivie de bithérapie pendant 6 mois. Elle a lieu le plus sou-
vent en milieu hospitalier (pneumologie, maladies infec-
tieuses, médecine interne). En cas de situation complexe
(résistance a 1 ou plusieurs antituberculeux de 1°¢ ligne,
intolérance ou contre-indication a certains médicaments,
persistance de cultures positives a 3 mois d’un traitement
bien conduit) il ne faut pas hésiter a solliciter 1’avis du
CNR MyRMA qui pourra réévaluer 1’antibiosensibilité
des souches et donner un avis thérapeutique.



En effet, les modifications inadaptées et répétées des sché-

mas thérapeutiques peuvent entrainer la sélection de mu-

tants de plus en plus résistants, rendant la situation de plus
en plus complexe.

— L’enquéte autour des cas de tuberculoses respiratoires, y
compris les cas BAAR (-) qui sont responsable d’environ
15 a 20 % des nouveaux cas annuels, doit étre systéma-
tique, en se concentrant sur les sujets haut-risque (contacts
étroits, immunodéprimés, jeunes enfants surtout s’ils sont
non-vaccinés).

Les trés jeunes enfants (< 2 ans) en contact étroit et non vac-

cinés, dont le 1° test est négatif, bénéficieront d’une cou-

verture chimio-prophylactique jusqu’au 2" test.

La 1% visite doit étre effectuée le plus vite possible et re-

nouvelée 3 mois plus tard, a la recherche d’ITL (IDR ou

IGRA), puis 12 a 24 mois plus tard par radio thoracique a la

recherche de tuberculose maladie.

Plusieurs stratégies sont possibles :

* IDR ou IGRA et radio aux 2 premiéres visites

e radio a la 1% visite et IGRA a la 2

* IDR puis IGRA en 2" intention chez les sujets-contact a
IDR « douteuse » (5 a 10 mm sans BCG? 10 a 14 mm si
BCG?).

Chaque équipe choisit en fonction de ses habitudes, des ca-
ractéristiques des sujets-contact qu’il investigue (ages, en-
fants vaccinés ou non vaccinés, forte ou faible probabilité
d’ITL ancienne), de leur nombre et des moyens humains et
financiers dont il dispose.

La situation épidémiologique de la tuberculose est contrd-
lée en France et elle est devenue une maladie de groupe a
risque bien identifié. Le dépistage au sein de ces groupes a
risque est donc un élément déterminant de la LAT et reléve
d’une action volontariste des CLAT. Au traitement des tu-
berculoses maladie, s’ajoute aujourd’hui le traitement des
ITL récentes (enfants et adultes) afin de diminuer le nombre
de cas a venir potentiels (10 % des infectés). La diminution
réguliére du nombre de cas rend indispensable le maintien
de services référents avec des personnels formés (pneumo-
logues, infectiologues, internistes, médecins de CLAT) car
des cas de plus en plus complexes surviennent.

Véritable indicateur de développement socio-économique
harmonieux, la tuberculose continue de faire des ravages
dans toute la population des pays les plus pauvres et parmi
les plus fragiles dans les pays riches. Le maintien d’une lutte
antituberculeuse efficace reste nécessaire pour voir 1’inci-
dence continuer sa lente décroissance.

TDM thoracique - Tuberculose pulmonaire
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« VIVRE COLIQUEUX A ROME »?
A partir du Journal de voyage de Michel de Montaigne

Dr Jézabel Martinez
Cardiologue - Coutras

Le Journal de voyage
n’était pas destiné a étre pu-
blié et le manuscrit ne fut
d’ailleurs découvert qu’en
1770, par hasard, par I’abbé
Prunis, dans un coffre ou-
bli¢ du chateau de Mon-
taigne. Ce journal relate
ET UALLEMAGNE EN 1580 FT 1581.. précisément Uitinéraire, les

anecdotes et le récit du
_ voyage que Montaigne en-

treprit de juin 1580 a no-
vembre 1581 et qui I’amena d’Allemagne en Italie. Ce
document, si original, est en fait composé de deux parties :
la premiére étant rédigée par un membre de sa suite et la fin
par ’auteur des Essais lui-méme, dont une partie en italien
afin de faire honneur au pays traversé. Mais, ¢’est autant un
récit de voyage, qu’une observation détaillée, quasi médi-
cale, des différents maux qui affligérent Michel de Mon-
taigne tout au long de ce périple. En effet, un des prétextes
a ce long voyage fut le traitement par les eaux, dans les sta-
tions thermales d’Allemagne de Suisse et d’Italie, de la
« gravelle » dont il est affecté, a I’instar de son pére, depuis
I’age de 43 ans*. Ainsi donc, les coliques néphrétiques oc-
cupent une place importante dans Le Journal de voyage et
spécialement dans le sé¢jour a Rome, lieu de pelerinage em-
blématique s’il en est, tout particuliérement a la Renais-
sance, et ou Montaigne effectuera le plus long séjour (cinq
mois) de novembre 80 a avril 81. A partir des circonstances
de ce voyage vers Rome et de la rédaction de ce journal,
nous aborderons 1’aspect presque « médical » de la ques-
tion, avant d’essayer de mettre en évidence quelques élé-
ments de morale que Montaigne devait en retirer.

OURNAL DU VOYAGE DE MICHEL DF
ONTAIGNE EN ITALIE. PAR LA SUISSE

Le voyage vers Rome

Causes du départ

Les raisons qui poussérent Montaigne a 47 ans, déja vieux
donc pour ce temps, a quitter son chateau, sa mére, sa
femme, sa fille pour entreprendre un si long voyage sont
multiples et ont souvent été énoncées. Il y a la volonté de
fuir les soucis domestiques, « les espines domestiques »
(E, 101, 9, p. 994), les difficultés d’une période troublée et
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I’ennui du quotidien, I’envie de rechercher le divertissement
par la découverte de contrées, de meeurs diverses « pour
frotter et limer [sa] cervelle contre celle d’autruy » (E, I, 25,
p-158) et peut-étre également une mission diplomatique
dont on ne saura jamais rien, mais surtout, il y a le désir de
soigner sa gravelle dans les villes d’eaux réputées , sachant
par ailleurs que le voyage lui est favorable et lui permet
« d’oublier la faiblesse de son dge et de sa santé »° . Ainsi
son secrétaire devait remarquer finement, quelque difficile
qu’ait été sa nuit « quand au matin il venait, a se souvenir
qu’il avait & voir ou une ville ou une nouvelle contrée, il se
levait avec désir et allégresse » (JV, p.153.) ; ce qui amenait
son secrétaire a conclure que toutes les aventures du voyage
« amusai (ent) son mal » (JV, p.153.).

Rome

Rome représentait, a la Renaissance, pour tout gentilhomme
cultivé, un but de voyage par excellence, non seulement en
raison des ruines antiques témoins d’un passé prestigieux, si
bien connu de Montaigne, mais aussi en raison d’un déve-
loppement artistique formidable sous I’influence d’artistes
renommés et de papes batisseurs. Mais pour Montaigne, le
plaisir de voyager est tel, qu’il ne se presse pas, au grand
déplaisir de sa suite, pour se diriger vers Rome : et, comme
le remarque dans son discours préliminaire Querlon « il
voyageait comme il écrivait » © d’« allure poétique, a sauts
et a gambades » selon la célébre expression de Montaigne de
I’essai De la vanité du livre 111. Son secrétaire se demande
méme, si Montaigne avait été seul, s’il ne se serait pas
d’abord orienté vers la Grece, lieu originel mythique par ex-
cellence. Ainsi donc, il entraine sa troupe en de longs dé-
tours, au gré de sa fantaisie et de ses désirs, car « quant a
Rome, ou les autres visaient, il la désirait d’autant moins
voir que les autres lieux, qu’elle était connue d’un chacun »
(JV, p. 154). Néanmoins, a I’approche de la Ville Eternelle,
le désir sera tel qu’ils partiront trois heures avant le lever du

3 Michel de .Montaigne, Essais, Edition de Jean Basalmo, Michel Magnien
et Catherine Magnien-Simonin, Gallimard, (Bibliotheque de la Pléiade),
200711, 37, p.797. Les citations seront par la suite notées : E, 11, 37, p.797.
4 F. Batisse, Montaigne et la médecine, « les Belles Lettres », Paris, 1962,
p. 187.

s Michel de Montaigne, Journal de voyage, édition F.Garavini, Paris, Gal-
limard (folio classique), 1983, p. 153. Les citations seront notées par la
suite : JV, p.153.

¢ Michel de Montaigne, Journal de voyage, op.cit., Meunier de Querlon,
discours préliminaire, p.50.



soleil pour I’atteindre au plus vite (JV, p. 187.). Un huma-
niste comme lui, ne pouvait longtemps résister a attrait
d’une telle ville « seule ville commune et universelle » (E,
III, 9, p.1043) dont il est « si embabouyné » (£., 111, 9,
p-1042.) ; en effet, ayant appris le latin avant de parler fran-
cais, il pouvait affirmer : « j’ai eu connaissance des affaires
de Rome, longtemps avant que je 1’aie eu de ceux de ma
maison » (E., 111, 9, p.1042.).

Objectifs de la rédaction du journal

Certains se sont émus du fait que ce Journal de voyage re-
late assez peu les impressions de Montaigne sur Rome et
ses trésors artistiques et tant sur ses ennuis de santé ; mais
c’est perdre de vue que I’auteur n’avait pas prévu 1’édition
de ce livre et qu’il ne désirait 1’écrire que comme un mé-
morandum de ses crises de coliques néphrétiques et d’autres
détails. Ainsi, lors de son séjour a Rome, le 13 mars, il a
I’occasion de rencontrer le patriarche d‘Antioche, qui lui
donne un remede « pour le secours de (sa) gravelle » et
Montaigne utilise son journal afin de se souvenir des mo-
dalités de la prescription (JV, p. 214). Ne faisant pas
confiance a sa mémoire, il voulait garder trace de ses co-
liques, afin de mieux analyser et traiter son mal, afin de
mieux devenir son propre médecin. « Comme je me suis au-
trefois repenti de n’avoir pas écrit plus [...] sur les autres
bains, ce qui aurait pu me servir de régle et d’exemple pour
tous ceux que j’aurais vus par la suite, je veux cette fois
m’étendre et me mettre au large sur cette matiére » (JV,
p.291).

Il suit en cela les préceptes de Socrate qui préconisait
qu’« un homme d’entendement, prenant garde a ses exer-
cices a son boire et a son manger, (ne) discernast mieux que
tout médecin, ce qui luy estoit bon ou mauvais » (E, III, 13,
p-1126). Car I’auteur des Essais, comme d’ailleurs ses pa-
rents avant lui, ne faisait aucune confiance a la médecine et
aux médecins de son temps : « Ceste antipathie que j’ay a
leur art, m’est héréditaire » (E, II, 37, p.802). Néanmoins,
il croit en la vertu curative et préventive des eaux ther-
males « naturelle et simple, qui aumoins n’est pas dange-
reuse, si elle est vaine » (E, II, 37, p.816) ; il avait déja
fréquenté d’ailleurs les stations thermales des Pyrénées : Ba-
gnéres-de-Bigorre, Barbotan et autres, y ayant trouvé
quelque soulagement. Les villes d’eaux d’Allemagne et
d’Italie jouissaient d une importante renommée, les curistes
recouraient a des pratiques, issues de I’antiquité, en utilisant
les eaux en boissons, douches et bains lors de cures prolon-
gées. Mais, Montaigne, respectera finalement assez peu les
habitudes des curistes des diverses stations thermales, se
créant un régime de santé personnel.
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Les coliques romaines

Etiologie de la gravelle

C’est peu aprés ses quarante ans, que Montaigne commenga
a souffrir de coliques néphrétiques, rancon de la vieillesse
pour lui : « Je paye par 1a, le loyer deu a la vieillesse » (E,
II1, 13, p. 1138) , « symptomes des longues années » comme
la goutte et I’indigestion ; elle résulte aussi pour lui, de la
transmission du pére au fils, méme s’il s’étonnait qu’une si
petite « goutte de semence » puisse étre responsable de tant
de chose. : « Il est a croire que je dois a mon pere ceste qua-
lité pierreuse » (E, 11, 37, p.801). Ainsi donc, on retrouve or-
dinairement dans les commentaires sur Montaigne la notion
de maladie héréditaire, et ceci en raison des écrits de 1’auteur
des Essais lui-méme. Si, en effet, il existe certaines lithiases
urinaires ayant un caractére héréditaire, dans le cas de Mon-
taigne cela peut sembler discutable et dérisoire. En effet, sa
gravelle s’accompagne de crises de goutte et de ce fait,
évoque plus une hyper uricémie, responsable de la formation
de calculs d’acide urique dans les voies urinaires. Ce que lui
a véritablement transmis son pére ce sont, plus u’une tare hé-
réditaire, ce sont des habitudes alimentaires avec une sur-
consommation de viandes, d’abats, de charcuteries, de
gibiers, ainsi qu’un mode de vie favorisant I’hyper uricémie.

Coliques romaines

Lors de son premier séjour a Rome, il est décrit dans le jour-
nal plusieurs crises de coliques : il est possible d’en dé-
nombrer 6, parmi les plus importantes, signalées comme
telles, que ce soit par le secrétaire ou Montaigne lui-méme
(une fin décembre, une le 28 janvier, puis les 8 et 12 février
et enfin les 17 et 30 mars) ; la plus « forte colique » a eu lieu
quelques jours apres I’arrivée de Montaigne dans la ville, le
23 décembre (JV, p.191). Elle fut précédée de troubles di-
gestifs, ainsi que de signes urinaires inquiétants pour les-
quels il fit appel, pour la premiere fois, a un médecin : celui
du cardinal de Rambouillet, malgré ses opinions tres cri-
tiques vis a vis des médecins. Il nous décrit longuement le
traitement prescrit, a base de purgatifs et autres drogues
telles la térébenthine de Venise (qui garde, encore au-
jourd’hui, des indications en phytothérapie, dans le traite-
ment des cystites et calculs rénaux) et le lait d’amande. Bien
que strictement respecté, malgré un scepticisme affirmé, ce
traitement manquera totalement d’efficacité et cette « forte
colique » néphrétique se compliquera d’une rétention aigiie
d’urine durant plusieurs heures, avant que Montaigne puisse
évacuer la « pierre » responsable. Mais il existe aussi, de
courts passages, ou la crise n’est évoquée que par une ligne,
rapportant juste la prise de térébenthine par Montaigne, ainsi
le 3 et le 14 janvier. Le secrétaire signale ces prises entre



deux anecdotes, avec désinvolture, ainsi qu’une certaine in-
crédulité sur I’efficacité de ce médicament (JV, pp. 197, 198).

Journal de voyage ou chronique médicale ?

En effet, grace a la lecture du journal, il est tout a fait pos-
sible de retrouver le tableau clinique parfait de la colique
néphrétique, telle qu’elle est décrite dans les traités d’uro-
logie actuels. C’est la migration du calcul dans les uretéres
qui est responsable de la colique ; 1’étape de la formation
rénale est silenciecuse chez Montaigne, comme cela est fré-
quent. Il arrive méme que Montaigne émette un calcul, sans
avoir ressenti de grande douleur (JV, p. 206). La crise sur-
vient soit brutalement sans avertissement, soit précédée de
prodromes : douleur sourde, anomalie urinaire (urines
troubles ou sanglantes, émission de sable), troubles diges-
tifs, migraine. Ses prodromes sont fréquents et traditionnel-
lement spécifiques a chaque malade. Ainsi dans la crise de
fin décembre, ’auteur des Essais est alerté par un écoule-
ment urinaire anormal ainsi qu’un épisode de constipation
pour lesquels il accepte, exceptionnellement, de consulter
un médecin. Ces prodromes peuvent étre importants et
longs, ainsi aux Bains de la Villa, il souffrira d’une crise
particuliérement douloureuse et prolongée, qui lui fera
méme évoquer le suicide, et dont les premiers signes ont dé-
buté le 15 aott 81 : « je sentis dans le lit, je ne sais quel em-
barras dans les reins » (JV, pp. 328-331). Puis vinrent des
«urines troubles et rousses]...]sanguinolentes » le 16 , puis
ensuite des émissions de sable avant que ne survienne la
douleur dans la nuit du 19 qui perdura jusqu’au 25.

Sa description précise de la douleur reste toujours perti-
nente a notre époque. Il s’agit d’une douleur intense pou-
vant méme étre effroyable comme il la décrira dans les
Essais : « On te voit suer d’ahan, pallir, rougir, trembler,
vomir jusques au sang, souffrir des contractions et convul-
sions estranges, dégoutter parfois de grosses larmes des
yeux, rendre les urines espesses, noires, et effroyables, ou
les avoir arrestées... » (E, 111, 13, p. 1139).

Il n’existe pas de position antalgique ; I’adage carabin a
visée mnémotechnique : « la colique hépatique est apa-
thique, alors que la colique néphrétique est frénétique » est
bien illustré chez Montaigne dont I’activité persiste débor-
dante malgré sa colique, et qui n’hésite pas a chevaucher
des heures entiéres ; a moins qu’il fasse ces longues che-
vauchées sous I’influence des conseils d’Ambroise Paré’ qui
pensait que cela favorisait I’expulsion des calculs.

Cette douleur lombaire peut irradier a I’hypochondre, a la
verge, s’accompagner de phénomenes reflexes tels sueurs
froides, nausées, vomissements, constipation, teint jaunatre,
mais la caractéristique la plus importante et particulierement
bien décrite par Montaigne est son caractére paroxystique,
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cédant brutalement a I’expulsion du calcul, entrainant une
prodigicuse sensation de bien-étre : « Mais est-il rien doux,
au prix de cette soudaine mutation ; quand d’une douleur
extréme, je viens par la vuidance de ma pierre, a recouvrer,
comme d’un esclair, la belle lumiere de la santé : si libre et
si pleine [...] De combien la santé me semble plus belle
apres la maladie, si voisine et si contigiie » (E, 111, 13,
p. 1141). Cette expulsion se fait soit facilement (JV, p. 206),
soit douloureusement « avec effusion de sang avant et aprés
I’éjection » (JV, p. 331) ; parfois la pierre est bloquée dans
I’urétre, responsable de douleur intense et d’une rétention
aigue d’urine ; ce fut le cas le 23 décembre mais aussi aux
Bains de la Villa. Montaigne décrit méme une manceuvre
qu’il a appris pour faciliter 1’évacuation « serrer un peu la
verge, ce qui donne ensuite un peu de ressort pour 1’expul-
ser » (JV, p. 345). Pour ce qui est des lithiases évacuées, il
ne nous est rien non plus épargné ni de leur nombre ni de
leur consistance, de leur taille, de leur forme, de leur couleur
... Ainsi, si Montaigne se veut médecin de lui-méme, il en
a indiscutablement le sens de 1’observation ...

La fin du voyage

Desillusion

La gravelle non seulement ne fut pas guérie mais méme em-
pira, Montaigne continua de plus belle, a semer ses
« pierres » tout au long du chemin ; les eaux n’avaient pas
eu ’effet escompté, ce qui n’a rien d’étonnant. En effet,
I’hydrothérapie avec douches et bains, bien que conseillée
par Ambroise Paré en cas de crise’, ne peut avoir d’effica-
cité sur la formation des lithiases, mais il est possible de
penser que ce voyage, avec ces longues chevauchées sans
réhydratation, les chaleurs du climat italien, ces repas de ré-
ceptions ou dans les auberges d’étapes n’ont pu que favo-
riser, par contre, leur apparition. De ce fait, Montaigne est
revenu encore plus désabusé vis-a-vis de la médecine et des
médecins : « La vaine chose que c’est que la médecine »
(JV, p. 277) méme si a I’occasion d’une douleur extréme, il
a pu recourir a leurs services par moment. Néanmoins, 1’ex-
périence et les échecs de ces traitements, ont renforcé chez
lui, une philosophie d’acceptation de la douleur et de la ma-
ladie, de la vieillesse et de la mort méme. « I faut apprendre
a souffrir ce que 1’on ne peut éviter » (E, 111, 13, p. 1137).

Attitude de Montaigne face a la douleur

Montaigne refuse de se faire dicter son attitude par n’im-
porte quel « précepte cérémonieux ». Ainsi, il entendait pou-
voir gémir et s’agiter, au besoin, autant que le mal

7 Georges Androutsos, « La lithiase urinaire et son traitement par Ambroise
Paré », Progres en Urologie, 2004, n° 14, pp. 109-117.



I’imposait. Néanmoins, bien qu’il n’appréciat guére les pré-
ceptes des stoiciens « qui ordonne (nt) [...] de tenir bonne
contenance et un maintien desdaigneux et posé, a souffrance
des maux » (IL, 37, p. 798), méme au « plus éspais du mal »,
il « était « capable de dire, de penser, de respondre aussi sai-
nement qu’en une autre heure, mais non si constamment »
(I1, 37, p. 800). Par ailleurs, Montaigne ne méconnaissait
pas la « force de I’imagination » qui lui avait fait craindre la
gravelle plus forte qu’il ne devait, par la suite, la ressentir.
« Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce qu’il craint »
(ITL, 13, p. 1144). Et, c’est en partie pour se distraire de la
douleur par I’esprit, par dissuasion donc, qu’il se langa par
exemple, lors de son séjour 8 Rome, en de longues balades,
arpentant en tous sens la ville, se faisant son propre guide.

Attitude de Montaigne face a la maladie

Montaigne est trés lucide vis-a-vis de sa maladie dont il
connait le caractére irrémédiable : « je suis aux prises avec
la pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus dou-
loureuse, la plus mortelle et la plus irrémédiable »(E, 11, 37,
p. 798). Néanmoins, il sait gré a la nature de lui avoir envoyé
une telle affection, car tant de gens illustres et renommés en
ont été atteints avant lui, qu’il s’y trouve finalement, donc,
en bonne compagnie. Par ailleurs, cette maladie, grace a ses
acces paroxystiques, permet progressivement, doucement,
par intervalle, d’apprivoiser I’idée de la mort et « de le ra-
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mener aux cogitations de sa fin » (111, 13, p. 1140). De plus,
Montaigne pense que les vomissements et autres désagré-
ments dus a la gravelle, ont une action bénéfique et le pur-
gent naturellement de ce qui est « superflu et nuysible ».
Ainsi, il faut laisser faire la nature, laisser le passage a la
maladie, sans la contrarier, car la « nature entend mieux (les
choses) que nous » (111, 13, p. 1136).

Au-dela de la connaissance des pays et des meeurs, ce qu’il
rapportera de ce voyage, ce sera une meilleure connaissance
de soi. Celle-ci était I’objectif, défini comme tel, dés I’avis
au lecteur : « je suis moy-mesme la matiére de mon livre ».
Dans ce dernier, Montaigne effectue donc son portrait, qui ne
fait que s’affermir en « s’essayant ». Le livre III des Essais est
né, entre autre, de I’expérience acquise en particulier lors de
ce long voyage hors de France : expérience du dépaysement
mais aussi de la douleur et de la maladie. Ayant perdu ses illu-
sions d’un soulagement de sa gravelle par les eaux thermales,
il évolue vers une nécessaire acceptation des lois de la na-
ture : « il faut souffrir doucement les lois de nostre condi-
tions : » (E, 111, 13, p. 1137), et vivre cette vie, telle qu’elle
nous a été donnée, avec ses bienfaits et ses malheurs ; ainsi le
sieur de Montaigne écrit dans les derniers pages de ses Es-
sais : « Pour moy donc, j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il
a pleu a Dieu nous I’octroyer. [...] J’accepte de bon cceur et
recognoissant, ce que nature a faict pour moy : et m’en aggree
et m’en loue. » (E, I11, 13, p. 1163).
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REFLEXIONS SUR LA MORT

B Le médecin légiste et la mort

Pr Norbert TELMON
Service de Médecine légale
Hopital de Rangueil - Toulouse

Le médecin légiste a été souvent surnommeé a tort le mé-
decin des morts. Il s’agit d’une idée partiellement fausse car
d’abord la Médecine Légale ne se limite pas aux seuls déces
et que littéralement le médecin des morts est celui qui
constatait le déces. « ....et ce médecin ne venait point, ce
meédecin des morts comme le nommait Madame Gabin, lui
verrait bien tout de suite que c’était simplement en léthar-
gie, il ferait le nécessaire, il saurait m’éveiller »®. En fait il
s’agissait de médecins vérificateurs désignés par arrétés pré-
fectoraux dans la premiére moitié du XIXe si¢cle, notam-
ment a Paris. Mais d’une maniére générale, la Médecine
Légale est la médecine des morts, constituant I’outil indis-
pensable a la manifestation de la vérité et a I’enquéte judi-
ciaire.

De tout temps, la Médecine et en particulier le médecin 1¢-
giste se sont intéressés a la définition de la mort. Celle-ci a
pu varier selon les époques et les cultures. C’est d’abord
I’arrét de la respiration qui a été considérée comme le signe
de la mort, puis I’arrét des fonctions cardiaques et enfin I’ar-
rét des fonctions cérébrales. Tout au long du XIX¢ si¢cle rien
n’est moins certain que le diagnostic de la mort :

« Le plus siir, dans les circonstances ou il pourrait persis-
ter quelques doutes, est de temporiser et employer tous les
moyens propres a ranimer la vie, de ne prononcer que
lorsque tous les secours, continuer pendant longtemps, ont
éte inutiles, et que tous les signes de la mort réelle se trou-
vent réunis » (Briand, 1821).

« ... les méprises qui peuvent se commettre journellement,
nous autorisent a consacrer quelques pages a [’examen de
cette question, d autant plus que les dispositions legislatives
actuellement en vigueur, relatives aux inhumations, en sup-
posant méme qu’elles soient rigoureusement observées,
peuvent ne pas empécher, dans certains cas, que [’on n’en-
terre des individus vivants » (Orfila, 1828).

« ... malgré le grand nombre de signes de mort qui ont été
donnés, il est parfois bien difficile d’affirmer si celle-ci
existe reellement » (Lacassagne, 1886).

Aujourd’hui, dans le cadre du constat de déces, il est clas-
sique de distinguer deux phases : la mort apparente ou rela-
tive puis la mort absolue. La mort apparente correspond a
I’arrét cardio-respiratoire potentiellement irréversible par
une réanimation cardio-respiratoire.

Le diagnostic de la mort fait appel a des signes cliniques
précoces, puis des signes tardifs. Les signes précoces cor-
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respondent a des signes négatifs de vie avec abolition de la
conscience, de la motricité, I’absence d’activité cardio-res-
piratoire, la perte du tonus musculaire et le refroidissement.
A une époque, ce diagnostic pouvait poser probléme, no-
tamment dans certains cas d hypothermie et la crainte d’étre
enterré vivant avait conduit les médecins a proposer des
épreuves pour établir ce diagnostic. On citera I’artériotomie
radiale, la ponction cardiaque avec une aiguille au quatriéme
espace inter-costal gauche, les épreuves de Icard (injection
de fluorescéine) et de Rebouillat (injection d’éther).

Apres les signes précoces, apparaissent les signes positifs
de mort appelés aussi tardifs ou phénomenes cadavériques.
Ils correspondent d’abord au refroidissement cadavérique
qui est la mise en équilibre de la température du corps avec
la température ambiante. La rigidité cadavérique (rigor mor-
tis), en rapport avec des liaisons actine-myosine perma-
nentes en absence d’ ATP, débute classiquement a la 3¢heure.
Les lividités (/ivor mortis) correspondent a la transsudation
passive du sang sous ’effet de la pesanteur au niveau des ré-
gions déclives, elles débutent vers la 3¢ heure et sont ab-
sentes aux points de pression. Ces deux signes semi-tardifs
permettent d’évaluer un délai post-mortem et éventuelle-
ment de suspecter le transport secondaire d’un cadavre. La
déshydratation cadavérique est ensuite responsable de I’opa-
cification cornéenne et du desséchement du derme qui peut
se manifester sous la forme de plaques parcheminées. Enfin
apparaissent des signes de putréfaction débutant sous la
forme d’une tache verte abdominale, présente classiquement
a la fosse iliaque droite, en regard du caecum, puis des
signes d’évolution du cadavre vers la putréfaction ou la mo-
mification. L’ensemble des phénomeénes cadavériques, en
particulier la température corporelle et 1’étude entomolo-
gique, permet de dater approximativement le délai post-
mortem.

Le role du Médecin Légiste est de définir la cause du décés
et le moment de celui-ci, afin d’apporter des éléments per-
mettant de déterminer s’il y a eu ou non intervention d’un
tiers dans le mécanisme du déces. Il est classique de classer
les morts en mort naturelle et violentes. Les morts naturelles
correspondent a I’évolution d’un processus pathologique et
les morts liées a un facteur extérieur violent. Ainsi, on peut
classer différentes formes médico-légales : la mort naturelle,
la mort accidentelle, le suicide et ’homicide volontaire.
D’une maniéere générale, les causes du déces sont souvent
mal connues en France. Ainsi, 1’étude des causes du déces

8 Emile Zola, La mort d’Olivier Becaille.



a partir des certificats médicaux en 2009 dénombre en
France 7,3 % de décés de cause inconnue, non précisée ou
mal définie, les morts accidentelles représentent quant a
elles 4,6 % des déces, les suicides 1,9 % et les homicides
0,09 %, soit un peu moins de 500 décés par an.

Le médecin légiste a aussi une implication sociale. Dans la
lignée des grands noms du XIX¢ si¢cle qui publiaient dans
les Annales d’Hygi¢ne Publique et de Médecine Légale, le
médecin légiste a un role a jouer sur le plan de la Santé Pu-
blique, anciennement en diagnostiquant des maladies conta-
gieuses et aujourd’hui en établissant les causes exactes du
déces.

Le médecin légiste est aussi sollicité pour identifier des vic-
times qu’il s’agisse de catastrophe de masse ou de corps trop
putréfiés ou dégradés pour étre identifiés visuellement. A
coté des causes de la mort, il s’attache par ’utilisation des
sciences anatomiques, anthropologiques, odontologiques ...
a confirmer ou redonner une identité a ce cadavre afin no-
tamment que la famille puisse faire son deuil.

Comme dans les romans policiers classiques, le médecin 1¢-
giste fait partie des premiers professionnels appelés en cas
de mort suspecte pour déterminer les causes du décés, a par-
tir de la levée de corps et de 1’autopsie, pierre angulaire de
la spécialité médico-1égale. Aujourd’hui, a la maniére des
séries télévisées, il fait appel a de multiples techniques
scientifiques complémentaires (anatomopathologie, toxico-
logie, biochimie, biologie moléculaire). Ainsi les techniques
d’imagerie a résonance magnétique (IRM) et surtout tomo-
graphie a rayon X (scanner) permettent de réaliser une au-
topsie sans dissection (autopsie virtuelle), autorisant la
visualisation d’informations précises quant aux causes du
déces, pouvant peut-étre demain, éviter dans certains cas
des autopsies, notamment en cas de réticences culturelles
ou familiales.

En conclusion, le médecin légiste, médecin des morts, est
aussi au service des vivants au premier rang desquelles la
Société, afin de déterminer pour la Justice les conditions de
déces : violence de 1’agression, signes de lutte ou de dé-
fense, agonie, mais surtout les familles qui doivent connaitre
le plus précisément possible les causes du déces et notam-
ment s’il peut exister une implication génétique. Le méde-
cin légiste est ainsi au carrefour de la médecine, de la justice
et de la société.
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B L.a mort dans tous ses états

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue, Toulouse

« Ne prenez pas trop la vie au sérieux, de toutes les fagons,
vous n’en sortirez pas vivant! » (Fontenelle)

Les sociétés humaines ont été culturellement confrontées
a la pensée de la mort et lui ont toujours réservé une place
privilégiée. Cette étape de la vie a laquelle personne ne peut
¢échapper, continuera encore longtemps a fasciner et a pré-
occuper ’humanité entiére. Mais ce choc est le plus souvent
mal préparé. Nos contemporains savent que nous sommes
tous mortels mais fuient cette évidence et y pensent le moins
possible.

Quand la plupart des maladies étaient incurables, que les so-
ciétés humaines vivaient sous 1’emprise de I’arbitraire et de
la violence, la mort faisait alors partie intégrante de la vie
qui ne dépassait pas la quarantaine. Chacun s’y préparait,
cherchait a I’apprivoiser et a la vivre en commun avec ses
proches. Mais, en quelques siécles, ce systeme s’est écroulé.
La croyance religieuse en crise et I’espérance d’une vie plus
longue ont ¢loigné la mort de notre mental. Elle est devenue,
en Occident, un tabou et un traumatisme insupportables.
Elle va alors se réfugier dans les hopitaux ou les médecins
sont placés au centre d’un événement médical, soumis a des
questions éthiques et prospectives nouvelles avec des en-
jeux psycho-sociaux et environnementaux importants.
D’autre part, la mixité culturelle, la diminution de la
croyance en la vie aprés la mort et la peur d’avoir a affron-
ter un deuil ont fait reculer dans nos sociétés les obseques
traditionnelles et les rites funéraires qui permettaient d’ac-
compagner le défunt et de trouver un sens commun a la fin
d’une vie.

Si la mort est inévitable, on ne peut que la constater en mon-
trant que I’organisme meurt lorsque cessent les fonctions
qui en assurent I’unité. Au sens clinique, c’est 1’¢tat défini-
tif d’un organisme biologique qui cesse de vivre caractérisé
par un arrét cardio-circulatoire irréversible et donc des fonc-
tions vitales. En médecine légale, c’est la fin des fonctions
du cerveau définie par en EEC plat.

Il reste que la mort nous rappelle sans cesse notre destin.
« Elle est pour ’homme, I’horizon indépassable de tout
déni, de tout fantasme et de toute espérance’ », rappelle Va-
léry Laurand. « C’est aussi un des actes de 1’étre-vivant 10 »,
dit Marc-Aurele. L’intégrer dans le processus naturel de la
vie, la considérer comme son dernier moment et lui donner
ainsi du sens serait la meilleure fagcon d’en gérer I’angoisse.

° Valéry Laurand, Grand dictionnaire de la philosophie, Larousse.
10 Marc Aurele, Pensées, V1, 2, in Les stoiciens, 11, op. cit.



Or, I’attitude de nos sociétés occidentales tend a occulter la
mort qui est vécue comme un échec.

Bien que I’on ne puisse pas parler objectivement d’une mort
dont on ne fait I’expérience que par celle d’un proche,
voyons comment elle est comprise par les courants religieux
et par les philosophes. Cette réflexion peut-elle nous aider
a dépasser cette peur souvent muette ?

La mort est comprise différemment selon les
courants religieux

Ces courants si divers et contradictoires pourraient étre lus
comme une réponse a cette question incontournable de notre
condition : « pourquoi devons-nous mourir ? » Entre les
athées qui pensent que la mort ne cache aucun mystére mé-
taphysique et que tout s’arréte apres la mort, les bouddhistes
pour qui, I’ame se détache de son enveloppe matérielle pour
se réincarner dans un nouveau corps et recommencer une
nouvelle vie, et les adeptes du monothéisme, pour lesquels
la vie n’est qu’une étape passagére avant la vie future qui
survient apres la mort, les avis divergent.

Le Judaisme

L’homme est composé de maticre, le corps et d’esprit,
I’ame. On considére que la mort n’est que la séparation du
corps et de ’ame. A sa mort, seul le corps disparait, mais
I’ame subsiste. Une vie nouvelle I’attend dans /e monde
futur qui ne ressemble pas a I’existence de ce monde et dont
nous ne pouvons pénétrer les mystéres. Sachons seulement
que dans ce monde futur, les justes trouveront leur véritable
récompense et les méchants un terrible chatiment.

Selon les mystiques, cette ame, une fois libérée de son en-
veloppe corporelle va, selon les actions réalisées dans la vie
humaine, dans différents lieux. Si les actions ont été bonnes
et si les commandements ont été respectés, I’ame montera
au ciel dans des degrés plus ou moins élevés. Dans le cas
contraire, cette dame sera condamnée a errer. Mais les points
de vue sont multiples.

C’est pourquoi, nous nous référons a la Tradition qui retient
le 13¢ article de foi de Maimonide, médecin, théologien et
philosophe du 12¢ si¢cle : « Je crois avec une foi parfaite
que notre ame est immortelle et a I’heure que Dieu choisira,
il rappellera les morts a la vie ».

Maimonide explique que « La foi en la rédemption est une
pierre angulaire de la Torah’ et qu’on doit la comprendre
comme le retour de I’ame dans le corps... parce que cette
négation équivaudrait au rejet de la religion... Si j’ai ex-
primé 1’opinion qu’il est impossible qu’il y ait des corps
dans le monde futur, je me porte garant de cette doctrine.
En vérité, la vie qui ne connait pas la mort apres, elle est la
vie du monde a venir, parce qu’il n’y a pas de corps, car
nous croyons que dans le monde a venir, les ames sont dé-
pourvues de corps, comme les anges : 1I’immortalité de
I’ame concernerait la vie intellective, I’ame qui survit apres
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la mort n’est pas la méme chose qui nait dans I’homme au
moment de la naissance > ». Maimonide a appris que 1’es-
prit de I’homme est composé d’un intellect passif ou corpo-
rel, cette faculté essentielle qui est une partie du corps et qui
meurt avec lui, et d’un intellect actif, séparé, émané de Dieu
qui agit sur I’intellect acquis pour produire la pensée. L’ame
vit aussi longtemps que I’homme demeure vivant. Mais il
ne nie pas de maniére absolue I’immortalit¢ de 1’ame :
« bien que je ne puisse croire, comme le commun de
hommes, que I’individualité de I’homme subsiste sans le
corps, je pense plutdt que c’est I’intellect acquis, particulier
qui subsiste apres la mort, en tant qu’intellect séparé indé-
pendant du corps ». « La mort donc, d’aprés Maimonide,
est par rapport a tout étre vivant, la privation de la forme ;
et de méme, pour tout ce qui périt d’entre les autres étres, la
destruction n’est autre chose que la privation de sa
forme 13 ».

La mort est un mal et doit étre combattue. Aucun effort ne
sera épargné pour sauver un étre humain en danger de mort.
Pour le croyant, indifférent a la banalité de 1’existence ter-
restre, la mort est un moment particuliérement important et
de grande exaltation mais elle n’est pas le probléme essen-
tiel puisqu’elle est subordonnée a celui de la rédemption et
du salut. Elle marque le bilan de la vie mais c’est également
I’instant ou va se décider le caractére de son existence éter-
nelle, la porte ouverte sur un nouveau monde, /e monde
futur, la vie a laquelle aspire tout étre de foi et de religion.
Les sources traitant du sort de I’homme aprés la mort ne pré-
sentent pas une image unifiée. Cette croyance en une sorte
de vie aprés la mort et qui renvoie généralement a la résur-
rection et a I’immortalité de 1’ame, a toujours existé dans le
Judaisme et a connu des interprétations différentes selon les
époques.

La doctrine de la Résurrection est fondamentale dans I’es-
chatologie rabbinique. Le Tal/mud' insiste pour démontrer
I’assise biblique de cette notion et exclut du monde a venir
tous ceux qui n’y croient pas. Mais cet aboutissement es-
chatologique n’a pas regu 1’approbation de tous les rabbins.
Certains d’entre eux se contentaient de citer le verset : « Ja-
mais un ceil humain n’avait vu un autre Dieu, hormis Toi 15 »
signifiant ainsi que seul Dieu peut résoudre la question. Si
le corps a quitté ce monde-ci, son ame se trouve dans ce que
I’on a appelé « le monde qui vient », vers lequel aspire tout
étre de foi et de religion.

Le Christianisme

La conséquence de la mort est la séparation du corps et de
I’ame qui est immortelle. Seul le corps peut étre concerné
par la mort qui n’est que passagere. Il doit ressusciter pour

11 Torah signifie lois écrite et orale.

12 Maimonide, Epitre de la résurrection des morts.

13 Maimonide, Le guide des égarés, Collection les dix paroles, Verdier.
14 Sanhédrin : 90b et 91a.

15 [saie. 64,3; Bérakhot. 34b.



se joindre de nouveau a I’ame a la Fin des Temps qui est le
triomphe final de Dieu et de la vie.

Le dogme de la rédemption dans la Chrétienté stipule que Le
Christ est mort sur la croix, résorbant ainsi tous les péchés
de I’humanité. La simple croyance au messie rédempteur
« salle d’attente » en vue du paradis.

Le christianisme considére que Dieu est la source de tout
bien. Les ames qui choisissent de vivre avec Dieu sont alors
comblées dans leur recherche du bien et vivent dans le bon-
heur parfait pour 1’éternité. Cependant, la distance qui sé-
pare I’ame du mort de la perfection divine est telle que selon
le christianisme (a I’exception du protestantisme), les ames
qui choisissent Dieu ressentent d’elles-mémes leur indignité
et le besoin de se purifier au préalable : elles se dirigent
d’elles-mémes vers le Purgatoire par pudeur, face a la pureté
divine'. Au Purgatoire, elles n’ont plus la vision de Dieu -
la vision béatifique - et ressentent le regret de ne pas avoir
fait tout le bien possible. Une fois purifiées, ces ames quit-
tent le Purgatoire pour le Paradis. Seules les personnes par-
faitement pures peuvent entrer directement au Paradis :
Jésus, Marie par exemple. Mais la tradition catholique, telle
qu’elle apparait notamment dans son catéchisme, est loin de
faire I’'unanimité entre les différents courants.

Pour les protestants, se réclamant d’un dogme plus proche
des écrits néo-testamentaires, I’homme choisit de vivre ou
non en conformité avec la volonté divine, en reconnaissant
Jésus comme son sauveur et Seigneur, et ce, avant de pas-
ser en jugement ou de voir Dieu face a face.

L’eschatologie chrétienne a réfléchi sur le sens de la mort et
des fins dernieres. Il y a un jugement immédiat de I’ame et un
jugement dernier collectif afin que les mérites de chacun soient
connus de tous. Les images, aujourd’hui, sont plus sobres, et
bien rares sont ceux qui les prennent au premier degré.

L'stam

Le musulman a une approche de la mort au quotidien : « toute
vie insufflée gottera la mort. Ce n’est qu’au jour de la résur-
rection que vous recevrez intégralement vos salaires. Celui
qui sera écarté loin du feu et qui sera introduit au paradis aura
certainement remporté le succes!” ». Il consideére qu’il existe
une vie future aprés la mort et qu’il est important de la pré-
parer en ayant la meilleure conduite dans la vie présente car
la totalité des actions entreprises durant sa vie terrestre condi-
tionneront son passage ou non par I’Enfer ou le Paradis. La
mort peut donc étre vue comme le moment ou ses actes s’ar-
rétent. I sera rétribué en bien ou en mal dans sa vie future
suivant que son bilan est positif ou négatif. Le Paradis n’est
réservé que pour le croyant, bon agissant. Cependant, le cha-
timent doit prendre fin tot ou tard, car dans 1’absolu, la misé-
ricorde d’Allah I’emporte toujours sur Sa colére, outrepassant
ainsi toute notion « dualisante » du bien et du mal.

Le malade musulman ne peut pas se donner la mort ni nuire
a son corps : « ne vous tuez pas vous-mémes car Dieu ne
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cesse pas d’étre miséricordieux avec vous'® ». Le prophéte
a bien mis en garde contre le suicide qui empéche I’acces au
paradis. L’accompagnement final du patient se fera par des
personnes, si possible, proches qui lui réciteront la formule
il n’y a de Dieu que Dieu car si cette parole est la dernicre
du mourant il entrera au paradis.

Le Bouddnisme

Il ne reconnait ni les concepts de dieu, ni d’ame et distingue
deux sortes de mort : celle au sens conventionnel et celle de
chaque instant, phénoméne trés fin dont nous ne nous ren-
dons méme pas compte. La mort est inévitable. Elle n’est
qu’un passage d’une vie a 1’autre.

Quelques remarques de certains philosophes a
propos de la mort

La philosophie, sans verser ni dans I’irrationnel, ni dans la
religion, peut-elle nous aider a supporter cette part tragique
de notre condition et a nous situer face a ce mystére ? Méme
si les circonstances de leur mort différent, Socrate, Epicure
et Hume sont lucides, conscients qu’ils vont mourir et ne
sont pas certains qu’il existe une vie aprés la mort. Mais
grace a leur pratique philosophique, ils ont atteint une forme
de tranquillité. On meurt encore et toujours, et cela n’est pas
moins tragique aujourd’hui qu’hier. Mais puisqu’il faut bien
en passer par la, comment le vivre au jour le jour aussi se-
reinement possible ? Chaque école propose sa voie.

Pour Socrate, I’ame est immortelle.
Etre libre, c’est accepter que nous
sommes déterminés par la nécessité
de notre mort. Pour vaincre la peur
de la mort, il proposait de travailler
en permanence la méditation philo-
sophique afin de purifier son ame, la
« séparer le plus possible du corps,
I’habituer a se rassembler elle-méme
en elle-méme a partir de tous les
Socrate points du corps, a se ramasser et a

(-470 2 -399) vivre »!°. « Ceux qui philosophent
droitement s’exercent & mourir », formulait Socrate lors de
son dernier entretien avec ses disciples. Philosopher s’ap-
plique, de son vivant, a sé¢journer dans 1’éternité, en tenant
pour négligeable les sollicitations qui lui viennent de son
corps. « La mort, est-ce autre chose que la séparation de
I’ame avec le corps ? On est mort, d’apres Platon, quand le
corps, séparé¢ de I’ame, reste seul, a part, avec lui-méme, et

16 Catéchisme de I’Eglise Catholique - IntraText [archive].
17 Le Coran, Sourate 3, verset 185.
18 Le Coran, Sourate 4, verset 29.

19 Phédon, in Platon, (Euvres complétes.



quand I’ame, séparée du corps, reste seule, a part, avec elle-
méme?® ». Pour Socrate et ses disciples, I’homme qui toute
sa vie aura aspiré au Bien en soi, principe et fin de tout en
ce monde et des ames qui y sont de passage, n’a rien a re-
douter de la mort.

A l’opposé de Socrate, les Epicuriens pensent que 1I’ame et
le corps ne sont qu’un ensemble d’atomes que la mort sépare
et disperse. Si nous considérons 1’ame comme une réalité
distincte du corps et si nous
imaginons notre ame tour-
mentée apres notre déces, la
mort serait alors effrayante.
Or, pour Epicure*, fonda-
teur, en -306, de I’épicurisme,
I’'une des plus importantes
écoles philosophiques de
I’ Antiquité, ce n’est la qu’une
illusion car quand nous se-
rons morts, nous ne serons
pas la pour regretter la vie,
nous n’aurons plus aucune
conscience d’étre mort. 1l
nous suggere de nous familia-
riser avec 1’idée que « la mort n’est rien pour nous, car tout
bien et tout mal résident dans la sensation ; or, la mort est la
privation compléte de cette derniere (...). Ainsi, celui des
maux qui fait le plus frémir n’est rien pour nous, puisque
tant que nous existons, la mort n’est pas, et quand la mort est
la nous ne sommes plus?? ». Une épitaphe épicurienne pour-
suit : « I1 fut un temps ot je n’étais pas - j’ai été - je ne suis
plus - et je m’en... moque ». On espérait tout au plus de la
mort, une absolue tranquillité. Mais si la mort n’est rien pour
les épicuriens, il est 1égitime de redouter les souffrances qui
la précedent. Pour les Stoiciens?, nous sommes dans le
meilleur des mondes : c’est de toute éternité que le kosmos
est rationnellement organisé pour le bien des hommes. Ils
s’exercent a « se détacher » du monde pour souffrir le moins
possible. Plus d’un texte a montré qu’ils savent mourir avec
dignité et qu’ils achevent ainsi de se réaliser. Au fond, épi-
curiens et stoiciens ne reconnaissent qu’un seul aspect né-
gatif a la mort : nous rendre la vie plus triste et nous remplir
d’idées noires.

Mais pour Pascal, si le divertissement nous console et nous
empéche de penser a nous, comme le préconisent les épicu-
riens, un jour, nous serons &jectés de ce monde et « rien ne
peut nous consoler, lorsque nous y pensons de prés...
L’homme est ainsi fait que tout est organisé parce qu’il ou-
blie qu’il va mourir 2 ». A la méme époque, Spinoza « as-
signe a I’homme libre non la mort, mais la vie comme objet
de méditation? ». Quant a Hegel, il écrit un si¢cle plus tard :
« La mort, si nous voulons ainsi nommer cette irréalité, est
la chose la plus redoutable (...). Ce n’est pas cette vie qui re-
cule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la des-
truction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient dans

-

Epicure (-342 4 -270)
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la mort méme, qui est la vie de I’esprit*® ». Schopen-
hauer pense que : « La mort est le moment de I’affranchis-
sement d’une individualité étroite et uniforme qui, loin de
constituer la substance intime de notre étre, en représente
bien plutdt comme une sorte d’aberration?’ ». Jankélévitch
le confirme on ne peut plus clairement : « La mort est la
seule situation absolument véridique et criment authentique
de notre destin ». Nous sommes « tous condamnés a
mort 2 », écrit Camus ; tous nous sommes en sursis. Dans
le mythe de Sisyphe, il explique : « Cette idée que ‘je suis’,
ma fagon d’agir comme si tout a un sens (...) tout cela se
trouve démenti d’une fagon vertigineuse par 1’absurdité
d’une mort possible ». Ce type de mort absurde survient tous
les jours et renvoie au sentiment de I’inaccompli. Habitée
par la spiritualité et atteinte de la tuberculose, Simone Weil
s’est éteinte apres s’étre
infligée de nombreuses
privations. Elle était
profondément  mys-
tique. Sa mort par pri-
vation ¢était comprise
comme un acte
d’amour tourné vers
Dieu, portant jusqu’a la
négation de soi : « Dieu
m’a donné I’étre pour
que je le lui rende ? »,
écrit-elle.

Mais la mort outrepasse ces palliatifs rationnels, comme le
souligne La Rochefoucauld : « Rien ne prouve davantage
combien la mort est redoutable que la peine que les philo-
sophes se donnent pour persuader qu’on doit la mépriser ».

Pascal (1623-1662)

20 Phédon, in Platon, Euvres complétes, p. 122, Garnier).

21 Epicure est un philosophe grec, né fin -342 ou début -341 et mort en
-270. 1l est le fondateur, en -306, de I’épicurisme, I’une des plus impor-
tantes écoles philosophiques de I’ Antiquité. L’épicurisme doit, avant tout,
étre défini comme une éthique qui considere le plaisir comme le « prin-
cipe » etla « fin » de la vie heureuse (Dictionnaire Larousse philosophie).
22 Lettre a Ménécée, in Epicure, Doctrines et maximes, pp. 74, 75, Hermann.
2 Le stoicisme est une école philosophique fondée a Athénes par Zenon de
Citium (-334-262). L’aspect le plus populaire de cette philosophie est I’im-
passibilité du sage et sa soumission au destin. En éthique, les stoiciens sou-
tiennent que la fin, felos, de la vie humaine est de vivre conformément a la
nature, ¢’est-a-dire vivre une vie vertueuse en se soumettant a la loi de la
nature. La vertu est le seul bien, le vice le seul mal, et tout le reste est in-
différent (dictionnaire Larousse philosophie).

2 Pascal, Pensées, B 139).

25 Spinoza, B., Ethique, IV, LXVII, trad. B. Pautrat, Seuil, Points, Paris,
1999.

20 La Phénoménologie de I’esprit, Préface 1L, t. 1, p. 29, Aubier.

27 Le monde comme volonté et comme représentation. Supplément au livre
4.T. 3, p. 320, Alcan.

28 A. Camus, L Etranger.

2 Simone Weill, La Pesanteur et la Grace.



Comment pourrait-on dépasser cette peur
souvent muette face a la mort ?

« La grande affaire de la vie, dit Jean D’Ormesson, c’est la
mort ». Nul n’y échappe et puisqu’on ne peut pas fuir cette
réalité, alors il faudrait nous y faire. On en parlera toujours,
sans doute pour nous rassurer, mais nous n’aurons aucune
réponse. C’est la peur de la mort qui est redoutable davan-
tage que la mort elle-méme et il faudrait s’en prémunir par
tous les moyens. Les uns I’ignorent pour se convaincre
qu’elle n’est rien et pour s’adonner en toute tranquillité aux
joies de la vie. D’autres, lui font face et prennent conscience
que la vie, bien qu’elle soit limitée et fragile, est un don et
lui donnent ainsi toute sa valeur. On pourrait également I’ap-
privoiser puisqu’il existe dans la vie de nombreuses occa-
sions ou une modification de notre équilibre physiologique
est suivie d’une éclipse de la conscience et qui sont suscep-
tibles de nous y préparer : sommeil, maladies, anesthésie
générale, les épisodes de coma, des accidents, les états mo-
difiés de la conscience, ceux atteints par 1’alcool et la
drogue. Il est donc possible qu’il n’y ait qu’une différence de
degré, et non de nature, entre ces expériences courantes et la
mort. Antonin Artaud affirmait « que la mort n’est pas hors du
domaine de ’esprit, qu’elle est dans de certaines limites
connaissable et approchable par une certaine sensibilité.
Qui, au sein de certaines angoisses, au fond de quelques
réves, n’a connu la mort... 23 »

Il est intéressant de suivre I’évolution de 1’attitude de Mon-
taigne a 1’¢gard de la mort qui 1’obséde et qui est sans doute
en rapport avec certains événements de sa vie : il souffre de
la gravelle, il a eu un accident qui faillit étre mortel et a
I’époque, la vie est incertaine : guerre, insécurité, maladies,
épidémie de peste... On suit a travers les Essais, la lente
modification de son attitude en face de 1’idée de la mort : « 1
n’est rien de quoi je me sois des toujours plus entretenu que
des imaginations de la mort, voire en la saison la plus li-
cencieuse de mon age », écrit-il au début des Essais. En
amoureux de la vie, Montaigne va donc s’efforcer de mon-
trer qu’il est possible de « s’apprivoiser a la mort », parve-
nir a se défaire de la peur, rendre familiere et banale
I’approche de cet ultime instant. « Qui apprendrait les
hommes a mourir leur apprendrait a vivre. » C’est ainsi qu’il
a d’abord cru que le meilleur reméde contre cette obsession
était de ne pas chercher a la fuir, mais de I’affronter le plus
obstinément possible’! parce que la mort est le sort commun
des hommes, elle est inévitable, inexorable, brutale, impré-
visible et peut survenir a tout moment. Il faudrait donc ne
pas s’en effrayer ni se laisser surprendre par elle et s’y pré-
parer. Montaigne cherche a s’en convaincre et le lecteur est
pris a témoin : « le but de notre carriére, c’est la mort, la
préméditation de la mort est préméditation de la li-
berté... Mon dernier jour, ni a craindre, ni a espérer ». Mais
nous donne-t-il de vrais remédes ? Ne pas y penser, ne pas
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prononcer le mot sauf a toute extrémité ; il évoque la pré-
carité de la vie et qu’il est incertain ou la mort nous attende,
alors attendons-la partout. Si I’instant de la mort n’est rien,
les circonstances extérieures peuvent en modifier le visage.
Lorsque Montaigne déclare que la privation de la vie ne doit
pas étre considérée comme un mal, ce n’est point qu’il mé-
prise la vie, ¢’est qu’il a compris ce que peut étre sa véritable
valeur. Libéré de I’emprise des philosophes, il pense enfin
par lui-méme : « ... Nous troublons la vie par le soin de la
mort, et la mort par le soin de la vie... Si nous avons su
vivre constamment et tranquillement, nous saurons mourir
de méme. Ils s’en vanteront tant qu’il leur plaira : toute la
vie des philosophes est une méditation de la mort, d’apres
Cicéron®2. Mais il m’est admis que c’est bien le bout, non
pourtant le but de la vie, c’est sa fin, son extrémité, non
pourtant son objet...Le but de notre carricre, c’est la mort,
c’est I’objet nécessaire de notre visée... ** »... Et plus loin,
Pour moi donc, j’aime la vie. Quand il dit n’ayons rien si
souvent en téte que la mort, ce n’est pas par golit morbide,
mais par souci de vivre. C’est le méme homme qui avoue :
aussi ai-je pris en coutume d’avoir, non seulement en l’'ima-
gination, mais continuellement la mort en la bouche et qui
proclame n’avoir autre fin que vivre et me réjouir.
L’un des points centraux de la réflexion de Montaigne sur la
mort se trouve dans le chapitre : « Que
philosopher c’est apprendre a mou-
rir* » car « la vie tout entiere des phi-
losophes, est une méditation de la
mort ¥ ». La philosophie nous or-
donne d’avoir la mort toujours devant
les yeux, de la prévoir et nous donne
apres les regles et les précautions pour
y parvenir. Mais Montaigne, sur la fin
’ de sa vie ne croira plus en cette
Montaigne (1533- 159 2‘) maxime fzt la d1S(.:utera dan§ ye livre II.I
des Essais, chapitre XII ou il a consi-
dérablement assoupli, avec les années, sa facon de penser
la mort, événement absolument imprévisible. C’est a ses
yeux, la grande affaire de la vie ot nous ne pouvons rien
faire par avance, la vie étant marquée par la finitude. Et dans
la derniére édition qu’il nous donne des Essais, il ajoute :
Dieu merci, je puis déloger quand il lui plaira, sans regret
de chose quelconque... Jamais homme ne se prépara a quit-
ter le monde plus purement et pleinement... 1l va alors s’ef-
forcer d’aimer la mort comme une chose naturelle et louer
Socrate de s’étre montré courageux en la mort, non parce
que son ame est immortelle, mais parce qu’il est mortel.

30 Antonin Artaud, L’Art et la Mort.

31 Montaigne, Les Essais, livre I, p. 20.

32 Cf Cicéron, Tusculanes, livre 1, chap. XXX.
3 Ibid, livre 111, p.12.

34 Ibid.

33 Cicéron, Tusculanes, livre 1, chap. XXX.



Montaigne parle d’une mort biologique sans aucune men-
tion ni du jugement dernier, ni d’un quelconque au-dela, ni
de la résurrection. Quant a I’immortalité de 1’ame, sans
doute efit-il songé a s’en prévaloir, ici ou 1a, pour combattre
sa permanente obsession de la mort, mais il n’y croyait
guére. On peut mépriser la mort et s’y préparer. La nature
nous y aide et nous donne courage, quand nous sommes en
santé et s’il s’agit d’une mort courte et violente. Mais il y a
dans la vie des accidents ou une douleur insupportable pire
que la mort. Montaigne plaint bien fort les mourants et non
les morts3® car « La mort est moins terrible que ’attente de
la mort¥’, elle n’est un mal que par ce qui vient apres elle®® ».
Montaigne réve de mourir de vieillesse avec tous les incon-
vénients qui ne valent pas qu’on veuille mourir pour les évi-
ter : « Méme étendu dans 1’aréne cruelle, le gladiateur
vaincu espére encore, bien que la foule menagante le
condamne en renversant le pouce®® ».

Dans ce monde, ou I’espérance de vie s’allonge, nous ne
voulons plus rien concéder a la mort. « L’étre humain
avance d’un certain pas vers sa propre fin, écrit Jacques Der-
rida. Depuis Platon, c’est la vieille injonction philoso-
phique : philosopher, c’est apprendre a mourir. Je crois a
cette vérité sans m’y rendre. De moins en moins. Je n’ai pas
appris a I’accepter, la mort* ». Oser y penser et 1’affronter,
ce n’est plus s’y résoudre, c’est au contraire, une épreuve a
travers laquelle on pourrait réapprendre a vivre.

Paul Ricoeur*!, pourtant croyant, osait affirmer : « Je crois
de plus en plus qu’il faut se désinvestir du souci de la vie
aprés la mort pour poser le probléme de la vie jusqu’a la
mort...Tant qu’ils sont lucides, les malades en train de mou-
rir ne se pergoivent pas comme moribonds, comme bientot
morts, mais comme bientot vivants, et cela encore une demi-
heure avant de décéder. Ce qui occupe la capacité de penser
encore préservée, ce n’est pas le souci de ce qu’il y a apres
la mort, mais la mobilisation des ressources les plus pro-
fondes de la vie a s’affirmer encore »*? . Et quand il livre sa
pensée, il écrit : « La survie, c’est les autres... Il se peut que
la mort m’apporte un certain réconfort, d’autant qu’il y aura
des survivants et qu’il restera une trace de moi, comme un
écho de mon amour de la vie en eux* ». Ses enfants et ceux
qu’il aime vont continuer a vivre. Ce qui doit prendre fin,
c’est seulement le monde commun qu’il partageait avec eux.
Si certains surestiment la mort et cultivent I’angoisse parce
qu’ils en ont peur, il n’en demeure pas moins que 1’attitude
générale consiste a profiter d’abord de la vie, a craindre plus
la maladie et la perte de ses proches. « Qu’on ne m’ennuie
pas avec ma mort. J’ai autre chose a faire qu’a mourir. J’ai
des affaires a régler. Quant a ’aprés-mort », je n’en sais
rien. Que savons-nous d’une autre vie** », écrit plus récem-
ment Montherlant®. Et pour ne pas nous bercer d’illusions,
évoquons le ton ironique de Montaigne : « Je ne vis jamais
paysan de mes voisins entrer en cogitation de quelle conte-
nance et assurance il passerait cette heure derniére. Nature
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lui apprend a ne songer a la mort que quand il meurt 46 ».
Pour terminer cette réflexion, il est possible de se référer a
la derniére publication de Lucien Jerphagnon*’ qui écrit
sur un ton ironique et plein d’espoir : « C’est bien confor-
table de réfléchir sur la mort quand on est vivant et en bonne
santé... mais plutdt soulagé d’en avoir fini : je n’ai plus la
hantise d’une soudaine fringale, je ne sens plus ma goutte,
je n’ai plus a penser au loyer, me voila logé gratuitement
pour toujours... Si la mort et I’'immortalité sont aussi in-
compréhensibles 1’une que I’autre, ce dont on est sir, ¢’est de
notre cOté éternel car rien ne pourra faire que cette femme ou
cet homme, n’ait pas été... C’est déja trop beau d’espérer*® ».

M Parler de la mort

Laurent PIETRA
Professeur de Philosophie - Nice

Questions fatales

Parler de la mort, n’est-ce pas parler pour ne rien dire ?
D’une part, si nous parlons, ¢’est que nous vivons. D’autre
part, la mort ne dissout-elle pas a ’avance tout ce qu’on en
pourrait dire, ne rend-clle pas vaine toute parole ? Le tra-
gique fait parler son héros qui, méme broy¢ par son destin,
peut au moins le dire et manifester ainsi sa grandeur. Mais
la mort, qui n’est pas comique, n’est pas non plus tragique,
bien qu’elle soit fatale; elle abolit grandeur et petitesse; elle
dissout le sens et le non-sens. Bien qu’elle paraisse une puis-
sance de désordre, elle parait aussi tout a fait dans 1’ordre
des choses. Mais nécessaire ou non, explicable ou pas, nous
ne pouvons pas nous y faire, nous préférons 1’oublier, ne pas
nous appesantir. Faut-il alors malgré tout se préoccuper de

3¢ Montaigne, Les Essais, livre 11, p. 131.

37 Cf Ovide, Héroides, lettre d4Ariane a Thésée.

38 Cf Sain Augustin souvent cité par Montaigne, cité de Dieu, livre 1.

3% Vers attribués a Pentadius que Montaigne a repris, cités par Juste Lippe
dans ses Saturnalium sermonum libri.

40 Jacques Derrida, Apories, Galilée, 1996.

41 Paul Ricceur 1913-2005est un philosophe frangais qui développa la phé-
noménologie et I’herméneutique, en dialogue constant avec les sciences
humaines et sociales. Il s’intéressa aussi a I’existentialisme chrétien et a la
théologie protestante.

4 Propos rapportés par Martin Legros, Philosophie magasine, n°® 44, no-
vembre 2010.

4 Paul Ricoeur, Vivant jusqu’a la mort.

# Montherlant, Le Cardinal d’Espagne .

4 Montherlant.

46(1895-1972) est un romancier, essayiste, auteur dramatique et académi-
cien frangais.

47 Montaigne, Essais, 111, 12.

48 Lucien Jerphagnon (1921-2011), disciple de Vladimir Jankélévitch, est
un historien frangais de la philosophie. Il est spécialiste de la pensée
grecque et romaine, plus particulierement de saint Augustin dont il a assuré
I’édition des trois volumes pour la collection Bibliothéque de la Pléiade.



la mort, de notre mort ? Vivants et non morts, ne devons-
nous que méditer la vie ? Avant de savoir si tout discours
sur la mort reléve du bavardage, il faut certainement définir
de quoi on parle.

Nous pouvons parler de la mort dans le sens de décés; nous
pouvons tracer des limites au sein d’un processus qui affecte
des vivants et les fait passer d’une activité a une absence d’ac-
tivité, a une décomposition. Le décés, comme constat médical,
permet souvent aux médecins de tenir a distance la mort, en
faisant de son annonce une donnée factuelle; cet abord de la
mort, dépourvu d’affect, peut souvent passer pour une insen-
sibilité insupportable a ceux qui sont affectés, soit par la mort
d’un proche, soit par I’annonce de leur propre mort.

Nous savons ainsi des choses sur la mort, et la science nous
en apprend toujours un peu plus sur ce phénomene qui fait
partie de I’ordre et du désordre des choses : la mort des cel-
lules permet a I’organisme de vivre, mais la mort de I’orga-
nisme, a I’inverse, n’y est pas inscrite génétiquement; elle
résulterait plutot du caractére secondaire de la capacité a se
réparer pour un étre sexué, dont I’activité déterminante est
la reproduction. Mais ce qui nous inquicte n’est pas cette
mort, au sujet de laquelle il peut toujours étre dit quelque
chose de raisonnable et de sensé. Il est certain, comme le
veut la tradition épicurienne, que la mort ne nous causera ni
regret, ni souffrance, dés lors que nous ne serons plus pour
les éprouver. Cette mort qui n’est rien pour nous n’est pour-
tant pas celle qui nous saisit, nous plonge dans ses affres,
nous cause de la peine.

Il est vrai, nous ne serons et ne sentirons plus, mais ce qui
nous travaille, c’est d’envisager notre néant, et le néant de
tout. La mort semble donner un prix a notre existence qui
ceuvre a engendrer ce qui n’était pas et qui ne sera plus, qui
émerge, fragile, hors du néant; mais elle semble aussi annu-
ler nos efforts et les rendre vains. Les uns veulent voir dans
la mort ce qui donne sens a notre existence et les autres y per-
coivent ce qui déprime toute espérance, qui entraine la vanité
de tout; certains, paradoxalement, soulignent cette vanité pour
faire de la mort I’indicatrice d’une réalité supérieure, pour-
voyeuse de sens et de rédemption : la mort porte conseil.

Mort et immortalité

Les penseurs religieux, comme Pascal ou Bossuet, enten-
dent ainsi la voix d’une maitresse a laquelle un Dieu nous
recommande pour nous enseigner notre vanité, notre orgueil
qui est oubli de notre néant; mais ce néant, ce peu de choses
que nous sommes ne sont rien qu’en regard d’un absolu. Il
convient alors de se préoccuper de notre mort et non de s’en
détourner par maints divertissements, car derriére cette mi-
sére de la condition mortelle se tient la grandeur d’un salut
et d’une vie éternelle. Cette pédagogie est cependant dou-
teuse, car les voix sont diverses qui prétendent indiquer le
bon chemin vers la vie éternelle et repoussent les autres dans
la damnation, ¢’est-a-dire un néant définitif.
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Certes, Pascal invite a parier sur un Dieu qui nous accorde
la vie éternelle : si Dieu existe, nous avons « tout » a gagner
a croire en lui, et a vivre selon ses exigences; si Dieu
n’existe pas, nous ne perdons « rien » d’y avoir cru, car,
selon Pascal, les jouissances interdites par la religion ne va-
lent pas grand-chose. Mais, outre le sophisme que plusieurs
ont relevé dans ce raisonnement (et qui ne peut &tre examiné
ici), il est en fait fondé sur une apologétique chrétienne,
convaincue de supplanter toutes les autres religions. Or,
I’histoire humaine nous montre que toutes les religions sont
persuadées de détenir la Vérité, et offrent toutes des raisons
de croire en elles; de plus, ces religions qui consolent et sau-
vent, en préconisant un type de vie, sont les mémes qui
condamnent au néant et, parfois, font mourir ceux qu’elles
n’autorisent pas a croire différemment. Comment alors ac-
corder notre confiance a une foi plutot qu’a une autre ? Ne
nous laissons-nous pas le plus souvent porter par I’éducation
que nous avons regue ?

Si on admet alors qu’il n’est pas de salut exclusif, on peut
aussi faire I’hypothése qu’il existe une conduite morale uni-
verselle, finalement commune a toutes les traditions reli-
gieuses, qui consiste a ne pas faire a autrui ce que nous ne
voulons pas qu’il nous fasse; cette conduite assurerait un
salut cecuménique, méme si, de son vivant, on se serait
trompé, bien malgré soi, sur la « vraie » religion. Mais une
telle morale est si universelle, si commune, qu’elle est aussi
celle des agnostiques ou des athées. On en revient ainsi a
I’idée que la mort doit étre acceptée, que tout ce qui est dit
sur ce qui viendrait aprés est fort douteux, et que c’est de
« cette » vie dont on doit s’occuper.

I1 est certain que la foi adoucit considérablement la peine
de mourir, mais pour qui n’est pas transporté par la foi, il
faut vivre avec 1’idée que tout cela n’a vraisemblablement
aucun sens, qu’il ne restera, tot ou tard, rien de ce que nous
avons été, de ce que nous avons créé, de ce que nous avons
transmis. La mort serait alors la perte finale, et nous nous
préparerions a cette perte par les pertes qui scandent notre
vie. Peut-on donner un sens a la vie, si tout ce que nous ga-
gnons est voué a étre perdu ? On comprend plus qu’aisé-
ment la tentation de parier sur la vie éternelle et de se confier
aux consolations des religions.

Devons-nous cependant tenir pour rien le gain de nos vies ?
Nous mesurons amérement la finitude de nos existences, le
caractere partiel de la conscience humaine, la fragilité de
nos vies toujours suspendues a des accidents : nous pouvons
mourir demain. Nous redoutons 1’inachévement, tout en sa-
chant que ce que nous achevons ira peut-étre au néant. Nous
avons conscience de tout cela et nous avons conscience que
cette conscience disparaitra aussi. Pourtant nous éprouvons
de la joie a achever et transmettre, et nous trouvons un sens
a comprendre notre finitude; nous aimons vivre et surtout
bien vivre.

La mort, comme épée de Damoclés, ordonne et désordonne
alors nos vies; elle nous oblige a établir des priorités, a re-



mettre en cause des priorités; rendant nos vies irréversibles,
elle oblige a rendre certaines choses réversibles : nous ou-
blions, nous pardonnons, nous tolérons, nous laissons pas-
ser... nous travaillons a laisser une porte de sortie, une
échappée pour la vie, pour de nouvelles possibilités. Quel
que soit le statut du pari de Pascal, il contient une vérité qui
tient au fait de parier : nous ne voulons pas laisser la mort
tout gagner, méme si elle finit par gagner ; en pariant sur la
vie, nous gagnons du temps sur la mort, le théme du jeu
avec une mort personnifiée qu’on essaie de tromper est un
théme d’histoire classique aux variantes innombrables. La
mort n’est pas rien pour nous.

La mort n’est pas rien

Les philosophes ont beau nous expliquer que la mort n’est
rien pour nous, que ces expériences ne peuvent étre le fait
que d’étres vivants qui ont I’impression de 1’expérimenter,
alors que la mort 6te justement toute possibilité d’expéri-
menter quoi que ce soit, nous sentons que leur discours ne
veut s’en tenir qu’a ce qui est présent et néglige 1’absence
qui creuse toute présence, car toute présence, malgré sa plé-
nitude, n’est que I’aspect de quelque chose qui n’apparait
jamais totalement, qui n’apparait que parce que sa totalité
n’apparait jamais. Dans toute vie, par sa fragilit¢ méme, il
y a quelque chose de la vie qui n’apparait pas : tout ce qui a
cessé d’étre pour que la vie se manifeste; anticipant ce
constant « avoir-été » de la vie, nous envisageons déja la vie
comme « ce qui ne sera plus » : « mignonne, allons voir si
la rose... ». La vie est comme mangée par ce qui a cessé
d’étre et par le terme qui lui est fixé, méme si nous ne savons
ni le jour ni I’heure ; cette indétermination du terme creuse
toute vie de son absence : peut-Etre est-ce le dernier instant !
La mort est I’image méme de ce que nous ne comprenons
pas ; elle est la présentation de I’absence ; toutes les ab-
sences ont ainsi partie liée avec la mort, et si la mort inter-
vient métaphoriquement dans nombre de situations, d’états,
de choses, d’expressions, nous sentons qu’il y a plus qu’une
simple métaphore : faire le mort, étre mort de fatigue, s’en-
nuyer a mourir... Vivants, nous sommes déja par bien des
cotés morts, hantés par elle ; certains vont méme jusqu’a la
croire nécessaire a la vie. Comme néant, absence de temps,
absence d’activité, elle est aussi ce qui met un terme a une
durée ; nous avons ainsi I’impression de faire ’expérience
de la mort en endurant un ennui « mortel », une inactivité
qui fait souhaiter son terme ; impatients, nous ne vivons pas
au présent ; vivant ce que nous attendions, nous le regrettons
comme déja passé, nous impatientant encore de la suite.

« Vivre a propos »
Contre I’ennui et I’impatience, il faut souligner avec Mon-

taigne que vivre, qui suppose les cycles de notre vie orga-
nique, suffit a rythmer le temps ; certes, le temps de la vie
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organique peut étre comme s’il n’était pas, et nous ennuyant,
nous ne rythmons pas ce temps qui est interminable, des lors
que nous sommes en bonne santé (ce seraient alors les aryth-
mies trop marquées de notre corps qui occuperaient notre
temps vécu en le rythmant de malaises, de douleurs, de ré-
missions, de maladies et de guérisons). Mais pour qui consi-
dere cette vie seule, vivre semble bien étre notre « plus
illustre » occupation. Toute impatience hate notre mort en
nous faisant oublier de « vivre a propos ».

La considération de notre mort mesure notre temps et mo-
difie le rapport que nous entretenons avec lui ; notre temps
limité nous oblige a abandonner des choix parmi ceux pos-
sibles : nous ne pouvons pas tout réaliser, il y a donc de Iir-
réversible. Dans toute activité, la mort menace, car nous ne
savons pas si nous pourrons la finir. L’inactivité, mais aussi
I’exces d’activité renvoient a la mort. L’exces d’activité
remplit tellement le temps qu’on ne le voit plus passer, la
vie passe comme un réve et déja il est temps de mourir ;
I’exces d’activité rend notre temps totalement irréversible
et produit un épuisement, ot on n’est pas loin d’« étre mort »
(la mort est ici ’activité sous sa forme d’épuisement de
I’étre, et non plus la description extérieure d’un état).

Pour lutter contre cet épuisement, pour faire comme si nous
avions tout le temps, nous aimons paresser (le farniente) : le
temps est indéfini, nous avons le temps. Cela suppose qu’on
n’a plus a passer tout son temps a assurer sa survie quoti-
dienne ; un temps libre est donné, mais ce temps libre a un
terme ; le temps libre est source d’ennui, car le temps libre
est un temps vide qui se raccourcit a mesure qu’on le remplit
d’activités, et qui parait interminable lorsqu’on n’a rien a
faire. En revanche, lorsqu’on veut ceuvrer, la mort apparait
comme le terme qui empéche I’accomplissement de I’ceuvre,
qui menace constamment 1’achévement, qui donc risque d’in-
terdire la pérennité de I’ceuvre qui, pense-t-on, aura la capa-
cité de perdurer a mesure de son caractére achevé, comme la
maison en briques du petit cochon industrieux.

Les trois petits cochons



Le paresseux est celui qui imagine un temps indéfiniment
divisible qu’il pourra a loisir remplir d’un nombre indéfini
d’activités : le paresseux n’est pas pressé, car il « sait » qu’il
aura le temps de tout faire, puisqu’il a le temps. Mais avoir
le temps, c’est avoir la capacité d’ordonner son temps pour
avoir le temps de faire tout ce qu’on a prévu de faire, et
seules I’organisation et la prévoyance augmentent le temps
qu’on a pour mener a bien une action. Ordonner le temps,
avoir le temps ne consistent pas du tout a le laisser filer, mais
au contraire, supposent d’ importants efforts pour répartir les
temps, les rythmes. La division réelle du temps vécu demande
beaucoup d’énergie, 1a ou la division indéfinie du temps pensé
n’en demande aucune ; mais ce temps pensé infiniment divi-
sible est précisément ce qui fait vivre les paresseux dans un
temps imaginaire, toujours pris au dépourvu dans la vie réelle
et bornée par la mort. Les paresseux ont donc raison de vou-
loir jouir du temps de la vie, mais leur paresse les empéche de
profiter du temps qu’ils croient avoir, alors qu’ils le dilapi-
dent. Les hyperactifs ont quant a eux raison d’ordonner leur
temps en le divisant énergiquement, mais leur remplissage
forcené du temps les empéche de profiter de la vie qu’ils
croient intensifier, alors qu’ils I’épuisent.

En oubliant que nous allons mourir, ou bien, nous risquons
de ne rien faire de nos vies, croyant en profiter en ne faisant
rien, ou bien, nous risquons de passer a c6té de nos vies,
croyant en profiter en en faisant trop ; la vanité nous me-
nace, comme vacuité¢ ou comme orgueil. La méditation de la
mort introduit alors en nous un peu d’humilité et le golt de
I’effort, car le temps de la vie s’augmente de ’attention que
nous portons au moment présent qui peut étre activement
rythmé, méme s’il ne peut étre divisé a I’infini. Il n’est pas
anodin qu’on travaille mieux en musique, qu’on soit moins
fatigué en chantant (le personnage funébre d’Orphée vainc
les Enfers par sa musique, sa poésie, et ¢’est lorsqu’il cesse
de jouer, de rythmer leur sortie du séjour des morts qu’il
perd Eurydice définitivement).

La mort, si elle est acceptée pragmatiquement comme terme
définitif, oblige a la surmonter, a ruser ; cette conception
pragmatique n’en fait nullement une nécessité, puisqu’elle
n’est plus un passage vers autre chose. L’ordre des choses
congcu comme évolutif peut bien porter en lui la mort, rien
n’indique que la mort ne puisse étre surmontée. Sans parler
d’éternité, nous désirons prolonger, protéger la vie, ’amé-
liorer. Les générations et les dges se transmettent au-dela
des morts, au-dela de leur mort, des savoirs, des savoir-faire
qui, évitant de tout recommencer, permettent I’augmenta-
tion de nouveaux commencements. La mort, ainsi, déve-
loppe en nous un art de vivre qui vient des morts par notre
éducation et notre gratitude, et de notre mort par notre ima-
gination et notre méditation.
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B La mort qui ronge inconsciemment
dans les manifestations psychiques

Pr Gérard Pirlot
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Psychanalyste membre de la Société psychanalytique de Paris,

Professeur de Psychopathologie psychanalytique Université Toulouse 11

La mort qui ronge et fait peur prend de multiples appa-
rences dans la clinique du psychiatre-psychanalyste. Nous
ne ferons ici que décrire les rencontres avec les figures de la
mort et des pensées sur celle-ci dans les différentes patho-
logies, laissant le lecteur associer librement a partir de ces
descriptions, ceci pour une raison que nous dévoilerons a la
fin de notre propos.

Les pensées de mort dans les névroses

La névrose d ’angoisse est remplacée aujourd’hui dans
les classifications internationales par le trouble panique ou
trouble anxieux. Or cette derniére dénomination ayant éva-
cué le terme « névrose » ne permet plus de saisir le lien pos-
sible entre le symptome d’angoisse (« 1’état anxieux ») et
son évolution possible vers un état névrotique plus structuré
comme la névrose phobique ou obsessionnelle.

Dans cette névrose, la peur de mourir est souvent présente :
sueur, tremblement, tachycardie, dyspnée, lipothymie, pré-
cordialgie, dyspnée asthmatiforme, hyperventilation abou-
tissant a des crises de tétanie, toux nerveuse, barre
épigastrique, spasme laryngé, spasme gastrique ou intesti-
nal, colite spasmodique, algie posturale, crise de tremble-
ment, ou encore cauchemar sont autant de signes qui
plongent le patient dans 1’idée d’une mort imminente.
Bien souvent, des semaines et des mois apres la crise, et une
fois traitée celle-ci, le traumatisme pour I’appareil psychique
que draine cette crise déterminera chez le patient un senti-
ment de fragilité, de vulnérabilité lui faisant toujours re-
douter le retour inopinée de cette crise. Bref, il a découvert
sa « finitude », sa « mortalité », sa fragilité et ¢’est bien sou-
vent celles-ci qui nécessiteront un réel travail psychothéra-
pique afin de fortifier un Moi dépassé et fragilisé
durablement par cet accident et a qui il faudra donner les
armes pour dépasser tout retour de celui-ci.

Dans les symptomes phobiques, la crise d’angoisse du fait
de la rencontre avec I’objet ou la situation phobogéne est
souvent vécue avec I’impression de mort possible sinon pro-
chaine. La pensée de la mort et 1’affect d’angoisse qui I’ac-
compagne jusque dans ses manifestations somatiques et
phobiques, renvoient inconsciemment pour chaque sujet a
ce que l’obsessionnel ruminera d’une maniére plus
conscientisée et se retrouve dans chaque religion mono-
théiste : ’expiation de péchés... mortels.



La personnalité obsessionnelle « cultive » particuliérement
des pensées en rapport avec la mort. Il a une peur impor-
tante de la mort liée a sa problématique cedipienne (et sa re-
viviscence a 1’adolescence). La pensée continuelle de la
mort provient chez I’obsessionnel d’un désir de faire dispa-
raitre un Surmoi cruel et les objets vécus comme agressifs,
afin de recouvrir une certaine paix intérieure : on entraper-
coit, en filigrane, les soubassements obsessionnels de la mé-
lancolie. C’est la fixation et la régression sadique-anale de
la libido qui alimente les fantasmes sadiques envers 1’objet
et, en retour, une fois le Surmoi constitué, vers le Moi. De
fait, celui-ci risque alors la castration-punition-majeure : la
mort. Ayant souhaité celle de son adversaire (le pére pour
un gargon), méritant en retour la castration de la part de
celui-ci - Le Commandeur - la mort devient naturellement le
chatiment supréme. L agressivité sadique qui se manifeste
dans les injures scatologiques, la cruauté envers les faibles,
la rébellion contre 1’autorité que le Surmoi interdicteur pro-
hibera est insuffisamment contenue par les formations ré-
actionnelles (attitudes psychiques opposées a un désir
sadique anal refoulé : politesse, obséquiosité, bonté, défense
des faibles, justice, respect de toute autorité) : aussi les ru-
minations concernant la mort occupent alors incessamment
le devant de la scéne.

Névrose obsessionnelle, mort et religion

En 1907, Freud, dans « Actions compulsionnelles et exercices
religieux » rapproche rites et névrose obsessionnelle congue
comme une caricature de religion privée ce qui, inversement,
permet de voir la religion comme une « névrose obsession-
nelle universelle ». Freud regroupe alors dans cet article une
affection qu’il est d’usage d’appeler « névrose obsession-
nelle » ou I’on trouve des gens qui « s’adonnent a des actions
compulsionnelles ou a un cérémonial, mais aussi ceux qui
souffrent de pensée obsessionnelle (Zwang denken), de re-
présentations obsessionnelles, ou d’impulsions obsession-
nelles (Zwanghandung), comme d’autres phénomenes
morbides relevant du caractére obsessionnel.

Au travers d’un certain nombre d’exemples cliniques, Freud
fait ainsi la démonstration que 1’ obsessionnel « qui souffre de
compulsion et d’interdictions, se comporte comme s’il était
sous I’emprise d’une « conscience de culpabilité incons-
ciente ». Le pére de la psychanalyse relie alors « /’angoisse
flottante toujours aux aguets » a la perception interne de la
tentation par le concept de sanction ». Le cérémonial, dans
ce cadre, « commence donc par étre une action de défense ou
d’assurance, autrement dit une mesure de protection », « un
renoncement a certaines motions pulsionnelles spécialement
celles égoistes et antisociales » : ainsi, plus le sujet s’adonne,
s’« addicte » aux rituels, aux cérémonials, plus est grand son
sentiment inconscient de culpabilité li¢ au désir de mort sur
le pére/Dieu.

Scandale de la psychanalyse qui « ausculte » les pensées les
plus inconscientes et donc refoulées : les plus religieux, les
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« craignant Dieu » ont ét¢ les plus parricides en pensées...de
1a, leurs ruminations incessantes sur la mort...celles envers
le pere infiltrant I’imago maternelle.

Cette mort rode en effet, chez I’obsessionnel, sur la figure ma-
ternelle elle-méme. L’obsessionnel parle peu de sa mere.
L’évitement de la figure maternelle est constant dans le dis-
cours de ces patients, contrairement a celle du pére, des fréres,
des sceurs. La mére de 1’obsessionnel est morte, « enterrée »,
anonyme, déprimée, coupée du lien érotique au pére, sévere,
active, donnant I’impression a son fils d’étre un objet 1étal par-
lant peu, aphone, le fils gardant a I’opposé I’intense impression
de regards échangés, de touchers, de soins — enveloppe ano-
nyme — Au déni du signifiant de la dépression chez la mere se
conjugue un lien amoureux précoce d’un fils qui comble sa
mere sans délai, recours, a la symbolisation verbale des af-
fects. L’obsessionnel, dans un mouvement identificatoire au
pere, se met en fait a la place du bourreau de la déprimée, de
ce qu’il imagine étre le pouvoir male qui manque a la mére et
a ces amantes rencontrées, ce qui le rapproche du pervers.

Suicides et tentatives de suicide

Dans les tentatives de suicide, la mort prend plusieurs vi-
sages : délivrance pour le mélancolique ou fin de toute tension
et seul adversaire de la toute-puissance narcissique pour le
jeune adolescent. Le suicide des jeunes, des adolescents aug-
mente. Les derniéres constatations du Haut Comité de la
Santé Publique révelent que la France se situe en téte des
pays européens pour la mortalité due aux accidents et aux
suicides cumulés ; en ce qui concerne ces conduites violentes
répétées, elles ont été repérées chez 19 % des jeunes de mi-
lieu scolaire et chez 25 % chez ceux en voie d’insertion.

La crise économique et le chomage sont également respon-
sables de conduite suicidaire. Plusieurs études statistiques
arrivent a la conclusion qu’il existe un risque de suicide
d’autant plus important chez les chdmeurs, en particulier
pour les hommes que ceux-ci souffrent déja de troubles psy-
chiques préexistants.

Si, chez les garcons c’est le plus souvent I’impulsivité,
I’agressivité et la toxicophilie qui détermine 1’envie de mou-
rir, chez les filles, les ruminations touchant des blessures
narcissiques traitant des questions du corps et d’amour, in-
fligeant une honte, porteront sur le « comment réaliser
I’acte » : phlébotomie ou médicaments le plus souvent.

Le paradoxe de I’acte suicidaire a cet age peut étre avant
tout I’expression d’un désir d’affirmation de soi et d’une
fuite de ce qui parait étre I’emprise des autres sur soi. Le
pheenix narcissique adolescent se veut renaitre de ses
cendres : auto-engendrement par la destruction du corps,
forme trés régressive et violente du désir actif de répéter en
la niant ["union des parents d’ou est issu le corps. Au « je
n’ai pas demandé a naitre » que ces adolescents jettent
comme un défi a la figure des parents ils opposent un : « je
peux choisir de mourir »



Approche ethnopsychiatrique et transculturelle

A partir de leurs études, Baubet et Moro, étayées par les ré-
sultats d’autres études menées en Europe occidentale (Bhu-
gra) et aux Etats-Unis, font part de la relation entre conflits
intergénérationnels et tentative de suicide mettant en évi-
dence que les conflits intergénérationnels et le stress lié¢ a
’acculturation représentent des facteurs contribuant aux ten-
tatives de suicide des adolescents.

Selon Bhugra, en Grande Bretagne, les conflits culturels
auxquels sont confrontées les jeunes filles originaires d’Inde
représentent la cause la plus citée de leurs tentatives de sui-
cide. Ces conflits culturels portent sur les questions du rdle
de la femme et des mariages arrangés et peuvent mener a
des conflits interpersonnels. Aux USA, la recherche de Lau
(2001) aupres d’adolescents américains d’origine asiatique
montre que les variables « age » et « conflits » entre parents
et enfants peuvent le mieux prédire les tentatives de suicide.
Les résultats d’une recherche menée par Querait (1993) au-
pres d’adolescents originaires d’ Amérique latine ont mon-
tré que les adolescents suicidant (presque exclusivement des
filles) se différencient des adolescents non suicidant par la
fréquence des conflits vécus dans les relations avec leurs pa-
rents : les filles endossent des roles sexués plus tradition-
nels, alors qu’elles souhaitent endosser des roles sexués de
ceux de la société d’accueil.

Enfin, en France, Philippe et Verron (1988) ont soutenu que
les tentatives de suicide principalement des jeunes filles de
parents migrants se situent moins dans un contexte de psy-
chopathologie individuelle ou familiale que dans celui d’une
rupture entre les valeurs de la société d’origine représentées
par les parents et celles de la société d’accueil ou ils ont été
scolarisés. Dans une étude menée aupres de jeunes filles
d’origine maghrébine, Lacoste-Dujardin (1995) voit les ten-
tatives de suicide comme une expression de rupture due aux
difficultés qu’elles rencontrent. Baubet et Moro rapportent
ainsi les plusieurs études allant dans ce sens.

La mélancolie

Le désir de mort y est constant et permanent et est parfois
considéré par le patient comme un chatiment, une punition
nécessaire voire une délivrance attendue pour échapper aux
souffrances dépressives.

Les suicides altruistes (de Clérambault, 1921) répondent a
cette logique : le patient tue sa famille, de fagon préparée et
non impulsive pour les « sauver » de I’infamie, de ses fautes.
Autres versions mélancoliques : le « syndrome de Médée »
et le « syndrome de Sardanapal » ou, a I’instar d’Hitler sou-
haitant la disparition de 1’Allemagne avec lui, le sujet fait
disparaitre a sa mort, sa femme, ses serviteurs, etc.
Relevons que c’est précisément au moment ou 1’améliora-
tion du patient commencera a se manifester, en régle géné-
rale grace au traitement antidépressif, que, retrouvant du
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tonus musculaire et une baisse de I’inhibition, le passage a
I’acte aura lieu, souvent en pleine nuit, a 1’abris des regards.

La schizophrénie

Le psychiatre-psychanalyste américain Searles a montré
dans son ceuvre clinico-théorique combien dans I’enfance
des schizophrénes, I’affirmation du caractére violent et trau-
matique de la communication traumatique lors, relevait de
la part de la famille d’un « effort pour rendre I’autre fou » :
celui-ci consiste, avant toute chose, en l’équivalent psycho-
logique du meurtre » - le « meurtre d’ame » dont parle le
Président Schreber. Searles introduit la notion de « souhaits
de psychose », analogues aux « souhaits de mort ». Le ma-
lade psychotique a pu étre « le dépositaire de toute la folie
des autres membres du groupe familial » - ce que Racamier
appelle le « figurant prédestiné ». Dés lors on ne sera pas
étonné, dans la clinique de la schizophrénie, de voir appa-
raitre chez ces patients, des ruminations morbides sur la
mort avec passage a I’acte mutilant sur eux-mémes.

Hypochondrie

Chez I’hypochondriaque, la captation du mauvais objet
dans 1’organe somatique qu’il croit étre malade, résulte
d’une projection, dans le corps et I’organe persécuté, des
souhaits de haine et de mort envers un persécuteur innom-
mable et irreprésentable (la mere et le pére d’avant la nais-
sance du langage et des identifications secondaires).
L’organe ou la fonction malade, attaquée et attaquante, me-
nace ainsi le corps entier de destruction, d’une mort dont la
pensée ne cesse alors de persécuter le patient qui devient
alors, lui-méme, le persécuteur du médecin...

Conclusion

Nous I’avons écrit au début de notre propos, apres avoir pré-
senté I’importance des pensées sur la mort dans les diffé-
rentes pathologies, nous préférons laisser le lecteur associer
librement a partir de ces descriptions : le seul remede a la
mort, et aux pensées sur celle-ci, est sans doute de stimuler,
vivifier I’esprit en lui donnant de quoi animer 1’imaginaire
en lui... Par le dialogisme, 1’écrit et le signifi¢ doivent trou-
ver chez I’autre, le lecteur, le « désécrit » et le désignifié...
un écart qui est la seule condition pour animer la dynamis
d’une pensée vivante, « zoon Logos »... antidote a une
« pensée pensée » d’un soliloque qui ne serait qu’une « pen-
sée morte », celle-la méme qui enferme 1’obsessionnel ou
le mélancolique.



Bl Du cadavre

David LE BRETON

Professeur de sociologie a I’université de Strasbourg
et membre de I’Institut Universitaire de France

« Quelqu’un a disparu. Une question surgit et resurgit obs-
tinément : existe-t-il encore ? Et ou ? En quel ailleurs ? Sous
quelle forme invisible a nos yeux ? Visible autrement ? (...)
La question « Quelle sorte d’étres sont les morts ? » est si in-
sistante que méme dans nos sociétés sécularisées nous ne
savons pas quoi faire des morts, c’est-a-dire des cadavres.
Nous ne les jetons pas aux ordures comme des déchets do-
mestiques que physiquement ils sont pourtant » (Ricoeur,
2007, 32-33).

Face au cadavre

D. Jeffrey raconte le malaise éprouvé lors des funérailles
de son ami Serge en 1990, mort du sida a Québec et immé-
diatement incinéré a la demande de sa mére. Les jours sui-
vants sa famille et ses amis se réunissent au salon funéraire
afin de lui rendre hommage et de partager leurs sentiments.
Seule trone la photo de Serge adolescent, 1a ou en principe
la dépouille est exposée. Une part de 1’assistance est mal a
’aise par le redoublement d’un déni : Serge apparait sur la
photo adolescent et indemne de toute maladie, et surtout il
n’est plus la. « Je crois que plusieurs personnes auraient
aimé voir Serge un dernier instant, constater son déces, tou-
cher sa dépouille » (Jeftrey, 2007, 149). Cette absence de
cadavre déréalise le sentiment d’étre en lien avec lui. Pour-
tant, et I’expérience en effet est commune, D. Jeffrey dit
qu’il rencontre souvent des individus qui lui disent qu’ils
auraient « honte » d’étre exposés au regard des autres apres
leur mort. Ils ne veulent pas qu’on les voit ainsi et font pro-
mettre a leurs proches de faire disparaitre leur dépouille au
plus vite aprés leur décés. Ce sentiment est révélateur des
ambigiiités du statut du cadavre dans nos sociétés et finale-
ment de la pluralité des approches a son égard. Serge est ab-
sent, puisque sa dépouille n’est plus 14, il demeure donc bien
le corps qu’il était, méme si la mort le rend désormais inerte.
Ceux qui refusent que leur cadavre soit un jour exposé a
cause d’un sentiment de « honte » traduisent également de
maniére troublante qu’ils seront 12 lors de leurs funérailles,
emprisonnés dans leur corps, face a ces regards intrusifs. La
aussi se déduit de cette attitude le sentiment que la trans-
formation du corps en cadavre ne modifie pas nécessaire-
ment son statut anthropologique de donner chair a la
personne. Pourtant sa meére n’est pas troublée, a moins
qu’elle ne considére que le sida de son fils ne 1’ait rendu
étranger.

Mais le cadavre est souvent aussi associé au rien. Dans I’un
de ses fragments Héraclite écrit que « le cadavre doit se jeter
comme les excréments ». L’Evangile invite a laisser « les
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morts enterrer les morts ». Certaines communautés francis-
caines en reprennent d’ailleurs le principe en refusant les
rites funéraires. Jankélévitch parle de la dépouille comme
d’une « contrefagon » de la personne, elle n’est plus la que
sous la forme d’un masque inerte et indifférent. Elle n’est
plus que « charogne » (Jankélévitch, 1977, 249). Dans un
colloque un spécialiste américain se dit convaincu que bien-
tot on enlévera les morts dans une benne a ordure (Ernst,
2010, 44). S. de Beauvoir témoigne de la méme indifférence
face a la dépouille de sa mere. « C’était tellement attendu,
et tellement inconcevable, ce cadavre couché sur le lit a la
place de maman. Sa main, son front étaient froids. C’était
elle encore, et a jamais son absence » (1991,124). A ses
yeux le cadavre n’est qu’un amas de chair déserté de toute
signification humaine, totalement désolidarisé de la per-
sonne qu’il fut.

S’agissant des prélévements d’organes qui sont une sorte
d’atelier expérimental de la question du statut du cadavre, un
sentiment de violation suscite la culpabilité de n’avoir su
empécher la mutilation du corps de la personne aimée ou a
I’inverse le regret de n’avoir pu « donner » 1’un ou I’autre
de ses organes. La difficulté a laquelle se heurtent les cam-
pagnes de prélevements d’organes signale I’ampleur des ré-
sistances sociales a considérer le corps humain comme une
enveloppe vide et un simple réservoir d’organes. Les
troubles personnels vécus par les receveurs empétrés dans
leur dette et leur dépendance a la médecine, rappellent la
complexité de la situation : I’impossibilité pour tous de
gommer I’humanité du greffon (Le Breton, 2008).

Dans nos sociétés, le cadavre est désormais un objet an-
thropologique non identifié. 11 matérialise une représenta-
tion de la mort, il donne a cette derniére un contenu concret.
Mais si, pour les uns, il demeure la personne, pour les autres
il n’est qu’un reste, un pur objet éventuellement disponible
comme ressource pour des greffes d’organes ou des expéri-
mentations (Le Breton, 2008). Nulle part il n’est disponible
a la fantaisie des vivants. Des rites funéraires accompagnent
le défunt et jalonnent ainsi la prise de congé envers lui. Et
la dépouille est toujours I’objet du plus grand soin. On sait
combien son absence rend difficile 1’¢laboration du deuil.
Evoquant les cadavres, B. Edelman écrit : « Nous hésitons
a les traiter comme des choses sans pour autant les traiter
comme des personnes ; ils sont nimbés d’une aura, d’un
prestige qui nous plongent dans la plus grande perplexité »
(2009, 70). Dans nos sensibilités, méme quand le sujet de
droits meurt le cadavre ne devient pas socialement une
chose, il est encore protégé par les lois, et par extension sa
sépulture elle-méme. Et pourtant, dans le sillage du droit ro-
main dont nous sommes les héritiers, le corps est juridique-
ment classé parmi les choses. Il n’y a de place que pour les
personnes et les choses, le corps ou le cadavre sont dans une
position ambigué. Si le corps est congu comme différent de
la personne, il n’y a aucune autre catégorie du droit romain
entre personne et chose (Baud, 1993, 11). Juridiquement la



mort induit la fin des poursuites pénales, la succession du
patrimoine, méme si pourtant la volonté du défunt se pro-
longe dans son testament visant la répartition de ses biens,
la destination de sa dépouille notamment. Le secret médi-
cal ou la protection de sa mémoire demeurent. De la per-
sonne, il ne reste que son cadavre, mais on ne le vend pas,
il n’est pas objet de propriété, on ne peut en faire un usage
contraire a sa dignité (nourriture, cosmétique, etc.). Evo-
quons aussi le souci de rapatrier les corps aprés un déces
survenu loin de chez soi, la volonté fréquente de reposer
dans sa ville natale, auprées de ses parents, ou de la com-
pagne ou du compagnon décédé avant soi, ou dans un pay-
sage particulier. Des lois le protégent de toute indiscrétion,
de toute violation. Les relations sexuelles avec lui sont in-
terdites, la profanation de son corps ou de sa sépulture
tombe également sous le coup de la loi. La médecine dis-
pose cependant d’une possibilité d’intervenir sur le ca-
davre soit pour des prélévements d’organes ou de tissus
dans le cadre de la loi, ou pour une autopsie pour des rai-
sons médicales ou judiciaires, mais obligation est faite de
restaurer la dignité du corps.

Les significations attachées au cadavre dépendent de la re-
présentation sociale de la mort, et de ce que I’individu en
fait, elle est liée au statut de la personne (Le Breton, 2008 ;
2011). Elles sont inhérentes au contexte social et culturel,
et aux acteurs en présence qui peuvent ne pas avoir les
mémes représentations. Toute altération de la part corpo-
relle de I’homme est une altération de soi. L’homme n’a
pas un corps, il est de chair, la condition humaine est cor-
porelle. Cependant, la mort est I’altérité absolue, d’autant
plus troublante que si elle est inaccessible a I’entendement
le cadavre reste présent, mais ne dit rien et révele lui aussi
son énigme, il baigne avec insistance dans la mort mais on
peut le toucher, penser qu’il demeure proche. « Le mort, en
un sens, est parti, et méme infiniment loin ; mais en un
autre sens il est resté sur place. Et d’ailleurs les deux re-
viennent peut-étre au méme ! Le vivant est parti sans bou-
ger de son lit (...) Le mort est encore la et il n’est plus
la » (Jankélévitch, 1977, 248). Quand la mort saisit le vif de
la personne, il reste son corps. Certaines langues nomment
ce reste : un cadavre. Mais le terme est un abime anthro-
pologique car aucune signification simple n’est en mesure
de se refermer sur lui.

La notion de cadavre marque une transformation radicale
du statut de la personne, son passage de la vie a trépas. Vi-
vante elle est corps, morte elle devient cadavre. Et si le
terme corps est réversible en ce qu’il désigne parfois le ca-
davre, jamais ce dernier terme n’est appliqué de son vivant
a une personne. L’individualisation du sens améne chacun
a en avoir une représentation propre, et souvent rema-
niable : reste indifférent ou encore la personne sous une
autre forme. Nous ne sommes jamais devant un cadavre,
mais toujours devant des significations et des valeurs. Le
cadavre est toujours un fait de relation.
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Déclinaisons sur le statut du cadavre

Aux pieds de Troie, Hector est a la merci d’Achille. Mais
il lui faut mourir pour s’assurer une gloire qui rendra sa mé-
moire impérissable. Mourir n’est rien pour un héros grec,
I’horreur ne touche que celui qui a failli au combat par
lacheté. La gloire est « d’ordre métaphysique » écrit Jean-
Pierre Vernant, elle ne se réduit pas a un pur prestige social,
elle est une forme de dépassement de la mort, une maniére
d’entrer dans I’éternité de la mémoire. « Ce que le héros
perd en honneurs rendus a sa personne vivante, quand il re-
nonce a la longue vie pour choisir la prompte mort, il le re-
gagne au centuple dans la gloire dont est auréolé, pour tout
les temps a venir, son personnage de défunt » (Vernant,
1989, 53). Dans une culture communautaire ou la trame
collective seule donne sens a I’existence singuliere la mort
est celle de I’oubli, de I’indignité, de I’opprobre, I’absence
de renom. Exister, indépendamment du fait d’étre vivant ou
mort, tient & I’admiration, a la valeur qui s’attache a un per-
sonnage. La « belle mort » est un gage de demeurer toujours
vivant dans la mémoire commune.

La disparition précoce et glorieuse du héros le préserve de
la mort qui annihile tout, mais aussi du vieillissement qui
est comme une mort lente qui ronge du dedans. Dans
L’lliade, Priam évoque douloureusement la décrépitude du
vieillard qui s’achemine vers une mort seulement pitoyable,
sans au-dela. « Les blessures, le sang, la poussiére qui, sur
le cadavre du jeune héros, évoquaient sa vaillance et re-
haussaient sa beauté d’une touche plus virile, dans le cas
d’une téte chenue, d’une barbe blanche, d’un corps de vieux,
prennent par leur laideur affreuse, un aspect presque d’obs-
cenité » (in Vernant, 1989, 63).

Mais la haine de I’ennemi, celle qui saisit Achille s’achar-
nant sur la dépouille d’Hector, s’attache parfois a profaner
I’aura de gloire qui accompagne la mort du héros. Dans son
corps magnifique demeuré intact. Pour briser la « belle
mort », il faut rendre la dépouille méconnaissable, la dé-
membrer, la décapiter, la souiller, I’avilir. La défiguration
du cadavre vise I’homme qu’il fut, elle est une entreprise
systématique de destruction de son humanité glorieuse qui
n’en fera plus qu’un amas sanglant sans plus aucune iden-
tité. 1l faut déchirer la beauté, la virilité qui imprégne la dé-
pouille demeurée intacte et vouée des lors aux rites
funéraires qui I’amenent a transcender sa condition de mor-
tel. Sans un corps magnifique et intégre, la métamorphose
opérée par le rite ne peut s’accomplir et I’homme est voué
a I’oubli, a la dérision de sa mémoire. « La mort n’est pas
une simple privation de la vie ; elle est une transformation
dont le cadavre est a la fois I’instrument et I’objet, une trans-
mutation du sujet qui s’opére dans et par le corps. Les rites
funéraires réalisent ce changement d’état : a leur terme, I’in-
dividu a quitté I’univers des vivants comme son corps
consumé s’est évanoui dans I’au-dela, comme sa psukhé a
gagné sans retour les rives de I’Hades » (Mernant, 1989, 70).



Le feu du blcher funéraire absorbe les chairs, mais il su-
blime la beauté, la jeunesse, la virilit¢ d’une dépouille qui
doit cesser d’exister pour que le héros vienne au monde.
Priver le héros de sa gloire, le destituer de sa position de
héros exige donc, comme Achille s’efforce de le faire a I’en-
contre de Hector, de déchirer le corps, de le priver de sa
beauté et de sa virilité. Achille attache le cadavre de son en-
nemi a son char et le traine derriere Iui pour le transformer
en un amas sanguinolent et grotesque. En s’acharnant contre
un cadavre, c’est toujours Hector qui est visé. S’il n’y avait
la qu’une dépouille le geste d’Achille n’aurait pas de sens.
C’est son ennemi qu’il veut priver de gloire en rendant son
corps informe, en le livrant a une « mauvaise mort ». Mais
bien siir les dieux veillent, et la rage d’ Achille est sans effet.
Sans cesse Aphrodite restaure la beauté et I’intégrité du
corps d’Hector. La dépouille demeure I’homme, bien en-
tendu selon des versions culturelles variées.

Prenons un autre exemple dans le dualisme occidental, fai-
sant du cadavre un pur objet, un motif méme de curiosité
dans le contexte colonialiste du XIX¢ siécle. En 1866, six
Inuit sont emmenés aux Etats-Unis afin de servir de spéci-
mens d’étude a des scientifiques américains du musée d’his-
toire naturelle. Peu aprés leur arrivée a New York, quatre
d’entre eux meurent. L’un des survivants retourne en Arc-
tique, tandis que le dernier, Minik, resté seul, se bat pour
obtenir le retour dans leur village des dépouilles de ses com-
pagnons morts. Lorsque celles-ci sont exposées, comme il
était souvent d’usage (et encore aujourd’hui dans de nom-
breux musées anatomiques ou d’histoire naturelle), pour of-
frir aux visiteurs des exemplaires de 1’humanité Inouk,
Minik protestera en vain. En 1909, il regagne le Groenland
alors que les scientifiques nient 1’existence de la dépouille
de ses amis. Quelques années plus tard, toujours préoccupé
a leur sujet, il retourne aux Etats-Unis et se bat contre 1’ad-
ministration pour le rapatriement des corps. Il meurt aux
Etats-Unis en 1918. C’est en 1993 seulement que son vceu
sera exaucé et que les quatre dépouilles retournent en Arc-
tique (Libération 26-8-1993). A leur arrivée les shamans
président dés lors aux cérémonies religieuses de libération
de leur « ame ».

Ce dualisme entre I’ame ou I’esprit et le corps, ou entre la
dépouille et la personne est-il si partagé dans nos propres
sociétés ? Non, a la fois historiquement, et de maniére
contemporaine, des conflits majeurs ont oppos¢ des catégo-
ries sociales différentes a propos du statut du corps. Je ne
rappellerai ici que quelques exemples. Souvenons-nous
d’éveénements récents de nos sociétés, les profanations de
tombes juives, et méme de cadavres ces dernicres années.
De I’indignation soulevée par la découverte que les facultés
de médecine de Tiibingen et Heidelberg, en Allemagne,
continuaient a utiliser des corps de victimes de la période
nazie pour les cours d’anatomie, notamment des organes
conservés sous forme de « préparation ». Evoquons égale-
ment les débats provoqués par 1’utilisation de cadavres hu-
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mains pour des expertises en balistique a propos de requétes
judiciaires, en France il y a quelques années, ou pour la si-
mulation d’accidents de la route en Allemagne a la fin 1993.
Ou encore les récentes polémiques provoquées par 1’expo-
sition de Gunther Von Hagens mettant en situation des écor-
chés dans des scenes de la vie quotidienne. Si des millions
de spectateurs ont défilé devant ce spectacle anatomique,
des pays ont interdit 1’exposition, dont la France. Ces
exemples, que 1’on pourrait multiplier, montrent que les so-
ciétés occidentales continuent a étre divisées sur le statut du
cadavre humain. Les prélévements d’organes soulévent eux
aussi de maniére réguliére de pénibles dilemmes pour les
familles confrontées a la nécessité de donner leur accord
pour cet usage particulier du corps de leur proche (Le Bre-
ton, 2004).

Accompagner le défunt

Pour les proches, le cadavre peut n’évoquer en rien une
rupture de son humanité familiére. Le corps allongé sur son
lit de mort est toujours la personne qu’elle fut. Des allusions
courantes dans la bouche des familles ou des soignants
veillant le défunt ou faisant la toilette mortuaire, disent
I'ambiguité d’un statut maintenant la personnalité, mais
l'inscrivant dans une autre modalité de relation. La
reconnaissance de sa mort n’implique pas nécessairement
la destitution de son humanité. La toilette mortuaire est un
fait presque universel, elle manifeste le souci de la personne
devenue inerte et vouée a des mains de femmes le plus sou-
vent. Elle confére au défunt une ultime dignité pour lui-
méme et pour les autres auxquels il sera livré pieds et poings
symboliquement liés. Elle vise a le purifier pour le préparer
a sa prochaine disparition. Les gestes accomplis par la fa-
mille ou les personnes traditionnellement affectées a cette
tache impliquent respect, tendresse, paroles murmurées, ou
parfois reproches, comme s’il était toujours présent et par-
ticipait lui-méme a ces opérations délicates ou sa pudeur no-
tamment est mise a nue. Dans un contexte familial, ces
paroles ou ces gestes sont un ultime adieu, une maniére
d’échanger avec lui des sentiments essentiels. On poursuit
une conversation avec lui, on lui fait des confidences, on lui
dit son amertume de le voir partir. La personne est réduite a
son corps, a un cadavre, mais elle est pergue comme étant de
quelque maniére toujours 1a. Le corps n’est pas détaché
comme un reste indifférent comme dans les représentations
dualistes, il continue provisoirement a incarner le sujet. Pour
nombre de ceux qui y assistent la veillée et les obseques se
font avec la personne, ils accompagnent un « vivant » dans
sa « derniére demeure ».

La veillée ne se fait pas autour d’un mannequin, méme dans
son immobilité minérale le proche est 1a et les participants
lui témoignent respect, amour, amiti¢, voire haine ou colére,
il est embrassé, cajolé, touché, regardé comme s’il était tou-
jours 1a pour recueillir les marques de tendresse ou les pa-



roles qui Iui sont destinées. Sous les auspices de sa dépouille
la personne est dans le passage, cette période de marge qui
dure le temps de la veillée et de la cérémonie funéraire ou
la personne est a la fois morte et vive, toujours la mais en
instance d’enterrement ou de crémation. La justification de
la thanatopraxie tient au fait de présenter aux familles et aux
proches une personne sous les allures de la vie (et non un ca-
davre), quelles que soient les circonstances de sa mort. L’ar-
gument souvent avancé est de favoriser le deuil des proches
grace a cette dernicre image (Thomas, 1980).

Certains proches ne supportent guere la présence d’étranger
nouant une relation intime avec leur défunt, et leur attitude
est ambivalente envers le personnel des pompes funébres.
Un croquemort explique que la mise en biére est parfois per-
cue comme une forme d’agression. Sa longue fréquentation
des familles et sa sensibilité I’améne, s’agissant d’un enfant
par exemple, a solliciter les proches pour leur permettre un
dernier adieu. Et il cherche alors les mots pour apaiser les fa-
milles et faire de la mise en biére un geste d’amour dilué
dans une vie quotidienne qui se poursuit. « C’est comme si
vous le mettiez au lit. Vous avez I’habitude, lui aussi. II vaut
mieux que ce soit vous, moi je suis un étranger. Presque tou-
jours, dit-il, un pale sourire apparait sur les visages, un ac-
quiescement, et le pére ou la mere, dispose 1’enfant dans la
biere ». Sur un mode proche, dans les services hospitaliers
accueillant des enfants cancéreux dont les traitements ont
échoué, les méres serrent leur enfant sur leur ventre comme
pour une autre naissance, dans un geste ¢galement d’annu-
lation de la souffrance vécue par leur enfant. Elles le re-
prennent symboliquement en elles. La mort n’interrompt pas
I’humanité de I’enfant.

Une personne qui sait bientét mourir formule souvent des
demandes insolites qui traduisent furtivement le sentiment
que la mort n’est nullement une disparition mais une donnée
troublante a I’image de cette femme qui demande a étre en-
terrée avec le chéle de sa mére car elle craint d’avoir froid
ou celle qui souhaite porter sa robe de mariée ou des véte-
ments associés a des moments forts de son existence. La
mort est le seuil d’une autre vie, un voyage, et leur corps
sera peut-étre de la partie®. Des personnes agées entendent
étre enterrées avec un uniforme, des vétements particuliers,
ils veulent emporter avec eux 1’objet transitionnel qui atté-
nue leur angoisse, un objet fortement investi dans 1’ici bas
qui leur rende la vie plus heureuse dans I’au-dela. Méme
lorsque rien n’a été dit, spontanément, les proches, veillent
a revétir le défunt de ses plus beaux vétements ou de ceux
qui lui ont été significatifs dans le cours de son existence.
Les soignantes de maisons de retraites ou de services de
long séjour ou des vieillards sont souvent abandonnés par
leur famille, habillent avec soin le défunt avec des vétements
auxquels il était attaché et qu’il n’avait parfois pas porté de-
puis des décennies. Ce n’est pas un cadavre que 1’on pré-
pare, mais tel pensionnaire dont elles ont accompagné les
derniers mois de leurs soins. On enterre souvent les femmes
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avec leurs bijoux. Des hommes veulent avoir leur pipe ou
une bonne bouteille, leur canne. Ou bien les proches qui
glissent dans le cercueil des objets dont ils savent combien
le défunt leur était attaché : des jouets, des poupées, des
nounours pour des enfants, des médailles, des livres, des
photographies (la compagne ou le compagnon, les
petits-enfants, etc.), des images pieuses, des médailles bé-
nies, etc. Un ultime objet symbolise I’existence du disparu
et marque pour la famille tout I’amour qui ne pourra plus
lui étre prodigué... Les proches prennent congé dans un
geste d’affection qui signe simultanément la séparation né-
cessaire et la persistance de la personne dans le cadavre.
Sous une forme diffuse la personne est toujours 1a, capable
de ressentir encore 1’amour et ’attention dont elle est 1’ob-
jet. On ne veut pas le voir disparaitre sans lui signifier une
derniére fois son attachement. Un « je sais bien, mais quand
méme » interrompt toute remarque. Moment dramatique du
rite funéraire, la fermeture du cercueil en le dérobant a la
vue établit la séparation définitive a la fois réelle et symbo-
lique avec le défunt. Ensuite il glisse dans I’innommable du
feu ou de la terre. L’assimilation de la mort au sommeil ou
au repos atteste également de la connivence entre le cadavre
et la personne qu’il fut. L’ouverture des tombes pour des rai-
sons judiciaires ou pour des transferts dans un autre lieu
d’inhumation provoque souvent la méme remarque

« Méme mort, on n’est jamais tranquille », « On pourrait le
laisser en paix », comme si la personne était toujours 1a,
plongée dans un long sommeil et qu’il convenait de ne pas
la réveiller.

La sacralité de la tombe est la conséquence de la sacralité
de la dépouille humaine en tant que « reste » d’une per-
sonne. Par métonymie le fait de s’attaquer a la tombe est
une atteinte a la mémoire du mémoire, une altération de ce
qui reste de lui.

Les disparus

Ne pas disposer du cadavre d’un proche disparu en mer, en
haute montagne, dans une explosion ou un incendie, un tsu-
nami, un tremblement de terre... est souvent vécu comme
une tragédie par I’entourage. A chaque fois ce sont des
hommes ou de femmes qui disparaissent sans sépulture, sans
adieu a leurs proches, et ce sont autant de souffrances et de
deuils parfois interminables. Sans la présence symbolique
du défunt sous la forme de son corps, le rite funéraire
manque de I’essentiel, tous les participants a la cérémonie
pensent a lui de maniére individuelle, ils sont éparpillés dans
leur souvenir et non ensemble dans la proximité affective
du défunt. Tous s’interrogent sur le lieu ou il se trouve, ce
qu’il est devenu, et la douleur en est avivée. Leurs obliga-

4 Lucien Jerphagnon : de [’amour; de la mort, de Dieu et autres bagatelles
(Editions Albin Michel)



tions a son égard n’ont pu étre réalisées, il est mort anonyme,
sans un dernier adieu de ses proches, sans marque d’affection
et de tristesse. L’absence du corps est pour beaucoup une ab-
sence de la personne. Et toute évocation du défunt demeure
marquée d’irréalité et de souffrance. Le disparu ne cesse ja-
mais de mourir car il n’est ni vivant ni mort. Sans pouvoir
connaitre les rites de passage de la vie a la mort, le disparu
reste en souffrance dans tous les sens du terme. Il ne dispose
pas de sépulture pour le repos de son ame.

La disparition est comme la « mauvaise mort », avec ce
qu’elle implique de revenants, de fantomes dans les imagi-
naires culturels. Elle ne transforme pas la victime en cadavre
mais en une figure au statut intermédiaire venant hanter les
vivants. La peur des morts provient pour une part de la cul-
pabilité éprouvée par les endeuillés envers leur défunt. Et
les tourments endurés par les spectres, les fantdmes, les re-
venants, ou aux enfers par les &mes des morts n’ayant pas de
sépulture attestent de la profondeur de cette exigence de re-
connaissance de celui ou de celle qui meurt. En Cornouailles
par exemple « les noyés dont le corps n’a pas été retrouvé
et enseveli en terre errent éternellement le long des cotes. 11
n’est pas rare qu’on les entende crier dans la nuit lugubre-
ment » (Le Braz, 1928, 403). Tant qu’une sépulture ne leur
aura pas ¢€té accordée, ils sont condamnés a ’errance.
Dans le Moby Dick de Melville, Ishmagl entre dans la cha-
pelle des baleiniers de Nantucket et il regarde les plaques
portant les noms des baleiniers disparus en mer. IIs n’ont
d’autre sépulture que leur nom inscrit sur le mur de la cha-
pelle. Dans maints lieux a travers le monde, dans les vil-
lages du littoral breton par exemple, on trouve dans un coin
des cimeticres les plaques commémoratives des marins dis-
parus en mer, et donc restés sans sépultures, avec leur date
de naissance et de mort, le nom de leur bateau naufragé, leur
grade ou leur position sociale, des phrases de regret et
d’amour signées par des parents ou des proches. Souvent
une photographie leur donne symboliquement un corps et
un visage a défaut d’une dépouille.

Les dictatures militaires, notamment au Chili et en Argen-
tine, se sont attachées a faire disparaitre les dépouilles des
victimes, plongeant dans un deuil interminable les proches,
hantés par la culpabilité de ne pas savoir ou « elles » sont et
rendus impuissants a prendre congé d’eux. L’absence de ca-
davre est comme un redoublement de leur mort, un achar-
nement des bourreaux. Quand la disparition des corps est
associée a une action délibérée et perverse, le deuil est infi-
niment douloureux, interminable méme. Le disparu n’est ni
mort ni vivant, il baigne dans 1’absence. Sans la confronta-
tion a la dépouille, la mort demeure abstraite, sans visage,
elle n’est pas tout a fait intégrée. Les défunts sont plongés
alors dans une liminarité sans fin, sans ritualisation possible.
Ce n’est pas seulement le destin de 1’individu qui est figé
dans un monde informulable entre vie et mort mais aussi les
proches qui disent parfois que leur vie s’est arrétée a ce mo-
ment. Le fantdme est un mort ayant connu une fin tragique
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et dont le cadavre, resté sans sépulture, se désagrége dans la
solitude. Les rites funéraires ne I’ont pas séparé¢ des vivants
pour I’agréger dans le monde des morts, et les proches n’ont
jamais pu prendre congé de lui en lui disant une derniere
fois leur amour. Le deuil s’installe alors dans le déchirement
intérieur et la culpabilité, dans le doute également sur la réa-
lité de la mort. Depuis 1973, les Méres de la place de Mai a
Buenos Aires réclament les dépouilles de leurs proches dis-
parus. Aujourd’hui, en Argentine, les Hijos, souvent les en-
fants des disparus reprennent le relais, notamment sous la
forme de manifestations d’hostilités devant des maisons
abritant des anciens tortionnaires. Et quand parfois un ca-
davre est retrouvé, ce n’est pas seulement le corps d’un
proche qui est accueilli, mais le disparu lui-méme en per-
sonne : « J’étais trés ému d’avoir retrouvé mon fils. Je com-
mengai a I’embrasser, a embrasser tous ses o0s, a le toucher,
a le caresser. Mais ce sentiment était mél¢ de douleur, parce
que maintenant qu’il était retrouvé, je savais qu’il était
mort... J’ai vécu la veillée mortuaire et I’enterrement
comme s’il était mort la veille » (in Harrison, 2003, 215).
Patricio Guzman dans son documentaire sur le désert d’ Ata-
cama, Nostalgia de la luz (2010) montre des femmes qui
creusent dans le sable, inlassablement, a la recherche de
leurs proches disparus enfouis dans I’immensité du désert
par la junte militaire. Pendant le tournage du film, le corps
d’une jeune femme fut ainsi retrouvé, les mains toujours
liées. La sécheresse du désert conserve les restes humains :
ceux des habitants d’autrefois, comme ceux des mineurs ou
des explorateurs, mais aussi ceux des prisonniers politiques.
La tragédie de ces femmes qui remuent chaque jour les
pierres et soulévent le sable est de ne pas savoir ou les corps
peuvent étre. P. Guzman demande a I’'une d’elles ce qu’elle
a retrouvé du corps de son frére, et elle énumeére, boulever-
sée, une série d’os, un pied, une partie de son crane qui porte
la trace de la balle de son exécution. « Je me souvenais de
la tendresse de son regard, et il ne me restait plus que ca.
Quelques dents et des fragments d’os. Et un pied. Notre der-
nier moment ensemble, ¢’était quand son pied était chez
moi ». Ces fragments du corps de son frére proviennent d’un
charnier de victimes de la dictature découvert grace aux ef-
forts des proches des disparus. « Cette nuit 1a je me suis
levée et je suis allée caresser le pied ». Elle pleure douce-
ment sans plus parvenir a parler. « Il avait une odeur de dé-
composition. Il était toujours dans sa chaussette. Une
chaussette bordeaux, rouge foncé. Je I’ai sorti du sac et je
me suis mise a le regarder. Je suis restée longtemps assise
dans le salon. J’avais la téte vide. J’étais incapable de réflé-
chir. J*étais complétement bouleversée. Le lendemain, mon
mari est parti travailler, et j’ai passé toute la matinée avec le
pied de mon frére. Nous nous retrouvions. C’était une joie
et une grande désillusion parce qu’a ce moment j’ai pris
conscience de la mort de mon frére ».

Retrouver ne serait-ce qu’un fragment du corps de 1’autre
est comme le retrouver tout entier sous une forme en



quelque sorte métonymique. Dés lors également sa mort est
comme attestée et les éléments qui restent sont I’objet de la
tendresse, de ’amour qu’aurait regu la personne sans son
démantélement.

Ces exemples contradictoires rappellent la diversité des re-
présentations du cadavre dans nos sociétés. Quand la per-
sonne est désormais un cadavre, elle se donne sous la forme
d’une énigme. Le mort est la sans étre 1a, il appartient a une
autre dimension, inaccessible a 1’entendement pour qui ne se
satisfait d’une position matérialiste. Le « réel » du cadavre
est indécidable car toujours traversé de représentations et de
valeurs. Trancher sur son statut méme avec la meilleure vo-
lonté du monde, c’est effectuer un choix de valeur. Aux yeux
des proches la dépouille est un lieu de mémoire ou elle in-
carne encore la personne telle que la mort I’a saisie, et elle
est toujours sujet d’amour et de tendresse. L’ambivalence
est au cceur de nos relations avec le cadavre.
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B La mort dans Les Fleurs du mal

Charlotte MAUBREY-HEBRAL

Professeur de Frangais - Toulouse

« Au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau » « Le
Voyage » (Charles Baudelaire).

La mort est une angoisse, personnelle ou collective. Nous
sommes parfois confrontés a la mort des autres, mais quand
c’est notre mort qui approche, alors nous réalisons que nous
ne pourrons jamais comprendre cette chose abstraite, car au
moment méme ou nous la toucherons, il n’y aura plus de re-
tour, plus d’analyse, plus de partage, la mort nous prendra
tout entier.

Cette ¢vidence selon laquelle nous ne pouvons pas étre
confrontés a notre propre mort, mais uniquement a celle des
autres, fait réfléchir les artistes, poc¢tes en particulier, qui
sont censés recevoir 1’inspiration. A tel point que certains
d’entre eux, peut-étre pour devancer la mort, avec humour
et sagacité, ont écrit, par avance, leur propre épitaphe. C’est
le cas d’Alfred de Musset :

« Mes chers amis, quand je mourrai
Plantez un saule au cimetiere
J’aime son feuillage éploré

La pdleur m’en est douce et chere
Et son ombre sera légere

A la terre ou je dormirai »

Toute aussi légére, celle de Marie de Régnier de Heredia :

« Je veux dormir au fond des bois, pour que le vent
Fasse parfois frémir le feuillage mouvant

Et I'agite dans I’air comme une chevelure
Au-dessus de ma tombe, et selon [’heure obscure
Ou claire, I’'ombre des feuilles avec le jour

Y tracera, légere et noire, et tour a tour,

En mots mystérieux, arabesque supréme,

Une épitaphe aussi changeante que moi-méme > ».

Baudelaire aussi parle sans cesse de la mort dans Les Fleurs
du mal. Mais il s’y emploie de trés diverses facons. Dés la
premicere section du recueil se dégage une certaine violence
dans la mort, une damnation, une inéluctabilité, presque re-
ligieuse. Les titres en attestent : « Don Juan aux enfers »,

30 A. Van Gennep le rappelle dans de nombreuses régions la coutume était
autrefois courante de mettre dans la bouche ou la main du mort, dans ses
vétements ou son cercueil, une ou plusieurs piéces de monnaies de piétre
valeur, « obole qu’il fallait donner a Charon pour passer le fleuve-limite des
Champs-Elysées » ou « présenter une offrande en arrivant au ciel ou pour
payer sa place a saint Pierre » (Van Gennep, 1998, 616 et 617).



« remords posthume »5%, « Abel et Cain », « Les litanies de
Satan®? », « le revenant® »...

A cela s’ajoute, dans le poéme d’ouverture, « Au lecteur »,
une constatation effrayante : « c’est le diable qui tient les
fils qui nous remuent »%*. « Nous » étant ici le lecteur, I’étre
positionné donc dés le départ comme celui qui est mu par
des puissances obscures, marionnette du destin, et sirement
d’un destin malveillant. Que penser, dés lors, du rapport de
Baudelaire avec la mort ? En fait-il son sujet de prédilec-
tion, faut-il s’attendre a une poésie qui ferait I’apologie de
la destruction ? Pourquoi surtout en parle-t-il autant dans sa
poésie ? Baudelaire est un poéte obnubilé par la mort, son
apparence, sa forme, ses enjeux esthétiques, mais il ne se
sert pas du sujet pour effrayer. 1l reprend le theme ancestral
du rapport de I’étre a sa propre fin pour interroger le lecteur
sur sa condition, sa propre finitude, et donc I’amener a ré-
fléchir sur les enjeux de sa vie actuelle.

Une mort ancestrale, mythologique

La mort, et le chemin qui y conduit, fascinent Baudelaire.
Ainsi, il s’inspire des plus grands textes de la littérature pour
transformer les personnages condamnés, morts parfois, en
personnages poétiques. Dans « Don Juan aux enfers », la
mort de Don Juan s’ immisce dans le poéme dés la premiére
strophe ; elle rappelle aux lecteurs I’histoire du person-
nage condamné :

« Quand Don Juan descendit vers I’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I’ceil fier comme Antisthéne,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. »

Mais trés vite, il y a transformation. La mort n’est plus
que le moyen de créer une bacchanale® improvisée qui
s’offre au condamné :

« Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriere lui trainaient un long mugissement. »

Le poéte joue, il méle une vision sombre de la mort du
héros avec celle, plus ironique, de la transformation du
mythe :

« Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait & tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I’époux perfide et qui fut son amant,

Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment ».
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L’histoire est I3, tacite, les personnages surtout : Elvire, la
femme trompée, Sganarelle, le valet complice mais inca-
pable d’adhérer totalement au comportement de son maitre,
Don Luis, le pére qui n’aime pas la vie que son fils a
choisi ... Mais sous la plume de Baudelaire, ils se transfor-
ment en personnages mythologiques et poétiques. La mort
n’est que I’excuse pour faire entendre le chant du poéte.

Une mort présente et rassurante

Méme lorsqu’il revient a la mort réalité, celle qu’il cotoie
a Paris au dix-neuvieme siécle, Baudelaire refuse de prendre
la mort comme une fatalité. Il en fait la force positive qui le
rassure et qui I’attend. Elle devient femme dans « remords
posthume », ou la « belle ténébreuse », dormante, ne peut
plus « vouloir » ou faire « une course aventureuse ». La
femme, dans « son monument construit de marbre noir »,
pourrait étre triste, seule et angoissée par la fin. Mais chez
Baudelaire, la fascination se méle toujours au jeu, et ce qui
commencait comme une €légie® se termine ainsi :

« Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte)
Durant ces grandes nuits d’ou le somme est banni,

Te diras : « Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts ? »
Et le ver rongera ta peau comme un remords. > »

Le poéte reprend ici I’idée du « Carpe Diem3® » de Ronsard,
mais il s’en sert non plus pour mettre la jeune femme en
garde et lui dire de se dépécher de vivre — « que vous sert de
n’avoir pas connu ce que pleurent les morts ? » - Il détourne
encore une fois la peur que devrait susciter cette mort pour
mettre sa condition de poete en avant. Le mot « tombeau »
signifie « tombe », mais c’est aussi une forme de poésie, a
la gloire de quelqu’un. Baudelaire parle donc de la mort et
de la déchéance apres la mort — « le ver rongera ta peau »-
mais pas seulement pour nous mettre en garde : elle lui sert
surtout de muse et lui permet de créer.

51 Christiane Deschamps, « Le poéte et la mort, de Baudelaire a Houelle-
becq ».

52| es Fleurs du mal, section « Spleen et Idéal », poémes XV et XXXII, édi-
tion de 1857, Hatier, 2011.

53 |bid, section “Révolte”, poemes LXXXXI et LXXXXII.

5 |bid, section « Spleen et Idéal », poeme LXXII.

% |bid, « au lecteur », amorce du recueil.

5 Fétes religieuses célébrées en I’honneur de Bacchus dans le monde ro-
main. (Le mot désigne aussi bien la féte grecque [dionysies] que les mys-
teres dionysiaques spécifiques de I’ltalie.)

5 Fétes religieuses célébrées en I’honneur de Bacchus dans le monde ro-
main. (Le mot désigne aussi bien la féte grecque [dionysies] que les mys-
teres dionysiaques spécifiques de I’ltalie.)

57 Une élégie est un petit poeme lyrique sur un sujet le plus souvent tendre
et triste.

%8 Les Fleurs du mal, section « Spleen et Idéal », poeme XXXII.



Une mort esthétique

La création. Voila la motivation principale du poéte. La
mort est un sujet d’art, elle I’inspire, elle le motive, c’est
aussi pour cette raison que Baudelaire est qualifié de mo-
derne®. Sa pensée ne se contente pas d’épouser les thémes
antérieurs de la nature ou de I’amour, il s’adapte aux
contours de la modernité, et donc de la laideur, parfois de la
mort, qui rodent dans les lieux éminemment modernes, les
villes. Ainsi, certains poémes, dont « Une charogne »%, dé-
crivent avec une précision quasi-chirurgicale la décompo-
sition d’un cadavre animal, et la forme indistincte qu’il a
lorsque les vers 1’ont intégralement recouvert :

« Et ce monde®! rendait une étrange musique,

Comme [’eau courante et le vent,

Ou le grain qu’un vanneur® d’un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van®,

Les formes s effacaient et n’étaient plus qu’'un réve,
Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que I’artiste acheve
Seulement par le souvenir. »

Un peu plus loin le poéte parle a celle qu’il aime et la com-
pare a ce putride animal :

« Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion ! »

Mais si Baudelaire animalise notre mort, compare la femme
a cette béte informe, ce n’est pas pour lui rappeler la fin tra-
gique qui I’attend, mais pour souligner « I’ébauche lente a
venir », le « réve », suscité par la disparition des formes de
I’animal. Ainsi, ces formes floues, qui ne sont achevées que
par « le souvenir » du poéte, deviennent éternelles sous sa
plume. Il se sert de ce qu’il voit pour créer des symboles, qui
resteront, au-dela de I’image. Et c’est bien d’éternité et non
de mort qu’il s’agit dans la poésie Baudelairienne, car I’ar-
tiste, a la fin du poéme, le dit clairement :

« Alors, 6 ma beauté ! Dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et [’essence divine
De mes amours décomposées ! »

La mort est le moyen de conserver la trace poétique de cet
amour. Ce qui est divin, dés lors, c’est le souvenir de la
femme et la capacité du pocte a fixer ce souvenir tout en le
rendant vivant. Plus méme, il compare son aimée a un objet
de dégofit absolu, de mort et de putréfaction, la charogne,
pour que le lecteur soit choqué, interpellé, ému, par 1’éter-
nité de cet amour.
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Baudelaire est donc un poéte inquiet face a la mort, mais
surtout inspiré par cette dernieére. Le tourment permet de
poser la question de la création, et 1'urgence d’écrire
quelque chose, de fixer la réalité de maniére symbolique,
avant qu’elle ne disparaisse. La mort ne serait alors qu’un
passage vers une autre forme de création. La poésie, le
moyen de fixer et d’entrevoir quelques instants ce passage.
Le dernier poéme de la version de 1857 des Fleurs du mal
s’achéve d’ailleurs par le poéme « la mort des artistes », qui
souléve I’hypothése un peu folle selon laquelle « la Mort,
planant comme un soleil nouveau, fera s’épanouir les fleurs
de leur cerveau ! ».

Comme si I’¢élan créatif ne se limitait pas a notre propre fi-
nitude, et qu’elle n’était que le point de départ d’autres jeux
poétiques, d’autres inventions, peut-étre de nouvelles inter-
prétations, que d’autres que le pocte feraient de sa poésie, la
laissant, de ce fait, a jamais, vivante.

CH BAvDELAIRE

145 VRun & Bopihe
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S Lo Miri des Amants
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9 Littéralement, cette phrase signifie « Cueille le jour présent et sois le
moins confiant possible en I’avenir ». Elle est une invitation de Ronsard a
profiter de chaque instant de I’existence, sans se préoccuper de ce qui vient
ensuite.

% Celui qui veut opérer une rupture nette et volontaire avec le passé.

1 Les Fleurs du mal, Section « Spleen et Idéal », poéme XXVIIL.

9 Les larves se développant sur la carcasse de 1’animal.

63 Métier qui consistait a secouer les grains pour les trier et les nettoyer.



NOUVELLE : La voix du mort

Dr Jacques POUYMAYOU

Anesthésie-Réanimation. CCR Toulouse

L’étre humain a toujours cherché a laisser, le plus long-
temps possible, une trace de son passage sur terre destinée
a perpétuer « Perinde ac Cadaver » son souvenir. Les plus
riches ont fait ériger des monuments funéraires qui font en-
core réver comme les pyramides d’Egypte ou les tombeaux
des empereurs chinois. La grande majorité, plus modeste-
ment et sans doute limitée par le coit d’une telle entreprise,
a choisi I’écriture sur la derniére demeure pour faire
connaitre, par dela la mort, les mérites du défunt.

La plus ancienne épitaphe mentionnée fut, nous rapportent
les auteurs antiques, celle de Leonidas et de ses trois cents
hoplites tombés aux Thermopyles : « Passant, va dire a
Sparte que nous sommes morts pour obéir a ses lois ». La
Gréce vaincue soumit son farouche vainqueur et les romains
ne se priveérent pas de graver sur leurs tombes nombre d’épi-
taphes tombées pourrait-on dire pour certaines, dans le do-
maine public notamment les acronymes tels que « RIP »
(Requiescat In Pace), « NF F NS NC » (Non Fui, Fui, Non
Sum, Non Curo ou je n’étais pas, je fus, je ne suis plus, je
n’en ai cure). Scipion L’ Africain, dégu par Rome fit graver
sur sa tombe cette épitaphe qui en dit long sur son amer-
tume : « Ingrate patrie, tu n’aura pas mes os ».

Langue pratique, le latin sera largement utilisé jusqu’a nos
jours a tel point que Marcel Pagnol avait pris la peine de
composer, de son vivant, sa propre épitaphe (on n’est jamais
si bien servi...) dans laquelle il se montrait étrangement
concis : « Fontes Aicos Uxorem Delixit » (Il aima les
sources, ses amis et sa femme). Peut-on dire que c’est a
cause de cet engouement pour le latin dans la rédaction des

Au milieu de toutes ces formules émerge la grace de celle
qui ornait le tombeau du poéte Martial « Sit Tibi Terra
Levis » (Que la terre te soit 1égére) depuis reprise dans la li-
turgie funéraire orthodoxe.

Les hommes célebres ont pour la plupart souhaité une épitaphe
a la hauteur de leur ego. Bismarck I’avouait vers la fin de ses
jours : « Je n’ai plus qu’une seule ambition, ce serait d’avoir
une bonne épitaphe ». Autant soigner sa renommeée posthume.
Ce fut souvent leurs adversaires qui se chargerent de leur en
composer une pas forcément trés amene. Ainsi lorsque le gé-
néral Boulange se suicida sur la tombe de sa maitresse morte
quelques mois auparavant, il avait souhaité faire graver en des-
sous de leurs prénoms (Marguerite Georges) « Ai-je bien pu
vivre deux mois et demi sans toi ? ». Clémenceau qui ne ’ai-
mait guere proposa « Ci git le général Boulanger qui mourut-
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comme il vécut, en sous lieutenant ». Le Tigre ne s’en tint pas
la puisqu’a la suite du déces du président F. Faure dans les bras
de Marguerite Steinheilm (MEG), sa « connaissance », il pro-
posa I’épitaphe suivante pour le président décédé dont le man-
dat avait été plutot terne « I/ voulait étre César mais ne fiit que
Pompée.. ». Sans commentaire. Yvonne Printemps reste sans
doute la seule femme a avoir réussi a clouer le bec a Sacha
Guitry qui lui asséna lors d’une de leur dispute « Quand tu
mourras, je ferai graver sur ta tombe : Enfin Morte » et Yvonne
de le laisser sans voix en rétorquant « Et moi sur la tienne je
ferai graver : Enfin Raide ». Si non e vero...

Meéme les personnages de roman peuvent avoir une épitaphe.
Ainsi Hugo a composé pour la tombe de Jean Valjean ces vers
qui servent de final aux « Misérables » :

« Il dort quoique le sort fiit pour lui bien étrange
1l vivait. Il mourut quand il n’eut plus son ange
La chose simplement d’elle méme arriva

Comme la nuit s’en vient lorsque le jour s’en va ».

Aussi poétique est I’épitaphe (véritable celle 13) qu’on peut
lire sur la tombe du poc¢te John Keats au cimeticre acatho-
lique de Rome (derriere la pyramide de Caius Cestius) : « Ici
repose celui dont le nom était écrit dans I’eau » (Here lies
one whose name was writ in water). Un peu plus loin dans
le méme cimetic¢re est une tombe sur laquelle on a gravé
simplement « Zweigeit Phyllis Jane native of California. 26
february. 1921/ 21 july. 1960 ». Elle rappelle la jeune amé-
ricaine qui se suicida sur la plage d’Ostie par amour pour
I’auteur italien C. Malaparte. Plus mystique celle de Sher
Ali en Afghanistan : « Dépouillé des atours de [’existence,
il avait entendu la voix du grand invocateur et s’ était dépé-
ché de rejoindre le pays de la miséricorde divine ».

Aussi intéressantes sont les épitaphes anonymes qu’on peut
relever en se promenant (c’est assez évident d’ailleurs) dans
les cimeticres. Ainsi @ Montmartre ces émouvantes inscrip-
tions sur la méme tombe : « Ma femme, je t attends 5 jan-
vier 1843, X » et « Mon ami, me voici ! 5 décembre 1877, Z
veuve X ». Il avait eu de la patience... Un peu plus loin sur
une tombe anonyme cette phrase qui faisait envie & Groucho
Marx : « Je vous [’avais bien dit que j étais malade » ou
cette autre pleine de perspicacité : « Je m’y attendais ! ».
Au cimetiére de Bernac Debat (Hautes Pyrénées) fief du ré-
volutionnaire Bertrand Barére, on pouvait lire : « J ai peur
mais quand faut y aller, faut y aller ». Peut-étre en souvenir
des victimes de 1« Anacréon de la guillotine » ? Anonyme
aussi celle qui figurait sur la pierre tombale volée au cime-
ticre de Key West (USA) « Harry je sais ou tu dors ce soir ».



Il existe des épitaphes collectives pleines de sagesse :
« Nous avons été ce que vous étes. Vous deviendrez ce que
nous sommes » (Salles s/Gardon Gard), « Tous ces morts
ont vécu. Toi qui vis tu mourras ! L’instant fatal approche et
tu n’y penses pas ! » (cimetiére de Saint Séverin) On raconte
que Marilyn Monroe avait souhaité faire inscrire sur sa tombe :
«lci repose Marilyn Monroe 97-62-92 ». Elle n’a pas été exau-
cée. Alphonse Allais, en revanche, avait eu droit a son épi-
taphe pleine d’humour « Ci-git Allais - sans retour ».
Revenons a Rome en 1’église Santa Maria del Popolo, ou
les touristes admirent, dans la chapelle Cerasi, la « Cruci-
fixion de saint Pierre » et la « Conversion de saint Paul »
du Caravage. Ce faisant, ils passent a c6té d’un des gisants
les plus émouvants, chef-d’ceuvre d’art populaire. Il repré-
sente une jeune femme morte en couches tenant son nou-
veau né. C’est la tombe de T.Pelzer, morte le lendemain de
son accouchement a 1’age de 26 ans en 1852 dont la longue
épitaphe latine vante les mérites.

Sachant que nous finirons tous dans le royaume des morts,
il importe de préparer, si on le souhaite, une épitaphe sus-
ceptible de marquer nos descendants. J’avoue ne pas avoir
d’idée car je regrette qu’un gentilhomme londonien ano-
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nyme ait fait graver sur sa pierre tombale cette épitaphe So
British : « J’ai vécu incertain, je meurs perplexe ». Mais
j’espére avoir suffisamment de temps et d’humour pour en
choisir une aussi bonne.

La tombe de Thérésa Pelzer

Eglise Santa Maria Del Popolo - Rome

M Les gladiateurs et la médecine
cannibale

Pr Jean-Philippe DERENNE
Ancien chef de service de pneumologie et réanimation
a la Salpetriére-Paris

LLa culture romaine a été dominée par la pensée grecque.
Cela fut particuliérement vrai pour la médecine et les pre-
miers praticiens furent tous grecs. Auparavant, la prise en
charge thérapeutique était sommaire. L’arrivée des méde-
cins grecs dont la formation n’était plus garantie par aucune
autorité, se fit dans un grand désordre. Et ce, d’autant plus
que la discipline médicale telle que nous la connaissons,
n’existait pas et que certains pouvaient passer de la rhéto-
rique a une activité médicale. C’est ainsi qu’Asclépiade de
Bithynie (124-40 av. JC), qui est a I’origine de 1’école dite
méthodiste, aurait été dialecticien puis médecin car cette ac-
tivité était plus lucrative. Cette « invasion » de personnages
plus ou moins douteux, au rang desquels de nombreux char-
latans, suscita un double mouvement, d’intérét et de rejet.

A défaut de penseurs originaux, Rome produisit des ency-
clopédistes. Les plus célebres sont Marcus Térentius Varro
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(Varron) (116-27 av. JC) dont il ne reste qu’un traité d’agri-
culture et des fragments de grammaire ; Aulus Cornelius
Celsus (Celse) qui vécut au premier siecle apres JC et dont
il ne reste qu’un remarquable traité de médecine ; et Caius
Plnius Secundus (Pline I’ Ancien), né en 24 ap JC et qui, a la
téte de ses galéres, fut tué le 24 aotit 79 par I’explosion du
Vésuve, qui détruisit Pompéi et Herculannus et dont il reste
une monumentale Histoire naturelle en 37 livres.

De Celse, nous connaissons les méthodes utilisées par les
plus célebres médecins grecs de I’Ecole d’Alexandrie sous
les deux premiers lagides, Ptolémée Ier Soter et Ptolémée 11
Philadelphe : « Erasistrate et Théophile ont mérité des
¢loges en disséquant tout vifs des criminels qu’ils avaient
obtenus des rois » (I). Il rapporte un traitement de 1’épilep-
sie vis a vis de laquelle on sent de sa part quelques réserves :
« Quelques personnes se sont délivrées de cette maladie en
buvant du sang chaud d’un gladiateur qui venait d’étre
égorgé, ou du moins rendu supportable, par ce reméde af-
freux, un mal plus affreux encore » (II1, 23).

Un demi siécle plus tard, Pline (XXVIII, 4-9) confirme la
permanence de cette thérapeutique : « Les épileptiques vont
jusqu’a boire, comme a des coupes vivantes, le sang des gla-
diateurs, action qu’on ne peut, sans horreur, voir accomplir
les fauves dans cette méme scéne. Mais eux, ma foi, esti-



ment tres efficace d’absorber sur I’homme et sur les lévres
de la plaie, son sang chaud et fumant, et son dme elle-méme
vivante aussi ». Et Pline d’ajouter : « D’autres recherchent
la moelle (des os) des jambes et la cervelle des enfants » et,
de fagon plus générale : » nombre d’auteurs, chez les Grecs,
ont décrit aussi la saveur de chacun des viscéres et des
membres ; ils ont tout passé en revue, jusqu’aux rognures
des ongles, comme si ce pouvait étre recouvrer la santé que
de transformer I’homme en béte féroce ». Et, en bon huma-
niste de s’indigner : I1 est jugé sacrilége de regarder les en-
trailles de 'homme. Qu’est-ce alors de les manger ? ». Et de
citer les auteurs de « ces horreurs » : « Le mage perse, Os-
tanes, le pseudo Démocrite, Apollonius de Pitana, Mélétos,
Artémon, Antaeus ».

Ainsi existait-il alors une littérature médicale dont il est dif-
ficile d’évaluer I’influence, ou la consommation ou 1’utili-
sation de restes humains étaient proposées et avaient donc
pignon sur rue. Héritage inattendu et peu connu de I’in-
fluence grecque, cette méthode a perduré car dans son mo-
numental Traité des maladies aigués et chroniques, Caelius
Aurelianus, au cinquieme si¢cle, mentionne : « Les chefs
des autres sectes (médicales)...donnent au malades du lait
d’anesse avec du sel a boire, ou le sang d’une tortue marine,
ou du sang humain, ou celui d’un phoque ... IIs donnent a
manger au patient de la chair de belette séchée pendant une
longue période, de la chair humaine... » (Maladies chro-
niques, 1, 118).

Caelius Aurelianus, comme Pline, s’insurge contre ces mé-
thodes. Il est toutefois surprenant que de telles pratiques
aient eu pignon sur rue, ce qui implique de la part des auto-
rités impériales une tolérance de conceptions du statut du
corps humain en rupture avec I’humanisme qui caractérise
la pensée de plus grands philosophes et médecins grecs, sans
compter la position éthique des chrétiens. Conception que
résume Pline : « Nous ne pensons pas que la vie est a ce
point désirable qu’elle vaille d’étre prolongée par n’importe
quel moyen » ; et d’ajouter, en bon stoicien : « ainsi chacun
doit-il placer au premier rang des remedes de son ame ce
fait que, de tous les biens accordés a I’homme par la nature,
il n’en est pas de meilleur qu une mort opportune et qu’il a
ceci d’excellent : c’est qu’elle est a la portée de chacun ».
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M Lire ou relire Jules Verne
aujourd’hui

Dr Marc UZAN

Endocrinologie, Médecine interne - Toulouse

Jules Verne est certainement 1’écrivain frangais le plus pu-
blié et le plus Iu dans le monde entier. Ses livres, bien que
tres datés et officiellement « formatés » pour un public d’en-
fants et d’adolescents, suscitent inlassablement des études
critiques nombreuses, en France et a 1’étranger. L’ouvrage
de Marcel Morée, Le trés curieux Jules Verne, ou les ou-
vrages de Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules
Verne sont en grande partie a 1’origine de cette relecture.
L’ceuvre de Jules Verne se préte a des interprétations di-
verses, contradictoires, ce qui est la marque de toute ceuvre
littéraire qui survit au temps. Cette production tres riche
(plus de soixante romans) qui a été écrite entre 1855 et 1905,
période de I’entrée du monde dans notre modernité, inté-
resse du point de vue politique, scientifique, littéraire, psy-
chanalytique. La (re)découverte de romans considérés
comme mineurs ou n’ayant pas le notoriété des « grands »
romans des années 1865/1885, tels que Paris au 20°
siecle, La mission Barsac, En Magellanie, L’lle a hélice a
éclairé d’un jour nouveau a la fois la personnalité de 1’écri-
vain et la signification de ses écrits. On a dit que les per-
sonnages de romans de Jules Verne n’avaient pas
d’épaisseur psychologique, ce qui est compréhensible dans
le contexte d’un ceuvre destinée a instruire et distraire la jeu-
nesse. Mais ne représentent-ils pas dans leur diversité, dans
cette ceuvre qui, prise dans son ensemble, peut se lire comme
un projet cohérent de représentation du monde, la com-
plexité psychique de I’auteur ? C’est cette complexité infi-
niment renouvelée qu’il faudrait retrouver pour susciter
I’envie de faire ou refaire un voyage dans un univers a la
fois fini et sans limites.

Un auteur pour les enfants et les adolescents

Les romans de Jules Verne, congus pour Le Magasin d’édu-
cation de recréation de Pierre-Jules Hetzel et intitulés
Voyages extraordinaires et Les mondes connus et inconnus
ont toutes les caractéristiques de la littérature pour la jeu-
nesse. L aventure en est 1“attrait principal, I’attention du lec-
teur est en permanence soutenue par des événements
extraordinaires, dramatiques, mettant en jeu I’existence des
héros. Ces aventures ont souvent un caractere initiatique : le
héros, adolescent ou enfant, au début du récit, en ressort
adulte. C’est le cas par exemple de Herbert dans /’/le mys-
téerieuse, Axel dans le Voyage au centre de la terre, Dick
Sand dans Un capitaine de quinze ans. Si le héros est un
adulte, il reviendra transformé par les aventures qu’il a vé-
cues, tel Hatteras, devenu fou et comme aimanté par le



Nord® ou a I’inverse le Chinois Kin-Fo qui redécouvre la
saveur de la vie®.

Ces aventures ont pour décor des contrées incomplétement
explorées, laissant a I’auteur la libert¢ d’imaginer des pay-
sages fantastiques voire poétiques : notamment les régions
arctique et antarctique®®. Si elles se déroulent dans des pays
connus, tel I’Europe, ils s’agit alors de régions dotées d une
forte connotation folklorique, voire fantastique : Balkans®’,
Hongrie®. Dans tous les cas, elles justifient de longs déve-
loppements éducatifs. Mais elles se déroulent aussi souvent
dans un milieu qui est un monde en soi : la mer®, I’espace’,
les airs’!, les entrailles de la terre’?. L’imagination brillante
de l’auteur se révele dans des événements profondément ori-
ginaux : attaque de poulpes’, voyage dans ’espace sur un
morceau de terre arraché par une comete. ..

Les personnages répondent aux stéréotypes de ce genre de
littérature : ils sont bons ou mauvais. Les bons le sont dans
toutes les dimensions de leur personne : dotés d’une robuste
constitution ou d’une grande force musculaire, de visages
beaux ou a tout le moins nobles et fiers. IIs sont intelligents,
instruits, courageux, résolus, mais aussi bienveillants et sen-
sibles, affectueux. Les mauvais sont, sinon laids ou dif-
formes, du moins ils ont une physionomie fausse qui crée
une sensation de malaise et de répugnance. Ils sont fourbes,
cruels, malhonnétes. Parfois les bons peuvent paraitre mau-
vais, mais ¢’était une premicre impression (Nemo), ou alors
ils se rachetent (Ayrton)™. Les bons aiment les héroines, les
mauvais désirent les posséder, sans qu’aucune aucune
connotation sexuelle ne s’exprime jamais.

Les personnages ambivalents sont rares, Robur en est un
exemple, on peut prévoir en lisant Robur le conquérant qu’il
va devenir le personnage paranoiaque et mégalomane du
Maitre du monde. Les bons triomphent complétement, gé-
néralement de fagon miraculeuse, alors que tout semble
perdu, parfois grace a « La Providence », Jules Verne étant,
en apparence du moins, un auteur « bien pensant ». Dans
cette société, chacun joue le rdle qui lui est assigné par sa
condition ou sa naissance. Les valets aiment leur maitre et
sont dévoués jusqu’a la mort au besoin, les ouvriers sont tra-
vailleurs, dociles, sauf quelques revendicateurs, fauteurs de
troubles et alcooliques. Nous sommes donc dans un monde
simple, aisément lisible, binaire.

Marcel Moré’ a aussi pointé un aspect de I’ceuvre qui ne
peut que toucher les adolescents : la recherche du pére « su-
blimé ». Verne lui-méme a trouvé en Pierre-Jules Hetzel un
« pére » intellectuel, alors qu’il avait été souvent en oppo-
sition a son pere biologique. Les enfants du capitaine Grant
est un livre de la recherche du pére, mais au final ¢’est Lord
Glenarvan qui se révélera comme le pére spirituel de Ro-
bert Grant. L’ile mystérieuse, Le voyage au centre de la
terre, Mathias Sandorf mettent en scéne des adolescents ou
des jeunes hommes orphelins qui retrouvent un pére spiri-
tuel. Autre théme susceptible de toucher des adolescents :
celui des fréres, reflet de la profonde affection qui unissait
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Jules Verne a son frére Paul. Ainsi, Le sphinx des glaces
n’est rien d’autre que le récit de la recherche d’un frére nau-
fragé, et de nombreux autres romans mettent en scéne des
fréres unis’. Les romans publiés dans « Le magasin d‘édu-
cation et de récréation » ont un role clairement pédagogique,
la connaissance ne se transmettant alors que par 1’écriture et
quelques illustrations. Descriptions géographiques détaillées
que Jules Verne arrive a rendre vivantes, mais aussi des-
criptions des connaissances du temps, la physique, la chi-
mie, les sciences naturelles, 1’histoire, 1’anthropologie, la
sociologie, la politique. Par exemple dans « De la terre a la
lune » on trouve un résumé magistral des situations astro-
nomiques de la terre et de la lune, et les calculs exacts per-
mettant a un objet lancé de la terre d’atteindre notre satellite.
Les énumérations qui peuvent nous paraitre longues, ont fait
les délices des auteurs du « Nouveau Roman ». Le carac-
tére daté de cette littérature, les situations convenues ont
pour I’adulte le charme des contes de fées ou des grands
mythes : mille fois entendus mais toujours sans ennui, car ils
réveillent en lui, sous leur apparence simple des émotions
profondes et primitives.

Jules Verne auteur de science fiction
ou d’anticipation ?

Le recours a la science fiction et a I’anticipation constitue la
principale originalité des romans de Jules Verne. Cependant,
il reste fondamentalement un homme du XIX¢ siecle, et les
engins fabuleux qu’il invente sont plus des prolongations et
des amplifications de machines existant déja que des intui-
tions géniales. Ainsi le sous-marin existe a son époque, méme
s’il est trés loin de posséder les caractéristiques du Nautilus.
Quand il veut envoyer des hommes dans la lune, il utilise un
canon, et n’a pas anticipé la fusée. Le vaisseau volant de
Robur est pensé a la maniére d’un navire pourvu d’hélices ou
d’ailes battantes. Le phonographe, le télégraphe, le téléphone
et le fax existaient de son temps sous une forme plus ou moins
rudimentaire, et il les utilise dans ses romans. Il anticipe certes
les drones””, mais il n’anticipe ni la télévision, ni I’ordinateur,
ni I’énergie nucléaire. Ses créations sont plus souvent « mer-
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veilleuses », uniques, destinées a 1’'usage d’un seul homme
(sous-marin de Nemo, Albatros de Robur, drones dans « La
mission Barsac », etc..) a la maniére des machines de Léo-
nard de Vinci, mais pas destinées a une utilisation industrielle
et collective. Leur but est avant tout de faire réver.

La politique dans I’ccuvre de Jules Verne

« En sociologie, mon gofit est : ’ordre ; en politique, voici
mon aspiration : créer, dans le mouvement actuel, un parti rai-
sonnable, équilibré, respectueux de la vie ». Toutes ses dé-
clarations, courriers ou prises de position confirment ces
paroles. Méme lorsqu’il se fait élire en 1888 a la mairie
d’Amiens sur une liste de gauche (modérée), il prend bien
soin de préciser que c’est essentiellement pour se rendre utile
a la communauté. Un texte souvent cité de Christian Chele-
bourg le qualifie de républicain conservateur. Telle est la po-
sition politique de I’homme, mais est-elle identique a celle de
I’écrivain ?

Jean Chesneaux’ montre que la plupart des événements po-
litiques contemporains décrits dans les Voyages extraordi-
naires survenus sur les cing continents y trouvent leur reflet,
ce qui est étonnant de la part d’un auteur de livres destinés a
la jeunesse. L’optimisme saint-simonien du progrés continu
de I’humanité grace au développement de la science, de I’in-
dustrie et de la maitrise de la nature s’exprime fortement.
Jules Verne témoigne en général de son adhésion a un mo-
déle de développement fondé sur I’éducation des masses, 1’in-
dustrialisation qui permet la satisfaction des besoins matériels,
la mise en valeur des terres découvertes par le travail humain.
Le livre le plus démonstratif a cet égard est L ’fle mystérieuse,
ou I’on voit une poignée de naufragés démunis mais porteurs
des connaissances de I’humanité recréer toute une société
agricole et industrielle. Des exemples de travaux gigantesques
se retrouvent dans Les Indes noires ou dans L invasion de la
mer. Cependant, un livre aussi précoce que Paris au ving-
tieme siecle, écrit dés 1864 et dont la publication avait été re-
fusée par Hetzel, décrit au rebours les ravages d’une
prédominance compléte de la science dans la vie sociale. Le
scepticisme vis-a-vis de la science comme facteur de progrés
humain se fait de plus en plus évident dans les ouvrages plus
tardifs.

Dans Face au drapeau, écrit en 1896 et L ‘étonnante aven-
ture de la mission Barsac, la derniére ceuvre de I’auteur, ap-
paraissent des personnages de savants fous, ivres de leur
puissance. Ils créent a la demande d’étres maléfiques des
armes terrifiantes, sans se soucier de 1’usage qui en sera fait.
Le reflet des idéaux de 1848 : révolution démocratique et ré-
publicaine en France, abolition de I’esclavage, « Printemps
des peuples » opprimés d’Europe centrale est trés présent
dans ses romans. L’anti-esclavagisme de Verne s’exprime
dans des pages pleines de force, notamment dans Un capi-
taine de quinze ans ou dans Nord contre sud. La lutte des
peuples opprimés est évoquée dans Mathias Sandorf mais
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aussi dans La maison a vapeur, Vingt mille lieues sous les
mers, L archipel en feu, Famille sans nom.

On trouve dans plusieurs romans le reflet du socialisme uto-
pique qui s’est exprimé a partir des années 1830, en partie hé-
ritier du Saint Simonisme. Jules Verne décrit dans plusieurs de
ses romans des villes ou des communautés utopiques : Fran-
ceville, dans Les cing cent millions de la bégum, Antekirtta
dans Mathias Sandorf , Coal-city dans Les indes noires, ’ile
Lincoln dans L ’ile mystérieuse. Mais, de méme qu’il se ré-
vele ambivalent vis-a-vis de la science et du progrés indus-
triel, il décrit tout autant des cités contre-utopiques ou
dystopiques : Stahstadt, le pendant sombre de Franceville,
I’ile a hélice, pendant capitaliste et égoiste de 1’ile Lincoln,
Blackland, la cité fascisante de L ‘étrange mission Barsac. La
communauté malfaisante de pirates de Face au drapeau s’op-
pose a celle fraternelle des équipiers du Nautilus. Nadia Mi-
nerva’ en fait une analyse exhaustive.

On retrouve enfin de fagon surprenante, chez ce « petit bour-
geois tranquille, friand de boudin blanc et de lard nantais »,
tel que le décrit Aristide Briand, des personnages qui ont
rompu avec la civilisation et qui expriment ce que Jean Ches-
neaux qualifie d’« individualisme libertaire ». Le plus connu
est le Capitaine Nemo, qui déclare : « Je ne suis pas ce que
vous appelez un homme civilisé. J’ai rompu avec la société
toute entiére pour des raisons que moi seul j’ai le droit d’ap-
précier. Je n’obéis donc point a ses régles, et je vous engage
ane jamais les invoquer devant moi ». Moins sympathique est
I’ingénieur Robur, savant incompris dans Robur le conqué-
rant, tournant paranoiaque dans Le maitre du monde. Ces
deux héros ont pour embléme le drapeau noir, brandi a cette
époque par les anarchistes. D’ailleurs dans En Magellanie, le
personnage principal, Kaw-djer, se réclame clairement de
I’ Anarchie. Il essaie de constituer une communauté vivant en
harmonie, sans police ni autorité étatique. Tous ces person-
nages renonceront a leur attitude ou seront détruits (Robur),
mais n’est-ce pas parce qu’il a connu les mémes sentiments
que Jules Verne est capable de les décrire avec autant de jus-
tesse ?

Quelle est la place des femmes
dans I’ceuvre de Jules Verne ?

« Les femmes n’interviennent jamais dans mes romans tout
simplement parce qu’elles parleraient tout le temps et que les
autres n’auraient rien a dire ». Céleébre citation de Jules Verne
qui masque une toute autre réalité. Certes, Julien Gracq, grand
lecteur et admirateur de I’auteur, justifie la place réduite don-
née aux femmes en soulignant que « le voyage est mouve-

7 Jules Verne, Les fréres Kip, Nord contre sud, Le rayon vert, La maison
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ment, et que les histoires d’amour nécessitent un lieu clos et
immobile », ce qui assigne aux personnages féminins un role
tres limité ! En effet, plusieurs romans ne mettent en scéne
aucune femme. Néanmoins, Alexandre Tarrieu a®* relevé 105
personnages de femmes dans 1’ceuvre de Jules Verne. Méme
si elles ont en général un role de deuxiéme plan, elles inter-
viennent souvent de fagon décisive dans le voyage, en étant
I’instigatrices®! ou le but®. Elles sont souvent fortes et déter-
minées : Dolly, seul personnage féminin principal d’un roman
d’aventures®’, Mrs Aouda®, Jane Buxton®, Djemma®®. Méme
les femmes malfaisantes, telles que Sangarre®” ou Namir®® for-
cent le respect par leur détermination. C’est aux personnages
de femmes qu’est réservé I’égarement dans la folie. Mais cette
folie, toujours transitoire, leur permet de survivre a des éve-
nements douloureux en se mettant comme entre parenthéses
devant une réalit¢ insupportable. Elles ressuscitent ensuite,
pleines de force et de détermination, telles Dolly Branican.

La médecine et les médecins dans I’ccuvre
de Jules Verne

J ules Verne écrit & une période de développements impor-
tants des connaissances et des techniques médicales qui n’ap-
paraissent pas véritablement dans ses romans. On observe peu
de médecins parmi les personnages des romans de Jules
Verne, et encore ne les voit-on guére pratiquer la médecine.
Dans ses descriptions de leur activité, il semble en étre resté
aux connaissances du début du dix-neuvieme si¢cle. Les mé-
decins sont surtout des naturalistes, des savants universels :
Ainsi Aronnax dans Vingt mille lieues sous les mers ou Claw-
bonny dans Le capitaine Hatteras. Ou bien ce sont des hy-
giénistes, tels le docteur Sarrazin® dans Les cing cent millions
de la Begum et plusieurs villes utopiques sont baties selon les
normes de ’hygiéne de I’époque. Au total, Jules Verne at-
tache beaucoup d’importance a 1I’hygicne, la salubrité des
lieux de vie, le mode de vie sain, la tempérance et la frugalité.
Ce qui contraste avec ce qui nous est dit de ses problémes de
boulimie, qui semblent avoir existé depuis sa jeunesse et avoir
été responsables de trouble intestinaux. Ceux qui pratiquent
vraiment la médecine le font de fagon un peu charlatanesque
ou atypique, méme pour 1’époque : ainsi le docteur Antekirtt,
réincarnation de Mathias Sandorf, traite par I’hypnose et
semble doué de pouvoirs véritablement surnaturels. Les vé-
ritables thérapeutes sont les journalistes que nous qualifie-
rions aujourd’hui de « grands reporters », tels Alcide Jolivet
dans Michel Strogoff ou Gédéon Spilett dans L ile mysté-
rieuse : leur vie aventureuse les a initiée aux pratiques médi-
cales, voire chirurgicales.

Proposition d’un itinéraire
Pour ceux d’entre vous que ces quelques lignes n’auraient

pas convaincus d’entreprendre la lecture de I’ensemble des
romans de Jules Verne, je propose un itinéraire permettant

-39 -

d’en percevoir les principaux thémes dans leur complexité.
Vingt mille lieues sous les mers semble étre le roman le plus
complet, le plus noble et le plus poétique. Il aborde les thémes
de la science fiction, de la lutte des peuples opprimés, de la
société utopique, de I’individualisme libertaire. Le tour du
monde en quatre vingt jours est le plus plaisant et ou la fan-
taisie de I’auteur se manifeste avec le plus d’éclat, et I’on ne
peut qu’étre touché par le beau personnage féminin de Mrs
Aouda. Mathias Sandorf met en scéne les aspirations du na-
tionalisme Hongrois, et décrit dans sa deuxieme partie une
ville utopique. Les enfants du capitaine Grant est long, mais
vaut pour le théme de la quéte du pére, ’ambivalence d’ Ayr-
ton, la description de la sauvagerie de la colonisation. Les
derniers chapitres sont pleins d’émotion. Les cing cent mil-
lions de la bégum décrivent une cité utopique, Franceville, et
sa contre utopie, Stahlstadt. Ce livre est malheureusement pa-
rasité par I’anti-germanisme. Mistress Branican est le seul
roman dont une femme est 1’héroine, et on y retrouve les
thémes romantiques de la folie et de la renaissance. Paris au
vingtieme siecle met en scéne les ravages de la science et du
productivisme, il est d’un pessimisme absolu, et avait été
perdu pendant prés d’un siécle.
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CINEMA : Laurel et Hardy

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue, Toulouse

A partir du XX siécle, on assiste a un regain du burlesque
sous toutes ses formes, un genre cinématographique carac-
térisé par un comique outré, extravagant plus ou moins ab-
surde et fondeé sur une succession rapide de gags (Larousse).
Il prend toute son ampleur aux Etats-Unis et touche le ci-
néma, la peinture, la photographie et le théatre. Le cinéma,
des ses débuts, s’est intéressé au burlesque. De nombreux
réalisateurs et acteurs ont tourné des films entiers ou des
scénes burlesques. Citons les fréres Auguste (1862-1954) et
Louis Lumieére (1864-1948), le comédien réalisateur Max
Linder (1883-1925), Georges Mélies (1861-1938)...

A partir des années 1910-1930, le cinéma muet voit appa-
raitre les maitres du genre, le slapstick (littéralement « coup
de baton ») : Buster Keaton (1895-1966), Charlie Chaplin
(1889-1977), Stan Laurel (1890-1965) et Olivier Hardy
(1892-1957), Harry Langdon (1884-1944), Harold Lloyd
(1893-1971) puis, plus tard, les fréres Marx : Groucho
(1890-1977), Zeppo (1901-1979), Chico (1886-1961) et
Harpo (1888-1964). Ils ont d’abord participé a des court-
métrages muets qu’ils ont souvent produits eux-mémes.
Puis, chacun, dans les années 1920, a pris une orientation
personnelle : Chaplin se montre plutdt mélodramatique ;
Keaton explore le burlesque a grande échelle mais avec une
teneur pathétique, Laurel et Hardy font dans la tarte a la
créme, la démolition des décors et les coups violents donnés
accidentellement.

Sous le nom de Laurel et Hardy, ils forment ensemble le duo
comique burlesque, mythique, le plus célébre qui a marqué,
au XX siecle, le cinéma américain de I’Entre-deux-guerres.
Avant d’apparaitre ensemble au cinéma, ils ont d’abord
joué, individuellement, dans de nombreux films muets puis
parlants. IIs avaient déja derriere eux, chacun, une carriere
cinématographique bien remplie. Il n’y a pas dans leur fil-
mographie de critique sociale comme chez Chaplin. Leurs
nombreux films muets et parlants étaient basés sur un rap-
port de force et de protection, souvent dans des bagarres ri-
tualisées et polies qui réveillent chez nous quelques bons
souvenirs.

Stan Laurel

Acteur, écrivain, directeur au cinéma et auteur Stan Lau-
rel (le petit), a été pendant un temps réalisateur et scénariste.
1l joua dans prés de deux cents films muets, dont de nom-
breux sont aujourd’hui perdus, avant de former son duo avec
Hardy. Il n’est pas, dans la vie, le méme personnage crédule
qui apparait a I’écran. C’est lui qui crée et qui dirige les opé-
rations.
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Blotto (1930)

De son vrai nom Arthur Stanley Jefferson, il est né le 16 juin
1890 a Ulverston, dans le Lancashire, au nord de I’ Angle-
terre. 1 fut le second fils issu du mariage en 1884 d’ Arthur
J. Jefterson et de Margaret Metcalfe qui furent acteurs de
théatre. Le jeune Jefferson se lasse trés vite des études sco-
laires. Il ne réve que de « monter sur les planches ». Son
pére ne contrarie pas sa vocation et I’aide, dés 1905, a trou-
ver ses premiers roles.

11 débute sa carriére en Ecosse, dans le music hall et monte
sur scéne, a 1’age de seize ans dans la troupe de Fred Karno.
Le role principal est tenu par Charlie Chaplin dans la pi¢ce
« Mumming birds » et Laurel devient sa doublure. Lorsque
Chaplin est présent sur les planches et joue le role princi-
pal, on attribue a Laurel les autres roles disponibles.

Fin 1912, la troupe de Fred Karno part en tournée aux Etats-
Unis. La piéce qui prend le nom « A night in an English
music hall » s’arréte peu de temps apres lorsque la vedette
principale, Charly Chaplin, est débauchée par le studio Key-
stone de Hollywood. Laurel s’installe alors en 1917, en
Californie, et fait ses débuts au cinéma, ou il se fait rapide-
ment remarquer sous les traits d’un clown maladroit. Tout en
subissant I’influence de son ex-collégue Chaplin, il crée une
« silhouette » exceptionnelle, aussi agressive que souple et
dont les films se distinguent autant par leurs qualités ryth-
miques que par la finesse des gags.

Sa premiére apparition a I’écran, en 1917, fut dans Car in
the city. 1l tourne pour Universal quelques courts métrages
muets pastiches du genre slapstick, un genre d’humour im-
pliquant une part de violence physique volontairement exa-
gérée. Il joue son premier film, Nuts in May, en 1917, sous
le nom de « Stan Jefferson » aux cotés de Mae Dahlberg qui
lui conseille de prendre le pseudonyme de « Stan Laurel »
pour ses futurs films. Les deux acteurs vivent alors en-
semble pendant des années, sans pour autant se marier,



Dahlberg étant déja mariée. Elle porte méme le pseudonyme
de Mae Laurel lors de plusieurs films.

Aprés une période de flottement, durant laquelle, entre
autres occupations, il travaille brievement pour Larry
Semon, comme gagman et acteur, il tourne, en 1923, le pre-
mier film de sa carriére avec James Finlayson dans The
Noon Whistle, La Siréne de midi. En 1924, il signe un
contrat avec Joe Rock, (Standard Cinéma Corp. ), produc-
teur d’Hollywood, pour douze films. A I’occasion de ce
contrat, Rock ajoute une clause stipulant que Mae ne peut
pas jouer dans les mémes films que Laurel. Trouvant que
I’artiste ne tourne pas aussi vite qu’il le voudrait, Rock pro-
pose en 1925 a Mae une somme d’argent et un billet sans re-
tour pour I’ Autriche, son pays natal.

En 1925 et 1926, Laurel travaille pour Hal Rock (Path¢)
comme acteur occasionnel mais se consacre surtout aux scé-
narios des films qu’il tourne en tant que réalisateur, un mé-
tier qu’il apprécie par-dessus tout et qui représente son
ambition véritable. Il réalise, entre autres, en 1925, Yes, Yes,
Nanette dans lequel ’acteur principal est James Finlayson,
futur partenaire d’une trentaine de films avec Laurel et
Hardy.

Stan Laurel fut marié cinq fois. Il épouse le 13 aotit 1926
Lois Nelson. Il eut deux enfants dont une fille nommée Lois
junior, née, en 1927 et un fils né en 1930 qui décéde neuf
jours plus tard alors que Stan Laurel tourne The Laurel-
Hardy Murder Case. Laurel divorce en 1934 et épouse en
avril 1934 Virginia Ruth Rogers dont il se sépare le
24 décembre 1936. Le 1° janvier 1938, il épouse Vera Iva-
nova Shuvalova. Il divorce en mai 1939 et reprend pour
épouse Virginia Rogers en janvier 1941. Cette nouvelle ten-
tative ne marche pas mieux que la premicre fois puisqu’ils
divorcent en avril 1946 pour épouser, finalement, Ida Ki-
taeva le 6 mai 1946.

Oliver Hardy

Oliver Norvell Hardy (le gros) est né le 18 janvier 1892 a
Harlem dans I’état de Géorgie (Etats-Unis) dans une famille
nombreuse. D’origine anglaise par son pére qui est juriste et
écossaise par sa mere, il méne une jeunesse insouciante dans
une famille relativement aisée. Oliver a deux fréres et deux
sceurs. 11 fut élevé par une « nounou » noire pour laquelle il
garde une affection presque filiale et sera ainsi bercé durant
sa tendre enfance par les chants qui auront une influence
non négligeable sur sa passion de la musique. En 1900, a
I’age de huit ans, il chante avec la chorale Les ménestrels
de Charles Coburn ou il tient méme le role de soliste, faisant
I’admiration du public. Ce sont des années de bonheur.
Mais, en 1902, son pére décéde brutalement. Le choc est
rude. 11 fut trés affecté et commence a prendre du poids.

La famille déménage et s’installe 8 Madison puis a Milled-
geville ou Oliver entre au collége militaire. Il n’a que 14 ans
mais pese déja 120 kg ! Sa meére, propriétaire d un hotel, ac-
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cueille de temps a autre, parmi sa clientéle, des acteurs et le
jeune Oliver se sent attiré par ces gens du spectacle. Ses
études en patissent et, en 1906, il fait une fugue a Atlanta. Sa
mere le retrouve, mais Oliver refuse de réintégrer le collége
et s’inscrit au conservatoire pour étudier le chant. Il fré-
quente également beaucoup les cinémas et commence a ga-
gner sa vie en chantant dans les salles obscures. Il suit une
scolarité normale et se passionne pour le chant lyrique. Sa
meére I’encourage, mais la perspective de devenir chanteur
professionnel ne I’enchante guére. Il va donc poursuivre son
cursus scolaire et décrocher le diplome d’avocat, une pro-
fession qu’il n’exercera pas.

En 1910, Hardy devient directeur du premier cinéma de Mil-
ledgeville. Mais I’envie de passer derriére la caméra se fait
de plus en plus pressante car il estime étre au moins aussi
bon comédien que les acteurs qu’il découvre dans les films
qu’il projette. Il part donc en 1913 pour Jacksonville en Flo-
ride ou il assiste a des tournages de films. Lors d’un de ses
numéros de chant et de danse dans un cabaret, il est remar-
qué par Edwin Carewe et Irma Hawley de la compagnie
cinématographique Lubin qui cherchent précisément un
acteur de forte carrure pour tourner dans une de leurs pro-
ductions. C’est ainsi qu’Oliver, en 1914, fait ses débuts de-
vant la caméra, d’abord comme figurant, dans le film
Outwitting Dad, puis acteur de second role pour différentes
productions. La nuit, il chante dans les cabarets. Il acquiert
une certaine notoriété dans des roles de « méchants », dra-
matiques ou comiques, une image a 1’opposé de son carac-
tére doux et gentil. Il fait merveille dans les roles de traitre.
Il apparait dans plus de quatre cents films muets avant que
soit constitué le célebre duo avec Stan Laurel.

C’est a cette époque qu’il hérite également du surnom Babe.
En effet, un coiffeur italien aimait a le flatter en I’appelant
familierement baby qui naturellement fut abrégé en Babe.
Les intimes continuérent d’ailleurs, toute sa vie durant, a
I’appeler Babe.

En 1916, il rencontre Myrtle Lee qu’il épousera cinq ans
plus tard. II fut, par ailleurs, marié trois fois et n’a pas eu
d’enfant. Entre temps, il devient membre de la loge magon-
nique de Salomon Lodge a Jacksonville en Floride et, en
1917, il est a New York alors que les Etats-Unis entrent en
guerre. Il se présente au bureau de recrutement pour s’en-
gager mais on se moque de lui. Il en gardera une profonde
humiliation.

Il retourne alors a Jacksonville et au cinéma et se spécialise
dans le comique. Il travaille successivement aux cotés de
Billy West (1917-1918), de Jimmy Aubrey (1920) et de
Larry Semon (1921-1925) dont il deviendra I’assistant et,
comme Stan Laurel, il travaillera derriére la caméra et ap-
prendra ainsi les techniques de fabrication d’un film. Ceci ne
I’empéche pas de tourner également, dés 1923, pour le pro-
ducteur Hal Roach, avec lequel il signera en février 1926
un contrat d’exclusivité et qui sera producteur du tandem
jusqu’a la fin des années 30.



Le duo comique Laurel et Hardy

You’re Dam Tootin’ (1926)

Stan Laurel et Olivier Hardy, deux personnages burlesques,
sont les meilleurs amis du monde. Ils ont inspiré bon
nombre d’humoristes et sont reconnus par leur palette de
tics et de comportements, Hardy et son fameux grattement
perplexe sur le sommet du crane, Laurel et son incorrigible
maladresse.

Une rencontre accidentelle, dans un méme film, marque le
départ de leur carriere commune. IIs furent réunis pour la
premiére fois dans un court métrage tourné, en 1921, sur
deux bobines, intitulé Le Veinard, en anglais The Lucky Dog,
produit par Broncho Billy Anderson. Laurel joue le réle du
héros alors qu’Hardy joue celui d’un voleur.

Mais tout commence en 1926. Oliver Hardy attend avec im-
patience une place de figurant dans les films tournés par le
réalisateur Hal Roach car, bien qu’il soit propriétaire d’une
salle de cinéma et qu’il a déja participé a des centaines de
films, le jeune Olivier Hardy a un besoin urgent d’argent.
Ce méme matin, un certain Stan Laurel se rend lui aussi
dans les bureaux de Hal Roach... Alors qu’ils se cotoient
sans s’accorder le moindre regard, un jeune metteur en
scéne, Leo McCarey, flashe en voyant ce couple de person-
nages si différents mais qu’il imagine déja complémentaires
et si harmonieux. Il présente de suite 1’alchimie parfaite
entre Laurel, personnage a la taille fine cultivant la bien-
séance, et Hardy, ce gros bouffon multipliant les mal-
adresses. La mayonnaise prend et dés le premier épisode, le
succes est au rendez-vous. Leo Mc Carey flaire évidemment
les énormes bénéfices qu’il pourra engranger en exploitant
commercialement ce qui deviendra le duo du siecle.

Dés le premier tour de manivelle, les deux acolytes font ex-
ploser leurs personnalités opposées et la symbiose qui en ré-
sulte approche de la perfection. La clef du succés de ces
courts et moyens métrages a faible budget : plus ils veulent
bien faire, plus ils cumulent les catastrophes ! Laurel est un
incorrigible maladroit déclencheur de catastrophes et Hardy
en fait systématiquement les frais... Derri¢re la caméra, les
roles sont également partagés. Laurel écrit le scénario des
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gags et des sketchs que Hardy accepte sans trop rechigner.
Pour ne pas gacher cette amitié qui s’est installée au sein de
leur duo, ils choisissent d’ailleurs de se fréquenter le moins
possible en dehors des plateaux.... Pari réussi, leurs sketches
perdurent encore aujourd’hui.

Une fois leur style défini, Laurel et Hardy, a la fin des an-
nées 20, inscrivent a leur compte une éblouissante série de
courts métrages, dans lesquels ils déclenchent de véritables
avalanches de destructions. Bien qu’ils tournent des courts
métrages jusqu’en 1935, en réussissant - chose rare - a pas-
ser du muet au parlant, la qualité de cette série ne sera jamais
dépassée.

Apres une période de transition, consacrée a fixer les
contours de leurs personnages et la nature de leurs rapports
mutuels (1926-1927), le tandem prend la forme que I’on
connait et qu’il gardera jusqu’a la fin. Ce n’est qu’a la fin de
1926, que le duo comique le plus célébre du 7¢me Art, dont
le producteur Hal Roach revendiquera la paternité, apparai-
tra a nouveau sur le grand écran.

1927 marque la fin de la grande époque du muet mais éga-
lement 1’année du grand tournant de leurs carriéres réci-
proques. Ils signent presque simultanément un contrat a long
terme avec Hal Roach qui produit la plupart des films tour-
nés avant 1940 et réalisés par Leo McCarey.
Officiellement, le duo s’est formé en 1927, a I’occasion du
film The Second Hundred Years. Progressivement, les roles
des deux personnages s’imposent. Hardy, de par sa corpu-
lence, sera le chef de 1’association, le Maitre, 1’incarnation
du Pére et dirigeant toujours les opérations. Il sera aussi
I’éternelle victime des maladresses de son co-équipier. Lau-
rel, qui apparaissait comme un étre dominateur, conquérant,
séducteur et irrésistible dans les films sans Hardy, va ac-
quérir une place de grand enfant, de naif ¢bahi, de curieux
et de chétif.

Ils ont été doublés dans les versions en langue francaise par
des acteurs francophones - Fernand Rauzena et Richard
(Estermann et a partir de 1935, Frank O’Neill et George
Matthews - qui s’exprimaient avec un accent anglo-améri-
cain. Laurel et Hardy se parlent en frangais avec un accent
nasillard amplifié par le ton haut de Hardy. L’explication de
cet accent date de I’avénement du parlant : la postsynchro-
nisation n’étant pas encore au point, la nécessité de tourner
plusieurs versions d’un méme film s’imposait pour I’expor-
tation. Souvent, des acteurs de langues étrangéres rempla-
caient les vedettes, ce qui ne fut guére possible pour notre
duo. Aussi, exécutérent-ils eux-mémes des versions fran-
caises et allemandes de leurs premiers talkies (parlants)
avec des accents trés forts parce qu’ils ignoraient les
langues. En France, le succes de cet accent américain fait
partie de leur caractére, de leur charme, de leur drdlerie et il
n’était plus concevable dorénavant de les doubler autrement.
En 1929, ils jouent leur premier film parlant de leur carriére,
Unaccustomed as we are, en frangais Une nuit extravagante.
Le titre anglais Unaccustomed as we are signifie « Non ha-



bitués que nous sommes » est alors souvent complété en
« Non habitués que nous sommes a parler en public », Un-
accustomed as we are to public speaking. Un an plus tard,
ils tournent ensemble The Laurel-Hardy Murder Case - La
Maison de la peur - un court métrage de 28 minutes sur trois
bobines. Il s’agit du premier film dans lequel Hardy pro-
nonce la phrase de reproche a I’encontre de Laurel suivante
« Here's Another Nice Mess You've Gotten Me Into », en
frangais : « tu m’as encore mis dans un beau pétrin ». Au
cours des futurs films qu’ils tournent ensemble, cette phrase
revient réguliérement puisque Oliver Hardy la prononce
pres de 17 fois.

Dans leurs longs métrages, malgré la constance de leur suc-
c¢s public, Laurel et Hardy vont méme descendre du niveau
de « comique d’opérette », dans des productions « féé-
riques » ou leur comique perd a peu prés tout ce qu’il pou-
vait avoir d’explosif (Fra Diavolo, 1933 ; la Bohémienne,
1936).

A la fin des années 30, ils reprennent du souffle dans une
série de longs métrages, dont les deux premiers sont pro-
duits par Laurel lui-méme (Cest ton firere, 1936 ; Laurel et
Hardy au Far West, 1937), et dont Tétes de pioche (1938),
pour lequel ils collaborent avec Harry Langdon, marque
sans doute le sommet.

En 1940, les deux comédiens tentent de fonder leur propre
maison de production, sans succes. Ils signent alors un
contrat d’exclusivité avec la 20th Century-Fox et la MGM
pour huit films a tourner dans les cinq années a venir.

En 1941, commence une lente mais fatale agonie : de moins
en moins indépendants, les deux comiques sombrent dans
des productions hasardeuses et batardes qui, si elles rem-
portent toujours du succes, ne font plus qu’exploiter com-
mercialement leur notoriété. En 1947 ils entament une
carriére au music hall.

Apres leur dernier film Atoll K tourné en 1951 sous la di-
rection du metteur en scéne frangais Léo Joannon et du réa-
lisateur américain John Berry, des ennuis de santé
empéchent Oliver et Stan de donner suite a la proposition du
fils de Hal Roach de tourner une série pour NBC. Le contrat
avait été signé apreés le passage des deux compeéres dans la
célebre émission This is your life de Ralph Edwards le 2 dé-
cembre 1954.

Malgré un succes mondial et des millions de spectateurs,
I’aventure commune connaitra un épilogue quasi-tragique
car les deux héros se retrouveront completement fauchés a
la fin de cette aventure qui se transformera au fil des années
en un véritable cauchemar... En effet, les deux compéres
étaient liés par un contrat quasi identique a celui de leurs
débuts, des plus désavantageux et ils ne toucheront pas le
moindre dollar pour les milliers de rediffusions télé qui au-
ront lieu par la suite dans le monde. Leur salaire respectif
n’a jamais atteint la hauteur de leur talent... la suite, il y eut
des dessins animés dérivés des personnages.
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Aprées un premier malaise cardiaque, une deuxieme alerte
en 1955 frappe Oliver Hardy qui devait étre opéré de la vé-
sicule biliaire mais son médecin y renonce, en raison de son
état cardiaque défaillant. Contraint de suivre un régime sé-
vere, Oliver est a nouveau victime d’un crise cardiaque le 12
septembre 1956 qui nécessite son admission dans le coma a
la clinique Saint Joseph de Burbank (Californie). Atteint
d’une hémiplégie du coté droit il ne peut pratiquement plus
parler et décede le 7 aott 1957 a son domicile, a Hollywood,
al’age de 65 ans, brouillé avec Stan, Oliver Hardy, presque
dans I’indifférence et I’ignorance générale...

Cette histoire révoltante a néanmoins permis a Stan Laurel
de recevoir bien tardivement un oscar d’honneur en 1961,
lors de la 33¢ cérémonie des Oscars pour s’étre frayé un che-
min créateur dans le domaine de la comédie au cinéma. En
1963, la Screen Actors Guild lui décerne un trophée pour sa
carriére dans le cinéma américain. Il est le second artiste a
recevoir cette récompense aprés Eddie Cantor mais tout
comme ce dernier, Laurel ne peut pas aller chercher en per-
sonne le trophée, sur ordre du médecin.

Stan Laurel décede le 23 février 1965 a Santa Monica, des
suites d’une crise cardiaque, dix ans aprés avoir subi un ac-
cident vasculaire cérébral. Il repose au cimetiére du Forest
Lawn Memorial Park des collines d’Hollywood a Los An-
geles en Californie.

Avec toute leur irréductible absurdité, Stan Laurel et Oli-
vier Hardy ont su créer, a travers leurs personnages, un
mythe des plus vivants de toute I’histoire du cinéma. Ils dé-
voilent comme personne d’autre, dans leurs meilleurs films,
la face cauchemardesque du quotidien et la folie latente de
I’homme, individuelle ou collective. Lorsqu’ils deviennent
héros de bandes dessinées ou de films d’animation, ils ces-
sent d’exister. IIs sont de chair et non de papier. Des imita-
teurs ont cherché a prendre leur place : Wheeler et Woolsey,
dans les années trente, Abbott et Costello au début des an-
nées quarante, Dean Martin et Jerry Lewis dans les années
cinquante. Ils ont échoué malgré d’évidentes qualités.
Méme s’il est difficile de les séparer, on peut dire de Laurel,
la cheville ouvri¢ére du tandem, qu’il est un des génies au-
thentiques de tout le burlesque, a la fois comme réalisateur,
comme gagman et comme acteur. L’admiration que lui ont
voué de nombreux comiques, de Chaplin a Jerry Lewis, est
¢loquente. Il a fallu attendre une rétrospective de leurs
courts-métrages muets a la Cinémathéque en 1964 pour dé-
couvrir I’étendue de leur génie comique.



UN ENTRETIEN® DE PAUL LEOPHONTE*!
AVEC LE PEINTRE ET SCULPTEUR JOAN JORDA

J ‘ai rencontré pour la
premiere fois Joan Jorda il
y a un peu plus d’une di-
zaine d’années. Il avait ac-
cepte de recevoir mon fils,
jeune peintre. Il nous a ac-
cueillis avec gentillesse et
simplicité en compagnie
de son épouse Amapola
dans sa maison de la Cote
Pavée a Toulouse. Un
homme fluet vétu d 'une sa-
lopette, la voix douce, cha-
leureuse, le regard voilé
d’une imperceptible tris-
tesse. J eus une impression
d’humilité  rayonnante,
d’une force sous une ap-
parente fragilité et d une sensibilité vive contenue. Il nous a
conduits dans son atelier. Nous avons re¢u le choc d’une
ceuvre chaotique, violente, désespérée mais lumineuse, d 'une
beauté pareille a celle qui, dans [’affrontement humain, le
sang et les larmes, rayonne dans les grandes tragédies clas-
siques. Une ceuvre sans comparaison possible avec ce que
nous connaissions, comme si un artiste contemporain des
hommes qui firent Lascaux et Altamira avait eu la prémoni-
tion des désastres de [’humanité au long des siecles qui al-
laient suivre... La vie a tardé a faire de notre rencontre avec
ce grand artiste les premiers pas d 'une amitié ; mais le ha-
sard ou l'imprevisible main qui nous gouverne, des années
plus tard, nous a rapprochés ; et avec ce qu’elle apporte de
confiance, d’admiration et de disponibilité réciproques,
["amitié est née.

Joan Jorda

(Peintre - Sculpteur)

Paul Léophonte

Joan Jorda vous étes catalan né en 1929 a Sant Feliu de
Guixols. La guerre civile espagnole vous a conduit a I’exil
avec votre famille. Vous vivez en France depuis I'dge de 10
ans. Je voudrais vous demander quel enfant puis quel jeune
homme vous avez été, et a quel moment, dans quelles cir-
constances, vous avez été attiré ou porté irrésistiblement
vers la peinture et la sculpture ?

Joan Jorda

Les dix premiéres années de mon enfance furent nourries
de la douceur méditerranéenne et de I’amour de mes parents.
De cette époque je garde le souvenir d’une lumicére, inex-
primable en peinture. Les années qui suivirent furent en
contraste particuliérement sombres : la guerre civile dans
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mon pays (1936-1939), I’exil en France, et sans nul répit, la
seconde guerre mondiale. La fin de mon enfance, 1’adoles-
cence furent marquées par 1’insécurité, I’inconfort, la pau-
vreté. J’ai suivi un enseignement a I’école communale, au
cours complémentaire (a 1’époque) jusqu’au Brevet élé-
mentaire. Mes parents, malgré la précarité de leur situation,
m’ont encouragé a continuer, mais la peinture commengait
a s’imposer a moi et chassait de mon esprit tout autre pole
d’intérét. J’optai alors pour I’apprentissage d’un métier ma-
nuel afin d’accéder a une indépendance économique mo-
deste mais suffisante pour pouvoir acheter des toiles, des
couleurs...C’est alors que j’ai consacré tous mes loisirs a la
peinture. Dans la discrétion, presque la clandestinité. Avec
une sorte de géne, considérant cela comme un privilege car
la majorité de ceux qui m’entouraient, du méme niveau so-
cial auquel j’appartenais, étaient voués exclusivement aux
travaux les plus pénibles.

% Toulouse le 5 juin 2012.
°t Pr Honoraire des Universités, Membre correspondant de 1’ Aca-
démie Nationale de Médecine.



P.L

Vous avez aujourd’hui 83 ans et une ceuvre considérable
pour laquelle le recours a des mots en ismes me semble bien
réducteur : expressionnisme...primitivisme ?... Le moins
que ’on puisse dire est que votre ceuvre ne ressemble a nulle
autre. Profondément originale, elle est un constat et une in-
terrogation sur la tragédie de la condition humaine, sur les
horreurs de la guerre, mais aussi, sur la solitude, la frater-
nité, la beauté. Comment caractériseriez-vous, j allais dire
le fil sombre, ou disons ['unicité de votre travail ?

J.J

Je suis resté fidele essentiellement a deux préoccupations
telles que la peinture a été aussi pour moi un devoir. La pre-
micre, esthétique : travailler une peinture avec exigence,
quel que soit le contenu, méme le plus exécrable, afin que
la qualité du rendu fasse oublier la laideur du sujet, du pré-
texte choisi, en n’oubliant jamais qu’il s’agit avant tout de
la quéte du beau. La seconde, éthique : faire de la toile un
lieu de réflexion partagée.

P.L

Au sein de cette ceuvre labyrinthique, violente, obsession-
nelle, qui ressemble a un exorcisme, peut-on décliner plu-
sieurs périodes, ou plus simplement des themes successifs ?
Vous représentez essentiellement des personnages, parfois
simples silhouettes, parfois des monstres de cauchemar évo-
luant dans un univers abstrait, vous paraissez n’avoir ja-
mais été attiré par le paysage, la représentation de la
nature.

J.J

Je me permets de vous détromper. J’ai travaillé sur le pay-
sage, la nature morte, le portrait. Il est difficile pour un
peintre de ne pas étre attiré par la nature qui 1’entoure, par
I’univers visible. Des expériences d’autant plus nécessaires
a ma volonté de figuration inventée, qui nourrit mes thémes
les plus constants : massacres, bombardements, captifs,
meres douloureuses, crucifiés, égorgeurs...

Concerto pour un ossuaire - 2006

P.L

La partie peut-étre la plus lumineuse dans votre peinture est
représentée par des nageurs. Quel sens cela a-t-il pour
vous ?
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JJ

Je pense m’étre toujours efforcé de donner le plus de lumiére
possible a I’ensemble de mon ceuvre (sans doute n’y ai-je
pas réussi !)



P.L

Dans un petit livre ou il a réuni quelques réflexions et des
citations exprimant sa propre pensée Hugo Von Hofmanns-
thal écrit : « L’homme ne prend conscience, dans le monde,
que de ce qui se trouve déja en lui ; mais il a besoin du
monde pour prendre conscience de ce qui se trouve en lui ;
il n’y parvient que par [’effort et la souffrance. » Nul doute
que la guerre et ’exil n’aient concouru a vous révéler a
vous-méme. Pouvez-vous nous dire au long des soixante an-
nées que vous avez consacrés a la peinture et a la sculpture
quelle est cette part cruciale de votre étre qui s est révélée
en vous, résolue, infrangible, et vous a lié indissolublement
avotre art ?

JJ

Permettez-moi de vous répondre par un po¢me :

Je me mets au travail
Le soleil me fascine et j’essaie de le peindre
Mais voici qu’en chemin la toile devient sombre

Si je choisis le noir pour nier I’espérance
Le tableau me le crache dans un éclat de rire

A chaque fois je perds le fil.

Le lendemain on recommence...

De tentative en tentative la peinture me nargue
Et me broie dans ses bras de géante

Rien ne sert de crier

Elle est sourde et muette

Et avale les clefs qui m’ouvriraient la porte.
Dévoreuse compagne.

Du vrai visage de la vie je ne sais toujours rien
Du vrai visage...

Je m’acharne a le peindre

De face et de profil

A quoi ressemble-t-il
La porte me le cache.
Je me souviens, j’invente.

On ne peint que des masques.

Les toiles s’accumulent.
Pour ne pas dire échecs
Je dis obstination.

P.L

A propos de ['un de vos tableaux « Le regard », le poete
Gaston Puel écrit : « Le regard ressemble a une désola-
tion. » Et a propos de portraits de personnes qui vous sont
cheres il parle de « gémissement en forme de visage. » Dé-
solation, gémissement...J ai envie de vous demander (ce que
laisse entrevoir ce qu’il y a de fraternel dans votre ceuvre)
si au-dela de la souffrance et du pessimisme dont téemoi-
gnent votre peinture et votre sculpture vous avez un message
d’espérance ?

JJ
Plutot qu’un message d’espérance je dirais un réve de fra-
ternité.

Maja - 2009



Lecon d’anatomie - 1987

Nu aux cabines - 1989
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De ’amour, de la mort, de Dieu et autres bagatelles

de Lucien Jerphagnon (Editions Albin Michel)

Allégre et profond, Lucien Jerphagnon, philosophe et historien, alterne souvenirs, anecdotes, réflexions pi-
quantes ou sérieuses, dans le récit d’un étonnant parcours, qui I’a mené de Jankélévitch a saint Augustin. Le
livre d’un sage qui, tels les anges loués par Chesterton, ne vole si haut que parce qu’il se prend a la légére. « De-
puis les origines jusqu’a nos jours, la vocation premicre de la philosophie a toujours été de promouvoir en
I’homme la conscience de lui-méme et du monde, afin de réaliser, en lui et autour de lui, ce que les Grecs ap-
pelaient eudaimonia et les Romains beata vita, autrement dit une vie harmonieuse parce que conforme a sa des-
tinée, et heureuse parce qu’harmonieuse... »

Foutre la paix aux morts

de Marie-Claude Tesson-Millet (Editions JC Lattes)

Qu’est-ce qu’ils ont, les vivants, a vouloir percer les secrets de 1’au-dela ? Est-ce parce que les morts ne don-
nent pas assez de leurs nouvelles ? Une jeune thanatopraticienne relooke les cadavres et fixe des téléphones por-
tables dans leurs cercueils, sous le label « Voix Vivante »... Une gérontologue accepte I’installation d’un
dispositif de communication dans la tombe de son pére... Un charlatan ambigu et frimeur anime un cercle de
spiritisme et se croit menacé de concurrence par les téléphones enterrés dans les sépultures voisines... Qui de
I’irrationnel ou de la raison finira par triompher au terme de ces situations extravagantes mais plausibles ? La
science peut-elle rester enfermée dans ses certitudes ? Les vivants et les morts sont-ils irrémédiablement sépa-
rés et réduits au silence ? Il suffit peut-étre d’un peu de folie pour que la mort cesse d’apparaitre effrayante...

L’histoire secréte des guerres biologiques

Patrick Berche (Editions Robert Laffont)

Les armes biologiques, particuliérement dangereuses, exigent des Etats qui les produisent la plus grande dis-
crétion - pour ne pas dire le mensonge et la désinformation. Le secret qui les entoure permet tout : 1’éthique est
bafouée au nom de I’efficacité, des expérimentations humaines sont réalisées sous couvert de raison d’Etat. Des
premiers pas de la recherche biologique frangaise pendant la Premiére Guerre mondiale aux attaques a I’anthrax
de 2001, du « cocktail diabolique » américain en pleine Guerre froide aux armes biolétales soviétiques, des co-
bayes humains du Dr Ishii dans les années 1930 aux armes « ethniques » visant spécifiquement les populations
noires d’Afrique du Sud durant I’apartheid, L’Histoire secréte des guerres biologiques brosse de notre siécle une
fresque d’épouvante. Savants fous, médecins tortionnaires ou chefs militaires mégalomanes sont les personnages
de ce récit horrifiant... dans lequel tout est vrai.

Dans le secret des étres vivants - Itinéraire d’une biologiste

Nicole Le Douarin, (Editions Robert Laffont).

C’est I'histoire d’une petite fille de Bretagne devenue grande dame de la biologie. Nicole Le Douarin, académi-
cienne sollicitée dans le monde entier, professeur au Collége de France et médaille d’or du CNRS, raconte pour
la premiére fois son aventure personnelle étonnante dans des mémoires scientifiques d’un genre unique. Née dans
un milieu modeste, poussée par sa mére institutrice, elle n’aura de cesse de vouloir accéder a 1’univers qui la fas-
cine : la recherche. Passionnée, elle sait convaincre les directeurs de laboratoires ou présidents d’université - jadis
peu enclins a embaucher des femmes - de lui laisser accomplir ses expériences en embryologie, expliquées ici de
facon tres pédagogique. Elles lui apporteront la reconnaissance internationale. Chimeres, clones, cellules souches...
aucune de ces avancées majeures ne lui est en effet étrangere. Au fur et @ mesure de son évolution personnelle,
elle nous dévoile les coulisses inconnues de la recherche : ses personnages étonnants, le patient travail de labora-
toire, le coté » libérateur « de la science... Actrice des avancées majeures de la biologie en France depuis un
demi-siecle, elle a contribué a mieux faire comprendre la question fondamentale de la formation de I’embryon et
le role de premier plan de certaines cellules (les fameuses cellules souches) largement inconnues naguére. Com-
battive et attachée a I’avancée des sciences, elle donne ici des clés sur la meilleure fagon de mener des recherches
du plus haut niveau, indispensables a une société de la connaissance, telle qu’elle la souhaite pour la France de
demain.

Lupe

de Paul Léophonte (Editions La Castille)

Une nouvelle écrite avec beaucoup de sensibilité il y a bien longtemps et qui vient d’étre illustrée et traduite
en espagnol. I1 s’y dégage une grande émotion et un engagement face a I’arbitraire, a la violence et toute forme
de totalitarisme.
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