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E D I T O R I A L

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue - Toulouse
elieattias@free.fr

1

Vous recevez, grâce à des confrères bénévoles et
aux dons des laboratoires pharmaceutiques, depuis
décembre 2004, la revue Médecine et Culture qui
comprend une partie médicale définie et traitée par
des universitaires et des praticiens libéraux ; une
partie culturelle qui sollicite le corps médical mais
également des intellectuels, des philosophes, des
écrivains, des artistes… sur des faits de société, des
sujets d’ordre philosophique, littéraire, également sur
l’art, la musique, le cinéma, le théâtre…. Il nous a
paru intéressant d’articuler ces deux vastes domaines
de l’expérience humaine, afin de favoriser et d’enri-
chir le dialogue au sein même du corps médical et
d’assumer au mieux notre responsabilité. Cette revue
est distribuée à l’échelle nationale et touche toutes les
spécialités. Elle est également répertoriée dans le
Catalogue et Index des Sites Médicaux franco-
phones, au CHU de Rouen. 

Dans le précédent numéro, les connaissances sur la
Tuberculose ont été actualisées. Cette étude se pour-
suit et met l’accent sur la tuberculose pédiatrique :
épidémiologie, diagnostic, dépistage, prévention.

Dans la partie culturelle, nous ferons connaissance
avec Jean de La Fontaine : son œuvre occupe une
place de choix dans le patrimoine culturel français.

La réflexion est engagée, notamment sur les Fables
qui restent présentes parmi nous et nourrissent,
même à notre insu, la sagesse qui nous guide dans les
« choses de la vie ». 
Dans sa nouvelle, Jacques Pouymayou revient avec
beaucoup d’humour sur une pandémie oubliée : la
syphilis. Marc Uzan se penche sur Harold Lloyd,
resté longtemps oublié bien qu’il fut considéré, avec
Charles Chaplin et Buster Keaton, comme un des plus
grands comiques burlesques de son temps. Mireille
Penochet relate l’histoire des castrats et du prodi-
gieux Farinelli. Paul Léophonte nous invite à parta-
ger son émotion lors d’un séjour à Florence où il
découvre, sur une petite place, à une centaine de
mètres du Ponte Vecchio, une église d’apparence
modeste, Santa Felicita avec ses œuvres d’art dont la
Déposition de croix de Pontormo.

Comme l’an dernier, Médecine et Culture vous invite
à un concert donné par l’orchestre de chambre
l’Enharmonie, dirigé par Serge Krichewsky, de
l’Orchestre National de Capitole de Toulouse, le
lundi 14 janvier 2013 à 20h30, à Saint Pierre des
Cuisines, à Toulouse, au profit de la Ligue contre le
Cancer. Vous pouvez confirmer votre présence et le
nombre d’accompagnants :
– soit par mail à elieattias@free.fr,

– soit en téléphonant à la Ligue au numéro 05 61 54 17 17
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■ Epidémiologie de la Tuberculose
pédiatrique en France en 2010 

Dr Dominique MORA

Médecin généraliste – Dispositif Départemental de Vaccination et de
Lutte Anti-Tuberculeuse de la Haute-Garonne
Hôpital Joseph Ducuing - Toulouse

L’épidémiologie de la tuberculose pédiatrique
est une courbe à surveiller tout particulièrement. En effet,
l’incidence de la tuberculose chez les jeunes enfants est un
bon indicateur de la persistance de circulation du bacille de
Koch dans la population puisque, d’une part leur contagio-
sité est rare (ce sont les adultes qui infectent les enfants),
d’autre part la maladie se développe en général rapidement
après l’infection. Par ailleurs, ce suivi épidémiologique est
d’autant plus important que l’obligation vaccinale des  nour-
rissons par le BCG a été suspendue en 2007, à la suite d’une
expertise française qui estimait que la vaccination des seuls
enfants à risque (15% des enfants) pouvait éviter les trois
quarts des cas de tuberculose jusque-là évités par le BCG.
Actuellement, il est recommandé de vacciner les enfants les
plus exposés, notamment ceux nés, ou dont au moins l’un
des parents est né, en zone de forte endémie tuberculeuse,
et tous les enfants résidant en Île-de-France et en Guyane.
L’évolution de l’incidence de la tuberculose pédiatrique
permettra donc de juger de l’impact de ces nouvelles moda-
lités de vaccination BCG pour les enfants nés depuis 2006.

Les données de surveillance nationale sont
essentiellement issues des déclarations obliga-
toires (DO) réalisées par les médecins ayant diagnostiqué
la pathologie. Les DO sont adressées aux Agences régio-
nales de Santé, puis sont exploitées par l’Institut de Veille
Sanitaire (InVS). Outre les tuberculoses maladies (depuis
1964), doivent être également déclarées les infections
tuberculeuses latentes des enfants de moins de 15 ans
(depuis 2003) et les issues de traitement (depuis 2007).
Les autres sources de données disponibles sont les labora-
toires de biologie, le Centre National de Référence des
Mycobactéries, l’Assurance Maladie (données des ALD),
l’INSERM - CEpiDc (statistiques de mortalité) et enfin
l’INSEE pour les calculs de taux rapportés à la population.
Les chiffres commentés dans cet article sont issus des
Bulletins Épidémiologiques Hebdomadaires de l’InVS, en
particulier le numéro 24-25 du 12 juin 2012.

Epidémiologie globale en France
La France est un pays de faible endémie tuberculeuse,
puisque en 2010 (derniers chiffres disponibles) l’incidence
était de 8,1/105, en baisse de 1,7% par rapport à 2009. 5.187
cas ont été notifiés, majoritairement de sexe masculin
(60%), avec un âge médian de 44 ans. On note une légère
prédominance de patients nés à l’étranger (52%), dont les
deux tiers proviennent d’Afrique. Il est important de noter
que l’incidence chez les personnes nées à l’étranger est 9
fois supérieure (36,1) à celle observée chez les personnes
nées en France (4,1).

Épidémiologie de la tuberculose 
chez les enfants
En 2010, 235 cas de tuberculose pédiatrique ont été décla-
rés, soit 4,5% du total des cas (fig. 1) :

– 120 cas chez des enfants âgés de moins de 5 ans (129 par
an en moyenne sur la période 2000-2005) avec une inci-
dence de 3/105;

– 115 cas chez des enfants de 5 à 14 ans révolus (incidence
de 1,5/105).

Parmi les tuberculoses des enfants de moins de 5 ans, 29 %
ont été notifiés en Île-de-France (IdF), 71 % hors IdF ; il n’y
a eu aucun cas en Guyane. Il est à noter qu’en 2005, une
proportion plus importante de cas (39 %) avait été déclarée
en IdF.

Quelles sont les caractéristiques cliniques et bactériolo-
giques des tuberculoses pédiatriques ? En 2008, il apparais-
sait que la part de formes pulmonaires chez l’enfant était
moins importante que dans la population globale, en particu-
lier chez les 5-14 ans : 62 % chez les moins de 5 ans (versus
73 % de l’ensemble des cas) ;  49 % chez les 5-14 ans.

De plus, l’analyse des cas (pour lesquels l’information
était renseignée) confirmait le fait reconnu que les formes
respiratoires sont globalement moins contagieuses chez
les enfants. En effet, chez ces derniers (0 à 14 ans), seule-
ment 30 % des prélèvements de crachats étaient positifs
(BAAR +) à l’examen microscopique direct, contre 56 %
chez les personnes d’âge supérieur. Enfin, toujours en
2008, un seul cas de résistance, à l’isoniazide, avait été
mis en évidence.

Une autre particularité des tuberculoses pédiatriques
concerne les circonstances du diagnostic. Pour les enfants
de moins de 10 ans, la tuberculose était majoritairement
diagnostiquée en 2010 lors des enquêtes autour d’un cas-

LA TUBERCULOSE PEDIATRIQUE
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index (42,6 % versus 4 % pour les personnes de 20 ans
et plus). Cela est assez compréhensible puisque les enfants
sont quasi exclusivement contaminés par un adulte,
souvent au sein de l’entourage familial. 34 % des cas ont
été diagnostiqués à la suite d’un recours au système de
soins (versus 70 % pour les plus de 20 ans), 24,6 % dans
d’autres circonstances (dépistage au sein de groupes à
risque, recours au soin pour d’autres raisons...).

Un point à surveiller tout particulièrement est le nombre
annuel de formes graves de tuberculose, c’est-à-dire les
miliaires et les méningites, dont le pronostic est sévère et
contre lesquelles le vaccin BCG est efficace à 80 % chez
le nourrisson. En 2010, il était donc important de recenser
ces formes graves chez les enfants de moins de 5 ans
puisque ce sont eux qui étaient concernés par la suspen-
sion de l’obligation vaccinale par le BCG, officielle depuis
juillet 2007 mais en réalité effective depuis l’arrêt de
commercialisation du Monovax® en janvier 2006.

Il est à noter que le recueil d’information concernant les
miliaires tuberculeuses n’a été mis en place qu’en juillet
2007, à la suite de la modification de la fiche de DO, et que

les comparaisons avec les années antérieures ne sont donc
pas possibles.

En 2010, une seule miliaire tuberculeuse a été diagnosti-
quée et aucune méningite n’a été mise en évidence. Par
comparaison, le nombre de formes sévères durant les
années précédentes était de : 2 en 2009 (1 méningite, 1
miliaire) ; 4 en 2008 (1 méningite, 3 miliaires) ; 3 en 2007
(1 méningite + miliaire, 2 miliaires) ; 4 méningites en
2006 ; 3 méningites en 2005 ; 2,6 méningites par an en
moyenne durant la période 2000-2005.

Quels sont les principaux enseignements à
tirer de ces chiffres épidémiologiques ?
Le premier point (fig. 2) est que le nombre de cas de
tuberculose parmi les enfants de moins de 5 ans a été
globalement stable en 2010 par rapport à la période 2000-
2005 (durant laquelle la couverture vaccinale BCG était
supérieure à 95 %). En effet, la part des cas déclarés était
de 2,3 % en 2010 contre 2,2 % sur la période de référence. 

Fig. 1 : Distribution des cas de tuberculose maladie déclarés par groupes d’âges, France entière, 2010
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Cette stabilité résulte :

- de la diminution du nombre de cas en IdF (35 en 2010
versus 44 en 2005), qui s’inscrit dans un contexte de
réduction significative de l’incidence globale (28,6/105 en
2000 ; 16,3/105 en 2010) ;

- de l’augmentation du nombre de cas hors de l’IdF (85 en
2010 versus 67 en 2005), alors que l’incidence globale y a

Tableau 1 : Répartition des cas de tuberculose maladie déclarés en France en 2005 et 2010 parmi les enfants âgés de moins de 5 ans,
selon la région de domicile, l’éligibilité et le statut vaccinal (source InVS, BEH 24-25/12 juin 2012)

diminué de 7 % entre 2000 et 2010. Cette légère augmen-
tation est associée à une mauvaise couverture vaccinale
des enfants à risque, comme cela avait été observé les
années précédentes. Ainsi, il faut noter que, parmi les 45
cas de tuberculose non vaccinés BCG, 35 étaient éligibles
à la vaccination (tab. 1). On peut donc penser qu’une
partie de ces cas aurait pu être évitée si les recommanda-
tions avaient été mieux appliquées.

Fig. 2 :  Evolution du nombre de cas de tuberculose maladie déclarés chez les enfants âgés de moins de 5 ans selon la région,
France entière, 2000-2010 (source InVS, BEH 24-25/12 juin 2012)
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Le deuxième point est que le nombre de formes graves
est resté très faible et stable depuis 2006 chez les enfants
de moins de 5 ans. Ceci constitue un élément rassurant.
L’ensemble de ces données n’est pas en faveur d’un
impact de la restriction «ciblée» de la vaccination BCG
au-delà de ce qui était attendu.
La couverture vaccinale a par ailleurs été estimée à partir
des ventes de vaccins par les pharmacies depuis 2005, des
certificats de santé du 9e mois en IdF et de sondages réali-
sés hors IdF en 2008 et 2009. Elle apparaît plutôt bonne en
IdF (79 % à 9 mois) bien qu’insuffisante puisque le BCG
y est recommandé pour tous les enfants (comme en Guyane
et à Mayotte). Par contre, elle est nettement insuffisante hors
IdF, surtout en médecine libérale où elle atteint à peine 36 %
des enfants à risque ; elle est meilleure pour les enfants
suivis en PMI, avec un taux de vaccination de 62 % des
enfants concernés par la recommandation.

Conclusion
La situation épidémiologique de la tuberculose pédia-
trique en France et son évolution durant les dernières
années ne sont pas en faveur d’une remise en cause de la
stratégie vaccinale BCG actuelle. Il est cependant néces-
saire de surveiller particulièrement l’incidence de la tuber-
culose chez les enfants nés depuis 2006, ainsi que l’évolu-
tion de la couverture vaccinale par le BCG des jeunes
enfants à risque. Enfin, la technique de vaccination intra-
dermique doit continuer à être diffusée auprès des profes-
sionnels de santé appelés à administrer le vaccin BCG-
SSI® (médecins généralistes, pédiatres, sages-femmes).

■ Tuberculose de l’enfant

Dr Géraldine LABOURET
Pneumo-Pédiatrie, Hôpital des Enfants - Toulouse

La tuberculose pulmonaire est due à la transmission inter-
humaine de Mycobacterium tuberculosis, et le développe-
ment d’une infection tuberculeuse chez un enfant est la
conséquence d’un contact avec un cas de tuberculose conta-
gieuse. Chez l’enfant, le cas contact est un adulte dans 98 %
des cas, l’enfant n’étant qu’exceptionnellement bacillifère.
On considère que 20 à 25 % des enfants ayant été exposés à
un cas de tuberculose pulmonaire à leur domicile sont infec-
tés. Parmi eux, certains vont contrôler la multiplication bacil-
laire et rester asymptomatique : il s’agit alors d’une infection
tuberculeuse latente, qui est diagnostiquée par un simple
virage de l’IDR, chez un enfant asymptomatique ayant une
radiographie thoracique normale. D’autres vont développer
une maladie clinique tuberculeuse, dite tuberculose maladie,
qui apparaîtra dans l’année qui suit l’infection initiale.
La particularité de la tuberculose de l’enfant est son risque

important de passage de la tuberculose infection à la tuber-
culose maladie, qui est d’autant plus important que l’enfant
est jeune : il est évalué à 43 % chez le nourrisson de moins
de un an, à 24 % entre 1 et 5 ans, à 15 % chez l’adolescent
entre 11 et 15 ans et entre 5 et 10 % après 15 ans et chez
l’adulte. Ces chiffres nous incitent à une grande prudence
notamment chez l’enfant de moins de 5 ans, et à un dépistage
exhaustif en cas d’exposition à un cas de tuberculose.

1 - Diagnostic de la tuberculose maladie

Clinique
Il est parfois rendu difficile par la variété des tableaux
cliniques chez l’enfant : du tableau totalement asymptoma-
tique au tableau beaucoup plus bruyant avec une altération
importante de l’état général. Environ 50 % des enfants infec-
tés sont asymptomatiques, évoluant parfois vers une guéri-
son spontanée, avec une identification des années plus tard.
Lorsqu’ils sont présents, les symptômes sont peu spéci-
fiques : on peut ainsi observer à divers degrés toux, fièvre,
asthénie, anorexie, dyspnée, adénopathies, ou signes auscul-
tatoires localisés.
La présence de symptômes est d’autant plus fréquente que
l’enfant est jeune, en particulier pour le nourrisson de moins
de deux ans. On peut ainsi observer chez le nourrisson
de volumineuses adénopathies médiastinales, volontiers
compressives, pouvant être associées à une miliaire ou
une dissémination extra-thoracique : méningite, adénopa-
thies périphériques, atteinte ostéo-articulaire.
Chez l’adolescent, l’expression de la tuberculose maladie
se rapproche plus de la forme de l’adulte : fièvre, altération
marquée de l’état général, toux grasse ; avec à l’imagerie des
formes cavitaires et des infiltrats des sommets, éventuelle-
ment des syndromes pseudo-tumoraux. La contagiosité est
plus forte, et les localisations extra-thoraciques sont asso-
ciées dans un tiers des cas.

Imagerie
La radiographie thoracique de face associée éventuellement
au profil est l’examen radiologique de base nécessaire au
diagnostic de tuberculose maladie. La TDM, plus précise,
permet d’identifier des adénopathies dans la majorité des
tuberculoses de l’enfant.
Le classique nodule primaire est rarement observé, et c’est
l’atteinte ganglionnaire, hilaire ou médiastinale, qui repré-
sente la lésion caractéristique de la primo-infection tubercu-
leuse (Fig. 1). Elle est souvent plus importante chez le jeune
enfant et surtout le nourrisson. Des calcifications sont
possibles, et en TDM les ganglions ont classiquement un
centre hypodense avec un réhaussement périphérique après
injection de produit de contraste. Les localisations préféren-
tielles sont sous-carinaire, hilaires et para-trachéale droite.
La localisation para-trachéale gauche est possible, mais plus
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rare, et doit faire évoquer en premier un diagnostic différen-
tiel de lymphome. 
L’hypertrophie ganglionnaire peut occasionner une compres-
sion des voies aériennes adjacentes avec opacité lobaire ou
atélectasies segmentaires (Fig. 2). Exceptionnellement, une
volumineuse adénopathie peut se fistuliser dans une bronche.
Les lésions parenchymateuses sont fréquentes chez l’enfant
avec des opacités lobaires ou segmentaires par compression
externe ou par granulome endobronchique obstructif. 

La diffusion bronchogène peut être responsable d’un épan-
chement pleural unilatéral dans 10 à 20 % des cas chez
l’enfant, préférentiellement après 10 ans. La dissémination

Figure 2 : Atélectasie du lobe moyen par compression de la
bronche lobaire moyenne 

Figure 1 : Hypertrophie ganglionnaire

hématogène, dont le risque existe surtout chez le nourris-
son et l’immunodéprimé, est responsable de l’aspect de
miliaire tuberculeuse. Les cavernes et les atteintes des
sommets s’observent essentiellement chez l’adolescent.

Diagnostic microbiologique
L’identification de Mycobacterium tuberculosis, qui
seule affirme avec certitude le diagnostic de tuberculose,
est difficile à obtenir chez l’enfant, du fait du caractère
pauci-bacillaire de l’infection. La qualité du recueil et des
méthodes de prélèvement doivent donc être optimales. On
réalise habituellement trois tubages gastriques le matin à
jeun, avant que l’enfant ne se lève. L’expectoration induite
par sérum salé hypertonique le matin à jeun est également
réalisable, seule ou associée aux tubages, et à un rende-
ment identique. Le recueil par lavage broncho-alvéolaire
n’a pas de rendement supérieur à celui des aspirations
gastriques chez l’enfant.
Ainsi, la rentabilité des prélèvements reste faible : examen
direct positif chez moins de 20 % des enfants ; culture
positive chez moins de 50 % des enfants ; amplification
génomique par PCR positive dans 45 à 85 % des cas.
La PCR permet également le diagnostic de résistance. La
recherche de résistance est indispensable dans les cas
suivants : cas index porteur d’une tuberculose multi-résis-
tante ; antécédent de traitement anti-tuberculeux; enfant
ou cas contact originaires d’un pays à forte prévalence de
souches multi-résistantes ; ou enfin infection par le VIH.

Endoscopie bronchique
A la fois aide à l’évaluation de la maladie endobron-
chique, et aide thérapeutique, l’endoscopie bronchique
doit être de réalisation facile devant toute suspicion de
tuberculose maladie avec une radiographie thoracique
anormale. Elle peut ainsi apporter des arguments positifs
comme un aspect de granulome, une diminution du calibre
bronchique par compression externe d’une adénopathie
adjacente, du caséum obstructif ou inflammation
muqueuse importante. Elle n’a en revanche pas de supé-
riorité en terme de diagnostic microbiologique.
La présence d’une obstruction bronchique significative
(> 50 %) est une indication classique à la corticothérapie,
avec une efficacité cependant controversée.

2 - Diagnostic de l’infection tuberculose
latente (ITL)

Elle repose sur le virage isolé de l’intradermoréaction
(IDR), chez un enfant asymptomatique dont la radiographie
thoracique est normale. Chez l’enfant de moins de deux ans,
la radiographie thoracique peut parfois être d’interprétation
difficile, avec parfois des images thymiques volumineuses
gênant l’interprétation du médiastin. En cas de doute sur la
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normalité du cliché standard, la TDM peut être indiquée
chez les nourrissons ; en aucun cas elle ne doit être systé-
matique. La mise en évidence d’adénopathies infra-centi-
métrique sur la TDM non visibles en radiographie simple ne
remet pas en cause le diagnostic d’ITL.

Interprétation de l’IDR
Elle doit tenir compte des facteurs pouvant influencer son
résultat :
– réactions faussement positives : vaccination par le BCG,

infection par d’autres mycobactéries (IDR généralement
inférieure à 10 mm)

– réactions faussement négatives : injection trop profonde,
lecture trop tardive, immunodépression de l’enfant,
infection récente.

Chez un enfant non vacciné par le BCG, les critères d’ITL
sont : une IDR supérieure ou égale à 10 mm ; une IDR
supérieure à 5 mm dans les situations à fort risque (contact
étroit avec un adulte fortement bacillifère ou présentant
des cavernes).
Chez un enfant vacciné pour le BCG, on retient comme
critères de positivité : une IDR supérieure ou égale à
15 mm, ou une IDR supérieure à 10 mm dans les situations
à fort risque.
On parle de conversion tuberculinique devant une
augmentation de taille d’au moins 10 mm entre deux tests.

Tests IGRA (Interferon Gamma Release Assay)
Ces tests mesurent la libération d’interféron g par les
lymphocytes du patient, après stimulation par des anti-
gènes spécifiques du complexe M.tuberculosis. Cette
réponse in vitro est mesurable à tout âge, y compris par le
nourrisson. 
Deux tests sont disponibles : le Quantiféron® et le T spot-
TB®. Ils ont l’avantage d’avoir une spécificité bien supé-
rieure à celle de l’IDR (supérieure à 90 %), du fait de l’ab-
sence de réactions croisées avec d’autres mycobactéries et
même en cas de vaccination par le BCG. Ils ont également
une meilleure sensibilité, bien qu’imparfaite (80-88 %).
En revanche, ils ne permettent pas de différencier une ITL
d’une tuberculose maladie. Il existe cependant des discor-
dances avec l’IDR : faibles en cas de négativité de l’IDR,
plus importantes en cas d’IDR très positives.
Actuellement, les indications proposées par le Haut
Conseil de Santé Publique (2011) concernent les enfants
âgés de plus de 5 ans (prise en charge des sujets contacts
d’un cas de tuberculose maladie, infection par le VIH,
migrants, professionnels de santé, bilan pré-thérapeutique
d’un traitement anti-TNF alpha).

3 - Traitement 
Tuberculose maladie : la tuberculose est une maladie
à déclaration obligatoire

Le traitement standard de la tuberculose maladie recom-
mandé en France chez l’enfant se découpe en deux phases :
– Pendant 2 mois, association de trois à quatre antibiotiques :

isoniazide (INH 10 mg/kg/j avant 2 ans et 5 mg/kg/j après
2 ans), rifampicine (RMP 10 mg/kg/j), pyrazinamide (PZA
25-30 mg/kg/j), et éventuellement l’éthambutol (ETB 15-
20 mg/kg/j). Ce dernier est à réserver aux formes sévères,
riches en bacilles ou suspectes d’être à bacilles résistants.

– Pendant les 4 mois suivants, poursuite de l’isoniazide et
de la rifampicine.

Les traitements doivent être pris en une seule prise, à
distance des repas. 
La mise en évidence d’une souche multi-résistante néces-
site que le traitement soit discuté en milieu spécialisé.

ITL
Son traitement repose sur l’association RMP-INH
pendant 3 mois. 
En outre, un traitement prophylactique systématique est
également recommandé pour tout enfant âgé de moins de
deux ans (ou immunodéprimé) ayant eu un contact étroit
avec un cas index, même en l’absence de critères initiaux
d’ITL. Dans tous les cas, tout enfant de plus de deux ans
exposé à un cas de tuberculose pulmonaire, en l’absence de
critères initiaux d’infection justifiant d’un traitement, (IDR
< 10 mm si enfant vacciné ou < 5 mm si enfant non vacciné
ET absence de risque élevé d’infection), sera revu systéma-
tiquement trois mois après avec un contrôle de l’IDR.

Surveillance
Elle a pour objectif de s’assurer de la bonne guérison du
patient en vérifiant son observance, d’éviter la diffusion de
la maladie et de dépister les éventuels effets secondaires
du traitement. Elle repose sur des consultations régulières,
d’abord 10 à 15 jours après le début du traitement si l’en-
fant n’est pas hospitalisé, puis à 1, 2, 4, 6, 9, 12 et 18 mois,
avec des contrôles radiographiques.
Un isolement initial en hospitalisation est obligatoire
lorsque l’examen direct est positif, et également lorsqu’il
existe une atteinte parenchymateuse ou des voies
aériennes importantes.
Les traitements anti-tuberculeux ont des effets secondaires
connus mais sont globalement mieux tolérés chez l’enfant
que chez l’adulte. Ainsi, l’atteinte hépatique est moindre et
ne justifie pas de bilans de contrôle systématiques dans le
cadre d’une ITL si le bilan pré-thérapeutique est normal et
que l’enfant ne présente pas de pathologie hépatique pré-
existante. En cas de tuberculose maladie, du fait de l’asso-
ciation RMP–PZA, le risque d’hépato-toxicité est plus
important et justifie un bilan à 15, 30 et 60 jours.
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■ Dépistage d’enfant autour d’un cas
de Tuberculose

Dr H. NAOUN - Médecin 
M. ANTONUCCI - Infirmière
Dispositif départemental de lutte antituberculeuse de la Haute-Garonne
Hôpital Joseph Ducuing - Toulouse

Introduction
La lutte contre la tuberculose est une action de santé
publique majeure. La suspension de l’obligation vaccinale
par le BCG en 2007 s’est accompagnée d’un renforcement
du plan national de lutte antituberculeuse. L’axe 2 de ce
programme national vise à améliorer le dépistage autour
d’un cas de tuberculose.
La tuberculose pédiatrique présentant des particulari-
tés, l’investigation d’enfants au contact d’un cas de
tuberculose possède des caractéristiques qu’il est
nécessaire de connaître. Le centre de lutte antituber-
culeuse de la Haute-Garonne (CLAT 31) présente ici
deux situations différentes impliquant des enfants en
contact avec un cas de tuberculose.

Cas de tuberculose chez un enfant fréquen-
tant une crèche en 2009  
Le centre de lutte antituberculeuse de la Haute-Garonne
(CLAT 31) est contacté en juillet 2009 par l’Hôpital des
enfants du CHU de Toulouse Purpan pour un dépistage de
tuberculose (TBC) chez les parents d’un enfant suspecté
de tuberculose pulmonaire. 
Il s’agit d’un enfant de 20 mois hospitalisé pour une
broncho pneumopathie lobaire supérieure droite évoluant
depuis 6 mois et ne cédant pas sous traitement anti-
biotique à large spectre. Le diagnostic de tuberculose
chez cet enfant est évoqué suite à la mise en évidence
de cavernes au scanner thoracique. L’examen des prélève-
ments respiratoires retrouve une amplification codant
pour un complexe tuberculeux (PCR+) avec une culture
positive, confirmant ainsi l’origine tuberculeuse. 
L’enquête familiale réalisée par le CLAT 31 révèle une
TBC pulmonaire contagieuse chez le père de l’enfant. Elle
rapporte aussi que l’enfant fréquente  une crèche collective
où il y est amené quotidiennement par son père. Le signa-
lement est fait à l’agence régionale de santé (ARS) le jour
même par une déclaration obligatoire (DO) envoyé par
fax et mail, afin d’alerter sur le caractère sensible de ce
cas : « cas de TBC chez un enfant fréquentant une crèche ».
Un contact est établi entre la directrice de la crèche, le
médecin de crèche et le médecin du travail des salariés
afin de définir les modalités de l’enquête prophylactique.
Lors de cette rencontre, nous insistons sur le caractère
confidentiel. La responsable de crèche en réfère à sa tutelle
(crèche associative). Les parents des enfants et les salariés

sont prévenus par courrier individuel et par une affiche
à la crèche d’une réunion d’information. Au cours de la
réunion, le médecin du CLAT 31 renseigne sur la tubercu-
lose, les symptômes, les risques, les moyens de prévention
et la date du dépistage.

Organisation du dépistage
La liste des sujets concernés est constituée avec l’aide de
la directrice et du médecin de crèche. Ce recensement
des sujets contacts se fait selon la technique des cercles
concentriques : ceux ayant un contact étroit, puis ceux
ayant un contact régulier, puis occasionnel. Un consensus
établi en association avec les pneumo-pédiatres du CHU
est envoyé aux médecins traitants, pédiatres, médecins de
PMI des enfants, afin d’avoir une pratique coordonnée. La
responsable du service de radiologie pédiatrique est jointe
pour réserver des plages horaires dans le but de faciliter la
réalisation des clichés thoraciques. Les enfants ne peuvent
pas accéder au camion radiographique (unité mobile).

Déroulement de la première visite (V1) 
– Le premier jour (J1) les enfants munis d’une autorisation
parentale bénéficient d’un test intradermique (IDR) et une
ordonnance de radiographie thoracique (RT) leur est pres-
crite. Le personnel de la crèche bénéficie sur place d’une
IDR et d’une RT. Certains enfants sont vus par leur méde-
cin traitant ou pédiatre qui renvoie un formulaire rempli
(résultats de l’IDR et RT) au CLAT 31.
– Le 3e jour de la visite (J3) : les IDR des enfants et du
personnel sont mesurées et les conclusions des RT leurs
sont rendues.
– Concernant les enfants de moins de 2 ans, une ordon-
nance avec un traitement préventif leur est remise.

Déroulement de la seconde visite (V2) 
Un second dépistage (V2) à 3 mois du contage est mis en
place avec le premier jour (J1), la réalisation des IDR et
trois jours après (J3), la mesure des IDR. Les RT sont
faites, si le diamètre des tests initiaux (V1) augmente d’au
moins 10 mm.
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RESULTATS

Nombre
Âge d’enfants Tubertests réalisés Radios thoraciques réalisés Chimio

concernés prophylaxie

41 V1 V2 V1 V2

9 enfants traités< 2 ans 17 17 TBT* négatifs 14 TBT négatifs 17 ITN* 14 ITN en V1

23 TBT négatifs 21 TBT  négatifs 23 ITN 21 ITN> 2 ans 24 1 TBT = 8 mm 1 TBT = 8 mm 1 ITANET* 1 ITANET

1 enfant vacciné BCG (TBT 8 mm) 1 enfant suivi par pneumo-pédiatre.observations :
9 enfants sous chimio-prophylaxie 7 enfants non traités (car 2 ans dans les 3 mois)

*Arbre de décision pour un enfant « contact » asymptomatique à radiographie de thorax normale : 
possible infection tuberculeuse latente

* TBT : Tubertest (IDR)
* ITN : Image Thoracique Normale
* ITANET : Image Thoracique Anormale Non Evocatrice de
Tuberculose

* Professionnels
24 personnes concernées
V1 : 24 vus
- TBT : - 20 < à10 mm         
- 4 > à 10 mm dont 1 ITL ancienne connue
- RT : - 23 ITN

- 1 NF (grossesse)

V2 : 19 vus
- TBT : -16 < à 10 mm

-  3 > à 10 mm 
- RT : -  4 ITN dont la femme ayant accouchée 

Conclusion du dépistage
Il n’a pas été retrouvé de virage tuberculinique chez les
enfants et les professionnels de la crèche en rapport avec
ce cas de tuberculose. Un compte rendu est adressé aux
médecins traitants, pédiatres, référent de crèche médecin
déclarant hospitalier et médecin du travail. Une notifica-

ARBRE DECISIONNEL

Résultats
* Enfants
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tion est envoyée au médecin de l’ARS. Du fait de l’ab-
sence de cas secondaire à l’échéance du 3e mois le dépis-
tage est interrompu. A l’issue de ce dépistage 4 enfants
concernés par les nouvelles recommandations ont été
vacciné BCG.

Constats 
Le diagnostic de tuberculose est souvent difficile à établir
du fait de signes cliniques peu spécifiques. L’enquête
d’entourage de l’enfant malade a permis de repérer
l’adulte contaminateur. La tuberculose pédiatrique en
collectivité est un sujet sensible, nécessitant une interven-
tion rapide auprès des personnes concernées afin d’infor-
mer, de dédramatiser, de rassurer parents et professionnels
à la maladie, au dépistage. Les enfants de moins de 2 ans
vaccinés ou non BCG ont bénéficié d’un traitement
préventif malgré l’absence de signes d’infection tubercu-
leuse. Cette enquête a pu se faire grâce à une étroite colla-
boration entres les différents partenaires impliqués afin de
permettre une action précoce, unanime, et efficace.

Cas de tuberculose au domicile d’une assis-
tante maternelle en 2009
Le signalement est fait en janvier 2009 par le médecin
pneumologue de la clinique de L’Union auprès du CLAT

31 au titre d’une maladie à déclaration obligatoire. Une
patiente âgée de 80 ans est admise dans le service pneu-
mologie pour un tableau de pneumopathie excavée avec
une toux trainante, dans un contexte d’altération de l’état
général. Le diagnostic de  tuberculose est posé suite à
la mise en évidence à l’examen direct de bacille acido-
alcoolo résistant par aspiration bronchique. L’enquête
d’entourage révèle que la patiente vit chez sa fille, qui a
2 enfants de 14 ans et 19 ans. Cette dernière est assistante
maternelle et garde trois  enfants à son domicile. 

Déroulement du dépistage
Suite à cette déclaration, le CLAT avertit l’ARS et le
médecin responsable de la protection maternelle et infan-
tile (PMI) responsable des assistantes maternelles. En
collaboration avec notre service, un courrier signé par la
PMI est adressé aux parents des enfants concernés. Celui-
ci les informe sur la tuberculose et les oriente vers leurs
médecins traitants prévenus eux aussi par courrier, pour un
dépistage. Ce dernier consiste à un examen clinique, un
test cutané tuberculinique et une radiographie thoracique.

Résultats
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L’enquête familiale réalisée par le CLAT 31 découvre :
– une infection tuberculeuse latente (ITL) chez la fille du

cas source (assistante maternelle)
– 2 ITL chez ses petits-enfants
L’enquête réalisée par les médecins traitants auprès des
3 enfants gardés par l’assistante maternelle retrouve :
– 2 ITL chez 2 enfants dont un non gardé, mais qui vient

fréquemment chercher son petit frère
– 2 tuberculoses pulmonaires chez 2 enfants avec la

présence de bacilles tuberculeux en culture.
Ces derniers sont pris en charge par le service de pneumo-
pédiatrie de l’hôpital des enfants du Centre Hospitalier
Universitaire de Toulouse, traités au moins 6 mois et suivis
pendant 2 ans.
Les ITL détectées sont mises en traitement préventif

pendant 3 mois, avec une surveillance radiographique
pulmonaire à 3 mois, puis annuelle pendant 2 ans. Un
compte rendu de l’enquête est adressé au médecin décla-
rant et médecin de l’ARS.

Constat
L’enquête auprès du cas index de tuberculose a noté la
présence de jeunes enfants, parmi les sujets contacts. Une
fois les enfants répertoriés, une collaboration avec les
divers partenaires (PMI, médecins traitants…) a permis la
mise en place d’un dépistage précoce animé par le CLAT
31. Grâce à cela, les ITL découvertes ont été traitées
évitant ainsi l’évolution vers une tuberculose maladie.
Les tuberculoses pulmonaires détectées ont étés prises en
charge par un service hospitalier, épargnant ainsi le risque
de progression vers une forme grave.

EVOLUTION VERS LA TUBERCULOSE MALADIE EN FONCTION DE L’AGE

Discussion
Un enfant atteint de TBC se contamine toujours auprès
d’un adulte. Il est important de repérer les enfants en
contact avec un cas de TBC contagieuse et de les dépister.
Le type de contact (durée, proximité) est défini par la
méthode de cercle concentrique. Plus le contact est proche,
plus le risque d’être contaminé est important. L’évolution
vers une TBC maladie chez un enfant est plus fréquente
surtout chez le jeune enfant (< 1 an).
La tuberculose chez l’enfant est une urgence pédagogique
nécessitant en amont de l’enquête prophylactique, une
information répondant aux questions et aux inquiétudes
des personnes concernées.

Le dépistage comprend un examen clinique, un test cutané
tuberculinique et une radiographie thoracique. Le suivi est
répété 3 mois plus tard en l’absence de signes initiaux d’in-
fection. Il est poursuivi selon les moyens du CLAT pendant
2 ans. Il peut être interrompu au 3e mois si le test immuno-
logique (IDR-test in vitro) est négatif.  
Les enfants de moins de 2 ans, à haut risque de progression
vers la maladie, doivent bénéficier d’un traitement systéma-
tique, même en l’absence de signes d’infection tuberculeuse.
Toutes les infections tuberculeuses (ITL) détectées doivent
être traitées et faire l’objet d’une déclaration obligatoire
pour les moins de 15 ans. 
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L’organisation du dépistage est déléguée au CLAT qui est
un organisme opérationnel. Celle-ci repose sur un réseau
réactif et fonctionnel faisant intervenir différents orga-
nismes (CLAT, services hospitaliers, PMI...) susceptibles
de prendre en charge rapidement les enfants exposés.

Conclusion 
Une tuberculose chez l’enfant est un indicateur de la
circulation du bacille tuberculeux ainsi que l’échec du
dépistage et de la prise en charge de la TBC (Gaudelus,
2002). Un dépistage efficace doit permettre de retrouver
l’agent contaminateur, déceler les infections tuberculeu-
ses latentes avec l’indication d’un traitement préventif
chez l’enfant. Cette action de prévention consolide ainsi
la diminution de l’incidence de la TBC en France. La prise
en charge des enquêtes prophylactique est dédiée au CLAT
qui, grâce à un travail en réseau, permet d’optimiser cette
action de santé publique majeure. 
Références 
– « Dans quelles circonstances et comment traiter une infection
tuberculeuse latente ? » A. Deschildre1, C. Poirier 2, J. Cadranel 3 –
Rev. Mal. Resp. 2004.
– Protocole de suivi des sujets contact, Groupe tuberculose de la
Société de Pneumologie de Langue Française (SPLF).

■ La pratique du BCG en PMI
Dr. Martine ESMEIN 
Médecin de PMI, Conseil général de la Haute-Garonne

Des modifications concernant la forme et les recomman-
dations vaccinales ont conduit les médecins à changer leur
pratique vis-à-vis du BCG : en 2005, fin de la commercia-
lisation du Monovax®. En 2006, la seule présentation
disponible de ce vaccin est le BBC SSI® dont la technique
d’injection est plus délicate (intradermique stricte) et
nécessite une formation pratique. En juillet 2007, fin de
l’obligation de la vaccination par le BCG au profit d’une
recommandation forte, ciblée pour les enfants à risque
élevé de tuberculose.

L’obligation vaccinale par le BCG concernait tous les
enfants accueillis en collectivité ou au plus tard à l’âge de
6 ans. La recommandation actuelle s’applique aux enfants,
qui répondent au moins à l’un des critères suivants :
– enfant né dans un pays de forte endémie tuberculeuse ;
les zones géographiques à forte incidence tuberculeuse
sont, selon les estimations de l’OMS : le continent afri-
cain dans son ensemble ; le continent asiatique dans son
ensemble, y compris les pays du Proche et Moyen-Orient ;
les pays d’Amérique Centrale et du Sud ; les pays
d’Europe Centrale et de l’Est y compris les pays de l’ex-
URSS ; dans l’Union européenne : Bulgarie, Estonie,
Hongrie, Lettonie, Lituanie, Pologne, Portugal, Roumanie.
– enfant dont au moins l’un des parents est originaire de
l’un de ces pays ;
– enfant devant séjourner au moins un mois d’affilée dans
l’un de ces pays ;
– enfant ayant des antécédents familiaux de tuberculose
(collatéraux ou ascendants directs) ;
– enfant résidant en Ile-de-France, en Guyane ou à
Mayotte (depuis 2012)
– enfant dans toute situation jugée par le médecin à risque
d’exposition au bacille tuberculeux, notamment enfant
vivant dans des conditions de logement défavorables ou
socioéconomiques défavorables ou précaires, ou en
contact régulier avec des adultes originaires d’un pays de
forte endémie. Tous ces changements ont conduit à une
baisse sensible du nombre de vaccins BCG réalisés. 

Données des certificats de santé 
Pour obtenir des données chiffrées sur le nombre de
vaccins effectués, on peut s’appuyer sur les certificats de
santé des enfants, remplis par les médecins à 8 jours, 9 mois
et 24 mois, et envoyés au service départemental de protec-
tion maternelle et infantile (PMI), comme le prévoit l’article
L2132-3 du code de la santé publique.
Ces certificats apportent un reflet de la couverture vacci-
nale, mais on déplore un mauvais retour au service de PMI.
En effet, comparé au nombre de naissances dans le dépar-
tement (14 233 en 2005 à 15 689 en 2010), le service de
PMI ne reçoit environ que 75 % des certificats du 9e mois
et 55 % des certificats du 24e mois.
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BCG réalisés en PMI
En Haute-Garonne, le BCG est très rarement réalisé
dans les 1ers jours : Les certificats de santé du 8ème jour
montrent un taux très faible pour ce vaccin : moins de
0,5 %. Il est parfois conseillé et prescrit par le pédiatre de
la maternité. Certains médecins libéraux réalisent cette

vaccination, mais la plupart du temps, l’enfant en béné-
ficie dans le cadre d’une consultation de PMI. Comme
l’indique le graphique suivant, les enfants sont le plus
souvent vaccinés tôt, conformément aux recommanda-
tions vaccinales. Avant l’âge de 3 mois, le tubertest préa-
lable au vaccin n’est pas nécessaire.

Technique vaccinale

Enquête nationale

Une enquête nationale, diligentée par l’Institut de Veille
Sanitaire, a été réalisée en 2009. Le rapport final, paru en
février 2010, montre que la couverture vaccinale est élevée
sans être optimale en Ile-de-France et insuffisante en
dehors de l’Ile-de-France où les enfants sont vaccinés trop
tard. Ce rapport conclut également qu’il est nécessaire de
poursuivre les efforts de diffusion des recommandations et
d’améliorer la formation pratique des médecins à la réali-

sation du BCG intradermique, afin de faciliter la mise en
œuvre de cette nouvelle politique vaccinale.
La technique d’injection de ce vaccin nécessite un appren-
tissage. Les effets secondaires attendus sont fréquents et
il est important d’en informer les parents. Il s’agit le plus
souvent d’une réaction locale (nodule induré, ulcération et
écoulement puis cicatrisation), parfois accompagné d’une
adénopathie satellite. Néanmoins, les effets indésirables
graves (réaction générale, lymphadénite suppurative…)
sont rares.

Conclusion
Les certificats de santé sont une source précieuse de
données, notamment en matière de couverture vaccinale
chez les enfants. Il est donc nécessaire que les médecins
qui suivent les enfants, et donc qui les remplissent, les
renvoient systématiquement au médecin départemental
de PMI. Il est important de proposer ce vaccin à tous les
enfants qui relèvent des recommandations, afin notam-
ment de protéger les plus jeunes. L’idéal est de réaliser le
BCG avant l’âge de 3 mois, il est alors effectué sans tuber-
test préalable. La pratique vaccinale est également plus
aisée, car le bébé bien tenu par l’un de ses parents, bouge
peu. On peut le réaliser avant les autres vaccins recom-
mandés par le calendrier vaccinal national, sans se préoc-
cuper d’associations éventuelles.
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Parce que le cancer est la première cause de mortalité en
France, parce qu’il concerne directement ou indirectement
plusieurs millions de personnes, parce qu’il a un impact
considérable sur notre société, la Ligue contre le cancer,
presque cent ans après sa création, est plus que jamais
l’acteur indépendant incontournable pour lutter contre le
cancer. Il fédère et mobilise tous les acteurs sanitaires,
socio-économiques, associatifs et politiques. Créée en
1918, la Ligue Nationale contre le Cancer est une associa-
tion loi 1901, reconnue d’utilité publique, qui repose sur la
générosité des donateurs. Cette fédération est composée de
103 comités départementaux présents sur tout le territoire
national. Elle est aujourd’hui le seul acteur à avoir une
approche globale du cancer en agissant avant, pendant et
après la maladie. Indépendante financièrement et apoli-
tique, la Ligue, acteur de la démocratie sanitaire et sociale,
contribue à changer le regard que porte notre société sur le
cancer et sur ceux qui en souffrent.

Nos missions nous engagent sur tous les fronts
Afin de promouvoir et de développer la recherche scien-
tifique et médicale, l’action pour les malades et leurs
proches ; l’information des publics, la prévention et la
promotion des dépistages ; la mobilisation de la société
contre le cancer.

Nos valeurs
La Ligue contre le cancer est une association apolitique,
non confessionnelle, indépendante de tout pouvoir politique
et économique. Caritative, elle dépend essentiellement de la
générosité des donateurs et des testateurs à qui elle assure
respect et transparence. Elle milite pour la solidarité dans
le respect de l’intégrité, de la liberté et de la dignité des
personnes. Elle œuvre, avec l’excellence comme impératif,
pour soutenir et promouvoir tout ce qui peut accélérer la
guérison et alléger les souffrances des malades avec la triple
exigence : éthique, innovation, efficacité.

Nos forces
Les « ligueurs » sont des centaines de milliers de
membres, des milliers de bénévoles, les équipes de sala-
riés, une fédération de 103 comités départementaux, tous
unis pour la réalisation de nos missions, un maillage sur
tout le territoire national, au plus proche des malades, et
une présence dans les structures de soins.

« Être Ligueur » 
C’est transformer la société dans son rapport à la maladie
et aux malades en s’appuyant sur la dynamique de la
démocratie sanitaire afin de renforcer la cohésion sociale ;

LA LIGUE CONTRE LE CANCER

Marie-Ange DELORD-LEOPHONTE
Directrice Haute-Garonne
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LA LIGUE SUR LE TERRAIN : « L’Escale »  Comité de Haute-Garonne
5, avenue Joliot Curie - 31100 Toulouse - Tél. 05 61 54 17 17

L’Escale de la Ligue Contre le Cancer est implantée sur le site de l’Oncopole de Toulouse et s’inscrit dans sa
mission d’actions pour les malades. Ce lieu est dédié aux soins de support et ouvert aux patients tout au long de leur
parcours de soins et à leurs proches. Ils y trouveront des prestations personnalisées, dispensées par des profession-
nels, entièrement prises en charge par la Ligue 31, grâce à la générosité de ses donateurs. 
Les soins de support s’adressent aux personnes en cours de traitement, en rémission ou guéries. En voici quelques
exemples : activités physiques adaptées (gymnastique, karaté, ping-pong), soins esthétiques, sophrologie, réflexo-
logie plantaire, conseils en diététique, réorientation et réinsertion professionnelle, conseils en image, atelier beauté
(perruques, coiffage, maquillage), pôle d’accès au droit, psychologues, arthérapie, groupes de convivialité…
L’objectif est d’aider les personnes malades à se ressourcer et à retrouver un bien-être souvent mis à mal lors des
traitements.
Afin d’être adaptable et accessible à tous les patients, nous créons cette année, une unité mobile de soins de
supports, qui se déplacera dans les différents établissements de soins partenaires de la Ligue contre le cancer 31.
Cette unité se déplacera également près de Saint-Gaudens afin de faciliter l’accès des patients habitant le
Comminges.

militer pour protéger les plus vulnérables des risques
« cancer », s’assumer comme un acteur de solidarité et de
fraternité, défendre les victimes du cancer et les préserver
de toute discrimination ; s’engager pour agir avec la Ligue
dans la réalisation de son projet associatif.

Une vocation, trois grandes missions 
MISSION N° 1 : CHERCHER POUR GUERIR

Premier financeur de la recherche contre le cancer, la
Ligue suscite des avancées importantes dans le traitement
et la qualité de vie des personnes malades. Elle optimise
les sommes qui lui sont confiées en finançant des équipes
et des programmes de recherche rigoureusement sélection-
nées par le Conseil Scientifique. Ces projets d’excellence
visent non seulement à mieux comprendre, diagnostiquer
ou traiter la maladie, mais également à réduire le risque de
cancers et à améliorer la qualité de vie des patients.
Cette politique de recherche s’exprime à la fois :
– au niveau régional, les Comités départementaux de la

Ligue identifient et soutiennent les axes jugés priori-
taires par les scientifiques les plus qualifiés.

– au niveau national, la Ligue soutient des équipes de
recherche d’excellence, développe des collaborations
scientifiques nationales, favorise la réalisation d’études
épidémiologiques.

MISSION N° 2 : PREVENIR POUR PROTEGER

Informer, prévenir et dépister… C’est, pour la Ligue, la
combinaison la plus efficace pour empêcher l’apparition
d’une maladie ou pour améliorer son diagnostic. A ce jour,
le dépistage organisé est uniquement généralisé pour le
cancer du sein et du colon. Plus le cancer est dépisté tôt,
plus les chances de guérison sont importantes.

MISSION N° 3 : ACCOMPAGNER POUR AIDER

Dès sa création, la Ligue a souhaité accompagner les
malades et leurs proches dans leur vie quotidienne. C’est
pourquoi elle a créé un ensemble de dispositifs destinés à
répondre aux attentes des malades sur le plan matériel,
humain, juridique, financier, psychologique, moral…
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1 Autre façon de dire les fables : Court récit en prose ou en vers, allégorie
comportant un enseignement souvent de caractère moral.
2 Ésope (VIIe-VIe siècle av. J.-C.) est un écrivain grec d’origine thrace à
qui on attribue la paternité de la fable comme genre littéraire.
3 La Fontaine ou les métamorphoses d’Orphée  de Patrick Dandrey (dé-
couvertes Gallimard).

Jean de La Fontaine est né à Château-Thierry, dans la
campagne picarde, le 8 juillet 1621. Il décède à Paris le 13
avril 1695. Poète, fabuliste, conteur et moraliste français de
la période classique, il vécut de sa plume en se plaçant toute
sa vie sous la protection financière de plusieurs protecteurs
et grâce à la vente de ses recueils. Mais rien au départ, ni
ses origines, ni son milieu, ni sa situation, ne semblaient
l’appeler à cette prestigieuse carrière littéraire. Il a écrit les
Fables qui ont marqué la littérature française en s’inspirant
des fabulistes de l’Antiquité gréco-latine, en particulier
d’Ésope. On lui doit des contes, des poèmes divers, des
pièces de théâtre et des livrets d’opéra. Le brillant manie-
ment des vers et la visée morale des Fables ont déterminé le
succès son œuvre et a mis dans l’ombre les contes licen-
cieux publiés entre 1665 et 1674. Son œuvre fut très appré-
ciée de la Cour de Louis XIV. Elle occupe aujourd’hui une
place de choix dans le patrimoine culturel français.  

Sa vie
La Fontaine passe ses premières années à Château-Thierry
dans l’hôtel particulier que ses parents, Charles de La Fon-
taine et Françoise Pidoux, fille du bailli de Coulommiers, de
douze ans son aînée, veuve d’un marchand de Coulommiers,

dans le Poitou, ont acheté en 1617 au moment de leur ma-
riage. Le poète gardera cette maison jusqu’en 1676. Elle fut
classée monument historique en 1886 et abrite aujourd’hui
le musée Jean de La Fontaine.
Charles faisait figure de bon bourgeois, candidat à l’ano-
blissement pour lui-même et pour sa descendance, particu-
lièrement depuis qu’il avait acquis la charge de Maître des
Eaux et Forêts et Capitaine des Chasses du duché de Châ-
teau-Thierry et de la prévôté de Châtillon-sur-Marne avec le
titre de « Conseiller du Roi. Ces fonctions s’achetaient à
prix d’or et entraient dans une stratégie d’accès progressif
aux rangs privilégiés de la noblesse, exempte de l’impôt.
Les études de Jean de La Fontaine restent mal connues. Il les
commença probablement, vers 1630, en compagnie de Fran-
çois Maucroix, l’ami de toute sa vie, au collège de Château-
Thierry, établissement réputé où il apprend surtout le latin,
mais aussi l’art de gloser les apologues1 d’Esope2 et de
Phèdre, « de les transposer, de les ornementer, la manière
d’en juger l’effet et d’en jauger la leçon »3. Vers 1635 il
poursuit ses études dans un collège parisien, où il a Antoine
Furetière pour condisciple. Mais il semble aussi avoir mené
une vie joyeuse et fréquenter les cabarets de la montagne
Sainte Geneviève.
Le 27 avril 1641, il entame sa vie d’adulte par une conver-
sion religieuse inattendue. Il avait songé à la prêtrise et en-
trera en noviciat à la maison mère de l’Oratoire de Paris,
une congrégation qui regroupe des prêtres qui vivent dans la
rude discipline d’une communauté quasi monacale. Leur
couvent constitue un milieu intellectuel et spirituel très actif
et attractif, mais exigeant, plus tourné vers la méditation phi-
losophique et théologique. Son frère cadet, Claude, l’y
rejoindra six mois plus tard. Jean séjourne d’abord dans la
maison mère de la rue Saint-Honoré face au Louvre, puis, à
partir du 28 octobre 1641, dans la maison Saint-Magloire, au
faubourg Saint-Jacques. C’est là qu’il prend pour directeur
le père Desmares, proche des austères jansénistes de Port-
Royal. Cette carrière religieuse fut éphémère et ne durera
que dix-huit mois, préférant lire L’Astrée, d’Honoré d’Urfé,
et Rabelais, plutôt que Saint Augustin. Mais il restera lié
toute sa vie aux milieux oratoriens et jansénistes, un contre-
point à son épicurisme sceptique et à son culte du plaisir. Il
rentre à Château-Thierry en 1643.
Vers 1646, il se remet aux études de droit à Paris et dé-
croche, en 1649, un diplôme d’avocat. Avec de jeunes

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

■ La vie, l’œuvre, les Fables

Dr Elie ATTIAS
Pneumo-Allergologue, Toulouse
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4 Style élégant et sobre propre aux artistes de la Grèce antique, aux Ve et
VIe s. av. J.-C., notamment aux écrivains (d’Eschyle à Démostène).
5 Le mythe d’Adonis prit naissance en Asie mineure. On raconte que la
princesse assyrienne Myrrha, victime d’une vengeance de Vénus, s’était
éprise de son propre père et était parvenue par ruse à concevoir un fils in-
cestueux. Pour la soustraire au châtiment qui la menaçait, les dieux la mé-
tamorphosèrent en arbre à myrrhe. Fendant un jour le tronc de l’arbre, un
sanglier donna vie à l’enfant : ainsi naquit Adonis. Vénus, séduite par sa
beauté prometteuse, le confia à Perséphone, déesse des enfers. Mais celle-
ci ne voulut pas le lui rendre : les deux déesses durent se partager le séjour
et les charmes du héros. Un autre sanglier ne tarda pas à le leur ravir. Vénus
le transforma alors en anémone rouge – couleur de son sang versé. Ainsi
la légende d’Adonis prend-elle rang parmi les mythes escatologiques évo-
quant le passage entre le monde des vivants et des morts, sous le signe de
l’amour interdit ou impossible. La tradition fut plutôt sensible au destin
fauché du jeune chasseur amoureux (Dandrey).

poètes, habitués du Palais et passionnés de littérature, ils
forment une petite académie littéraire et amicale dite de la
Table Ronde où ils taquinent le vers irrégulier, courtisent les
muses enjouées de la vieille tradition française et riment tan-
tôt des pièces galantes, tantôt des sujets d’actualité. Il y ren-
contre Pellisson, Furetière, Maucroix et Antoine de La
Sablière qui épousera sa future protectrice Marguerite de La
Sablière. Rendu à la vie de cabarets et de galanteries, La
Fontaine passe alors pour un « garçon de belles lettres et qui
fait des vers ».
En 1647, son père le marie à Marie Héricart, alors âgée de
quatorze ans et demi. Elle est cultivée, apparentée aux Ra-
cine et fréquente un salon littéraire. Mais ce mariage arrangé
ne fut pas un mariage heureux. En 1652, La Fontaine ac-
quiert la charge de Maître particulier triennal des Eaux et
Forêts du duché de Château-Thierry et cumule celle de son
père à la mort de celui-ci. Le 30 octobre 1653 fut célébré le
baptême de son fils, Charles, qui a Maucroix pour parrain.
Mais Jean ne s’occupera jamais beaucoup de son fils. Il
mena, jusqu’à la mort de son père en 1658, entre Château-
Thierry et Paris où il rencontrait ses amis, une existence
d’éternel jeune homme, dépensier et étourdi. Sa femme dit
qu’ « il rêve tellement qu’il est quelquefois trois semaines
sans croire être marié ». Il ne fut jamais ni un bon mari, ni
un bon père. Il délaisse son épouse et continue de fréquen-
ter, à Paris, les sociétés précieuses et libertines de l’époque.
Sa vocation poétique s’éveille de plus en plus et il amorce
une carrière de poète par la publication, en août 1654, d’un
premier texte, une comédie en cinq actes, adaptée du poète
latin, Térence, L’Eunuque, qui passe totalement inaperçue
mais qui laisse deviner son futur talent. Cette esthétique du
détour est celle du moment où l’on s’approprie un original
ancien puis on l’adapte au goût du jour.
Son père meurt en 1658 et lui laisse ses charges, peu lucra-
tives, une succession embrouillée comportant de lourdes
dettes et une situation financière inconfortable qui le conduit
à chercher un protecteur qui puisse le guider vers un destin
poétique. Par mesure de prudence, La Fontaine et sa femme
demandent la séparation de biens. Il vient d’atteindre 37 ans
sans avoir rien produit, mais il a appris… L’appui combiné
de ses alliances familiales à Château-Thierry et de ses ami-
tiés littéraires à Paris lui vaudront, vers 1657, d’être pré-
senté par Jannart, oncle de Marie Héricart, au Surintendant
général des finances, Nicolas Fouquet, qui se voit déjà Pre-
mier ministre lorsque Mazarin déclinant aura disparu de la
scène et que Louis XIV aura pris place réelle sur le trône. 
Le début du règne personnel de Louis XIV est marqué par
une politique de prestige et un éclat intellectuel et esthé-
tique. La France du milieu du XVIIe siècle s’efforce de res-
taurer et de parfaire cet idéal d’un atticisme4 à la française,
en conciliant sous le signe du bon goût les exigences philo-
sophiques du culte de la Beauté et les aspirations hédonistes.
La Fontaine en recueillit l’esprit pour élaborer une littérature
de la grâce et du badinage.

Fouquet a compris que, pour passer du second rang au tout
premier dans le conseil du roi, il fallait s’entourer d’artistes
et jouer les mécènes. Il dépensait sans compter son argent et,
disaient de mauvaises langues, celui de l’Etat un peu aussi,
afin d’offrir à son élégant et parfois prestigieux entourage un
palais enchanté : son domaine de Vaux. Durant les années
1655-1660, il va briller de tous ses feux et de tout son or. A
partir de 1658, La Fontaine devient son protégé et lui restera
fidèle dans sa disgrâce. Il élabore, à sa gloire, un texte com-
posite, le Songe de Vaux, qui restera inachevé. Jusqu’en
1661, il reçoit de Fouquet une pension en espèces, que La
Fontaine baptise plaisamment « pension poétique » : une
pension qu’il s’engage – par contrat ! – à verser tous les trois
mois à son protecteur comportant plusieurs œuvres dont des
ballades et des sonnets. Outre une série de poèmes de cir-
constance, prévus par contrat, il dédie à Fouquet le poème
épique Adonis5 tiré d’une des Métamorphoses d’Ovide, qui
atteste assez que la grandeur, la noblesse, pour La Fontaine,
étaient inséparables du « plaisir » et des « agréments ». Il lui
offre le manuscrit et la première édition sera publiée en
1669. La Fontaine habite tantôt à Paris, tantôt chez Jannart,
avec sa femme, tantôt à Château-Thierry pour les devoirs
de sa charge de maître particulier des eaux et forêts. Il fré-
quente le château de Fouquet et les sociétés précieuses. La
galanterie sociale et littéraire règne à l’hôtel de Narbonne,
demeure parisienne de Fouquet, et dans ses propriétés de
Saint-Mandé puis de Vaux où il réunit autour de lui la fine
fleur des arts et des lettres. 
Un cruel réveil attendait La Fontaine et son protecteur. En
septembre 1661, quelque temps après la fête donnée en son
honneur par le brillant Surintendant, le jeune Louis XIV
s’est senti offusqué. Bien loin de le choisir pour principal
ministre, il lui paraît capable sinon coupable de lui faire
quelque ombre et le précipite dans la disgrâce puis dans la
détention à vie. Les splendeurs de Vaux aidèrent Colbert
à précipiter la chute de celui dont il briguait la place.
Condamné à la prison perpétuelle, Fouquet mourut à
Pignerol en 1680, peut-être empoisonné. Mais sa contribu-

04 LA FONTAINE.qxp:Mise en page 1  18/12/12  17:22  Page17



- 18 -

tion indirecte à l’histoire des arts et des lettres ne s’est pas
effacée. Avec quelques amis courageux comme Mme de
Sévigné, La Fontaine demeura fidèle à son mécène disparu.
Il écrit en faveur de son protecteur, en 1662, l’Ode au Roi
puis l’Élégie aux nymphes de Vaux l’année suivante, en sou-
venir du paradis perdu. Certains biographes ont soutenu que
cette défense de Fouquet, alors arrêté, lui avait valu la haine
de Colbert, puis celle de Louis XIV lui-même, sans que l’on
ne dispose de témoignages clairs à ce sujet. 
Le 10 décembre 1662, les Nouvelles en vers, contenant les
deux premiers Contes de La Fontaine sont imprimés. En
août 1663, il prend ses distances vis-à-vis d’une cour
brillante mais trop policée, sous la forme d’un voyage de
prudence, sinon d’exil vers le Limousin, en compagnie de
l’oncle Jannart. On ne sait pas exactement si son voyage en
Limousin fut un exil ordonné par l’administration de Louis
XIV ou une décision librement consentie. Il tire de ce dé-
placement une Relation d’un Voyage de Paris en Limousin,
un récit de voyage sous forme de lettres en vers et en prose
qui rassemblent des descriptions des paysages et villes tra-
versés, adressées à son épouse, publié de façon posthume,
en 1663, sous le titre la Relation d’un Voyage de Paris en
Limousin. Son talent a pu ainsi devenir plus libre et plus
insolent.
A son retour à Château-Thierry, quelques mois plus tard, La
Fontaine courtise la duchesse de Bouillon et la persuade de
devenir sa nouvelle protectrice. Elle lui permet en 1664
d’obtenir à Paris le poste de gentilhomme servant chez sa
nouvelle bienfaitrice, la duchesse d’Orléans. Il connaît alors
le succès dans les salons et publie de nombreuses œuvres,
dont les trois recueils de Contes et Nouvelles en Vers,  - son
premier chef-d’œuvre - publiés en 1665, 1666 et 1671. Il
partage alors son temps entre Paris et Château-Thierry en
qualité de gentilhomme. C’est le moment où La Fontaine
fait une entrée remarquée sur la scène littéraire publique. En
1668, il poursuit cette expérience narrative avec le premier
recueil de Fables choisies, mises en vers, où il met en scène
des animaux pour critiquer les hommes et dénoncer les
grands problèmes de son époque. Elles connaîtront un im-
mense succès.
En 1669, La Fontaine publie un roman, Les amours de Psy-
ché et de Cupidon, un mélange de prose et de vers, de récit
mythologique tiré d’Apulée et de conversations littéraires
qui n’obéit pas aux principes élémentaires de l’esthétique
classique. C’est à partir de la fiction des « quatre amis » que
met en scène ce roman qu’on a spéculé sur l’amitié qui uni-
rait La Fontaine, Molière, Boileau et Racine, sans grande
preuve : si La Fontaine est lié de façon éloignée à la famille
de Racine, leurs relations sont épisodiques ; les rapports
avec Molière ne sont pas connus et il n’y a guère de trace
d’une telle amitié avec Boileau. Après sa participation à un
Recueil de poésies chrétiennes et diverses édité en 1670 par
Port-Royal, La Fontaine publie successivement, en 1671,
un troisième recueil de Contes et nouvelles en vers, et un

recueil bigarré, contenant des contes, des fables, des poèmes
de l’époque de Fouquet, des élégies, sous le titre de Fables
nouvelles et autres poésies. La Duchesse d’Orléans meurt
en 1672. La Fontaine perd ainsi sa dernière charge et connaît
de nouvelles difficultés financières. La même année, il
publie séparément deux fables, Le Soleil et les Grenouilles,
Le Curé et le mort. Le 17 février 1673, Molière meurt et
La Fontaine rédige une épitaphe. La même année, le Poème
de la captivité de Saint Malc, fut publié anonymement.
Il trouvera refuge, au début de l’année 1673, dans la maison
de Marguerite de La Sablière, femme d’esprit, séparée de
son financier de mari. Leur relation est de tendre amitié et
durera sans rupture jusqu’à la mort de la protectrice en 1693,
même si le gîte et le couvert laissent à désirer. La situation
empirera après le déménagement vers la rue Saint Honoré,
en 1680, consécutif à la conversion de Me La Sablière à la
dévotion. Mais quel festin pour l’intelligence et le goût, en
revanche, que le salon de la charmante Iris (c’est son nom
de galanterie) ! Ce qui n’empêche pas son volage protégé
de fréquenter aussi des milieux moins austères.
Marguerite de La Sablière meurt en janvier, Pellisson le
7 février 1693. Les amis d’Angleterre essaient en vain de
décider La Fontaine à venir s’installer à Londres. Mais il
est accueilli chez les Hervart et devient l’hôte d’Anne
d’Hervart. Il fut aussi protégé et pensionné par le duc de
Bourgogne, les princes de Conti et de Vendôme. 
En 1674, La Fontaine se lance dans un nouveau genre :
l’opéra. La protection de Madame de Montespan et de sa
sœur, Madame de Thianges, vaut à La Fontaine la mission
d’écrire un livret d’opéra sur Daphné, pour Jean-Baptiste
Lully, qui le refuse : Lully était originaire de Florence, d’où
la violente satire contre Lully, dans un poème intitulé Le
Florentin registre rare dans son œuvre, satire qui est  restée
manuscrite pendant dix-sept ans. La même année, un recueil
de Nouveaux Contes très licencieux est publié. L’édition est
censurée puis saisie et sa vente interdite par ordonnance de
La Reynie, lieutenant de police.
Le 21 janvier 1671, La Fontaine avait quitté ses charges qui
avaient été rachetées par le Duc de Bouillon et vend, en
1976, à son cousin Antoine Pintrel, sa maison natale de Châ-
teau-Thierry. Il achève ainsi de payer les dettes paternelles.
Proche de Nicolas Fouquet, Jean de La Fontaine restera à
l’écart de la cour royale où Louis XIV demeura à son égard
toujours indifférent. En 1680, Fouquet meurt à Pignerol. Ce
fut une période moins faste et les productions deviennent
quantitativement moins importantes mais diverses.
En 1681, les Epîtres de Sénèque, traduites par Pintrel et
revues par La Fontaine sont publiées. En janvier 1682, La
Fontaine publie un Poème sur le Quinquina, poème philo-
sophique où il tente avec un bonheur mitigé de ruiner les
bienfaits médicaux de la quinquina récemment découverts.
D’autres ouvrages en vers sont dédiés à la Duchesse de
Bouillon, contenant Daphné, les deux actes de Galatée et
les contes de La Matronne d’Ephèse et Belphégor. 
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6 Voir la fable : Un animal dans la lune, VII, 17, 1678.
7 «Épitaphe d’un paresseux», 1660, publié dans les Fables nouvelles, 1671,
[in] Jean de La Fontaine, Œuvres diverses, éd. crit. p. p. Pierre Clarac,
Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», (1942) 1958, p. 495.

Dans les quinze dernières années de sa vie, La Fontaine vise
les grands genres et s’essaie à deux reprises, mais sans suc-
cès, dans le tragique. Il entreprend d’abord Achille, autour
de 1680-1685, une tragédie qui est restée inachevée. Puis, le
28 novembre 1691, la première représentation à l’Opéra
d’Astrée, tragédie lyrique, avec musique de Colasse, fut un
échec complet. Comme il aspire au sublime sur scène, mais
aussi aux honneurs de la ville, à chaque succès militaire de
Louis XIV, il entonne un chant à la gloire des armes, alors
qu’ailleurs, son aspiration à la paix et son admiration pour
l’Angleterre industrieuse et (provisoirement) pacifique
avaient retenti d’accents plus authentiques6.
L’activité littéraire des années 1665-1679 se solde en 1684
par une élection, néanmoins tumultueuse, malgré des oppo-
sitions, à l’Académie française, au fauteuil de Colbert. En
effet, La Fontaine brigue son siège à l’Académie française,
alors que Louis XIV souhaite voir élire Boileau, son histo-
riographe. Le 15 novembre 1683, l’Académie propose La
Fontaine par seize voix contre sept. La séance a été agitée,
en raison de la colère manifestée par Toussaint Rose, secré-
taire du roi. Louis XIV en prend prétexte pour refuser l’au-
torisation de «consommer» l’élection. Le 17 avril 1684,
Boileau est élu à l’unanimité. Le roi accorde l’autorisation
de recevoir La Fontaine qui, sur l’insistance du confesseur
appelé à son chevet, fit sa contrition d’avoir écrit les Contes,
en présence d’une délégation d’académiciens et renouvela
l’expression de son repentir à l’Académie même, après sa
guérison. Cette difficulté serait-elle due à une certaine ran-
cune que l’administration louis-quatorzième aurait gardé à
La Fontaine qui avait publié deux poèmes en faveur de Fou-
quet lors du procès de ce dernier. Le discours des opposants
à son entrée à l’Académie s’appuie sur l’accusation d’im-
moralité lancée contre les recueils de Contes et nouvelles
en vers. La Fontaine est reçu le 2 mai 1684 à l’Académie. En
plus du remerciement traditionnel, il prononce un Discours
à Madame de La Sablière où il se définit, en une formule fa-
meuse, comme « Papillon du Parnasse ». Mais il ne retire
hélas de cette élection que le dépit et l’occasion de se fâcher
avec son vieil ami Furetière qui avait produit un dictionnaire
concurrent achevé avant celui de l’Académie, ce qui lui
vaut, en 1865, son exclusion de cette institution, votée
également par La Fontaine. Il va alors subir de virulentes
attaques de son ancien ami, auquel il réplique par des épi-
grammes. 
Le 28 juillet 1685, les Ouvrages de prose et de poésie de
Maucroix et de La Fontaine sont publiés en deux volumes,
dont le premier contient de nouveaux contes, et le second
de nouvelles fables, dix fables inédites qui entreront dans le
livre XII et d’autres pièces. 
En 1686, il y eut un nouveau scandale de plus grande am-
pleur à l’Académie. La lecture du poème Le siècle de Louis
Le Grand de Charles Perrault déclenche la Querelle des An-
ciens et des Modernes, dans laquelle La Fontaine, mêlé aux
débats de l’époque, se range, non sans ambiguïté, du côté

des Anciens, par une Épître à Monsieur de Soissons, pré-
texte à une déclaration de principes littéraires, dont la plus
fameuse reste « Mon imitation n’est point un esclavage ». Il
n’en participe pas moins au mouvement des idées nouvelles
et ne désavoue pas sa dilection pour les conteurs italiens en
faisant imprimer, à ce sujet, l’Epître à Huet (1687).
En1688, La Fontaine se rapproche du Prince François-Louis
de Conti, dans le milieu très libre du Temple des Vendôme
et lui dédie Le Milan, le Roi et le Chasseur. Il consacra
presque toute sa production, entre 1685 et 1691, à louer ses
divers et indispensables protecteurs.
La Fontaine tombe gravement malade en décembre 1692,
vraisemblablement de tuberculose. Il demande alors à voir
un prêtre. Le curé de l’église Saint-Roch lui envoie le jeune
abbé Pouget qui vient d’obtenir son doctorat de théologie.
Celui-ci s’applique à lui faire abjurer sa vie épicurienne et
ses écrits anticléricaux et le soumet quotidiennement à des
exercices religieux. Le 12 février 1693, cédant aux instances
de ses amis, de son confesseur et de sa nouvelle hôtesse, Me
d’Hervart, il fait acte de repentir public sur son lit de malade,
et reçoit le viatique devant une députation d’académiciens.
Il renie ses écrits licencieux, les Contes, et promet de n’écrire
que des ouvrages pieux. Cet événement est rapporté par un
récit de l’abbé Pouget, en 1718, mais ne figure pas sur les
registres de l’Académie. Une fois rétabli, il trouvera la force
et le temps, non seulement de réunir son douzième livre des
Fables, mais aussi de rimer le Dies Irae et d’entreprendre
une traduction des Hymnes bibliques qui s’est perdue. 
La Fontaine s’éteint le 13 avril 1695 dans la maison des
Hervart, Il est inhumé le lendemain au cimetière des Saints-
Innocents. En procédant à la toilette mortuaire, on trouve
sur lui un cilice, pénitence que l’abbé Pouget jure ne pas
avoir ordonnée. Sa dépouille sera transférée en 1817 avec
celle de Molière au cimetière du Père-Lachaise. La Fontaine
avait composé lui-même son épitaphe, où il s’attribue un
caractère désinvolte et paresseux. Cette paresse revendiquée
peut être associée à la facilité de ses œuvres, qui n’est pour-
tant qu’apparente :
Jean s’en alla comme il était venu
Mangeant son fonds après son revenu
Croyant le bien chose peu nécessaire.  
Quant à son temps, bien le sut dispenser 
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire7.

Son œuvre 
Quelques idées trompeuses ont été véhiculées. Elles nous
sont rapportées par Patrick Dandrey, spécialiste de l’œuvre
de La Fontaine : « La Fontaine serait un fabuliste, un peu
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8 Ésope (VIIe-VIe siècle av. J.-C.) est un écrivain grec d’origine thrace à
qui on attribue la paternité de la fable comme genre littéraire.
9 Court récit en prose ou en vers, allégorie comportant un enseignement
souvent de caractère moral.
10 La Fontaine ou les métamorphoses d’Orphée de Patrick Dandrey
(découvertes Gallimard).
11 La Fontaine ou les métamorphoses d’Orphée de Patrick Dandrey,
(découvertes Gallimard).
12 La Fontaine plaçait ses Contes dans le sillage des auteurs facétieux du
XVe et XVIe siècles, Boccace, l’Arioste, Rabelais. Il imitait ainsi les poètes
badins du milieu du XVIIe siècle, tel Voiture.
13 Fables, XX.
14 Fables, VII, 12.

étourdi, assez paresseux, toujours frondeur, héritier d’Esope8

et opposant résolu aux pouvoirs établis, qui emprunte le
masque des animaux pour critiquer la société des hommes.
Mais en réalité, dans son œuvre, nulle trace de “fronde”, un
bilan estimable pour un paresseux, un travail qui suppose bien
de l’attention et de la concentration pour un étourdi : les ani-
maux ne forment qu’un tiers, à peu près, des quatre cent per-
sonnages des Fables. Les deux cent quarante Fables ne
constituent qu’une part, importante mais relative, de la pro-
duction du poète, qui composa aussi 64 contes, un roman
mêlé de prose et de vers, une idylle héroïque, deux livrets
d’opéra, deux tragédies – l’une lyrique et l’autre inachevée –,
deux comédies, un ballet comique, les fragments d’un songe,
un poème scientifique, trois épîtres critiques en vers, un
poème chrétien, deux paraphrases de textes sacrés, une rela-
tion de voyage, six élégies, des satires, des odes, des ballades,
des madrigaux, des sonnets, des chansons, des épithalames
et des épigrammes, un pastiche, des traductions de vers la-
tins, des lettres, beaucoup de vers de circonstances et de
pièces perdues… Avant d’être idéologue, La Fontaine est un
poète qui métamorphose l’apoloque9 ésopique plutôt qu’il ne
l’imite » 10. 
L’esprit de Vaux plane sur l’œuvre entière de La Fontaine.
« Tout son art participe du génie de la mesure, de la même
esthétique de l’enchantement, du même engouement pour
les métamorphoses qui jaillissent à Vaux, écrit Patrick Dan-
drey. L’équivalence littéraire se situe dans une esthétique de
la promenade, tantôt nonchalante, tantôt étourdie, tantôt at-
tentive et hâtée, à mi-chemin entre le lyrisme pur, qui ignore
l’événement, et la narration circonstanciée, qui file droit
au but, ponctuée d’étapes inattendues 11». Diverses formes,
divers thèmes s’interpellent et s’interpénètrent dans ses
œuvres où il invite son lecteur à découvrir une multitude
de sens, dans des genres divers : songe, parabole, allégorie,
métamorphose ou conte merveilleux. 

Contes et Nouvelles
Entre la fin de 1664 et le début de 1666, paraissent la pre-
mière et la deuxième partie des Contes et Nouvelles. Ce sont
des récits gaillards et colorés, imités pour la plupart de
l’Arioste et de Boccace12, égayés par la verve de Rabelais
où il raille les épouses infidèles (Joconde), les maris cocus
(Le cocu battu mais content), les commères matoises
(La Gageure des trois commères) les religieux papelards
(L’Ermite). Dans le conte, La Fontaine cherche à plaire et à
toucher juste par le tour donné au récit : « Ce n’est ni le vrai
ni le vraisemblable qui font la beauté et la grâce de ces
choses-ci : c’est la manière de les conter » (Préface de
1666). C’est pourquoi l’on fait sans doute fausse route,
poursuit Patrick Dandrey, en louant ses Contes pour leur
audace libertine. Son charme réside, au contraire, dans l’art
de contourner, de frôler, de suggérer à mots couverts et
complices, et de contrôler les incartades qui ne dérapent
pas tout à fait. 

Les Fables
La Fontaine a composé deux cent trente neuf Fables qui fu-
rent peu appréciées à son époque. Une série de fables fut pu-
bliée en revue entre 1689 et 1692 et rassemblée en 1693 dans
un ultime recueil, l’actuel livre XII, achevé d’imprimer le
1er septembre 1694, dédié au duc de Bourgogne, fils aîné du
Grand Dauphin. Il publie une nouvelle édition des Fables
choisies et mises en vers en 1678 et 1679 et la dédie à Ma-
dame de Montespan, maîtresse du Roi. Les douze livres de
fables constituent une « anatomie » de l’homme et analysent
minutieusement les mécanismes de sa nature. Les Fables,
célèbrent une sagesse. Elles se sont chargées, après l’échec
de la Fronde et le procès Fouquet, de préoccupations philo-
sophiques et scientifiques liées à la « crise de conscience
européenne ». La Fontaine situe son ouvrage dans la tradition
de l’apologue dont Esope est le père, illustré par Socrate,
pénétré de Rabelais et de Montaigne. Puis, il a, au cours des
ans, réinventé totalement la forme et métamorphosé les fables
en poèmes. Il a ensuite pris une grande liberté et affirmé sa
volonté de « rendre nouvelles » des narrations « sues de
tout le monde ». Il est possible de comparer la version de La
Fontaine et d’Esope à partir d’un exemple :

Voici deux lignes d’Esope :
« Deux Coqs se battaient pour des poules ; l’un mit
L’autre en fuite. Alors le vaincu se retira dans un
fourré où il se cacha »13.

Et voilà la « version » de La Fontaine :
« Deux Coqs vivaient en paix ; une Poule survint,
Et voilà la guerre allumée.
Amour, tu perdis Troie ; et c’est de toi que vint
Cette querelle envenimée,
Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe teint.
Longtemps entre nos Coqs le combat se maintint
Le bruit s’en répandit par tout le voisinage.
La gente qui porte crête au spectacle accourut.
Plus d’une Hélène au beau plumage
Fut le prix du vainqueur ; le vaincu disparut.
Il alla se cacher au fond de sa retraite, 
Pleura sa gloire et ses amours », etc14.
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15 Marc Fumaroli : historien, essayiste, agrégé de Lettres classiques,
membre de l’Académie française.
16 Fables : Edition de Marc Fumaroli - La Pochotèque.
17 En même temps.
18 Souvenir du Politique, page 206 de l’édition de 1546.
19 Montaigne, Essais, II, 12 (version modernisée).
20 «Épitaphe d’un paresseux», 1660, publié dans les Fables nouvelles,
1671, [in] Jean de La Fontaine, Œuvres diverses, éd. crit. p. p. Pierre
Clarac, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», (1942) 1958, p. 495 :
voir page 21.

L’apologue est ainsi composé de deux parties dont le corps
est la fable et l’âme, la moralité. Il se dégage de ce récit une
morale et une philosophie plus finement nuancées que celles
des maximes ésopiques. Bien que La Fontaine décline le
rôle de législateur des mœurs, au service d’une doctrine
officielle d’Etat ou d’Eglise, il ne se prive pas pour autant de
suggérer une sagesse. Il laisse ensuite au lecteur une marge
d’interprétation qui ne va pas dans le sens de la morale tra-
ditionnelle, le soin de la découvrir et de la faire sienne à son
tour, selon son gré. 
Marc Fumaroli15 introduit les Fables par cette citation de
Montaigne qui se démarque de l’attitude arrogante de
l’homme vis-à-vis des animaux16 : « La plus calamiteuse et
fragile de toutes les créatures, c’est l’homme, et quant17 la
plus orgueilleuse… C’est par la vanité de cette même ima-
gination qu’il s’égale à Dieu, qu’il s’attribue les conditions
divines, qu’il se trie soi-même et sépare de la presse les
autres créatures, taille les parts aux animaux ses confrères et
compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de
forces que bon lui semble. Comment connaît-il, par l’effort
de son intelligence, les branles internes et secrets des ani-
maux ? Par quelle comparaison d’eux à nous conclut-il la
bêtise qu’il leur attribue ?... Platon18, en sa peinture de l’âge

doré sous Saturne, compte entre les principaux avantages
de l’homme d’alors la communication qu’il avait avec les
bêtes, desquelles s’enquérant et s’instruisant, il savait les
vraies qualités et différences de chacune d’icelles ; par où il
acquérait une très parfaite intelligence et prudence et en
conduisait de bien loin plus heureusement sa vie que nous ne
saurions faire. Nous faut-il meilleure preuve à juger l’im-
pudence humaine sur le fait des bêtes ?19 »
C’est ainsi que La Fontaine analyse plus profondément le
principe des conduites humaines à la lumière des compor-
tements animaliers : « les propriétés des animaux et leurs
divers caractères sont exprimés dans les Fables ; par consé-
quent, les nôtres aussi car nous sommes l’abrégé de ce qu’il
y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables ».
Comme le dira Molière : « Les bêtes ne sont pas si bêtes que
l’on pense ». Et l’homme, pour se connaître, doit chercher
l’image de ses passions et de ses vices dans le comporte-
ment des animaux.  
La fable chez La Fontaine est un tableau où chacun se trouve
dépeint. Elle se mêle de tout, de morale, de politique, de
sciences, d’esthétique, de religion et de toutes les passions
humaines. Elle comporte des allusions politiques, sociales et
éthiques capables de délivrer un sens et une sagesse. Bien
que sa poésie puisse se montrer de plus en plus pénétrée
d’une vision épicurienne, La Fontaine, en proie à l’inquié-
tude, à la mélancolie, voire au remords et à la crainte du
Jugement, demeure hors de son œuvre, hanté par le chris-
tianisme augustinien, religion non de sagesse, mais de salut.
Rien n’est plus proche au poète des Fables, en définitive,
que la méditation de l’Ecclésiaste : on y rencontre le même
contrepoint entre la vanité cruelle de la vie et des conduites
humaines.

Le génie de la métamorphose
Il y a un mystère La Fontaine, souligne Patrick Dandrey :
« comment un poète aussi secret a-t-il pu devenir à la fois
aussi célèbre mais aussi méconnu et comment une œuvre
aussi variée a-t-elle pu se ramener à un seul genre, la fable et
dans ce genre à quelques textes ? » La Fontaine lui-même
donne son avis dans son épitaphe20. Mais le «vrai» La Fon-
taine demeure difficile à saisir. Il est probable qu’il ait tiré
de son adolescence provinciale et de sa charge de Maître

Les deux coqs (Education à l’environnement et au patrimoine)
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21 Discours à Mme de la Sablière, 1685.
22 Mme de Sévigné, Lettres, 6 mai 1671.
23 Charles Perrault, Les Hommes illustres, 1696.
24 Boileau, Dissertation sur « Joconde », 1669.
25 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, 1751.
26 Hugo, Post-scriptum de ma vie, publication posthume.
27 André Gide, Journal, 1939-1949, Gallimard, Paris, 1954.
28 Jean Giraudoux, Les Cinq Tentations de La Fontaine, Hachette, Paris,
1938.

particulier triennal des Eaux et Forêts un vivier d’images,
une prédilection pour la solitude et l’observation. Tout son
art participe du génie de la mesure, de la même esthétique
de l’enchantement, de la même passion pour les métamor-
phoses. Il avait mis, lui-même, en pleine lumière les ques-
tions posées par sa vie, par son œuvre et travailla, sans répit,
« cette effervescence de l’image et cette errance fleurie qui
ressemble à la liberté ». Dans le discours à Madame de la
Sablière, La Fontaine se compare au « papillon du Parnasse
et semblable aux abeilles ».

« Ne point errer est chose au-dessus de mes forces
Je m’avoue, il est vrai, s’il faut parler ainsi,
Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles
À qui le bon Platon compare nos merveilles.
Je suis chose légère, et vole à tout sujet ;
Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet ;
À beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire.
J’irais plus haut peut-être au temple de Mémoire
Si dans un genre seul j’avais usé mes jours ;
Mais quoi! Je suis volage en vers 
comme en amours 21 ».

La Fontaine vu par ses pairs

Si depuis le romantisme, la création, l’originalité passent
pour les traits principaux du « grand écrivain », le public du
XVIIe siècle était moins exigeant sur ce point. Il fit fête aux
Fables de La Fontaine car il savait qu’ « inventer » est moins
« créer » - acte divin - que retrouver. Et retrouver n’est pas
nécessairement répéter, mais interpréter sous une forme
neuve, inattendue, littéralement révélatrice, ce qui a été dit,
narré sous des formes différentes depuis le fond des temps.
« Mon principal but est toujours de plaire », avait écrit La
Fontaine en préfaçant Psyché. S’il y parvint inégalement de
son vivant, les écrivains et les poètes ne lui ont pas ménagé
leurs éloges. « Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine,
avait écrit la Marquise de Sévigné. Il y a des fables qui
vous raviront et des contes qui vous charmeront… Il ne faut
pas qu’il sorte du talent qu’il a de conter »22. La Fontaine
demeura le seul véritable fabuliste de son temps et ses imi-
tateurs ne sont pas parvenus à devenir ses rivaux.
Perrault, le champion des Modernes, vante le talent de La
Fontaine, un illustre partisan des Anciens : « Jamais per-
sonne n’a mieux mérité d’être regardé comme original et
comme le premier en son espèce. Non seulement il a inventé
le genre de poésie où il s’est appliqué, mais il l’a porté à sa
dernière perfection… Les bonnes choses qu’il faisait lui
coûtaient peu parce qu’elles coulaient de source…23 »
Pour Boileau, lecteur de Joconde, ce n’est point une copie
qu’il ait tirée un trait après l’autre sur l’original ; c’est un
original qu’il a formé sur l’idée qu’Arioste lui a fournie »24.
Voltaire lui reproche de n’avoir « jamais rien inventé » et
revient sur l’éternel débat de l’ingénieur et de l’artisan.
Mais, dans la plupart des fables, il considère qu’il « est in-

finiment au-dessus de tous ceux qui ont écrit avant et après
lui, en quelque langue que ce puisse être. Dans les contes
qu’il a imités de l’Arioste, il n’a pas son élégance et sa
pureté… Mais dans les contes puisés chez Boccace, La
Fontaine lui est bien supérieur, parce qu’il a beaucoup plus
d’esprit, de grâce et de finesse… La Fontaine, avec de
grandes négligences, a une réputation si universelle et si
méritée, sans avoir jamais rien inventé !25 »
La Fontaine vit de la vie contemplative et visionnaire, écrit
Hugo. « On peut presque dire qu’il végète plutôt qu’il ne
vit. Il est là, dans le taillis, dans la clairière, le pied dans les
mousses, la tête sous les feuilles, l’esprit dans le mystère,
absorbé dans l’ensemble de ce qui est identifié à la solitude.
Il rêve, il regarde, il écoute, il scrute le nid d’oiseau, il ob-
serve le brin d’herbe, il épie le trou des taupes, il entend les
langages inconnus du loup, du renard, de la belette, de la
fourmi, du moucheron. Il n’existe plus pour lui-même ; il
n’a plus conscience de son être à part ; son moi s’efface…
Il entre en communication avec la nature ; il est en équilibre
avec la création. Et que fait-il ? Il travaille comme la créa-
tion même, du travail direct de Dieu. Il fait sa fleur et son
fruit, fable et moralité, poésie et philosophie ; poésie étrange
composée de tous les sens que la nature présente au rêveur,
étrange philosophie qui sort des choses pour aller aux
hommes. La Fontaine, c’est un arbre de plus dans le bois,
le fablier »26.
Gide adresse un compliment à La Fontaine : « La touche
est si discrète qu’elle pourrait passer inaperçue… Le Loup
et l’Agneau, cette merveille ! Pas un mot de trop ; pas un
trait, pas un des propos du dialogue qui ne soit révélateur.
C’est un objet parfait »27.
Appelé à prononcer cinq conférences sur la vie et l’œuvre de
La Fontaine, Giraudoux s’attache à dévoiler les cinq tenta-
tions qui faillirent détourner La Fontaine de son destin
poétique : « la vie bourgeoise, les femmes, le monde, la lit-
térature (!) ; enfin, en bloc, le scepticisme et la religion28 ».
Pour Valéry, « le prétendu distrait, était un observateur
impitoyable du système et des mœurs de son temps, aussi
peu ébloui, peut-être aussi amer dans le fond que son ami
Molière. On sent chez ces deux grands hommes une arrière-
pensée rebelle, et chez tous les deux une même complai-
sance significative pour la sagesse simple et les jugements
rustiques des petites gens. Un des succès les plus heureux de
cette liberté d’exécution se manifeste dans la combinaison
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inattendue de l’observation la plus fine et la plus juste des
allures et des caractères des animaux, avec les sentiments
et les propos humains qu’ils doivent affecter d’autre part »29.
Rousseau joue le naïf et fait semblant de croire que les
Fables s’adressent aux enfants. Mais en 1668, le dauphin de
France n’est qu’un enfant de six ans et demi et il n’est pas en
état d’être traité en enfant. La Fontaine lui dédie les Fables
qui pouvaient entrer dans la pédagogie dont est objet le petit
prince. Il s’adresse à lui comme s’il était déjà un petit adulte
car, au XVIIe siècle, les enfants sont considérés comme des
adultes en puissance. C’est ainsi que Rousseau prive Emile
des Fables : « Emile n’apprendra jamais rien par cœur, pas
même les fables, pas même celles de La Fontaine, toutes
naïves, toutes charmantes qu’elles sont ; car les mots des
fables ne sont pas plus les fables que les mots de l’histoire
ne sont l’histoire. Comment peut-on s’aveugler assez pour
appeler les fables la morale des enfants, sans songer que
l’apologue, en les amusant, les abuse ; que, séduits par le
mensonge, ils laissent échapper la vérité, et que ce qu’on
fait pour leur rendre l’instruction agréable les empêche d’en
profiter ? Les fables peuvent instruire les hommes ; mais il
faut dire la vérité nue aux enfants : sitôt qu’on la couvre
d’un voile, ils ne se donnent plus la peine de le lever. On
fait apprendre les fables de La Fontaine à tous les enfants,
et il n’y a pas un seul qui les entende. Quand ils les enten-
draient, ce serait encore pis ; car la morale en est tellement
mêlée et si disproportionnée à leur âge, qu’elle les porterait
plus au vice qu’à la vertu. Ce sont encore là, direz-vous, des
paradoxes. Soit ; mais voyons si ce sont des vérités. Je dis
qu’un enfant n’entend point les fables qu’on lui fait ap-
prendre, parce que quelque effort qu’on fasse pour les rendre
simples, l’instruction qu’on en veut tirer force d’y faire en-
trer des idées qu’il ne peut saisir, et que le tour même de la
poésie, en les lui rendant plus faciles à retenir, les lui rend
plus difficiles à concevoir, en sorte qu’on achète l’agrément
au dépens de la clarté [...] »30.

Mais les Fables sont demeurées le bien commun de la
culture française, et très vite, européenne. Par la sagesse
qu’elles dégagent, elles peuvent servir de guide dans les
« choses de la vie ». Leur succès est universel. 

■ Les fables ne sont-elles destinées
qu’aux enfants ?

Sophie FRAIBERG-PIETRA
Docteur en Philosophie

Les Fables ont une intention didactique et morale. La
Fontaine réaffirme cette visée didactique du genre dans la
dédicace du livre XII au duc de Bourgogne, lorsqu’il écrit :
« Ce ne sont pas des choses de peu d’importance que ces
sujets : les animaux sont les précepteurs des hommes dans

mon ouvrage ». La Fontaine est un moraliste qui observe
avec lucidité les mœurs de ses contemporains et en tire des
réflexions sur les défauts et les tendances de la nature
humaine. Mais d’où vient l’originalité de cette œuvre et le
plaisir que nous trouvons encore à les lire et les étudier
aujourd’hui ? Pourquoi les Fables plaisent-elles autant aux
enfants ?
Tout d’abord, La Fontaine a fait le choix de ne pas attaquer
ses cibles de front en usant de moyens directs, comme les
auteurs qui choisissent de recourir à l’argumentation expli-
cite, en écrivant des essais ou des traités. Il choisit l’argu-
mentation implicite, en écrivant des fables, pour faire passer
ses idées. Le voile de la fiction présente l’atout d’allier deux
fonctions majeures de la littérature : plaire et instruire. On
trouve dans ses fables de nombreuses stratégies qui rendent
le récit vivant et conjurent le danger de la lourdeur argu-
mentative. D’ailleurs, La Fontaine définit son œuvre comme
une vaste pièce de théâtre, ayant pour cadre spatial l’Univers
tout entier, pour acteurs toutes les créatures vivantes et pour
action une succession de mini-drames :

« Une ample Comédie à cent actes divers,
Et dont la scène est l’Univers.
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle :
Jupiter comme un autre. [...] »

Dans la plupart des fables, le décor est campé en quelques
vers, l’intrigue est posée clairement avec la même rapidité
et l’action progresse en plusieurs actes vers un dénouement.
De nombreuses voix résonnent tout au long du recueil :
celles des personnages dialoguant, mais aussi celle du fa-
buliste commentant son récit. Dans certaines fables, la voix
sincère du poète se laisse entendre comme dans les deux
pigeons où le lyrisme est remarquable :

Les deux pigeons 
(Education environnement, nature et patrimoine)
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« Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.
J’ai quelquefois aimé [...]
Hélas! Quand reviendront ces semblables 
moments?
Ah! Si mon cœur osait encore se renflammer!
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête?
Ai-je passé le temps d’aimer? »

La Fontaine se sert de tous les langages poétiques et de tous
les registres lexicaux et littéraires. En effet, la diversité des
styles s’accompagne d’une utilisation de tous les types de
vers, aussi bien les mètres classiques tels que l’alexandrin, le
décasyllabe ou l’octosyllabe, que les vers libres. L’alexandrin
reste le vers noble qui sert à décrire les événements solen-
nels et à aborder des sujets sérieux, tels que la mort dans Le
Vieillard et les Trois Jeunes Hommes :

« Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment

Qui vous puisse assurer d’un second seulement? »

Ceux-ci alternent souvent au sein d’une même fable, ce qui
montre que La Fontaine cherche à libérer la versification
traditionnelle. L’alternance d’alexandrins et d’octosyllabes
permet souvent de créer un effet comique, de surprise ou de
chute. C’est le cas dans la fable Les deux Chèvres, qui ra-
conte l’anecdote de deux chèvres se trouvant sur un pont
étroit et fragile et refusant, parce qu’elles sont têtues, de
céder le passage à l’autre. Voici le dénouement :

Faute de reculer, leur chute fut commune :
Toutes deux tombèrent dans l’eau. »

La succession d’un alexandrin et d’un octosyllabe, produi-
sant un effet de chute, montre que les deux chèvres préten-
tieuses partagent la responsabilité de leur chute. Dans les
Fables, l’auteur utilise de nombreux rejets, qui est aussi un
procédé de mise en relief. Dans Les Animaux malades de la
peste, le Roi Lion affirme :

« Même il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. »

Cette liberté poétique est très audacieuse car il ne faut pas ou-
blier qu’au XVIIe siècle les différents genres d’écriture sont
classés suivant une hiérarchie très stricte, à laquelle corres-
pond des distinctions entre les styles, les niveaux de langue,
les lexiques. Il n’hésite pourtant pas à emprunter des expres-
sions à la langue populaire quand il s’agit de faire parler une
paysanne, par exemple, lorsque Perrette, allant au marché
vendre son pot au lait, conclut « Quelque accident fait-il que
je rentre en moi-même / Je suis gros Jean comme devant ».
Quelquefois, il crée ses propres mots, souvent dans un but
humoristique, comme la « gent chienne » (VIII, 24) ou la
« rateuse seigneurie » d’un « maître Rat » (XII, 25).
Cette diversité montre que l’auteur cherche à caractériser
socialement ses personnages dont l’éventail est grand. Cher-
chant la complicité avec le lecteur, l’auteur met en scène
tous les rôles sociaux ou moraux qu’il veut représenter.
Certains apparaissent de façon récurrente dans les fables,

Le vieillard et les trois jeunes hommes 
(Education à l’environnement et au patrimoine)

Les animaux malades de la peste 
(Education à l’environnement et au patrimoine)
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comme le renard, le loup, le lion, l’ours, le singe, etc.
Chaque animal représente des conditions sociales ou des
traits humains particuliers. Le récit amuse et la moralité
est là pour apporter une leçon. 
Une des principales caractéristiques des Fables est aussi leur
gaieté, qu’il définit dans sa Préface : « Je n’appelle pas
gaieté ce qui excite le rire ; mais un certain charme, un air
agréable qu’on peut donner à toutes sortes de sujets, même
les plus sérieux ». Les animaux, quelquefois, ont des sur-
noms plaisants : les protagonistes de la fable Le chat et le rat
sont nommés le « Chat Grippe-fromage », « Triste-oiseau
le Hibou » ; Le Chat, la Belette et le Petit Lapin met en
scène « Janot Lapin » et « Grippeminaud, le bon apôtre ».
Mais derrière cet humour on s’aperçoit que la lecture des
fables fournit un répertoire des travers de l’âme humaine.
Ainsi, ces dénominations évoquent un autre procédé utilisé
par le conteur pour égayer sa narration : l’ironie. Dans la
fable, Le lion, le Loup et le Renard (VIII, 3), le loup est ap-
pelé « Messire Loup » par le renard qui propose au Lion de
l’écorcher vif afin de s’en envelopper la peau. Le lion, qui
est toujours le roi des animaux, est un tyran orgueilleux et
cruel qui se laisse influencer par le renard, personnage rusé
et fourbe, à l’image des courtisans. Cette fable laisse voir
ce que l’auteur pense du roi et des courtisans, de l’hypocri-
sie qui règne entre eux, prêts à se déchirer sans pitié tout en
gardant la politesse apparente des gens de cour. On peut
s’apercevoir en lisant ces récits que l’ironie est une arme re-
doutable pour mener un combat en littérature. C’est l’intel-
ligence du lecteur qui est sollicitée pour que le vrai sens du
texte soit perçu.
Bien sûr, il s’agit aussi d’une arme redoutable contre la cen-
sure. Il y a dans les Fables un certain nombre d’éléments
qui constituent une réflexion sociale critique. 

La Fontaine recourt souvent au registre satirique pour dé-
noncer les mœurs de la cour : dans Les obsèques de la lionne
(VIII, 14), il conclut par :

« Amusez les rois par des songes,
Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges :
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,
Ils goberont l’appât ; vous serez leur ami. »

L’auteur possède le talent d’asséner certaines vérités avec
prudence, sans jamais affronter directement la puissance
royale, sans agresser directement le destinataire. Dans
L’Homme et la couleuvre (X, 1), un serpent est mis à mort
pour avoir accusé trop ouvertement un homme d’ingrati-
tude. La morale à tirer de cette fable est la suivante: « Par-
ler de loin, ou bien se taire ». On peut dire que le pouvoir des
fables consiste à délivrer des messages en douceur, sans
heurter l’interlocuteur. L’art de raconter des fables réussit à
capter l’attention du public, mieux que les grands discours
pompeux qui sont censés l’instruire. Le plaisir d’écouter des
contes est un trait naturel de l’humanité et les hommes
aiment écouter des histoires remplies de merveilleux.
D’ailleurs, cette vérité est la leçon d’une célèbre fable, le
Pouvoir des Fables (VIII, 4) qui met en scène l’histoire d’un
orateur grec cherchant à persuader Athènes du danger
encouru par la patrie. Après avoir montré la vanité de l’élo-
quence traditionnelle, incapable de capter l’attention de
l’auditoire inattentif, l’orateur essaie une autre tactique et
raconte une histoire qui sait tenir en haleine le public. La
Fontaine en tire une morale qui met en valeur l’attrait des
fables:

« Nous sommes tous d’Athènes en ce point; 
et moi-même,
Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau d’âne m’était conté,
J’y prendrais un plaisir extrême.
Le monde est vieux, dit-on: je le crois; cependant
Il le faut amuser encore comme un enfant. »

Mais ce choix de l’argumentation implicite peut comporter
des risques. En effet, un lecteur invité à construire le sens
du texte, peut échouer. Rappelons que certaines fables ne
contiennent pas de morales explicites. C’est le cas dans la
célèbre fable « La cigale et la fourmi ». Plusieurs interpré-
tations sont possibles : faut-il être économe et prévoyant
comme la fourmi ou doit-on critiquer son égoïsme ? C’est
au lecteur de choisir la leçon à tirer de cette histoire. A cause
de cette difficulté à saisir l’implicite et l’ironie, Rousseau
a mis en garde contre la lecture par les enfants des fables de
La Fontaine. Ceux-ci n’ont pas le recul suffisant pour en
tirer la bonne leçon : « On fait apprendre les fables de La
Fontaine à tous les enfants, et il n’y en a pas un seul qui les
entende. Quand ils les entendraient, ce serait encore pis ; car
la morale en est tellement mêlée et si disproportionnée à
leur âge, qu’elle les porterait plus au vice qu’à la vertu. [...].
Dans le livre II de l’Emile, il affirme que les fables de La
Fontaine ne participeront pas à l’éducation du jeune Emile

Les obsèques de la lionne 
(Education à l’environnement et au patrimoine)
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car les enfants en tirent une leçon contraire à l’intention de
l’auteur et qu’au lieu de s’observer sur le défaut dont on veut
les préserver, ils penchent plutôt à aimer « le vice avec le-
quel on tire parti des défauts des autres ». Prenant l’exemple
du Corbeau et le Renard, Rousseau se demande « si c’est à
des enfants de six ans qu’il faut apprendre qu’il y a des
hommes qui flattent et qui mentent pour leur profit » car,
dit-il, « on leur apprend moins à ne pas laisser tomber (le
fromage) de leur bec qu’à le faire tomber du bec d’un autre.
[...] 
Derrière cette critique, se cache une vérité : les Fables ne
cherchent pas à embellir le monde mais à montrer que l’in-
justice règne du fait de la méchanceté et des inégalités entre
les hommes. Dans ces récits, beaucoup de personnages meu-
rent, innocentes victimes de la tyrannie ou du sort. C’est
l’humanité, avec ses défauts et ses vices, qui sont exposés
sans pitié. La Fontaine peint les hommes tels qu’ils sont,
« affamés de carnage » et « malfaisants » car il éduque les
adultes à exercer leurs esprits critiques sur la société.
Pourtant, à partir de ce qui pourrait ressembler à un constat
désabusé, l’auteur propose au lecteur un certain nombre de
conseils destinés à affronter, à moindres frais, la société et
la force qui y règne. Il nous rappelle qu’il est quelquefois in-
opportun de se soumettre aux règles de la morale quand les
puissants ne le font pas. Dans Les Obsèques de la lionne,
l’art du récit est au service d’une morale cynique, qui invite
les hommes, s’ils veulent réussir, à endosser le masque de
l’hypocrisie :

« Amusez les rois par des songes,
Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges:
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli
Ils goberont l’appât; vous serez leur ami. »

Dans Les Animaux malades de la Peste, La Fontaine raillait
déjà la tyrannie royale ; mais ici, le moraliste, désabusé,
semble se résigner. Pour les faibles, la ruse est un instru-
ment efficace pour se protéger et il faut quelquefois savoir
dissimuler la vérité. Le moralisme de La Fontaine est am-
bigu car les personnages n’agissent pas en fonction d’un
idéal mais par intérêt. Il ne s’agit pas de rechercher le bien
mais de faire preuve de prudence en évitant de commettre
des actions qui pourraient nous coûter cher. Quelques fables
traitent de la question du risque et il en ressort qu’il faut
savoir se contenter de ce que l’on a, à l’image du héron qui
doit accepter de manger un simple limaçon après avoir
dédaigné les carpes et les tanches :

« On hasarde de perdre en voulant trop gagner.
Gardez-vous de rien dédaigner,
Surtout quand vous avez à peu près votre compte.»

Dans les Fables, les actions mauvaises sont déconseillées,
non pour des raisons morales, mais à causes des consé-
quences pratiques qu’elles peuvent avoir. Dans Le lion, le
loup et le renard, l’auteur condamne la calomnie entre les
courtisans parce que la vengeance est souvent terrible :

« Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire;
Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire.
Le mal se rend chez vous au quadruple du bien.»

La Fontaine a choisi de ne pas parler de « choses graves »
sur le mode sérieux, mais de prendre le parti d’en sourire ou
même d’en rire. Ces Fables sont donc des récits plaisants,
qui attirent et séduisent un large public, puisque, nous dit-il,
« une morale nue apporte l’ennui ». Mais l’argumentation
implicite implique le lecteur et requiert une lecture partici-
pative et stimulante qui peut quelquefois échouer lorsque
l’ironie n’est pas décelée. Certaines fables ne contiennent
pas toujours de morale explicite et Rousseau a bien compris
que les enfants ne sont pas toujours capables de trouver la
leçon à tirer de l’histoire racontée. Selon lui, il existe diffé-
rents âges auxquels correspondent différentes manières
d’apprendre. Cette thèse est-elle aussi fondée qu’on peut le
penser ? Le rire qui détend rend plus réceptif, et permet aux
enfants d’être initiés sur des sujets graves sans les ennuyer.
La Fontaine n’a-t-il pas alors raison d’affirmer que nous
sommes tous des enfants qui avons besoin qu’on nous
raconte des histoires, pleines de vivacité et de rebondisse-
ments ?

Le lion, le loup et le renard. Fable CXLV
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31 Petit roi.
32 Frontière naturelle entre Europe et Asie. Si on le considère comme
européen, c’est le massif montagneux le plus haut d’Europe. 
33 Vent du nord, et plus généralement tout vent violent, froid et orageux. 
34 Vent d’ouest, par extension brise douce et agréable. 
35 Allusion aux vents du nord, à l’Aquilon. 

On connaît ou on ne connaît pas Jean La Fontaine, on aime
ou on n’aime pas Jean de La Fontaine, on se souvient ou on
ne se souvient pas de lui. Mais le lit-on encore aujourd’hui ?
Aime-t-on cet auteur parce qu’il est bon ou l’aime-t-on
parce qu’il est aimé ? Le connaît-on par l’école ou par une
main amie qui nous le lisait le soir étant enfant ? L’a-t-on
découvert par hasard ou par accident ? Posons-nous, cha-
cun, ces petites questions, avant de lire, où de relire, un de
ses grands classiques : 
Le Chêne un jour dit au Roseau:
Vous avez bien sujet d’accuser la Nature;
Un Roitelet31 pour vous est un pesant fardeau. 
Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de l’eau
Vous oblige à baisser la tête:
Cependant que mon front, au Caucase32 pareil, 
Non content d’arrêter les rayons du Soleil, 
Brave l’effort de la tempête.
Tout vous est Aquilon33, tout me semble Zéphyr34.
Encore si vous naissiez à l’abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n’auriez pas tant à souffrir:
Je vous défendrais de l’orage;
Mais vous naissez le plus souvent
Sur les humides bords des Royaumes du vent35.
La nature envers vous me semble bien injuste.
Votre compassion, lui répondit l’Arbuste, 
Part d’un bon naturel; mais quittez ce souci.
Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici
Contre leurs coups épouvantables
Résisté sans courber le dos;
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots
Du bout de l’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs.
L’Arbre tient bon; le Roseau plie.
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la tête au Ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l’Empire des Morts.
Le chêne est premier. Il est celui que l’on regarde en prio-
rité, vers qui se tourne notre attention et notre admiration. Il
est le premier mot du titre, le premier mot de la fable, l’arbre
connu de tous, le protecteur, le sage, la représentation de
l’ombre et de la longévité. Quelle fierté de posséder un
chêne centenaire, plusieurs fois centenaire même. Comme si
l’arbre, par sa qualité première, celle de durer, représentait
la force et la puissance, la quintessence des espèces végé-
tales, la représentation de ce qui nous survivra après la mort,
de ce qui nous dépasse, donc. Un chêne, c’est un arbre oc-
cidental, majestueux, l’arbre des châteaux, de la Loire, de la
Dordogne, l’arbre de la vie aussi. Celui où les amoureux ont
envie de graver leurs noms, celui que l’on reconnaît tous en
dehors de toute culture personnelle, celui tout simplement
qui fait référence. 
Et cette fonction allégorique du chêne, La Fontaine en joue
dans sa fable. Le chêne possède la parole. Rien que de très
normal pour un fabuliste qui donne sans arrêt de la voix aux
animaux et aux végétaux ; mais là, le chêne parle en pre-
mier, et semble agacé face, sans doute, aux multiples
plaintes de l’ « arbuste », du petit arbre donc (« le chêne un
jour dit au roseau »). Ce dire n’est pas anodin, la prise de
parole est ici leçon, morale. D’ailleurs la fable n’en comporte
pas, comme pour mieux laisser le lecteur admirer les consé-
quences de la seule parole du chêne. Image supérieure alors
de celui qui vouvoie. La personnification est solaire. Le
chêne place d’emblée son front au Caucase, le plus proche
possible du soleil. L’auteur, non sans humour, rappellera iro-
niquement cette idée de hauteur quasi-céleste à la fin de la
fable : « celui de qui la tête au ciel était voisine » avant de
lui accoler une construction opposée des plus efficaces : « et
dont les pieds touchaient à l’Empire des morts ». Tout est
dans les mots. 

■ « Le chêne et le roseau »

Charlotte HEBRAL
Professeure de Français - Toulouse

Le Chêne et le Roseau 
(Education à l’environnement et au patrimoine)
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36 Allusion ici à l’Aquilon, le vent froid du nord, qui envoie ses orages,
d’où la métaphore avec l’enfant. 

Mais en début de fable, le chêne est encore fanfaron. Et il
peut l’être, car il ne fait que croire à ses qualités physiques
innombrables. Il traverse les tempêtes avec quiétude, tout
lui semble léger, « zéphyr » ; il protège, il est « l’abri » par
le feuillage, et « couvre le voisinage ». On lui rend grâce, on
le regarde en dessous, avec respect. Amical, le chêne pro-
pose même au roseau son aide bienveillante : «Vous n’auriez
pas tant à souffrir, je vous défendrais de l’orage », mais rap-
pelle quand même au roseau la dure réalité : « vous naissez
le plus souvent sur les humides bords des Royaumes du
vent ». Difficile d’être plus méprisant. Même en faisant un
bel effort. Car la phrase tournée de manière à évoquer un
constat qui transforme en lui-même la réalité. Le bord de
l’eau est devenu « Royaumes du vent », rappelant par là-
même que le roseau n’est qu’un sujet dans un royaume bien
agité ; pendant que le chêne est le roi d’un royaume où le
soleil règne avec lui, pour lui. Louis XIV, roi soleil, est le
chêne. Le chêne, partageant son règne avec le soleil, est
Louis XIV. Difficile d’en douter. 
La compassion, le fait de souffrir avec, atteint le paroxysme
de l’ironie quand le chêne constate, en guise de conclusion
à son propre discours : « la nature envers vous me semble
bien injuste ». Pour autant, là où nous pourrions attendre
une rébellion du roseau, ou certains mots du texte soufflés
par La Fontaine pour défendre le misérable végétal, c’est
tout le contraire qui se produit. Le végétal ne se transforme
pas, reste ce qu’il est, de part en part, sans changer sa nature.
Point d’allégorie ni de personnification flatteuse pour lui.
La première image est celle de la soumission. Non content
de subir la nature, le roseau doit, au moindre vent, « baisser
la tête ». Il est le courtisan d’un roi qui le soumet par la
force. Il est le lecteur de la fable, celui qui n’a pas la parole
en priorité, celui qui attend son tour pour s’exprimer.
Alors pourquoi attendre dix-huit lignes pour faire parler le
végétal ? Pourquoi cette politesse de la part de celui qui est
méprisé si ce n’est pour mieux faire éclater l’ironie de la
phrase qui introduit le discours du roseau : « votre compas-
sion part d’un bon naturel », « quittez ce souci ». Non, le
chêne n’a aucune compassion, ni aucun tracas concernant
la condition du roseau. Il n’a que du mépris et ce dernier lui
permet de se sentir encore plus fort, plus solide, plus beau.
Une beauté que le roseau n’envie pas, ne regrette pas, et
même regarde avec méfiance lorsqu’il affirme en deux
phrases toutes simples, comme une évidence : 
Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.
Je plie, et ne romps pas.
Deux phrases absolument banales. Elles se posent simple-
ment en parfaite opposition au discours du chêne, et résu-
ment en quelques mots ce que le végétal supérieur à mis
plusieurs lignes à exprimer : « je plis, et ne romps pas ».
Pourtant, jamais le chêne n’a parlé de rupture. Ni pour lui
bien entendu, ni pour le roseau. Il n’a parlé que de condition
déplorable, de situation près du « Royaume des vents », que
de façon de vivre. Agréable d’un côté, du sien, et misérable

de l’autre. Et là, en cinq mots, le roseau introduit une no-
tion parfaitement nouvelle dans le dialogue : la notion de
rupture. 
La rupture est le point de non retour, la métaphore de la
mort, de l’envahissement, du raz de marée. Une digue
rompt, les nerfs lâchent, un homme est rompu lorsqu’il est
si fatigué qu’il ne peut plus rien faire. La rupture renvoie à
l’idée de mort. Le roseau renvoie ici, sans en dire plus, à
l’idée de mort. Sans en dire plus ? Si, il rajoute, et là ce n’est
plus de l’ironie, c’est de la prémonition : « Mais attendons
la fin ». La fin de quoi ? Pour le lecteur, la fin de l’histoire
sans doute, mais pour le chêne, la fin de sa vie ? 
A ce moment précis, la nature, par le biais assassin de La
Fontaine, s’en mêle :
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots
Du bout de l’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs.
L’Arbre tient bon; le Roseau plie.
Le vent redouble ses efforts 
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la tête au Ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l’Empire des Morts.
Quelles images nous reste-t-il à la fin de la fable ? Quel
message, quelle portée didactique, quelle leçon ? Rien de
formulé, rien de catégorique, comme souvent chez La
Fontaine, juste un constat : le chêne a rompu, il est mort. Ce
qui pose question donc ce n’est pas la fin, ni la morale, évi-
dente. Ce qui pose question c’est la métaphore de l’enfant :
« accourt avec furie le plus terrible des enfants que le Nord36

eût porté jusque là dans ses flancs ». Le nord est une mère
étrange, mi-femme mi-bête, puisqu’elle accouche d’un en-
fant, comme les hommes, mais que ce petit être maléfique
sort ici de son flanc, comme d’un cheval mettant bas sa pro-
géniture. Et le mot furie allié à la terreur de l’enfant fait bien
penser au caprice d’une nature incontrôlable, à l’image du
petit enfant qui n’aurait pas son dû et qui hurlerait jusqu’à
l’obtention de la chose demandée. 
Cette image de l’enfant détruisant tout est à la fois terrible
visuellement, puisqu’elle met à jour la représentation d’un
caprice incontrôlable, et terrible moralement puisqu’elle
constate qu’un enfant, un simple enfant, aussi terrible soit-
il, est capable de déraciner le chêne si protecteur, si solide.
Rappel vertical de notre humanité, cette fable nous renvoie
à notre propre posture physique. Debout, nous aussi, êtres
humains, avons la tête voisine du ciel et les pieds qui tou-
chent à l’Empire des morts. Nous aussi parlons de dignité,
de respect, de protection et de fierté, valeurs utiles et so-
ciales ; mais plions-nous, parfois, devant les caprices de la
nature humaine ? Savons-nous adapter notre discours à celui
ou celle qui souffle un vent contraire à notre direction, à
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37 La Fontaine, Fables, édition de Marc Fumaroli, La Pochothèque, 1985.
38 Platon, Lois, 680c.
39 Platon, Lois, 629b.
40 Le logos est défini comme un discours rationnel.
41 Platon, Le sophiste, 265b1.
42 Platon, République, 397 c-d.
43 Platon, République, 397e.
44 Platon, République X.
45 Platon, République, 391d.
46 Platon, Le Politique, 277c.

notre conviction ? Sans faire de la fable « le chêne et le ro-
seau » une métaphore grossière de notre capacité d’adapta-
tion, nous pouvons sans peine et avec délice relire cette fable
et la relire encore, nous sentant, au gré de nos humeurs, très
chêne ou un peu roseau. 

■ Peut-on parler d’une dimension 
philosophique des Fables
de La Fontaine ?

Ruth TOLEDANO-ATTIAS
Dr en chirurgie dentaire
Dr en Lettres et Sciences Humaines

De prime abord, il convient de préciser que La Fontaine
n’a pas inventé de système ni de théorie philosophiques.
Mais la lecture des Fables37 laisse entendre qu’il a une cer-
taine familiarité avec certaines œuvres philosophiques de la
période classique grecque et qu’il participe au débat phi-
losophique de son époque : La Fontaine suit la thèse de
Gassendi (inspirée par l’épicurisme et le matérialisme de
Démocrite) qui affirme que les animaux ont une âme et la
primauté de la nature tandis que Descartes provoque une
forte controverse avec la théorie des « animaux-machines ».
La Fontaine évoque directement Epicure et Démocrite, deux
philosophes matérialistes de l’Antiquité, ce qui lui pose pro-
blème puisque l’accusation d’athéisme et de libertinage est
fondée sur l’utilisation qu’il fait de leurs thèses. En outre, La
Fontaine présente certains arguments en faisant référence à
Platon et Socrate, les deux philosophes qui ont inauguré la
philosophie rationnelle et l’ont établie comme un système de
pensée fondé sur la recherche de la vérité et la science ou
épistèmé. Or, La Fontaine a écrit des fables et des contes,
deux formes littéraires poétiques que Platon / Socrate ont
plus que désavouées dans les dialogues philosophiques. Il
convient donc de s’interroger : pourquoi la production des
poètes est-elle soumise au crible du débat épistémologique ?
Cette question devrait conduire à faire un détour par le débat
épistémologique puis à examiner les Fables de La Fontaine
au regard de la critique platonicienne de la production poé-
tique et des fables. Comment le fabuliste va-t-il concilier
ces positions contradictoires ? 

Le choix de la fable : le débat sur la forme  

La critique platonicienne de la poésie et des fables.
Le détour par le débat épistémologique
La recherche de la vérité se traduit sur le plan épistémo-
logique par référence au vrai et au faux. Tout au long des
dialogues platoniciens, les différentes méthodes de cette
recherche s’accomplissent soit par réfutation des arguments
faux et vraisemblables, c’est-à-dire, ayant une apparence

avec le vrai ; soit par les divisions ou analyses jusqu’à l’ob-
tention d’une définition unique d’un concept ou d’une théo-
rie. Tout argument vraisemblable ou faux est réfuté ou écarté
de la définition. C’est ainsi que Platon et/ou Socrate par-
viennent à définir et distinguer le vrai philosophe du so-
phiste qui fait tout pour lui ressembler mais qu’il faut
débusquer sous ses déguisements et ses masques. Selon
Platon, le poète appartient à la catégorie des sophistes et
« s’exprime au moyen de la fable38 ». Or, les « fables sont
répertoriées dans le registre du faux39 », donc « le poète
produit un logos40 faux. Platon estime qu’il est « un fabri-
cant d’images, un mimètès41 », c’est-à-dire un imitateur qui
produit des images de la réalité, donc du faux. 
Platon/Socrate précise les raisons pour lesquelles il se méfie
des poètes : par leur talent et la séduction qui émane de leurs
œuvres, ils empêchent de voir ce qui est faux. Ils emportent
l’adhésion des enfants qui raffolent des fables. Or, l’ex-
pression poétique « mélange tous les genres et provoque la
confusion42 » puisqu’elle opère par l’emploi de symboles,
métaphores et déplacement de sens indécelables par les en-
fants. En effet, Platon affirme que « la jeunesse est inca-
pable de discerner ce qui est symbole de ce qui ne l’est
pas », tandis que les contes  laissent dans l’esprit des en-
fants des « traces ineffaçables43 ». Au nom de la vérité et de
la clarté de la pensée, il convient de se méfier de « tous les
praticiens de la poésie ; {ils} sont des imitateurs de simu-
lacres (phantasmata) d’excellences (arètè). La vérité, ils ne
l’atteignent pas44 ». Il faut évidemment se méfier de leur
pouvoir de séduction et de persuasion et il dit clairement
qu’il veut les « empêcher de persuader notre jeunesse45 ».
C’est, entre autres, par ces arguments que Platon justifie
qu’il faille censurer les poètes, « à commencer par Ho-
mère », et les exclure de la Cité (Polis). Le philosophe pré-
cise que la censure est motivée pour des raisons d’ordre
politique : la sauvegarde de la liberté des citoyens car celui
qui est sous l’effet de la séduction n’est plus véritablement
libre. Or, dans la Cité athénienne, c’est la liberté qui fait le
citoyen. Mais le philosophe sait que tous les citoyens ne sont
pas capables d’appréhender la forme la plus abstraite des
discours rationnels ; aussi, au cours de la démarche dialec-
tique ou l’art de trier pour définir le vrai politique46, il dé-
clare : « Le discours (logos) et la parole conviennent mieux
à des esprits capables de suivre. Aux autres, il faut une
représentation matérielle ». Autrement dit, au plus grand
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47 Histoire de la littérature française, XVIIe siècle, Hatier 1991, p. 326-327.
48 Cité par Jean-Charles Darmon, Philosophies de la fable. Poésie et pen-
sée dans l’œuvre de La Fontaine, Hermann. Lettres 2011. Cet essai consti-
tue une source de documentation importante pour cet article.
49 J.C. Darmon, ibid, p. 240.
50 J.C. Darmon, ibid, p. 241.
51 La Fontaine, Fables, ibid, livre VII, fable 4, p. 443-446, vers 57-70.
52 La Fontaine, Fables, ibid, « Le statuaire et la statue de Jupiter », livre IX,
fable 6, p. 536, vers 18-20.
53 La Fontaine, Fables, ibid, livre IX, fable 6, p 538, vers 33-36.

nombre, il faut un support imagé pour pouvoir comprendre. 
Dans les Fables, il semble bien que la « représentation ma-
térielle » soit au cœur du procédé opératoire de La Fontaine.
Le choix de l’expression imagée facilite la compréhension
des allusions et des intentions de l’auteur. Mais il ne fau-
drait pas occulter que la concision et la précision du langage
donnent à la poésie une efficacité et une densité rares, ou-
vrant des champs sémantiques plus larges qui conduisent à
des thématiques ou des stratégies de sens puissantes. Sans
parler de la beauté des mots qui émane des vers eux-mêmes.  
Qu’est-ce qui aurait poussé La Fontaine à choisir cette
forme plutôt qu’un discours clair et objectif ?

Choix orienté par la prudence politique et les options
philosophiques

La Fontaine est un auteur du XVIIème siècle qui a vécu sous
le règne de la monarchie absolue de Louis XIII puis de
Louis XIV. Dans ce contexte, il est hors de question d’adres-
ser la moindre critique directe à l’ordre politique régnant
sans être jeté en prison ou pire encore. Aussi le choix du dis-
cours indirect ou crypté s’est-il imposé à l’auteur des fables.
C’était le prix à payer pour dire, fût-ce en ayant recours à la
dissimulation, au déguisement, à la rhétorique ; autrement
dit, en empruntant certains traits du sophiste. 

La métaphore animale
Les fables sont des récits en vers, avec une intrigue et un
dénouement qui présentent un discours vraisemblable ayant
les apparences du vrai, mélangé à un certain degré de faus-
seté. Et pourtant, ces fables dissimulent avec une très grande
habileté et beaucoup de talent les problèmes réels que l’au-
teur veut traiter. A cet effet, il emprunte une méthode qui ne
relève pas seulement de la pure forme par prudence poli-
tique et pour échapper à la censure, mais qui a une réelle
signification pour lui : il « transpose47 » la réalité sociale
humaine à la société des animaux parce qu’il pense, que
dans la nature, il existe une réelle continuité entre les ani-
maux et les hommes. Dans la Préface, La Fontaine écrit :
« La fable procure une connaissance des animaux et, par
conséquent, des hommes aussi. [...] Ainsi, ces fables sont
un tableau où chacun de nous se trouve dépeint48 ». La mé-
taphore animale est suffisamment explicite pour que l’in-
terprétation puisse se faire sur l’humain. Non seulement, il
l’exprime clairement dans le Discours à Monsieur de la
Rochefoucauld, mais il précise sa pensée en se référant au
matérialisme antique d’Epicure et Démocrite, dans lequel
il puise « l’intuition d’une continuité entre les êtres de la
nature49 » :  
« Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte
« L’homme agit et qu’il se comporte
« En mille occasions comme les animaux :
« Le roi de ces gens-là n’a pas moins de défauts
« Que ses sujets, et la nature

« A mis dans chaque créature
« Quelque grain d’une masse où puisent les esprits :
« J’entends les esprits-corps et pétris de matière50. »

La part d’enfance persistante dans chaque être
humain et le plaisir que procurent les fables
Dans « Le pouvoir des fables51 », La Fontaine prétend
qu’en dépit des dangers, des difficultés et de la gravité de
la vie, il demeure que le recours à la fable reste une donnée
fondamentale de l’humain :
« Quoi, de contes d’enfants son peuple s’embarrasse !
« Et du péril qui le menace
« Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet !
« Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?
« A ce reproche l’assemblée, par l’apologue réveillée,
« Se donne entière à l’orateur
« Un trait de fable en eut l’honneur.
« Nous sommes tous d’Athènes en ce point ; [...]
« Si Peau d’âne m’étais conté
« J’y prendrais un plaisir extrême.
« Le monde est vieux, dit-on, je le crois ; cependant
« Il le faut amuser encor comme un enfant ».

« L’homme est de feu pour les mensonges »
La Fontaine reste lucide : il sait que les fables constituent
une source de plaisir et de divertissement mais il sait aussi
qu’elles véhiculent illusions et mensonge. Si La Fontaine
constate la faculté des humains à affronter le réel, il semble
être assez désabusé par son propre pouvoir d’artiste : il re-
connaît que l’artiste lui-même a pu contribuer à donner plus
de puissance à l’Autorité qu’il a créée grâce à son talent et
qui exerce encore plus de pouvoir de coercition sur lui :
« Le poète autrefois n’en dut guère,
« Des dieux dont il fut l’inventeur
« Craignant la haine et la colère 52».
La dernière strophe de la fable53 n’emprunte aucun détour
pour affirmer combien les hommes cherchent à fuir le réel et
à se réfugier dans les rêves :
« Chacun tourne en réalités,
« Autant qu’il peut, ses propres songes :
« L’homme est de glace aux vérités ;
« Il est de feu pour les mensonges ».
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54 Titre d’un dialogue de Platon qui, entre autres, raconte la mort de
Socrate et met l’accent sur la théorie philosophique de la séparation corps-
âme, l’âme étant conçue comme la pensée qui dialogue avec elle-même.
55 Esope, auteur de fables, (7e-6e siècle av. J.C.). Voir La Fontaine, Fables,
ibid, sur la sagesse d’Esope : « Testament expliqué par Esope », Livre II,
fable 20, p. 136-139.
56 Cité par J.C. Darmon, Philosophies des fables, ibid, p. 262-263 se réfé-
rant à la Préface des Fables, édition la Pléiade, p. 5-6.
57 Vers 7 de la fable « Le laboureur et ses enfants », livre V, fable 9, ibid,
p. 286.
58 In J.C. Darmon, ibid, p. 265, cf. Fables ; éd. La Pléiade, p. 8.
59 La Fontaine, Fables, ibid, Le dépositaire infidèle, livre IX, fable 1,
p. 520.
60 Fables, ibid, livre VIII, fable 19, p. 492.
61 Fables, ibid, « Un animal dans la lune », livre VII, fable 17, p. 429.
62 In J.C. Darmon, ibid, 203-214.
63 Fables, ibid, « Un animal dans la lune », livre VII, fable 17, p. 430.

De ce point de vue, il y a une certaine proximité avec Pas-
cal dont la réflexion sur « le divertissement » est quasiment
incontournable. Pour contourner ou atténuer le malheur, ou
tout simplement les problèmes que leur pose leur finitude,
les êtres humains cherchent à provoquer la diversion jus-
qu’à l’oubli ou tout simplement à trouver des divertisse-
ments que ce soit dans le travail ou dans la recherche des
plaisirs, plus ou moins licites, d’ailleurs. Et La Fontaine pré-
cise à quel point cela est vrai tant l’homme est « de feu pour
les mensonges ».

L’argument d’autorité : Socrate 
Pour atténuer l’effet de mensonge, La Fontaine utilise un
argument d’autorité : il trouve un recours en la figure de So-
crate. Dans la Préface des Fables, il convoque le philosophe
qui ne cesse de poursuivre la recherche de la vérité et ren-
voie au dialogue, le Phédon54, dans lequel Platon déclare
que Socrate aurait mis en vers les fables d’Esope55 : « A
peine les fables qu’on attribue à Esope virent le jour que So-
crate trouva à propos de les habiller de la livrée des Muses.
[...] Il n’y a point de bonne poésie sans harmonie ; mais il
n’y en a point sans fiction ; et Socrate ne savait que dire la
vérité. Enfin il avait trouvé un tempérament. C’était de choi-
sir des fables qui continssent quelque chose de véritable,
telles que sont celles d’Esope. Il employa donc à les mettre
en vers les derniers moments de sa vie56 ». Pour le fabuliste,
si Socrate s’est engagé dans une telle entreprise, c’est qu’il
avait trouvé un sens véritable aux fables d’Esope, même s’il
fallait en découvrir le sens caché.  
Et cependant, il reste une difficulté : dans République. Pla-
ton condamne les poètes et veut les exclure de la Cité au
motif qu’ils ont un pouvoir de persuasion et de séduction
considérable sur les enfants qui les induirait en erreur et au
faux. Or, La Fontaine lui-même, sait que ce risque existe.
Mais il résout ce problème en mettant l’accent sur le rôle de
la fable dans l’éducation et la formation des enfants, en in-
vitant chacun à dépasser les apparences, « un trésor est
caché dedans57 » qu’il convient de chercher et de découvrir.
D’où le travail à fournir sur le fond.

Les stratégies de sens à l’œuvre dans les Fables

Le rapport à la connaissance
Toujours dans la Préface, La Fontaine met le lecteur en
garde : « Ces badineries ne sont telles qu’en apparence ; car
dans le fond elles portent un sens très solide. [...] et, par
d’autres principes familiers, nous parvenons à des connais-
sances qui mesurent enfin le ciel et la terre, de même aussi,
par les raisonnements et conséquences que l’on peut tirer
des fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se
rend capable des grandes choses58 ». Dans cet extrait, La
Fontaine fait référence à des concepts philosophiques

importants, la connaissance qui permet des mesures d’ordre
astronomique et la faculté de juger indispensable dans la
formation des individus. Ce serait une démarche hybride,
évidemment, une sorte de « mentir-vrai », quelque peu acro-
batique mais qui recèle un potentiel intéressant. Sous la rhé-
torique de la fable et avec le talent du poète, il convient de
découvrir la vérité sous le mensonge :
« Comme Esope et comme Homère, 
« Un vrai menteur ne serait.
« Le doux charme de maint songe
« Par leur bel art inventé,
« Sous les habits du mensonge
« Nous offre la vérité. [...]
« Comme eux ne ment pas qui veut59. »
La Fontaine est parfaitement conscient de l’importance de la
science et des connaissances qu’elle nécessite et apporte en
se développant. Dans « l’avantage de la science » il met l’ac-
cent sur la nécessité qu’il y a à s’y intéresser à cause des
bienfaits qu’elle peut apporter et redoute les méfaits de
l’ignorance ; il conclut par ce vers qui condense sa pensée : 
« laissez dire les sots ; le savoir a son prix60 ». 

La connaissance contre la superstition : 
l’apparence et le réel 
Parfois la fable61 examine le rapport entre la sensation et la
perception, entre l’apparence et le réel ; comment interpré-
ter le sens des images en analysant la « métaphore optique
et le travail sur l’image62 ». Là, il traite de questions pro-
prement philosophiques mais dans le style resséré et concis
de la poésie, où la pensée s’exprime avec une économie de
moyens incomparable. La sensation est la première source
de la connaissance et les sens peuvent être sources d’erreurs.
La Fontaine rejette l’idée que tout n’est qu’illusion ou ap-
parence, il montre que la connaissance permet de supprimer
l’erreur puisqu’il insiste pour qu’on cherche à trouver le
« vrai caché sous l’apparence63 ». Il faut trouver « la cause
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64 Fables, ibid, « L’horoscope », livre VIII, fable 16, p. 480-483.
65 « Les médecins », livre V, fable 12, p. 292.
66 Fables, ibid, , livre V, fable 14, p. 296.
67 Fables, ibid, « Le charlatan », livre VI, fable 19, p. 363.
68 Fables, ibid, « L’horoscope », livre VIII, fable 16, p. 483.
69 Fables, ibid, « L’homme et la couleuvre », livre X, fable 1, p. 588-591,
vers 25-26 : « Que le symbole des ingrats / Ce n’est point le serpent, c’est
l’homme ».
70 Fables, ibid, « Le loup et l’agneau », livre I, fable 10, p. 51.
71 Fables, ibid, « Le jardinier et son seigneur », livre IV, fable 4, p. 207-210,
qui met en garde contre les saccages causés par le seigneur et ses hommes
venus, soit disant, aider un jardinier.
72 Fables, ibid, « Les obsèques de la lionne », livre VIII, fable 14, p. 475-
476 : « Peuple caméléon, peuple singe du maître, /On dirait qu’un esprit
anime mille corps ; / C’est bien là que des gens sont de simples ressorts. [...]
Amusez les rois par des songes, /Flattez-les, payez-les d’agréables men-
songes:/ Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,/ Ils goberont l’ap-
pât, vous serez leur ami ». Voir  aussi « Les animaux malades de la peste »,
livre VII, fable 1, p. 376-379.
73 Fables, ibid, « Le berger et le roi », livre X, fable 9, p. 611-614, vers 65 :
« tous les machineurs d’impostures ».
74 Fables, ibid, « Le corbeau voulant imiter l’aigle », livre II, fable 16,
p. 127 : « Il faut se mesurer la conséquence est nette:/Mal prend aux vo-
lereaux de faire les voleurs. / L’exemple est un dangereux leurre :
Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ». Voir
aussi la fable 17 : « Le paon se plaignant à Junon » p. 130 et « Le rat et
l’éléphant », livre VIII, fable 15, p. 477-478.
75 Fables, ibid, « Le coq et le renard », livre II, fable 15, p. 126 : « Car c’est
double plaisir de tromper le trompeur ». Voir aussi « L’enfouisseur et son
compère », livre X, fable 3, p. 599-600 : vers 3-4 et 35 : « L’avarice, com-
pagne et sœur de l’ignorance, /Le rendait fort embarrassé [...] Il n’est pas
malaisé de tromper un trompeur ».
76 Fables, ibid, « Les poissons et le berger qui joue de la flûte », livre X,
fable 10, vers 30-35, p. 618.

du prodige » et éviter les « interprétations superstitieu-
ses » aux conséquences désastreuses :
« La lunette placée, un animal nouveau 
« Parut dans cet astre si beau [...]
« …Le monarque accourut
« Il favorise en roi ces hautes connaissances
« Le monstre dans la lune à son tour lui parut. 
« C’était une souris cachée entre les verres.
« Dans la lunette était la source de ces guerres. »

Contre l’ignorance et les charlatans ; contre les
astrologues et la pratique des horoscopes64

Comme Molière, il se gausse de l’ignorance des méde-
cins65 de son époque, qui n’en ont que l’habit et le galima-
tias mais qui en envoient plus d’un à la mort. Mais il prend
bien soin de ne pas inclure les chirurgiens dans sa critique
car ils semblent être plus compétents. 
Dans « L’âne portant des reliques66 », son ironie n’épargne
pas l’ignorance de certains magistrats dont il raille la
« vanité si folle » : 
« Un baudet, chargé de reliques,
« S’imagina qu’on l’adorait [...]
« D’un magistrat ignorant
« C’est la robe qu’on salue. »
Il s’élève contre les charlatans et traite ce sujet avec une
telle ironie qu’il imagine un personnage assez fou pour faire
le pari d’instruire un âne au prix de sa vie : 
« Le monde n’a jamais manqué de charlatans [...]
« On lui donna une certaine somme
« Il devait au bout de dix ans
« Mettre son âne sur les bancs67 ».
La Fontaine est conscient du poids que fait peser la super-
stition pour ajouter du malheur au malheur. Si parfois, la
connaissance permet de lever le voile sur la mystification,
elle reste souvent impuissante face à la détresse des gens
lorsqu’ils s’imaginent que le sort s’acharne sur eux :
« Je ne crois point que la nature
« Se soit lié les mains, et nous les lie encor
« Jusqu’au point de marquer dans les lieux notre sort
« Il dépend d’une conjoncture
« De lieux, de personnes, de temps ; 
« Non des conjonctions de tous ces charlatans68. »

Politique et morale
De manière objective, la morale en politique semble être
absente dans les Fables. La Fontaine ne peut s’exprimer de
manière ouverte dans le contexte politique de son époque.
Le talent du fabuliste se déploie dans son mode opératoire
par l’utilisation pertinente des symboles, des métaphores et
analogies animales de manière à dévoiler la signification
pleine et entière qu’il souhaite leur donner. Nul ne s’y
trompe. Il dénonce l’arbitraire, la démesure et l’arrogance

des dominants face aux dominés, leur ingratitude69, la vio-
lence politique, la loi du plus fort70, la coercition, l’absence
de liberté, les abus de pouvoir71 et les exactions des puis-
sants, leur impunité, la vie de la Cour72, la bassesse des cour-
tisans73, leur arrogance74 et leur lâcheté dont il faut se garder,
la condition des petits face aux méchants. 

Il ne résiste pas au plaisir de décrire le trompeur trompé75

mais il aborde des questions politiques importantes par le
biais du mythe ou des légendes. Il constate avec quelque
amertume ce phénomène aberrant mais non moins existant :
la servitude volontaire76 :

(Education environnement, nature et patrimoine)
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77 Fables, ibid, « Le paysan du Danube », livre XI, fable 7, p. 659-662, vers
35-42.
78 Fables, ibid, « Les compagnons d’Ulysse », livre XII, fable 1, p. 675-
678, vers 93-94 puis vers 104-106.
79 Fables, ibid, « Le loup et le chasseur », livre VIII, fable 27, p. 513-
514 : « Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun ;/ La convoi-
tise perdit l’un ; / L’autre périt par l’avarice ». Voir aussi livre IV, fable 20,
p; 253-254 : « L’avare qui a perdu son trésor ». Voir aussi « La poule aux
œufs d’or », livre V, fable 13, p. 295.
80 Fables, ibid, « Le savetier et le financier », livre VIII, fable 2, p. 437-
438.
81 Fables, ibid, « Le chat et le rat », livre VIII, p. 501-502 ; « Le chat, la
belette et le petit lapin », livre VII, fable 15, p. 423.
82 Fables, ibid, « Le torrent et la rivière », livre VIII, fable 23 : « Les gens
sans bruit sont dangereux: / Il n’en est pas ainsi des autres ».
83 Fables, ibid, « L’âne chargé d’éponges et l’âne chargé de sel », livre II,
fable 10, p. 111-113.
84 Fables, ibid, « Le lion et le moucheron », livre II, fable 9, p. 108-110.
85 Fables, ibid, « L’éducation », livre VIII, fable 24, p. 506.
86 Fables, ibid, conclusion de « Un animal dans la lune », livre VII, fable
17, p. 432 : « O peuple trop heureux, quand la paix viendra-t-telle / Nous
rendre comme vous tout entiers aux beaux-arts ? ».
87 Cf « Le laboureur et ses enfants » Livre V, fable 9, p. 286.

« Ô vous pasteurs d’humains et non pas de brebis
« Rois, qui croyez gagner par raison les esprits
« D’une multitude étrangère,
« Ce n’est jamais par là que l’on en vient à bout ;
« Il y faut une autre manière :
« Servez-vous de vos rêts, la puissance fait tout ».
Dans « le paysan du Danube 77», il semble s’élever contre les
guerres de conquête et l’asservissement des peuples, autre-
ment dit, contre la domination étrangère, ce que l’on appel-
lerait aujourd’hui « l’impérialisme » :
« En mettant en nos mains, par un juste retour,
« Les armes dont se sert sa vengeance sévère,
« Il ne vous en fasse sa colère
« Nos esclaves à votre tour.
« Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu’on me die
« En quoi vous valez mieux que cent peuples divers.
« Quel droit vous a rendus maîtres de l’univers ?
« Pourquoi venir troubler une innocente vie ? » 
Il reprend le mythe grec des compagnons d’Ulysse pour dé-
crire et dénoncer la violence et la brutalité des rapports entre
les hommes, le déchaînement de leurs passions. La formule
de Hobbes est déjà dans les vers de La Fontaine : 
« Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous :
« Ne vous êtes pas l’un à l’autre des loups ?  (….)
« Tous renonçaient au los des belles actions.
« Ils croyaient s’affranchir suivant leurs passions, 
« Ils étaient esclaves d’eux-mêmes78. »
La critique sociale est également présente : La Fontaine ne
fait pas l’impasse sur les passions dévorantes des avares79 et
des envieux, remarquables par leur démesure et leur insatia-
bilité. Il montre, a contrario, que l’argent ne fait pas toujours
le bonheur80. Il met aussi l’accent sur le manque de confiance
et l’insécurité qui empêchent l’établissement de rapports

sociaux convenables81 sinon apaisés. Il met en garde contre
l’hypocrisie82, la bêtise83 et recommande de se méfier des plus
petits des courtisans, ce sont les plus dangereux84.
On pourrait décliner encore longtemps tous les travers
moraux auxquels La Fontaine s’est intéressé. Mais il ne
faudrait pas omettre l’intérêt tout particulier qu’il portait à
l’éducation85 en général. C’est sûr, il aurait souhaité que le
pays soit en paix pour que les gens puissent consacrer leur
temps à la connaissance et à la science86. Reste que le per-
sonnage qui semble recueillir les faveurs du fabuliste soit le
jardinier, celui qui travaille la terre et recueille les fruits de
son travail, au sens propre et au sens figuré, « un trésor est
caché dedans87 ». 

Le Jardinier et son Seigneur 
(Education environnement, nature et patrimoine)
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Le Lion et le Moucheron
« Va-t’en, chétif insecte, excrément de la terre ! »

C’est en ces mots que le Lion
Parlait un jour au Moucheron
L’autre lui déclara la Guerre.

« Penses-tu, lui dit-il, que ton titre de roi
Me fasse peur ni me soucie ?
Un bœuf est plus puissant que toi :
Je le mène à ma fantaisie. »
A peine il achevait ces mots
Que lui-même il sonna la charge,
Fut le trompette et le héros.
Dans l’abord il se met au large.
Puis prend son temps, fond sur le cou
Du lion, qu’il rend presque fou.

Le quadrupède écume et son œil étincelle ;
Il rugit ; on se cache, on tremble à l’environ :

Et cette alarme universelle
Est l’ouvrage d’un moucheron.

Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle,

Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau,
Tantôt entre au fond du naseau.

La rage alors se trouve à son faîte montée.
L’invisible ennemi triomphe, et rit de voir
Qu’il n’est griffe ni dent en la bête irritée
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir.
Le malheureux Lion se déchire lui-même,
Fait résonner sa queue à l’entour de ses flancs,
Bat l’air, qui n’en peut mais ; et sa fureur extrême
Le fatigue, l’abat : le voilà sur les dents.
L’insecte du combat se retire avec gloire :
Comme il sonna la charge, il sonne la victoire, 
Va partout l’annoncer, et rencontre en chemin

L’embuscade d’une araignée ;
Il y rencontre aussi sa fin.

Quelle chose par là nous peut-être enseignée ?
J’en vois deux, dont l’une est qu’entre nos ennemis
Les plus à craindre sont souvent les plus petits ;
L’autre, qu’aux grands périls tel a pu se soustraire

Qui périt pour la moindre affaire.

Le Lion et le Moucheron (Education environnement, nature et patrimoine)
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Le Savetier et le Financier (Education environnement, nature et patrimoine) 

Le Savetier et le Financier

Un Savetier chantait du matin jusqu’au soir ;
C’était merveilles de le voir,

Merveilles de l’ouïr ; il faisait des passages,
Plus content qu’aucun des Sept sages.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or,
Chantait peu, dormait moins encor ;
C’était un homme de finance.

Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait,
Le Savetier alors en chantant l’éveillait ;

Et le Financier se plaignait
Que les soins de la Providence

N’eussent pas au marché fait vendre le dormir,
Comme le manger et le boire.
En son hôtel il fait venir

Le chanteur, et lui dit : « Or ça, sire Grégoire,
Que gagnez-vous par an ? – Par an ? Ma foi, Monsieur,

Dit avec un ton de rieur,
Le gaillard Savetier, ce n’est point ma manière
De compter de la sorte ; et je n’entasse guère

Un jour sur l’autre : il suffit qu’à la fin
J’attrape le bout de l’année ;
Chaque jour amène son pain.

- Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ?

- Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours
(Et cela nos gains seraient assez honnêtes),
Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours

Qu’il faut chômer ; on nous ruine en fêtes ;
L’une fait tort à l’autre ; et Monsieur le curé
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. »

Le financier, riant de sa naïveté,
Lui dit : « Je vous veut mettre aujourd’hui sur le trône.
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin. »
Le Savetier crut voir tout l’argent que la terre

Avait, depuis plus de cent ans
Produit pour l’usage des gens.

Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre
L’argent, et sa joie à la fois.
Plus de chant : il perdit la voix,

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines.
Le sommeil quitta son logis ;
Il eut pour hôtes les soucis,
Les soupçons, les larmes vaines ;

Tant le jour, il avait l’œil au guet ; et la nuit,
Si quelque chat faisait du bruit,

Le chat prenait l’argent. A la fin le pauvre homme
S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus : 
« Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,

Et reprenez vos cent écus. »
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Dr Jacques POUYMAYOU
Anesthésie-Réanimation. CCR Toulouse

« Mais vous n’avez eu que des coups,
de la pluie, du vent et des poux,
dont vous n’étiez pas très à l’aise »

Chantaient peut-être les soldats de Charles VIII au retour de
leur descente peu glorieuse au royaume de Naples et dont cer-
tains ramenaient, sans le savoir encore, un fléau qui, pendant
près de cinq siècles, allait, n’épargnant aucune couche sociale,
ravager le monde occidental. 
J’ai nommé la Syphilis.
Ah, la Syphilis ! « Une et indivisible comme la République
Française » disait mon patron d’anatomie pathologique en
commençant le cours consacré à cette maladie, et d’ajouter
« toute la cours de François Premier était syphilitique ». Rabe-
lais n’avait-il d’ailleurs pas surnommé le Roi le « verollez très
prétieux » ? 
Les appellations varient selon les endroits et ceux qui en usent.
Ainsi parle-t-on vulgairement de la Vérole (par opposition à la
petite vérole ou blennorragie) ou du mal de Naples en France,
du mal Français en Italie, du mal Espagnol au Portugal ou dans
les Pays Bas, du mal Polonais en Moscovie, du mal Anglais en
Ecosse et, bien sûr, de la maladie de Cupidon en référence au
mode de contamination le plus habituel. 
Ces divers vocables laissent entrevoir l’histoire et le chemine-
ment essentiellement militaire et « impérialiste » de la conta-
gion en Europe qui faisait dire qu’elle « était le tribut payé par
Mars à Venus…. ».
Le titre éponyme apparu chez les militaires aux alentours de
1883 viendrait d’une prononciation altérée du mot cataplasme,
aspect présenté par les plaques muqueuses observées dans la
syphilis et des traitements locaux alors en usage. Et, comme de
bien entendu, il en est venu à désigner de manière argotique les
maladies vénériennes en général et la Syphilis en particulier,
rapportée du nouveau monde par les marins de Christophe Co-
lomb qui se firent un devoir d’en faire profiter les sujets de la
couronne d’Aragon, dont les Napolitaines (et les Napolitains).
Tout aurait pu en rester là si le roi de France n’avait entrepris,
en 1498, de reconquérir ce qu’il considérait comme son héri-
tage, ouvrant ainsi la période des guerres d’Italie. A la décharge
des troupes françaises et pour rendre justice à toutes les autres
nations engagées dans ce conflit, toutes allaient participer à la
dissémination du Tréponème Pâle, et à la variété d’appellations
de cette pandémie. En effet, si la cour de François Premier était
atteinte, il en allait de même pour son rival Charles Quint dont
les armées la distribueraient généreusement dans les Flandres,
le Portugal et le reste de l’empire sur lequel « le soleil ne se
couchait jamais ».
Cette belle histoire est hélas battue en brèche avec la descrip-
tion par Hippocrate (encore et toujours) de la syphilis tertiaire,
les découvertes archéologiques dans les colonies grecques
d’Italie d’abord, à Pompéï ensuite et, plus récemment, par

l’exhumation et l’analyse de squelettes de moines (…) des
XIIIe et XIVe siècles en Angleterre enfin.
Toutefois, la question n’est pas définitivement tranchée et l’hy-
pothèse d’une mutation du tréponème au cours des âges expli-
quant ces données archéologiques d’une part et l’explosion de
la maladie au XVe siècle de l’autre semble actuellement retenue.
On ne saurait toutefois être pleinement exhaustif si l’on omet-
tait l’origine mythologique selon laquelle le berger (il y a tou-
jours des bergers dans la mythologie) Syphilus aurait été puni
pour avoir outragé Apollon.
C’est du moins ce que rapporte Girolamo Frascato de Verone
qui a ainsi, sans le savoir, officiellement baptisé ce fléau en
1530. S’il a signalé, dans son poème, que la guérison serait
apportée au malheureux par le Gaïac, il a été le premier à im-
puter la maladie à un germe invisible capable de se multiplier
et de se propager (la spécialité d’Apollon quand on le fâchait)
pressentant par là la pathologie infectieuse. 
Thierry de Mery (1505-1599), chirurgien des armées de Fran-
çois Premier en Italie, sera le premier à traiter la maladie et à en
informer ses confrères dans son ouvrage « Pour curer la Vé-
role ». Les lésions cutanées observées ont d’emblée fait utili-
ser, selon le principe des semblables, la thérapeutique déjà
employée contre la Gale, à savoir le Mercure. Dès la fin du XVe

siècle, Beregario da Capri et Giovanni da Vigo traitent le fléau
à l’aide de frictions, de fumigations et de pilules. 
Le même Th. de Mery préconisait aussi les frictions au mercure
mais additionné de graisse de porc et de divers ingrédients uti-
lisés dans la Theriaque, dont la myrrhe, l’ellébore, voire l’on-
guent de vipère, frictions combinées aux fumigations. Cette
pratique a eu pour témoin célèbre F. Rabelais qui, après l’avoir
observé durant son cursus médical, en a fait la relation dans
son œuvre. 
A. Pare prescrivait les fumigations en installant le patient nu
dans un tonneau, un chaudron chauffé entre les jambes et dans
lequel on rajoutait du cinabre au mercure. Hélas, les émana-
tions d’acide sulfurique et de soufre devaient s’avérer causes de
nombreux accidents qui amenèrent l’abandon de cette théra-
peutique malgré la mise au point d’un artifice idoine, la boîte
Fumigatoire de Lalouette, dans laquelle le cinabre était alors
remplacé par du calomel moins toxique. Cette technique
connaîtra un regain d’intérêt en Grande Bretagne et aux Etats-
Unis au XIXe siècle.
Plus originaux furent non seulement les caleçons anti véné-
riens, mélange de Sublimé (Chlorure Mercuriel) efficaces à
cheval ou dans la chaleur du lit, mais encore le chocolat lui
aussi anti vénérien (mélange d’une livre et demi de cacao, de
sucre, d’extrait d’orge et de seize grains de Sublimé Corrosif,
tout un programme…) que l’on pouvait se procurer chez
M. Martin apothicaire rue Ste. Croix des Petits Champs à
Paris. Le goût de cette décoction ne différait en rien de celui
de l’habituel chocolat si bien qu’on pouvait le consommer en
présence de son épouse, voire lui en servir sans qu’elle ne
soupçonne quoi que ce soit…

NOUVELLE : LA CASTAPIANE, chronique anecdotique et
impertinente d’une pandémie oubliée
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Ces remèdes étaient l’œuvre de Guillaume René Lefebure de
Saint Ildephont, médecin (?) « syphilligraphe » à Paris où la
commercialisation en 1775 d’un « remède anti cancer » qui lui
vaudra d’être expulsé de la capitale. Il ira exercer à Versailles
pour y devenir le médecin du futur Louis XVIII… Hélas, la
Révolution le chassera une fois de plus et il mourra du typhus
qu’il soignait à l’hôpital d’Augsbourg. Pour lui rendre pleine-
ment justice, il importe de dire qu’il est à l’origine du premier
annuaire connu des professions médicales. 
Quelques temps auparavant, le roi Louis XV avait achèté, mal-
gré l’opposition de Senac, premier médecin de la cour, le secret
de fabrication des dragées de Keyser dont l’utilisation avait
guéri les gardes royaux. Ce « Remède Secret » deviendra, entre
autres, celui des prostituées.
Sous l’Ancien Régime, les vénériens des deux sexes pouvaient
être soignés par ce qu’il était convenu d’appeler les « Grands
Remèdes », administrés dans quelques hôpitaux sélectionnés
(ainsi l’hôpital de Bicêtre, les Petites Maisons, l’hospice de
Vaugirard et certains hôpitaux militaires). Les places étaient
rares et l’attente longue après la rédaction par un chirurgien
d’un certificat médical qui, visé par le lieutenant de police don-
nait droit à un ordre d’admission et à l’inscription sur une liste
d’attente (souvent le mot n’était pas vain). Puis, entre l’admis-
sion et le début des soins, un nouveau délai que Cuvellier dé-
crivait se passer « dans des conditions épouvantables », pouvait
jusqu’en 1700 s’accompagner, en punition du péché de chair,
de flagellations. Les femmes enceintes, les nourrices, les « pro-
tégés » ou les « riches » étaient prioritaires pour le traitement
des « Grands Remèdes » d’une durée de 6 semaines ponctuées
de saignées, purgations, bains, confirmation à l’Eglise et surtout
Frictions Mercurielles énergiques jusqu’à l’apparition d’hy-
persialorrhée signe d’intoxication mercurielle. Le taux de décès
avoisinait les 50%. Cette pratique sera dénoncée par un méde-
cin de Bicêtre, M. Cullerier, surnommé le « bon Cullerier »
borgne à la suite d’une projection oculaire du pus d’un patient.
Il est vraisemblable, considérant l’impact qu’avait alors la pan-
démie vénérienne, que ce traitement ait donné naissance à l’ex-
pression : « Aux grands maux, les grands remèdes ».
Et la liste est longue, nonobstant les souverains et leurs courti-
sans déjà cités, des vérolés célèbres dans l’histoire : Erasme de
Rotterdam diagnostiqué post mortem lors de l’exhumation de
son squelette en 1930, Ernest Hoffmann, Franz Schubert, Gaé-
tano Donizetti, Charles Beaudelaire, Bedrich Smetana, Jules
de Goncourt, Edouard Manet, Alphonse Daudet, Friedrich
Nietzsche, Paul Gaugin, Randolph Churchill, Guy de Mau-
passant, Georges Feydeau, Henri de Toulouse Lautrec, Scott
Joplin, Vladimir Illitch Oulianov alias « Lenine », Benito Mus-
solini, Karen Blixen, Al Capone, Howard Hughes (et ses
conquêtes) pour ne citer que les plus fameux.
Tuskegee est une bourgade d’Alabama (Etats-Unis) dans la-
quelle, entre 1932 et 1972, des médecins américains ont « étu-
dié » l’évolution de la syphilis non traitée chez des patients
noirs et pauvres qui se sont vus refuser l’accès à la Pénicilline
pourtant disponible dès 1943. Ils ont en outre été privés de l’ac-
cès aux programmes de protection sociale mis en place et
même été dissuadés de s’engager dans l’armée ce qui leur au-
rait permis d’être efficacement traités. Ils n’ont, bien entendu,
pas été informés et recevaient les traitements inefficaces ainsi
qu’un repas chaud par jour. Le transport à la clinique leur était
tout de même accordé gratuitement et leurs héritiers pouvaient,

détail sordide, bénéficier de la prime de mille dollars à la condi-
tion qu’une autopsie ait été effectuée (dame, la science est
exigeante)… Il faudra attendre 1972 et les révélations du
Dr. P. Buxtun, médecin en santé publique, pour voir éclater le
scandale qui débouchera sur le Belmont Report (1979) posant
les principes fondamentaux actuels de la bioéthique en expé-
rimentation humaine. Car les traitements avaient progressé
d’abord avec la concurrence des médecines végétales dont le
Gaïac (ou Gayac) extrait d’un arbre de l’île d’Hispaniola. Le
trésorier officiel, Gonzalez, en avait auto expérimenté les ver-
tus sudorifiques avec un succès tel que le chargement était de-
venu systématique dans tout navire quittant Haïti à destination
de l’Ancien Monde. Le « Saint Bois » y sera consommé sous
forme de tisane jusqu’à la fin du XIXe siècle. Dans la même
veine, le Rob de Boyeau Laffecteur (1878), dépuratif végétal
utilisé dans les hôpitaux militaires, faisait aussi partie des
« Remèdes secrets ». La Salsepareille, mélangée au Séné (Sirop
de Cuisinier 1818) ou au Mercure sera utilisée jusqu’au début
du XXe siècle. 
C’est à cette époque qu’est introduit l’Arsenic en remplace-
ment du Mercure jugé toxique. L’idée n’est pas nouvelle (La li-
queur fumante de Cadet en 1760, L’acide Cacodylique de
Bunsen en 1836) mais le problème de la toxicité n’en était pas
résolu pour autant.
En 1910, Erlich a l’idée, qui lui vaudra le prix Nobel de méde-
cine, d’associer l’arsenic, produit actif, au rouge trypan vecteur
neutre qui se fixe électivement sur le tréponème. Il met au point
la première molécule synthétique de chimiothérapie qu’il com-
mercialise sous le nom de 606 ou Salvarsan*. Toutefois, des
complications oculaires, digestives et hémorragiques provo-
quent le décès de nombre de patients traités et amènent à la
commercialisation en 1912 du 914 ou Neo Salvarsan, moins
toxique. Le prix du Salvarsan pose (déjà) le problème du « fi-
nancement des molécules onéreuses » dans certains hôpitaux
où les pharmaciens s’émeuvent des dépenses générées par l’ad-
ministration de tels traitements… Il sera néanmoins utilisé,  en
dépit d’une impopularité passagère en France après la première
guerre mondiale (L’effet « Corne d’Auroch » ?) jusque dans
les années 1950, en dépit de l’arrivée de la Pénicilline. A la
même époque, l’école française mettait à l’honneur le Bismuth
en association avec l’Arsenic chez l’enfant né de mère tabé-
tique. Ce traitement sera aussi préconisé (Pr. R. Debré) dans
cette indication  jusqu’en 1950, associé aux frictions mercu-
rielles et à un traitement radicalement plus efficace : la Péni-
cilline. Riche histoire que celle de la syphilis, cette pandémie
oubliée dont l’évocation a plutôt tendance à faire sourire. Et
pourtant, elle est pourtant à l’origine le de la première maladie
professionnelle reconnue, la Syphilis des Verriers (1er octobre
1913), de la notion de « syphilis imméritée » (coiffeurs, per-
sonnel de la restauration, cuisiniers, nourrices, personnel soi-
gnant), de l’introduction en 1919 des bases de l’hygiène et de
l’éducation à la santé par Gougerot. En 1885, une thèse de
doctorat en médecine est consacrée à l’une de ses redouta-
bles complications, le Tabès, par un certain sir Arthur Conan
Doyle.
Un autre écrivain, Maupassant s’était, quelques années plus tôt
à l’annonce de sa contamination, exclamé avec fierté : « J’ai la
Vérole, la vraie, pas la misérable chaude pisse ni les banales
crêtes de coq ».
On ne saurait mieux dire pour conclure.
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Si vous demandez autour de vous et à des personnes de gé-
nérations différentes : « est-ce que le nom de Harold Lloyd
vous dit quelque chose ? » Vous risquez le plus souvent de
vous entendre répondre : « Non, rien du tout ». Ceux qui
s’intéressent à l’Histoire évoqueront le représentant de l’An-
gleterre au traité de Versailles (c’était Georges Lloyd), voire
un premier ministre anglais des années 60 (c’était Selwyn
Lloyd), les plus jeunes diront : « c’est pas un chanteur, ça ? »
Maintenant si vous leur demandez s’ils connaissent cette
photo d’un comique burlesque suspendu aux aiguilles d’une
horloge, au-dessus du vide ou a fortiori, si vous leur mon-
trez cette photo, la plupart vous répondront : « Ah oui, je
connais... c’est Buster Keaton ! »... ou Chaplin. Harold
Lloyd est resté longtemps oublié bien qu’il fut considéré,
avec Charles Chaplin et Buster Keaton comme un des plus
grands comiques burlesques de son temps. Il a eu pourtant,
entre 1917 et 1928, un public immense et il a essayé, après
la fin du muet, de tourner quelques films parlants.

Une enfance errante mais pas malheureuse
Harold Clayton Lloyd (HL) est né à Burchard, une petite
localité de l’état du Nebraska, au Nord des États-Unis, le 20
avril 1893. Il était le second fils de James Darsie Lloyd et de
Elisabeth Fraser. Il mène une enfance errante, car son père
est incapable de garder longtemps un emploi. En 1912, ses
parents divorcent. Les deux frères vivront avec le père qui,

suite à un accident du travail en 1912, va toucher une
somme d’argent importante. Le père, avec ses fils, tire à pile
ou face l’endroit de son installation, côte Est ou côte Ouest
des Etats-Unis. Le destin, par la grâce d’une pièce de mon-
naie, les envoie à San Diego, en Californie. Harold a alors
19 ans. Le divorce de ses parents et cette enfance errante,
sans sécurité matérielle, auraient pu le fragiliser. Au
contraire, sa confiance en lui et son ambition en furent
renforcées. Il restera proche de son père et de son frère qui
l’aideront chaque fois que nécessaire et jamais son père ne
s’opposera à sa vocation de comédien.

Les débuts d’un comédien (1906 - 1912)
Dès son enfance, Harold est passionné par le théâtre. Il
compose et joue des petites saynètes. En 1906, à l’âge de
13 ans, il rencontre John Lane Connors qui dirige une troupe
de théâtre et convainc ses parents de l’héberger. Harold
abandonne alors l’école. Connors sera son premier forma-
teur de 1906 à 1912, d’abord dans le Nebraska puis à San
Diego. Il le fera jouer dans de nombreuses pièces, et le lais-
sera s’occuper de diverses tâches au théâtre. A cette époque,
Harold est assez content de ses performances, mais Connors
reste exigeant et lui demandera de toujours progresser.
En 1912 Harold s’établit, avec sa famille, à San Diego où
Connors avait ouvert une école de théâtre. Leur arrivée coïn-
cide avec celle des grands studios de cinéma qui migrent de
la côte Est vers la côte Ouest car les cinéastes souhaitent bé-
néficier d’un climat qui leur permette de tourner à la lumière
naturelle, ce qui est beaucoup moins coûteux que de tourner
en studio en lumière artificielle. Pour subsister, HL joue
dans plusieurs compagnies de théâtre itinérantes, une pièce
différente chaque jour, et un répertoire chaque semaine, à
l’instar des comédiens shakespeariens des années 1600. Il
mène une vie très précaire, mais il apprend à savoir tout
faire. Début 1913, il a l’occasion de jouer quelques secondes
un rôle de figurant dans un film de la compagnie Edison in-
titulé Le conte du vieux moine. Il gagne 3 dollars, ce qui lui
paraît mirifique. Mais quand, en juin 1913, les compagnies
de théâtre ferment, il décide de rejoindre Los Angelés où
son père et son frère étaient déjà installés.

Les années Hal Roach (1913-1917) : premiers
films, premiers personnages
Harold Lloyd est convaincu que son avenir n’est plus dans
le théâtre mais dans le cinéma. Conscient d’avoir acquis
pendant toutes ces années une riche expérience profession-
nelle, il décide, d’emblée, en se faisant passer pour un co-
médien, de rejoindre la plus prestigieuse des compagnies,
les studios Universal. Là, il se rend très utile en démontrant
qu’il est capable de jouer n’importe quel personnage et com-

CINEMA : HAROLD LLOYD, LE CHIC TYPE D’A COTE
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88 Will he work or won’t he ? Va-t-il travailler ou pas ?

mence ainsi à gagner une douzaine de dollars par semaine.
Hal Roach est impressionné par les capacités de HL. Lors-
qu’il se retrouve à la tête de plusieurs milliers de dollars et
décide de fonder sa propre compagnie cinématographique,
la  Rolin, il fait de HL son acteur principal pour les comé-
dies.
A cette époque, Charlie Chaplin est déjà une vedette et
influence fortement ce genre cinématographique. Harold
Lloyd s’en inspire et crée un personnage, Willy Work88 dont
le comique est censé reposer sur son apparence physique,
comme c’était la mode à cette époque. Il porte une veste
étriquée, un chapeau de soie et des moustaches d’allure
féline. HL tournera plusieurs comédies d’une bobine sous
l’aspect de ce personnage, sans aucun
succès. Tous ces films seront détruits
plus tard dans un incendie, à l’excep-
tion de « Just nuts ».
En 1914, HL quitte Hal Roach qui ne
le paye pas assez à son goût et rejoint
la grande compagnie Keystone. Là
encore, il se fait apprécier car il est
capable de jouer n’importe quel rôle,
contrairement aux autres comédiens qui
restent souvent cantonnés à un seul per-
sonnage. Plus tard, il se réconcilie avec
Hal Roach et retourne chez Rolin où
il touchera un salaire de 50 dollars par
semaine. Il disait qu’il préférait être
comme « un gros poisson dans un petit
étang, plutôt qu’un petit poisson parmi
d’autres dans un grand étang ». 
Comme le personnage de Willie Work
n’a pas grand succès, Harold va alors
créer celui de Lonesome Luke. A cette
époque, Charlot est immensément célèbre et toutes les
compagnies de cinéma, à défaut d’avoir l’original, récla-
ment  une imitation. Lonesome Luke va alors imiter Charlot,
mais en en prenant le contre-pied : vêtements étroits, chaus-
sures bizarres, moustache d’un type différent, sourcils en
accent circonflexe. HL tournera 67 films avec ce person-
nage dont une quinzaine nous sont parvenus. Il aura beau-
coup de succès et fera gagner beaucoup d’argent à Hal
Roach et à Pathé qui distribue ses films. Cependant, Harold
Lloyd n’est pas satisfait de ce personnage : « C’était un per-
sonnage de comédie qui ne pourrait jamais se hisser à la
hauteur de Chaplin et, quoique je n’aie pas essayé  de l’imi-
ter, il tombait quand même dans la catégorie de ses imita-
teurs ».

La naissance du personnage aux lunettes
A cette époque, l’effet comique était volontiers recherché
dans l’apparence du personnage, censé être le plus étonnant
possible et qui n’a pas l’apparence d’une personne ordinaire.
Un soir, Harold Lloyd voit un film qui n’est pas comique et

dans lequel un personnage a une double personnalité : un
aventurier qui met en déroute des bandits puis redevient le
paisible pasteur qu’il était en chaussant ses lunettes à mon-
ture d’écaille. Les porteurs de lunettes sont alors peu nom-
breux et sont considérés comme des intellectuels, au
caractère timide, doux et soumis. Harold a l’idée, complè-
tement originale pour l’époque, de faire des lunettes
d’écaille la marque de reconnaissance de son personnage,
sans en faire en soi un artifice comique : « il y a plus de
magie dans une paire de lunettes à monture d’écaille que ce
que les opticiens auraient pu imaginer, et moi même je n’en
imaginais pas la moitié quand je les mis en 1917 ». A l’in-
verse de ses prédécesseurs, il fait de ce personnage porteur

de lunettes, un  jeune homme ordi-
naire, « le garçon de la rue d’à côté »,
qui peut se retrouver dans toutes sortes
de situation, physiquement capable
d’affronter n’importe quel obstacle, se
riant de l’adversité : « dans mes films,
je devais être le jeune américain
moyen typique, et faire face à des obs-
tacles et des problèmes en adoptant un
point de vue  optimiste sur le registre
de la comédie. Les lunettes ont été,
bien entendu, essentielles ». Le co-
mique devait ainsi résulter, non pas de
l’apparence du personnage, mais des
circonstances et des aventures où il se
trouve.
Harold fait part de son idée à Roach et
à la compagnie Pathé qui furent horri-
fiés à l’idée qu’il abandonne le person-
nage de Lonesome Luke qui avait du
succès et qui rapportait de l’argent

pour repartir a zéro avec un nouveau personnage. Mais HL
resta ferme sur ses positions, et Hal Roach, plutôt que de le
voir partir, finit par céder.

L’homme aux lunettes à monture d’écaille et
l’apogée du succès (1917-1928)
Harold devra attendre un an encore avant de créer son per-
sonnage aux lunettes à monture d’écaille, The glass man. Il
décide de commencer par de petits films, de la longueur
d’une seule bobine, soit 13 minutes, alors que tous ses der-
niers films avaient une longueur de deux bobines, afin de
tester le personnage auprès du public. Il pouvait ainsi pré-
senter un film par semaine et, en cas d’échec, se rattraper
la semaine suivante. Pendant un an, il a produit plusieurs
dizaines de films et gagna ainsi l’adhésion du public.
A partir de 1919, il produit des films plus longs, d’abord
deux bobines, le premier fut Bumping into Broadway. En
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août de la même année, il est victime d’un grave accident où
le pouce et l’index sont arrachés. Alors qu’il devait faire
mine d’allumer une cigarette avec une fausse bombe, c’est
une vraie bombe qu’il a entre les mains et qui explose dans
sa main droite. Il reprendra son travail quatre mois plus tard
et finira le film en cours, Haunted Spooks. Il jouera désor-
mais avec un gant masquant sa prothèse de la main droite et
malgré ce lourd handicap il réalisera des acrobaties sur des
buildings. Il fera ensuite un film tous les deux mois et, au fur
et à mesure, la longueur des films augmentera et passera
passant à trois puis à quatre et cinq bobines. Le film char-
nière de cette époque est Grandma’s Boy (1922), la première
comédie qui sera dotée d’un véritable scénario et dans la-
quelle le comique vient des situations et des personnages et
non plus seulement des gags.
En 1919, Bebe Daniels, avec qui il avait une liaison et qui
était sa partenaire depuis de longues années, décide de par-
tir mener sa propre carrière avec Cecil B. De Mille. Elle sera
remplacée par une toute jeune nouvelle actrice, Mildred
Davis, jusqu’en 1924, où elle l’épouse et renonce au cinéma.
Elle sera alors remplacée par Jobyna Ralston. Au fil des an-
nées, Harold et son personnage deviennent de plus en plus
populaires. Il travaille beaucoup et il est de loin alors, l’ac-
teur le plus présent sur les écrans. Ses gains augmentent, et
il finira par être payé mille dollars par semaine, plus une
part importante des recettes du film. En 1923, il réalise
Safety Last (« Monte là dessus »), son film le plus célèbre où
on le voit escalader avec moult gags et péripéties un im-
meuble de douze étages et se suspendre aux aiguilles d’une
horloge. En 1924, il se sépare de Hal Roach, crée sa propre
compagnie de production et sera, désormais, propriétaire
exclusif de tous ses films. C’est à partir de cette date égale-
ment qu’il réalise des longs métrages de huit bobines dont
le premier fut Girl Shy et le dernier Speedy, en 1928.

Fin du burlesque et fin de la carrière 
cinématographique
En 1929, le parlant s’impose et Harold Lloyd réalisera en-
core cinq films, un tous les deux ans, dont Feet First. Mais
ces films auront moins de succès et lui-même se tournera
vers d’autres activités. Il apparaîtra, pour la dernière fois au
cinéma, en 1947, comme acteur dans un film connu sous le
nom de Quel Mercredi. Pour autant, il restera très actif et
s’occupera de photographie en 3D et en couleurs, d’archéo-
logie, de peinture et continuera à gérer ses affaires et sa
fortune qui est considérable. Des hommages lui seront
périodiquement rendus, au Festival du film de Berlin, par
exemple, mais n’arriveront pas à le sortir de l’oubli. Il
décède d’un cancer de la prostate en 1971.

La personnalité de Harold Lloyd
Harold Lloyd s’est constamment décrit comme Le gars de
la rue d’à côté, un jeune Américain moyen. Mais un Amé-
ricain moyen des années 1900-1928, années d’expansion

économique et de foi en l’avenir, issu d’une famille très mo-
deste, qui essaie, dés son plus jeune âge, de gagner sa vie en
acceptant tous les travaux qu’on lui propose ou en créant sa
propre petite affaire. C’est ainsi qu’à l’âge de 12 ans il vend
des Pop Corns, et il propose à sa mère de les faire moyen-
nant une part sur les bénéfices ! Ce fut un homme optimiste
et courageux, plein d’énergie, en phase avec la société de
l’époque, des qualités qui transparaissent fortement dans ses
films et qui explique, en partie, la popularité de son person-
nage. Ce fut un travailleur acharné qui a tourné un film par
semaine, pendant cinq ans, et qui devient ainsi l’acteur le
plus présent sur les écrans. Contrairement à Keaton et à Stan
Laurel ou Oliver Hardy, il sera un des acteurs les plus riches
d’Hollywood. C’est aussi un homme modeste, fidèle en
amitié et en amour, il restera marié avec Mildred Davis jus-
qu’à la fin de sa vie.

Les mécanismes du comique 
chez Harold Lloyd
Dans son autobiographie de 1928, An American comedy et
dans une interview donnée trente ans plus tard, il dévoile sa
conception du comique et ses méthodes de travail. Au début
de sa carrière, il réalisa des films purement burlesques. Ces
films d’une bobine sont construits sans scénario, autour de
deux gags, ce qui était la norme jusqu’à l’arrivée de Chaplin.
Le comique reposait en grande partie sur l’aspect excen-
trique du personnage, son apparence physique propre ou son
costume. Mais très vite, Harold qui, contrairement aux
autres burlesques, vient du théâtre et non pas du music-hall,
se sent mal à l’aise dans ce cadre. C’est la raison pour la-
quelle il abandonne le personnage de Lonesome Luke et crée
celui de l’homme aux lunettes d’écailles.
Cet Américain moyen, volontiers introverti, voire ahuri, vit
des aventures qui pourraient arriver à n’importe lequel de
ses contemporains mais qui sont infiniment plus fréquentes
que dans une vie normale et qui sont exprimées sur le mode
burlesque. Il répond, en effet, à la jolie définition que donne
Jean-Pierre Coursodon du personnage burlesque : « Un han-
dicapé que seules sauvent de l’anéantissement d’incessantes
astuces de brimé et une veine paradoxalement énorme. »
Dans un premier temps il réalise des films simples, sans scé-
nario ni profondeur psychologique. A partir de Grandma’s
Boy - « Le petit de grand’maman » -, il réalise des comédies
qui mettent en œuvre des personnages à la personnalité plus
complexe, et où le comique provient aussi des situations.
Dans ses films les plus longs, il peut mélanger la comédie lé-
gère, les effets marqués, voire introduire un peu de drame,
mais le gag reste la base du ressort comique.
Dés les années 1917, il se fait aider de Gagmen qui, à par-
tir d’une idée, inventent avec Harold le maximum de gags
possibles. HL utilise tous les types de gags qui reposent sur
les quiproquos, la poursuite, la surprise, le clin d’œil, et même
la poésie et le symbole (J-P Coursodon). Lorsqu’il tient un
gag, il essaie de l’exploiter au maximum en le faisant suivre
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par d’autres gags qui en découlent naturellement, selon le
principe de la « pyramide ». Ensuite, il met ensuite en scène
ces gags, soit de façon inattendue qui surprend le public, soit
de façon attendue, l’action menant inévitablement au gag que
le public voit venir. Il considère que les deux méthodes peu-
vent être source de comique, suivant les situations. « Il y a
une règle de comédie qui ne souffre aucune dérogation - vous
ne devez jamais décevoir le public en lui faisant anticiper
quelque chose qui n’arrivera pas dans le film, à moins que
vous ne lui donniez à la place quelque chose d’encore plus
drôle ». A partir du film Never weaken, il utilise le contraste
entre le rire et la peur, une situation effrayante pour le
spectateur qui se termine par un éclat de rire. Ce procédé
culmine dans son film, le plus célèbre : Safety Last (« Monte
là dessus »). HL est aussi le premier à soumettre ses films au
jugement du public en les présentant en avant-première.
Selon les réactions du public, les scènes sont ensuite modi-
fiées. Il va alors reconvoquer les acteurs et refaire un autre
tournage. Il testera de la même façon la nouvelle version
jusqu’à ce que le résultat soit satisfaisant.

Quelques uns des films les plus significatifs de
Harold Lloyd

Bumping into Broadway (Rien ne va plus) est le premier film
de deux bobines où il apparaît avec ses lunettes. Il comporte
des poursuites et des bagarres mais aussi des scènes poétiques.
I do (Ayez, donc, des gosses) donne un exemple brillant du
mécanisme des gags en cascade. Ce qu’il arrive à faire avec un
biberon est hilarant et d’une grande inventivité. Il a sans doute
inspiré Jerry Lewis dans « Cinq bébés sur les bras »
From hand to mouth comporte un début émouvant où il met
en scène une petite fille misérable, comme lui, en compagnie
de laquelle il s’efforce de soutirer de la nourriture et de
l’argent. Ce film a été réalisé  peu après The Kid de Chaplin
et n’a rien à lui envier, sauf que le thème est beaucoup
moins développé. La course folle du héros pour empêcher,
au dernier moment, le mariage de la femme qu’il aime, a pu
inspirer la fin du film « Le Lauréat ».
Never Weaken est un film précurseur de Safety Last car il
comporte des scènes d’acrobaties et d’équilibre à faire dresser
les cheveux sur la tête avec, en outre, une dimension poétique.
Grandma’s Boy (Le petit de grand-maman) est un film qui
marque un tournant dans l’œuvre de Lloyd. C’est la pre-
mière comédie où apparaissent des personnages qui ont une
épaisseur psychologique et qui bénéficient d’un véritable
scénario. Ce film faisait l’admiration de Chaplin.
Safety Last (Monte là-dessus) est le film le plus célèbre. Il
comporte la séquence d’anthologie de l’escalade d’un im-
meuble de douze étages. 
Quatre autres films : Never Weaken, High and Dizzy, Look
out below et Feet First mettent en scène des situations
périlleuses d’escalade d’immeubles et exploitent la veine
comique alternant frissons et éclats de rire.

Pourquoi Harold Lloyd est-il de nos jours
moins connu que ses contemporains Charlie
Chaplin et Buster Keaton ?
Pendant une longue période, il était pratiquement impos-
sible de revoir les films de HL, les cassettes, les DVD et In-
ternet n’existaient pas. A partir des années 50, néanmoins,
les chaînes de télévision américaines ont commencé à dif-
fuser les films burlesques des années 20, mais Harold Lloyd
qui était propriétaire de tous ses films, refusa leur diffusion
car il n’acceptait pas les coupures publicitaires. Il a fallu
attendre les années 70 et 80, aves la large diffusion des sup-
ports de l’image, pour que ses films deviennent de nouveau
disponibles. Par ailleurs, les films de Harold reflétaient
essentiellement la période faste des années 1900-1928 qui
fut une période d’optimisme et d’enrichissement du pays. A
partir de 1929, la crise économique violente, et l’avènement
simultané du parlant ont sans doute rendu son personnage
moins attractif. II faudrait reconnaître, enfin, le caractère
« unidimensionnel », purement distractif des films de Lloyd.
On n’y trouve ni la critique sociale amère, ni la poésie des
films de Chaplin, ni la coloration métaphysique de ceux de
Keaton. L’optimisme qui se dégage de ses films n’est plus
en phase avec notre période contemporaine, troublée et in-
certaine, et ils ne contiennent pas suffisamment de cette part
d’amertume qui permet aux bons vins de vieillir. Ils témoi-
gnent cependant d’une très grande inventivité et d’une très
grande rigueur dans leur réalisation, et ont certainement ins-
piré nombre d’œuvres ultérieures. Continuons à les regarder
comme un témoignage de l’enfance heureuse d’une société
en pleine expansion matérielle et ne boudons pas notre plai-
sir à rire sans arrière-pensée.

Bibliographie
An American Comedy. Contient une autobiographie de HL éditée en 1928,
et une interview de 1969. Ce livre ne se trouve que dans deux bibliothèques
universitaires en France mais peut s’acheter sur Amazon.
Harold Lloyd, Histoire du cinéma N° 68, édité en 1970, très complet dans
l’analyse de l’homme, de son personnage principal et de ses films. Diffi-
cile à trouver, peut être consulté et numérisé à la Bibliothèque du Patri-
moine à Toulouse.
Divers articles sur Wikipedia et Internet.
Le monde fou de Harold Lloyd, édité par Studio canal, ouvrage relatant
succintement la vie et l’œuvre de HL, mais accompagné de 5 DVD conte-
nant ses films les plus importants.
Plusieurs films de HL sont disponibles en DVD achetables via Internet,
certains sont téléchargeables.
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Cécilia Bartoli, voix de femme dans un corps de femme,
habillée en tenue masculine du 18ème siècle, et Philippe
Jaroussky, voix de femme dans un corps, d’homme chan-
tent le répertoire des castrats. Ils nous font découvrir ces
fameuses « voix des anges », des voix pures, enfantines et
parfaites, soutenues par une technicité remarquable qui
n’existaient qu’au prix d’une mutilation. Le disque du der-
nier castrat Alessandro Moreschi donne une idée de cette
voix d’alors, bien qu’il soit âgé au moment de l’enregistre-
ment. Quant à celle de Farinelli dans le film de Gérard Cor-
biau, elle est très belle, mais due à une recomposition par
des techniques sophistiquées, de deux voix : celle d’un
contre ténor et celle d’une soprano colorature.
Dans son Dictionnaire de musique publié de son vivant,
Jean Jacques Rousseau s’emporte contre les castrats, les
responsables de la castration et les admirateurs des castrats :
« Il se trouve en Italie des pères barbares qui, sacrifiant
la nature à la fortune livrent leurs enfants à cette opéra-
tion, pour le plaisir des gens voluptueux et cruels qui osent
rechercher le chant de ces malheureux. » Mais il est inté-
ressant de noter que dans ses Confessions posthumes,
il avoue avoir été ravi et fasciné par la belle voix du
castrat Giovanni Carestini. Moins hypocritement, Mozart,
Casanova, Stendhal, Rossini et bien d’autres, diront très
ouvertement leur admiration pour les castrats, qui avaient
participé en Italie à l’essor musical de l’époque. 

Voix d’enfant, souffle d’adulte : le timbre des chanteurs était
inimitable. En 1562 la chapelle Sixtine comptait déjà, parmi
ses chanteurs, un castrat du nom de Rossinus. Peu à peu,
suivant l’exemple du Vatican, toutes les églises de la pénin-
sule accueillent les castrats - sopranos ou contraltos - perçus
comme des anges musiciens, des médiateurs entre Dieu et
les hommes. Jusqu’au XVIIe siècle, la présence des castrats
à l’Eglise s’explique aussi par l’interdiction aux femmes de
chanter dans les chœurs. A partir du XVIIe siècle, les castrats
passent de la scène profane aux théâtres lyriques. Mais bien
avant, et ailleurs, la castration avait connu de beaux jours.
On en retrouve des traces dans différents écrits de l’Anti-
quité, et même dans la Bible - en général pour être condam-
née -, chez les Perses, les civilisations Indiennes, Chinoises
et Arabes. Toute l’Europe Médiévale connut le phénomène,
employé comme punition ou thérapie. Les familles Ita-
liennes utilisèrent souvent le motif de la thérapie pour cou-
vrir la vraie raison et justifier l’opération de leurs enfants, en
plein Âge d’Or des chanteurs. Ces castrats souvent issus de
familles paysannes, étaient originaires de royaumes très
pauvres comme ceux de Naples, de Sicile, mais aussi de
Toscane, de Lombardie et des Etats pontificaux. Citons
Gizziello, Nicholino, Bernacchi, Cossa et Quadrini, Ange-
lina Sperduti surnommée la Celestina. Et bien sûr, les deux
célébrités du XVIIIe siècle : Caffarelli et Farinelli.
Comment se déroulait une castration ? Un Maître de cha-
pelle ou un organiste décelait un talent musical chez un en-
fant. On faisait semblant d’avoir eu l’accord du futur opéré.
Puis, en échange d’argent, le marché était conclu avec les
parents pauvres. La castration effectuée, chacun se dé-
brouillait avec sa conscience et l’on inventait toutes sortes
de causes : que l’enfant était devenu chanteur après une
mauvaise chute de cheval, un coup de pied mal placé, ou
une morsure d’animal. Il arrivait même que certains castrats,
après de nombreuses années, refusaient de croire qu’ils
furent opérés. Puis commençait un chemin de croix : l’opé-
ration elle-même et les études dans des conservatoires où
l’on entrait comme en religion. Si certains enfants mou-
raient, d’autres étaient admirés, riches et portés par la gloire.
Ceux, victimes d’une chirurgie ratée, héritaient d’une voix
nasillarde aigre et stridente et végétaient au fond d’une
chorale paroissiale. Pour l’opération, il fallait choisir le
moment où la voix était encore « haute », avant la mue. La
majorité des enfants étaient castrés entre huit et dix ans, soit
par un chirurgien dans le meilleur des cas, soit chez un
barbier ou par les parents. 
Comment se déroulait la castration ? On donnait un breu-
vage avec de l’opium ou on comprimait les carotides afin
d’obtenir un état proche du coma. On faisait prendre ensuite

MUSIQUE : L’HISTOIRE DES CASTRATS 
ET FARINELLI (1705-1782)

Mireille PENOCHET
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un bain de lait pour amollir les parties génitales ou un bain
d’eau glacée pour empêcher de saigner. Puis rapidement, on
pratiquait une incision à l’aine pour tirer les testicules. Leur
ablation totale se faisait avec un couteau puis on ligaturait
les canaux. Il est difficile de définir un profil type du castrat,
car l’âge, les circonstances de l’opération, les dommages
causés à l’organisme n’étaient jamais les mêmes. Physi-
quement, sous l’effet du manque de testostérone, les cas-
trats pouvaient avoir les seins, les hanches, les cuisses, le
cou plus ou moins enrobés. L’hypophyse était perturbée,
l’hormone de croissance stimulée, les cartilages de conju-
gaison ne se soudaient pas comme après la puberté et les os
continuaient à s’allonger, ce qui explique la grande taille des
castrats. Ces hommes se retrouvaient sans pomme d’Adam,
sans pilosité, avec une féminisation évidente : une peau fine
et douce et une chevelure souvent abondante. Sous l’effet
de l’opération, le larynx du garçon ne descendait pas, et les
cordes vocales restaient plus proches des cavités de réso-
nance comme ceux de la femme. Mais il gardait la forme et
la plasticité d’un larynx d’enfant. Aux atouts de cet organe
« hybride » s’ajoutaient des années de travail de quatre à six
heures par jour, donnant une extraordinaire musculature aux
cordes vocales. Chez les castrats, à la beauté du son s’alliait
une technique époustouflante. Après une opération réussie,
rien ne les empêchait d’avoir des relations sexuelles.
Ils étaient stériles mais non impuissants. Adorés par les
femmes, certains eurent une vraie vie amoureuse. Mais chez
d’autres, cette vie fut perturbée par des troubles psychiques.
Chaque castrat subissait alors sa condition avec plus ou
moins de souffrances.
Si toute l’Europe s’arrache les castrats, la France protège
son opéra avec, sous Louis XIV, la participation de Lully
pourtant Italien. Il s’agit de barrer la route à l’opéra Italien
et à ses vedettes, ces dieux chanteurs que l’on traite de
« chapons » ou « d’estropiés ». La période qui suit la Révo-
lution française et la déclaration des droits de l’homme ne
favorisent pas l’acceptation de ces hommes mutilés aux vies
teintées de scandale. Des compositeurs comme Gluck et
Mozart écrivent déjà pour des voix de femmes et en 1798 le
pape autorise les cantatrices à chanter sur les scènes de
théâtre de ses états. Clément XIV interdit la castration à la
fin du XVIIIe siècle et les derniers castrats disparurent de
la scène vers 1830. Les Etats pontificaux acceptèrent mal
l’idée de l’absence des castrats dans l’Eglise et les cathé-
drales, et nombreux furent les enfants opérés tout au long
du XIXe siècle, pour chanter à la chapelle Sixtine. L’histoire
des castrats aura duré plus de trois siècles.

La vie du prodigieux Carlo Broschi, castrat au talent
exceptionnel commence le 24 janvier 1705. Plus tard, Carlo
deviendra Farinelli, se référant aux frères Farina qui le gui-
dèrent pendant ses études musicales. Mais longtemps, les
spectateurs du Sud de l’Italie lui donnèrent le surnom
affectueux de Il Ragazzo – le petit garçon. Contrairement à

beaucoup de castrats, il semble que Carlo fut opéré non
pour des raisons d’argent ou d’ascension sociale, mais pour
l’amour de la musique. Son père Salvatore, mélomane pas-
sionné et musicien, avait communiqué sa passion à l’aîné
de ses fils Riccardo, qui deviendra compositeur et offrira à
son frère certains de ses grands rôles. Issu d’une famille
d’artistes de la petite noblesse dite « de robe » mais peu
argentée, Carlo passe son enfance dans la ville d’Andria,
région qui  faisait alors partie de la province de Naples. Il a
six ans quand dans les églises de la région, sa voix com-
mence à attirer l’attention. Il a neuf ans lorsqu’il fut opéré.
Nul ne sait s’il en a souffert ni comment il a vécu son départ
pour Naples, un an plus tard, coupé de sa famille. Grâce aux
relations de son père, il échappa aux « conservatoires » à la
discipline de fer. Dans ces lieux lugubres, les humiliations
provoquées par leur « différence », le travail intense jus-
qu’au manque de repos, épuisaient moralement et physi-
quement les jeunes enfants.
La chance pour Carlo est d’avoir été confié à des protec-
teurs qui vont le mener au sommet de son art : la famille de
magistrats Farina pour son éducation musicale et Nicolo
Porpora, un jeune professeur particulier hors pair, chez qui
il cohabite cinq ans et qui fut pour lui un père de substitu-
tion. Carlo s’attache d’autant plus fortement à Porpora que
son père meurt alors qu’il n’a que 12 ans. A quinze ans, il
commence à se produire devant un public, dans une séré-
nade de Porpora, Angelica e Medoro à l’occasion de l’anni-
versaire de l’Empereur d’Autriche. Ce jour là, sa rencontre
avec l’auteur des vers de cette sérénade, Pietro Trapassi dit
« Metastasio », est déterminante. Ils travaillèrent de longues
années ensemble et leur amitié dura soixante ans. Très vite,
la voix de Farinelli devient le symbole de la perfection tech-
nique. Il maîtrise son souffle d’une façon stupéfiante et
chante cent cinquante notes sur une syllabe en une seule res-
piration. Beauté inouïe du son qui parcourt trois octaves,
soit vingt trois notes, vocalises, trilles, dextérité, sobriété,
élégance, tout est dit, déjà, à l’orée de son succès. A Rome,
Venise, Parme, Milan, Vérone, c’est l’enthousiasme d’un
public de théâtre. Car, contrairement aux autres castrats,
jamais Farinelli ne se partagea entre l’Eglise et le théâtre.
Dans la Venise du carnaval, d’année en année, avec les opé-
ras de ses compères Porpora et Metastasio et ceux  des com-
positeurs Leo et Pollarolo, Farinelli va fasciner et transporter
le public vénitien qui, pourtant, n’est pas en manque d’émo-
tions musicales. Une page se tourne en 1734. Farinelli a 29
ans. Le public Italien ne l’entendra plus jamais, après une
histoire d’amour de quatorze ans. L’Italie pleure l’enfant du
pays. L’ambassadeur d’Angleterre à Turin lui a proposé de
s’installer à Londres avec Porpora, afin de travailler avec
les directeurs de théâtre de cette ville. Lors des deux pre-
mières auditions, l’une devant les directeurs, l’autre devant
le roi et la reine, on lui demande de déchiffrer quelques airs
de Haendel qui se trouve alors au centre d’une querelle
politico-musicale. Son talent entraîna un tel effet qu’ils en
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89 Lettre de Farinelli à Pepoli. Londres 30 Nov, 1734.
90 Lettre Farinelli à Pepoli. Lucques 24 Sept, 1733.

restèrent tous stupéfaits. Dans une lettre de sa correspon-
dance d’alors89, on retrouve ces mots : « Avec beaucoup de
franchise, je me mis à exécuter ces airs et, grâce au ciel, je
m’en tirai avec la plus grande gloire. »
Le public anglais à la première représentation, qui a lieu au
King’s Theatre, est subjugué. Carlo chante un air composé
par son frère Riccardo. Après cet immense succès, Farinelli
devient une idole, séduit les femmes par sa haute stature, sa
voix gracieuse, son physique doux au visage imberbe et par
ses attitudes raffinées. La pudeur extrême de Farinelli dans
sa correspondance nous laisse entrevoir sa vie sentimentale :
une aventure amoureuse l’année de ses 28 ans, avec une
jeune ballerine. Il écrit : « Cupidon me tient encore lié et
Dieu sait quand je serai délié, puisque d’un coté comme de
l’autre, nous souffrons, nous nous taisons, nous ressentons
de la peine ; pourtant, une si douce chaîne est agréable. Vive
ma fidélité et la constance de cette jeune fille qui est allée en
scène dans le ballet d’Arlequin.90» (2). Quelques années
après, en Espagne, il aura un attachement plus qu’amical
pour son élève Teresa Castellini qui resta dix ans à Madrid
et fut certainement la femme la plus importante de toutes
dans son cœur. Mais comment Farinelli vivait-il ces
amours ? Le mariage était interdit par l’Eglise pour une
union qui resterait stérile. Farinelli en souffrait-il ? Ou bien
vivait-il ces histoires comme des échecs dus à sa condition
d’homme mutilé ? On ne peut que s’interroger et se de-
mander si ces frustrations expliquent les crises de solitude et
de mélancolie qui l’assaillaient parfois.
Les querelles entre la troupe d’opéra dirigée par Haendel,
soutenue par le roi George II, et celle de Porpora soutenue
par le prince de Galles, lassent sans doute Farinelli. Il décide
de quitter Londres et accepte l’invitation d’Elisabeth Far-
nèse, épouse de Philippe V d’Espagne. Après trois semaines
de voyage, le voilà à Madrid au chevet du roi. Car si l’on
cache la réalité au peuple, le roi va mal : Philippe V s’en-
ferme dans sa chambre, hurle, ne parle plus, ne mange plus
et sombre peu à peu dans la démence. L’autoritaire Italienne
Elisabeth, veut protéger son mari et rester reine d’Espagne.
Elle avait alors imaginé que la voix surnaturelle de Farinelli
pouvait agir sur les états du roi qui n’aimait  pas la musique
et que son état actuel le rendait agressif. Alors Carlo chante,
caché dans une pièce voisine pour éviter tout affrontement.
Les sons magiques atteignent le roi qui, comme par miracle,
s’apaise aux premières notes de la voix cristalline. Ragail-
lardi, il est sous le charme du talent et de la douce autorité
de Farinelli. Lorsque celui-ci lui demande de se lever, se
laver, s’habiller, il obtempère. Et mieux, le nomme « servi-
teur familier », honneur suprême, faisant de Carlo le chan-
teur personnel de la famille royale. Voiture, logement,
largesses, salaire, cadeaux, rien n’est trop beau pour Carlo.
Une nouvelle vie s’offre à lui. Il chante presque tous les
jours pour calmer le roi, puisant dans son répertoire, s’adap-
tant aux horaires fantaisistes qui le laissent parfois épuisé.
Mais après les longues pérégrinations des années précé-

dentes, au travers l’Italie et l’Angleterre, il trouve une sorte
de paix dans ce lieu. La mort de Philippe V et l’arrivée au
pouvoir de son fils Ferdinand VI le propulsent vers de nou-
velles responsabilités : il prend en mains la destinée de
l’opéra royal de Madrid, travaille avec son ami Métastase
et donne les livrets à des compositeurs Italiens et officiels de
la cour. Nommé par Ferdinand chevalier de Calatrava, la
plus haute dignité réservée jusque là aux gentilshommes
ayant pu prouver la noblesse et l’ancienneté de leur famille,
Farinelli demeure l’artiste et l’homme charmant, aimé de
tous. Pendant vingt-deux ans il ne quitta jamais le sol
espagnol, où ses activités artistiques, politiques, alliées à
un grand sens de la diplomatie, eurent un retentissement
important sur l’époque.
Mais la nostalgie de Bologne la bien aimée, l’envahit. Sa
mère et son frère Riccardo sont morts. L’enfant prodige
revient et s’achète une maison. A 55 ans, sa voix est encore
belle, pure et émouvante. Mais il veut, dit-il, « s’établir ».
Les travaux durent plusieurs années. Il veut une belle
demeure, et elle le sera comme le témoignent quelques des-
sins de l’époque : raffinée, aux belles proportions, avec des
arbustes, des pelouses, des fleurs et des bosquets ombragés.
Cependant, la mélancolie se moque bien d’un décor harmo-
nieux. Carlo sombre, noyé dans les soucis domestiques, per-
turbé par les ennuis familiaux entre sa sœur, ses neveux et
ses nièces. S’il reçoit des centaines de personnes venues de
toute l’Europe pour le voir, il est affaibli par les deuils dont
celui de l’ami Métastase. Carlo Broschi, dit Farinelli s’éteint
à l’âge de 77 ans.
Pour l’art et la musique, il y eut des vies ratées, des souf-
frances et des drames. Et si heureusement la mutilation
n’existe plus, ces voix demeurent la référence d’une inat-
teignable et mystérieuse beauté. Celui qui, durant ses études
apprit à imiter le chant des oiseaux, Il Ragazzo, le petit gar-
çon du Sud de l’Italie, était devenu Farinelli le grand castrat
des Lumières. On imagine « sa voix des anges » comme le
scintillement d’un parcours étoilé dans une nuit claire.
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- L’histoire des castrats. Patrick Barbier. Ed. Grasset.
- Farinelli. Patrick Barbier. Ed. Grasset.
- Le chant des songes. Saverio Tomasella. Ed. Persée.
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- Les grands castrats Napolitains à Venise au XVIIIe siècle. Sylvie Mamy.
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Sur la rive gauche de l’Arno, à Florence, se trouve en
direction du palais Pitti, sur une petite place à une centaine
de mètres du Ponte Vecchio, une église d’apparence mo-
deste à laquelle le voyageur pressé ne prête généralement
pas attention, Santa Felicita. L’église n’est du reste ouverte
que certains après-midi en fonction de la disponibilité de
paroissiens bénévoles, de sorte qu’il faut parfois s’obstiner
plusieurs jours de suite pour pouvoir en franchir le seuil. Si
vous parvenez enfin à pousser la porte et accédez à l’élé-
gante nef, dirigez-vous vers une petite chapelle à droite en
entrant, glissez une pièce pour faire la lumière et préparez-
vous à éprouver un choc… Stendhal, dans Rome, Naples et
Florence, décrit son saisissement devant les sibylles des
fresques de Volterrano à l’église Santa Croce : absorbé dans
la contemplation de leur beauté, il éprouve un battement de
cœur au point de presque défaillir. Il doit s’asseoir sur un
banc et lire les vers d’un poète ami pour se remettre de sa
commotion. « J’étais arrivé à ce point d’émotion, écrit-il,
où se rencontrent les sensations célestes données par les
beaux-arts et les sentiments passionnés. » Une psychiatre
italienne, Graziella Magherini, a décrit, dans les années 90,
en référence à l’épisode que décrit Stendhal, et à partir d’une
centaine d’observations cliniques concernant des touristes
de passage à Florence, un désordre psycho-somatique vio-
lent (malaise général, trouble du rythme cardiaque, vertiges,
hallucinations, panique…) déclenché en présence d’œuvres
d’art. Elle a donné à cette crise subite (et réversible) le nom
de syndrome de Stendhal. Sur ce modèle fut décrit par la
suite un syndrome de Jérusalem chez des croyants parvenus
en terre sainte et un syndrome de Paris affectant préféren-
tiellement des japonais traumatisés par l’angoissante inci-
vilité au sein d’une mégapole trop idéalisée !
Sans aller jusqu’à des manifestations requérant l’assistance
d’un SAMU florentin, je reconnais que la Déposition de
croix de Pontormo, à Santa Felicita, m’a bouleversé au-delà
de l’émotion esthétique que suscite parfois une œuvre d’art.
Un cas de plus de syndrome de Stendhal ! Pareil boulever-
sement, un historien d’art américain, Frederick Mortimer
Clapp, l’éprouva au début du siècle précédent en (re)dé-
couvrant ce peintre oublié depuis quatre siècles. Il évoque
« une forme d’expression créative et tellement personnelle
que les arts graphiques n’ont jamais peut-être été suscep-
tibles d’en proposer d’équivalente ». 
Le tableau, un retable, représente onze personnages dispo-
sés en pyramide sur trois plans : le Christ mort soutenu par

deux porteurs, au premier plan ; la Vierge défaillante au
second, entourée de quatre femmes – l’une éplorée tient le
Christ par les épaules, les trois autres ont le regard dirigé
vers la Mère du Christ ; vêtue d’une somptueuse tunique
aux couleurs incandescentes, l’une d’elles, de dos, pourrait
être Marie-Madeleine ; tout en haut deux personnages, une
sainte femme qui paraît enceinte, et selon toute vraisem-
blance saint Jean. Et situation marginale, un personnage
barbu, en buste, coiffé d’une toque – un autoportrait du
peintre en Joseph d’Arimathie ?
Passé le saisissement, on s’interroge sur ce qui rend ce
tableau si singulier ; son pouvoir d’attraction tel qu’on
ne peut en détacher le regard, le cœur battant, la gorge
serrée. Est-ce l’effet des couleurs étranges, en demi-teintes ?
Douces, claires, intenses, acidulées, rythmées par des gam-
mes de roses, de lilas et de fuchsia, des rouges sang, toute
une palette de bleus virant au gris, des touches de jaune, de
bistre et de vert céladon – un chromatisme pâle et lumineux
suggérant l’évanescence et la grâce plutôt que la mort et le
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deuil. Est-ce la composition audacieuse ? Une ronde, un
tourbillon, une élévation dans l’apesanteur : les deux por-
teurs du Christ sont sur la pointe des pieds, et la plupart des
personnages qui tous se ressemblent, blonds-roux et d’al-
lure androgyne, paraissent vêtus de collants de danse sous
leur tunique en drapé. Dans cet étrange ballet, les visages
expriment la tristesse, le désarroi, la sidération, voire une
attente anxieuse comme si un doute s’était instillé sur la
destinée du mort incomparable avant la gloire de la Résur-
rection. Ni perspective ni profondeur, un espace abstrait où
flotte presque incongru un nuage ; la scène tragique, alliage
de douceur et de désespoir, a les contours d’un rêve.
Le retable, nous enseignent les experts, ne prend toute sa
signification qu’en regard des autres œuvres présentes dans
la chapelle. Sur les fresques de la voûte, disparues lors de
réaménagements ultérieurs, figuraient Dieu le Père, la main
tendue vers son Fils en signe d’accueil, la colombe du Saint-
Esprit et quatre patriarches. Seuls ont été conservés quatre
tondi dans des pendentifs, représentant les évangélistes, à
la réalisation desquels Bronzino, élève de Pontormo, a prêté
la main. Sur la paroi droite, une fresque représente l’An-
nonciation : l’Ange Gabriel, vêtu d’une tunique vaporeuse
aux tons rouge-orangés, comme porté par le souffle divin,
fait face à la Vierge qui, s’apprêtant à gravir un escalier, se
retourne, surprise, retenant d’une main sa tunique ; elle a
un maintien aristocratique et les traits délicats d’une jeune
femme pleine de grâce. Entre les deux, un reliquaire (ajout
postérieur d’un baroque lourdaud) et un vitrail, contem-
porain de l’œuvre dû au verrier français Guillaume de
Marcillat. Il représente la descente de croix et la mise au
tombeau (dont Pontormo a certainement tenu compte pour
sa composition, la déposition se situant entre les deux
séquences précédentes, sans qu’on puisse déterminer si le
Christ vient d’être retiré des bras de sa mère ou s’il va y être
déposé – Piéta suggérée). Ainsi, le terme de l’aventure ter-
restre du Christ s’inscrit-il entre les deux pôles extrêmes de
sa destinée, entre l’Annonciation de sa venue au monde et
le retour à la maison du Père. Mais s’adressant au chrétien,
cette œuvre pour partie énigmatique parle en même temps à
tous. Pontormo a gommé tout ce qui accompagne la rela-
tion évangélique de la mort du Christ – la croix, le calvaire,
les instruments de la Passion – et les ailes des anges, les au-
réoles de la sainteté. En présence de ce mort –  qui pourrait
être un homme anonyme parmi des proches en détresse – le
croyant comme l’agnostique revit intensément le deuil d’un
disparu aimé – un fils, un frère, un père, un ami que la mort
a enlevé. Certains indices suggèrent la volonté délibérée
du peintre de laïciser la scène, lui conférant un caractère
intemporel universel, car en lieu et place du petit nuage flot-
tant dans le ciel, touche délicate contribuant à l’harmonie
de la composition, figurait, dans le projet initial une échelle
sensément appuyée au sommet de la croix. Pontormo était
au milieu du chemin de la vie, selon la jolie formule de
Dante, quand il acheva le tableau – à l’âge du Christ au jour

de sa mort. Pendant trois, ans il s’était barricadé dans la
chapelle où nul ne pouvait entrer à l’exception de son élève
Bronzino. Le commanditaire lui-même, un certain Capponi,
dont la chapelle porte le nom, banquier et mécène florentin,
ne put y accéder qu’une fois l’œuvre terminée. Ce tableau
de la maturité de Pontormo marque une double rupture :
avec ses œuvres de jeunesse, encore conventionnelles, et
avec l’art de la Haute Renaissance parvenu à son apogée
avec Léonard, Raphaël et Michel-Ange. Fallait-il en effet
pour les peintres de la génération cadette poursuivre dans
une même voie, en conformité avec les canons du classi-
cisme, suiveurs dociles ambitionnant dans le meilleur des
cas d’égaler des aînés ayant atteint la perfection de l’art, ou
rompre et innover ? Telle fut la démarche de Pontormo
(celle aussi de son ami Rosso et du siennois Beccafumi, pré-
curseurs tous trois du maniérisme). Que l’on compare la
Déposition de Raphaël (à la galerie Borghèse) et la Déposi-
tion de Pontormo, on mesure la profondeur de la rupture.
Deux chefs-d’œuvre mais pour des raisons opposées, l’un
emblématique du classicisme, l’autre de ce que certains ont
qualifié de premier maniérisme ou de réaction anti-classique
– une relative indépendance dans le traitement du sujet, un
affranchissement des contraintes du réel, une libération de la
couleur tout en conservant l’élégance et la grâce – la sprez-
zatura !… Et, pour finir, l’omniprésence subjective du
peintre dans l’œuvre ; la peinture non seulement cosa men-
tale comme le professait Léonard mais aussi l’expression
subliminale d’une sensibilité, transmutée en lignes et en
couleurs. 
Les maniéristes de la génération suivante iront plus loin
dans la dissidence, s’affranchissant des normes et revendi-
quant la licence, privilégiant le style (la maniera), la vérité
de la beauté sur l’exactitude et la vraisemblance – premiers
adeptes de l’art pour l’art.
La rupture qu’opéra Pontormo, moins abrupte, est sans
solution de continuité radicale avec l’art des trois maîtres
de la Haute Renaissance. C’est pourquoi certains experts
préfèrent qualifier la période de transition qu’il inaugure,
raccordée à l’expérience des aînés et sous leur bienveillance,
d’expérimentalisme classique. Pontormo fut brièvement
l’élève de Léonard, avant que ce dernier ne quitte Florence ;
il lui doit une part de la douceur de sa palette. Raphaël, dont
il est des trois grands le moins proche, loua l’une de ses pre-
mières productions, prédisant au jeune peintre une grande
réussite. Quant à Michel-Ange, rapporte Vasari dans le cha-
pitre des Vies qu’il a consacré à Pontormo, mis en présence
d’un tableau de celui qui n’était qu’un apprenti de 19 ans
dans l’atelier d’Andrea del Sarto, il s’enthousiasma : « A ce
qu’on peut voir, dit-il, ce jeune homme sera un tel artiste
que, si Dieu lui prête vie et qu’il persévère, il portera cet art
à de célestes hauteurs. » Pontormo vénérait Michel-Ange.
Le Michel-Ange de la Sixtine a fécondé son génie ; et par
delà, conviennent les experts, par ses hardiesses, par l’au-
dace de ses compositions – les torsions et les cambrures de
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ses prophètes et sibylles, les couleurs acidulées éblouis-
santes dont il les revêt – il a exercé une influence décisive
sur l’ensemble du courant pictural subversif qui va se déve-
lopper tout au long du cinquecento. Revenu du choc produit
par le retable de Santa Felicita, comment ne pas s’interro-
ger sur la destinée de ce Pontormo qui  n’est encore aujour-
d’hui apprécié que d’un petit nombre ? On dispose, le
concernant, de trois sources d’informations : le chapitre des
Vies de Vasari auquel il a été fait allusion, écrit dix ans après
la mort du peintre (Vasari l’a connu personnellement, s’ap-
puyant par ailleurs sur le témoignage de celui qui fut l’élève
d’élection, Bronzino) ; et deux documents autographes : une
lettre en réponse à l’enquête portant sur la question de la
prééminence d’un art – la sculpture ou la peinture – et un
journal étrange, tenu par l’artiste durant les deux dernières
années de sa vie, deux fascicules de notations laconiques
nourries de la trivialité du quotidien. Pontormo en fait est le
nom du village à une trentaine de kilomètres de Florence où
le peintre, de son vrai nom Jacopo Carucci, a vu le jour en
1494. Il était en effet d’usage de désigner un artiste par sa
ville d’origine (Léonard de Vinci, le Pérugin), ou par le mé-
tier du père (Andrea del Sarto, Tintoretto), par un diminutif
(Masolino, Donatello) voire par un sobriquet pas toujours
flatteur (Sodoma… !) 
Donnée essentielle, car la personnalité de l’artiste en sera
définitivement marquée, l’enfance de Pontormo fut acca-
blée de deuils. Il perdit en quelques années son père à l’âge
de cinq ans – peintre demeuré inconnu, élève de Ghirlan-
daio – puis sa mère, son grand-père, sa grand-mère et pour
finir sa sœur, âgée d’une quinzaine d’années, depuis la mort
de la grand-mère à sa charge. Après un séjour en orphelinat
à Florence il fut, dès l’âge de douze, ans apprenti chez

Léonard avant que ce dernier ne quitte Florence, puis chez
Albertinelli, Cosimo et surtout chez Andrea del Sarto qui, le
jalousant, le congédia. Il devint vers la trentaine l’un des
peintres florentins les plus estimés de son temps, sans lais-
ser de s’écarter d’un chemin solitaire – ensauvagé, cyclo-
thymique, atrabilaire ; vivant, hors quelques heureuses
embellies, sous le soleil noir d’une mélancolie qui ne le
quitta jamais. « Son train de vie et sa manière de s’habiller
étaient plus misérables que modeste », écrit Vasari, qui sans
aménité qualifie l’homme de bizarre et l’artiste d’extrava-
gant. Novateur angoissé, « il se torturait à ce point la cer-
velle que c’était pitié », précise-t-il, ajoutant : « L’esprit de
Jacopo était sans cesse à la recherche de nouveaux concepts
et de solutions inédites, sans jamais s’en satisfaire ni s’y
tenir. » La postérité ne fut pas pour Pontormo plus clémente
que ne le fut son étoile à sa naissance. S’il nous reste en effet
une trentaine de tableaux (parmi lesquels plusieurs chef-
d’œuvres dont la Visitation de Carmignano, sublime et mys-
térieuse) et plus de 400 admirables dessins, une partie de
l’œuvre a été endommagée par les intempéries (les fresques
de la chartreuse de Galluzo près de Florence) et plus de la
moitié de sa production a disparu sous les démolisseurs,
inconsidérément, ou sur décision délibérée dans la mouvance
sectaire et pudibonde de la Contre-Réforme ; ce fut le cas en
particulier des peintures de la voûte de la chapelle Capponi
à Santa Felicita, comme nous l’avons précédemment indi-
qué, et des fresques du chœur de l’église San Lorenzo de
Florence. Pontormo avait consacré à celles-ci les dix der-
nières années de sa vie, s’inspirant, mais avec son génie
propre, du Jugement dernier de la Chapelle Sixtine. On me-
sure l’importance de la perte à la lecture d’un commentaire
émerveillé de l’auteur du premier guide de Florence, en
1591, Francesco Bocchi : « Le coloris en est doux, délicat,
et tellement souple, écrivait-il, qu’on le dirait fini par le
souffle ». 
A la ruine d’une partie de l’œuvre s’est ajouté l’oubli, guère
dissipé si l’on excepte certains érudits ou quelques curieux
de l’art, de sorte que Pontormo demeure un peintre pour
happy few. On songe après la découverte de cette œuvre
admirable, fécondée dans la souffrance d’une inguérissable
blessure d’enfance, au mot de Braque : « L’art c’est une
blessure qui devient lumière ». 

Quelques repères :
*Pontormo. Journal (Mix).
*Giorgio Vasari. Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes
(Actes Sud).
*Philippe Costamagna. Pontormo (Gallimard).
*Rolland Le Mollé. Pontormo (Actes Sud).
*Anne Forlani Tempesti, Alessandra Giovannetti. Pontormo (Philippe
Lebaud).
*Edouard Dor. Enigme de la mélancolie. Sur un tableau de Pontormo
(Sens-Tonka).
*Patricia Falguières. Le maniérisme (Gallimard).
*Antonio Pinelli. La belle manière (Livre de poche).
*Jean-Paul Marcheschi. Pontormo. Rosso. Greco. La déposition des corps.

Raphaël : Déposition de la croix (Galerie Borghèse)
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Les lois fondamentales de la stupidité humaine, de Carlo M. Cipolla (Puf, 71 pages)
« L’individu stupide est le type d’individu le plus dangereux… Il entraîne une perte pour un autre individu ou
pour un groupe d’autres individus, tout en n’en tirant lui-même aucun bénéfice et en s’infligeant éventuellement
des pertes ». L’auteur souligne que ce petit livre ne saurait en aucun cas être taxé de cynisme ou de défaitisme…
C’est le résultat d’un effort constructif visant à détecter, à connaître et peut-être à neutraliser l’une des plus puis-
santes forces obscures qui entravent le bien-être et le bonheur de l’humanité.

Humain, une enquête philosophique sur ces révolutions qui changent nos vies
de Monique Atlan et Roger-Pol Droit (Editions Flammarion, 554 pages) 
L’impossible d’hier est-il devenu le possible d’aujourd’hui ? Produire des cellules artificielles, recomposer
l’ADN, transformer nos cerveaux en machines artificielles, voir directement nos pensées sur un écran, réparer
notre corps à l’infini grâce aux nanotechnologies jusqu’à repousser la maladie, la vieillesse, puis la mort…
S’agit-il de science ou de fiction ? Comment penser ces mutations scientifiques associées à la révolution numé-
rique, à la mondialisation, à l’écologie triomphante, à notre responsabilité planétaire ? Sommes-nous face à une
prospective caricaturale ou à une étape nouvelle dans l’histoire de l’humanité ? Pour répondre à ces questions,
Monique Atlan et Roger Pol-Droit ont entrepris un tour du monde scientifique dans les laboratoires des cher-
cheurs les plus réputés. Dans ce grand chantier du XXIe siècle, ils font dialoguer les disciplines et confrontent
les points de vue pour renouveler cette question philosophique centrale : qu’est-ce que l’humain ?

Sur la route du papier, de Eric Orsenna (Editions Stock, 324 pages)
« Un jour, je me suis dit que je ne l’avais jamais remercié. Pourtant, je lui devais mes lectures. Et que serais-je,
qui serais-je sans lire et surtout sans avoir lu ? Pourtant, c’est sur son dos que chaque matin, depuis près de
soixante années, je tente de faire avancer pas à pas et gomme aidant mes histoires. Et que serait ma vie sans
raconter ? Je n’avais que trop tardé. L’heure était venue de lui rendre hommage. D’autant qu’on le disait fragile
et menacé. Alors j’ai pris la route. Sa route. De la Chine à la forêt canadienne, en passant par la Finlande, la Suède,
la Russie, l’Inde, le Japon, l’Indonésie, Samarcande, le Brésil, l’Italie, le Portugal et bien sûr la France, j’ai rendu
visite aux souvenirs les plus anciens du papier…. Mais je me suis aussi émerveillé devant les technologies les
plus modernes, celles qui, par exemple, arrivent à greffer des virus capables de tuer les bactéries, celle qui, grâce
à des impressions électroniques, permettent de renseigner sur le parcours d’un colis les chocs qu’il a reçus et si
les conditions d’hygiène et de froid ont tout du long bien été respectées. Cher papier! Chère pâte magique de
fibres végétales ! Chère antiquité en même temps que pointe de la modernité ! La planète et le papier vivent en-
semble depuis si longtemps : plus de deux mille ans. Le papier est de la planète sans doute le miroir le plus
fidèle et par suite le moins complaisant ».

Homo Economicus, prophète (égaré) des temps nouveaux, de Daniel Cohen, (Editions
Albin Michel, 224 pages)
La société devient de plus en plus compétitive. Un monde néo-darwinien où les plus faibles sont éliminés et
soumis au mépris des vainqueurs est en train de s’imposer. Dans les entreprises comme dans les couples, les
indicateurs de bien-être reculent. Car la compétition sans la coopération ne fonctionne pas. Pour l’économiste
Daniel Cohen, rien n’est inéluctable dans ces évolutions. Mais à l’heure où des milliards d’humains se pressent
aux portes d’un modèle occidental défaillant, il y a urgence à repenser le rapport entre la quête du bonheur
individuel et la marche des sociétés. Prolongeant les réflexions de son précédent livre, La Prospérité du Vice,
l’auteur nous entraîne de la Rome antique au Pékin d’aujourd’hui en passant par l’Amérique, dressant une vaste
carte des plaisirs et des peines du monde contemporain. Un essai aussi provocateur qu’intelligent.

La Fontaine, Fables, de Marc Fumaroli (La Pochothèque, 1054 pages) 
Lieu d’affleurement de tant de richesses contradictoires de la tradition poétique française, les Fables s’offrent
en outre le luxe de réverbérer dans toute leur diversité les saveurs de la poésie romaine à son point de suprême
maturité. Il y a bien quelque chose de pantagruélique dans l’art de La Fontaine, le plus érudit de notre langue ;
mais ce qui se voyait chez Rabelais, ce qui était voyant chez Ronsard, s’évapore chez lui en une essence vola-
tile et lumineuse, où des visions dignes d’Homère apparaissent et ne se dissipent pas. Le génie d’une langue et
celui d’une culture millénaire se concentrent ici en un point où la justesse de la voix et celle du regard suffisent
à tout dire d’un mot.

LES LIVRES
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